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VOTl Maurice Zevmatten Illustration von Rod. Bolliger

Übertragen von Waltrud Kappeler

Auf dem Schnee, dessen Widerschein

die Gesichter blendete, zog die
Gruppe der Bauern in finsterer Trauer.

Vom Dorf aus schaute man ihnen
nach, die Stirn an die Scheiben gepresst
oder aufrecht auf der Schwelle der Häuser.

Schon waren sie so weit, dass man
nicht mehr einen vom andern unterscheiden

konnte. Eben noch berührte man sie,
man war hei ihnen, man unterschied sie
alle mit ihren Seilen, den einzelnen
Stücken einer Bahre, den langen Stöcken
mit Eisenspitzen, die fast mühelos in den
verhärteten Schnee dringen. Man weiss,
warum sie gehen. Einer von ihnen hat
sich in den Bergen verirrt. Schon drei
Tage ist man ohne Nachricht von ihm,
ohne ein Zeichen, eine Spur seines Schicksals.

Keiner versucht zu wissen, zu erraten.

Sie sind es sich gewohnt. Fast jedes
Jahr geht der eine oder der andere so

zugrunde. Eine Lawine reisst euch in
den meisten Fällen mit sich fort; aber
jetzt ist dazu nicht die Zeit. Im Januar
ist der Schnee unbeweglich wie Stein
und gibt nicht nach, obwohl die Sonne
seltsam glühend auf ihn drückt. Die Tage
sind zu kurz, die Nächte eisig.

Was aber ist schuld? Ein Sturz?
Man gleitet ins Kamin. Man lässt sich
gehen; denn man wird sich immer noch
halten können, im letzten günstigen
Augenblick. Aber vielleicht hatte man die
Nähe eines Felsens vergessen, der den

Abhang plötzlich bricht, und sie werden
nur noch ein Häuflein eisigen Fleisches
finden, hart wie Arvenholz.

Droben bewegten sie sich immer
noch, wurden kleiner und kleiner. Nun
war es nur noch ein schwarzer Faden auf
hellem Leinen. Dann nur noch ein Punkt.
Dann nichts mehr. In den Gässchen leg-
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IRIUM
gibtllwen2&hneHUjic~

Pepsodent ist die einzige Zahnpaste, welche

zufolge des neu entdeckten IRIUM den Zähnen

ungeahnten Glanz verleiht.

,,Dunkle Wolken lichten sich und die Sonne

tritt hervor!" - So empfinden Millionen nach

erstmaligem Gebrauch der Pepsodent

Zahnpaste, welche "IRIUM enthält.

IRIUM ist dermassen wirksam, dass es den

Zähnen den natürlichen, prächtigen Glanz

zurückgibt, welchen viele für immer verloren

glaubten. Es hält die Zähne der Kinder
gesund und stark.

Die mit „super-soft" bezeichnete Pepsodent-

Zahnpaste enhält IRIUM.
Zufolge IRIUM schäumt Pepsodent herrlich,

wirkt erfrischend! Die grosse Tube ist

vorteilhafter

Yerwenden Jîé

PEPSODENT-Zahnpaste
J/? afflew etithäßt- /R/U/H

Gratistube für 10 Tage
Dr. Hirzel Pbannaceuttca (Depl 101 j, Zürich, Stampfen-
bacbstrasse 75. Senden Sie mir gratis und franko eine

Tube Pepsodent, welche IRIUM enthält.

Name:

Adresse :

ten die Frauen ihre flachen Hände über
die Augen, streckten den Hals vor. Der
Abhang bot sich ihnen wieder in seiner
ganzen Weisse dar, in seiner ganzen
Verlassenheit.

Und plötzlich wurde es kälter im
Dorfe.

Es ist ein kleines Dorf, weit oben.
Zehn Häuser, ebenso viele Scheunen,
einige Speicher, wo das Roggenbrot hart
wird und der Schinken alt. Zwei oder
drei Familien wohnen in jedem Haus
übereinander, um die Kapelle herum und
um die Schule; denn die Kirche liegt
weiter unten im Tale. Einmal im Monat
kommt der Pfarrer his hier hinauf, liest
eine Messe, besucht die Kranken. Wenn
einer stirbt, wird er fortgebracht zum
nächsten grossen Ort, im Sommer auf
den Achseln der Männer, im Winter auf
einem Schlitten.

Die Frauen aber: man dachte nun
an alle die Männer, die fortgegangen
waren. Wie viele? Zwanzig wenigstens,
die sich im Berge zerstreuen und suchen
werden bis zum Abend. Und wenn im
Dorf etwas passieren würde? Nur
Frauen sind darin zurückgeblieben, einige
junge Leute, die noch keinen Militärdienst

taten, Kinder, elende Alte, die sich
um nichts mehr kümmern, zusammengekauert

hinter den Öfen aus grauem
Stein.

Warum er fortgegangen war, der
andere, den man suchte? Warum er sich
verirrt hat? Man weiss es nur zu gut.
Man braucht gar nicht mehr darüber zu
reden. Wenn man acht Kinder hat, die
nur trockenes Brot und Erdäpfel zu essen
bekommen, kann es geschehen, dass man
es auf einmal nicht mehr aushält. Man
sieht eines Morgens die Spuren des Wildes

von blossem Auge am Rande des
Waldes. Am Tage darauf wieder frische
Spuren. Man steht am folgenden Tag in
aller Frühe auf, wenn man schon nicht
recht weiss, was beginnen mit seinen
Armen und Beinen. Da sieht man sie
vorbeiziehen in einer Reihe, friedlich den
Rauch des Dorfes schnuppernd, dann
verschwinden. Man weiss wohl, dass sie ge-
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schützt sind, dass es einen Landjäger gibt,
einen Wildhüter, dass es schwere Bussen

gibt und man diese Bussen nur bezahlen
kann, wenn man ins Gefängnis geht.
Eine seltsame Art, zu zahlen! Und doch
ist er gegangen. Die Kinder haben Hunger.

Eine Gemse ist ein Festessen für
einen ganzen Monat, Knochen, daran
diese ganze kleine Brut nagen kann. Und
dann lockt auch noch das Wagnis, die
Freude, sich zu sagen, dass man selber
Herr ist, frei für sich, das Gewehr auf
der Schulter, ein wenig Branntwein in
der Flasche, ein wenig Brot im Sacke.
Man konnte nicht mehr bleiben. Die
Nacht war klar. Die Kälte treibt einen
vorwärts. Hinter ihm hat sich die Tür
geschlossen, lautlos. Der Schnee hat
geknirscht unter den Nägeln seiner Schuhe.

Denken sie überhaupt noch an all
das? Es ist einfach so, seit jeher. So ist
das Leben, eingeschlossen im Schnee, in
den Bergen, sechs Monate voll Schnee
und immer in den Bergen. Seit die Augen

sich geöffnet haben, sieht man vor
sich diesen Zackenabschluss, und das Eis
geifert ins Tal, rinnt in der Bergmulde
fast bis zu einem hin. Kein Ausblick
öffnet sich auf die Tiefe, auf lachende
Gärten und weiche Matten.

Der andere, den sie suchen, er wird
nicht mehr lebend wiederkommen. Wenn
die Frau früher Nachricht gegeben hätte?
Aber da sind die zwei Aufpasser, und
das kleinste Gerücht hätte sie aufmerksam

gemacht. Sie wären suchen gegangen,

und vielleicht hätte man ihn so in
ihre Krallen gejagt. Dreihundert Franken,

vierhundert Franken, soviel Geld
kann man nicht bezahlen. Man hätte das
Feld verkaufen müssen, das Haus, den
Obstgarten

Die Frau hat gewartet, erstarrt vor
Ungeduld, die ganze erste Nacht auf den
Steinen des Herdes sitzend, wo die Glut
erstirbt. Im einzigen Zimmer nebenan
hört man die Kinder schlafen, eines ans
andere gepresst, auf Strohsäcken. Eines
hat Angstträume. Es redet laut. Es ruft.
Dann schläft es wieder ein.

Sie ist die Tür öffnen gegangen. Die

Seit ich weiss, dass Prothos-Schuhe dem

Fuss helfen, statt ihn zu ermüden, dass

die neuen Modelle so elegant und gut
kleiden, kenne ich keine Fußsorgen mehr,

es geht mir ausgezeichnet.

Richelieu, sehr apartes, elegantes Modell
Chevreau schwarz
Garnitur Wildleder ^ *

Der bequeme und
gesunde Schuh für Alle!
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Nacht ist eingetreten, kalt und klar. Es
hat Tausende und Abertausende von
Sternen über ihrem Kopf, unbeweglich,
hässlich kommen sie ihr vor, trotz ihres
Silherlichtes. Immer noch kein Laut auf
der Strasse. Nichts bewegt sich am Berge,
dessen finstere Nähe sie nur erraten kann,
unter dem grauen Himmel. Was tun?
Fortgehen? Oder warten? Aber, wenn er
gefallen wäre, wenn er sich ein Bein
gebrochen hätte! Sie setzt sich wieder auf
den Stein, der keine Wärme mehr spendet.

Sie hat ihren Rosenkranz wieder
aufgenommen; aber jetzt rinnt das Gebet
nicht mehr vorbei

Der Tag hat ein wenig Erleichterung

gebracht. Man findet noch einmal
die Kraft, zu schweigen, zu kommen und
zu gehen, wie gestern, mit demselben
unruhvollen Antlitz.

Die Frau hat schweigend ihre Zie¬

gen gemolken. Sie ist schweigend zum
Brunnen gegangen, mit gesenktem Kopfe.
Manchmal hebt man ihn, um hinaufzuschauen.

Die Gebärde ist unnütz, sie
weiss es. Man spaziert nicht so herum,
am heitern Tag. Aber man schaut doch.

Dann hat sich wieder eine Nacht
über die Dächer gelegt, hat langsam die
Gässchen gefüllt mit ihrem Gefolge von
Schrecken, mit ihren schlimmen Ahnungen

und fast schon grauenhaften Gewissheiten:

die zweite Nacht, und nach ihr
wird keine Hoffnung mehr aufstehen
dürfen. Wenn nicht bald die Holzstiege
ächzt unter den Füssen ihres Meisters,
ist alles aus. Dann hat ihn der Berg
behalten, hat den Kindern den Vater
entrissen, hat ihr den einzigen Halt gerauht,
der sie inmitten des Alltagskampfes
aufrechterhielt, diese Liebe, die nichts mehr
von Süsse an sich hat, aber stärker ist,
weil sie Furcht und Achtung in sich trägt.

Nichts geht ihm über eine gute Suppe.
Um ihm vom Guten das Beste zu bieten,
halte ich mich an die bewährten Knorr-
Spezialitäten. So ißt er gut, ich spare
Zeit und Arbeit und kann manchen
Batzen auf die Seite bringen
denn Knorr-Suppen sind billig.
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Nacht ohne Ende, die kein Schlag
der Stunden vom Turme her durchbricht.
Es hat keine Uhr am Turme, es hat auch
keine Uhr im Zimmer. Er hatte eine,
angehängt an eine Blechkette. Sie ist in
seiner Weste und wird jetzt stillstehen,
wie das Herz darunter. Nichts wird sich
mehr bewegen, kein Leben, nichts als
der Tod.

Doch nein, das wäre nicht recht!
Das kann nicht sein. Gott darf es nicht
zulassen! Acht Kleine und sie selbst allein
mit dem Elend. Man hätte sehen können,
wie in der dunklen Küche düstere
Empörung wild ihre Fäuste ballt, sich
aufbäumt gegen den Himmel, bevor sie

zusammenbricht, stumme Klage, die schon
fast demütiges Beugen ist. Schweigen

Schweigen und dann Aufstehen von
Gewissensbissen in dieser Seele, durch die

nur noch Schatten ziehen. O, wenn sie

doch den Mund geöffnet hätte, heimlich
einen Nachbarn benachrichtigt hätte, man
hätte ihn gerettet! Man hätte ihn ins
Dorf zurückgebracht, verwundet, tobend,
wild, aber lebend. Und sogar, wenn er
hätte sterben müssen, sie hätte ihm die

Augen schliessen können, den
Todesschaum von seinem Munde wischen, ihren
Platz als Gefährtin ausfüllend bis zuletzt.
Statt dessen hat sie ihn durch ihre Schuld
allein sterben lassen, sie hat ihn seinen
Tod hinunterwürgen lassen, einsam,
Brocken um Brocken, und jede Bewegung

der Kiefer führt einen Fetzen
Bitterkeit und Verzweiflung in den Mund.

Was weiss sie? Keiner wird jemals
zeugen können von den Schrecken dieses
Auslöschens. Vor die Türe, wenn sie

dann allen die schreckliche Wahrheit
kundgetan haben wird, wird man die
Reste eines Menschen stellen, unter einem
vereisten Tuch. Ihren Mann. Die Glocke
wird läuten, und schwere Lasten von
Tönen werden auf den Schnee fallen.
Ihre acht Waisen werden sich erschreckt
an ihr Kleid klammern; sie verstehen es

nicht, wissen noch nichts. Die Kleinen
freuen sich vielleicht am Läuten der
Glocke. Die Grössern schliessen sich zu-

Was lernt man aus einer Erkältung?

Daß sie sich zuerst durch eine Erkrankung

der Luftwege bemerkbar macht.

Jede Erkältung schwächt - vor allem den

Hals,wo sich besonders in Zeiten erhöhter
Ansteckungsgefahr Millionen Bakterien
aufhalten. Das Resultat ist Schnupfen,
Katarrh oder eine Infektion, die bald
als Hals-, bald als Rachenentzündung
ausbricht. Wehe, wenn sie ins Blut

gelangt, dann sind Herz und Lunge
gefährdet!

Vorbeugen kann Gurgeln - tägliches
Gurgeln mit Sansilla.

Das Besondere dieses medizinischen

Gurgelwassers liegt darin, daß es die
Schleimhäute zusammenzieht, die Poren

abdichtet und so Infektionen vorbeugt.
Das ist die bekannte Sansilla-Schutz-

wirkung - seine bakterienfeindliche,
entzündungshemmende Kraft, die sich bei

| Beginn von Erkältungskrankheiten

immer wieder
bewährt.

Originalflaschen zu
Fr. 2.25 und Fr. 3.50

"sansilla Ist stark konzentriert, daher sparsam im Gebrauch

Hausmann-Produkt • Erhältlich in Apotheken
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Sie stiegen fast lautlos. Was sie alle
dachten unter ihren rötlichen Wollkappen,

sie brauchten es einander nicht zu

sagen.
Auch er, der Nachbar, kaute

wahrscheinlich am selben Stücke düsterer Ah-

W® Da *reut s'c'1 Mama imrrier, wenn

^ sie auf der Bernina wieder etwas

nähen kann. Zwei wichtige

Momente erfreuen ihr Herz beson-

: Das Selbstgenähte und das

Ersparte. Das letztgenannte nun

weiß insbesondere der aufmerksame

Gatte sehr zu schätzen -

erst das wunderschöne Möbel

andere Nähmaschine als die

kann Ihnen die hoch-

Tretvorrichtung bieten,

ermöglicht ein so zierliches

aus einer Nähmaschine

zu bauen. Ortsvertreterliste

und Prospekte durch die

Generalvertretung Brütsch&Co.St.Gallen

H
Heute kommt doch nur noch die Bernina-Nähmaschine in Frage,

sie hat mehr Vorteile (patentierte) und ist zudem Schweizerfabrikat!

Demnächst erscheint die neue Bernina—Zick- Zack—
Nähmaschine; in ihr sind die Vorteile der Haushalt-Nähmaschine
Bernina vereinigt, zudem kann man noch mehr als 60 neue
Arbeiten mit ihr ausführen.

sammen voll Unruhe, weinen, weil sie
die Mutter weinen sehen.

Man wird ihn hinstellen, hier, an
diesen Ort, wo sie sitzt. Wird sie den
Mut finden, das Tuch zu heben? Dieses
Antlitz wiederzusehen, wo der Vorwurf
seine Krallen eingegraben hat? Und wenn
überhaupt kein Antlitz mehr da ist
Oh!

Nacht umgibt immer noch das Haus.
Noch lang wird kein Lichtstrahl durch
die roh gefügten Balken dringen. Die
ganze bittere Feindschaft von Leben und
Tod bedrängt eine verbrauchte Frau in
einem Küchenwinkel, hockt auf ihren
Leib, hämmert auf ihre Seele, die nur
noch ein Stück glühenden Eisens auf
einer Esse ist.

Endlich ist der weisse Morgen
zwischen zwei Spitzen hindurchgeglitten.
Er ist ins Tal geflossen, auf dem Schnee
und hat die Hüllen der Nacht an sich

gezogen. Er ist durch die Tiirspalten
gedrungen, durch die Scheiben, die
Schlüssellöcher. Ein schöner Morgen, mit Haaren,

die jäh auf dem Gletscher wuchsen,
die bis zu uns hinunter reichten, wie
lange LIalme aus Roggenstroh, und das

ganze Land hat zu lachen begonnen, ein
blondes Lachen, das wärmte und wohl tat.

Bald darauf hat man es vernommen.
Wie? Schlimme Nachrichten tragen eine
Schelle am Halse. Sie dringen in alle
Gässchen. Man drängt sich zum Fenster,
um sie zu hören und zu sehen. Man öffnet

die Türe. Man schüttelt den Kopf.
Die Frauen jammern: Mein Gott! Dann
schweigen sie und schauen auf die Männer,

die einfach den Kopf gesenkt haben.
Bald darauf hat sich der Dorfplatz
gefüllt wie ein Zimmer. Man hat mit leiser
Stimme abgemacht. Dann sind sie

weggegangen.
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nung, am selben stummen Würgen im
Herzen.

Morgen? Es ist das Los, das uns
allen bestimmt ist, ein wenig früher oder
ein wenig später. Und nie wird es anders
sein in diesem hohen Lande, wo ein hartes

Schicksal und Verhängnis auf den
Seelen drückt und sogar auf den Tieren.
Der Tod ist unerbittlich. Was wir auch
unlernehmen mögen, um ihm auszuweichen,

auf einmal hält er euch am Ärmel
und: Da, mein alter Bauer! Du gehörst
ihm für immer; wenn du jetzt auch, um
zu vergessen, dein Kirschwasser trinkst
und den Wein, der in den Kannen leuchtet

wie die Halme deines Kornes im Monat

August.
Am Sonntag, im Städtchen, tritt man

in die Schenke. Man bestellt: « Einen
Halben, Rosalie! »

Rosalie, ein dünnes Mädchen mit
glänzenden Augen, bringt Kanne und
Gläser. So ist das Leben der Armen, das

Leben von uns allen. Man hat keine
andern Freuden, nichts anderes, um zu
vergessen. Dann kann es geschehen, dass

man ein wenig zuviel trinkt.
Man bestellt: « Bring einen Liter,

Rosalie! »
Rosalie geht und kommt wieder.

Und wieder hat man vor sich ein wenig
hellblonde Freude, die man einschlürft,
nachdem man mit den Gläsern angestos-
sen hat. Oft ist es dann schon spät, wenn
man heimgeht. Man strauchelt auf den
Steinen. Man sollte überhaupt nicht mehr
heimkommen, normalerweise, würde der
Schulmeister sagen. Man sollte man
weiss nicht genau was, in den Abgrund
stürzen, der getreu dem Wege nachzieht.
Auch das hat es schon gegeben. Aber
warum soll man sich fürchten? Wenn
die Stunde gekommen ist, braucht man
nicht einmal getrunken zu haben, man
kann vor sich seinen klaren Verstand
tragen, der Tod wird euch doch
niederwerfen. Man weiss es.

Glücklich das Heim, ico Musik zu Hause ist. Da verbindet eine
seltsame Kraft Eltern und Kinder, und alle, die eintreten, xcerden erfüllt I
von dieser Harmonie und Lebensfreude.
Mütter, lehrt Eure Kinder gute Musik kennen und lieben. Gute Musik I
ist die Quelle inneren Reichtums. Ein halbes Stündchen am Klavier, I

I ein fröhliches Lied, eine heitere Melodie fassen tief Wurzel in den j
Herzen der Jugend.
Und dann spielen Sie einen ST EIN WAY, zum Beispiel das
raumsparende, kleine Flügel-Modell. Ein Meisterstück des Hauses
STEIXWAY & SONS, nur 155 cm lang, feinfühlig im Anschlag und
von goldenem Ton. Preis, schu:arz poliert, Fr. 4200.—.

HUG & CO., Zürich-Basel-Luzem-St. Gallen-Winterthur-Solothurn-Neuchätel-Lugano
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Ens^jiru^AalMeb
Àôcfli de Ißatcfeß~!

Geschter hat er wiederemal de ganz Stamm
unterhalte. Nur eine mit Chopfweh isch da-
gsässe wienes Pfund Dräck. Da hat de Ratgeb

es halbs Glas Wasser bschtellt und drin
2 Aspirin ufglöst - So da trink! - D'Würkig
isch grossartig gsi und lehrrich für alli.

A122

Fröhliche Stunden f

haben Sie stets durch

JTsti-'Dett/irig
Méthode champenoise, sorgfältig auf dem Rüttelpult
behandelt. In führenden Geschäften erhältlich

Arnold Dettling Brunnen.

Jetzt aber schreitet man weiter auf
dem Schnee. Er kreischt wie eine Säge
unter den Nägeln der Schuhe. Von Zeit
zu Zeit stösst man an einen jungen
Stamm, und ein zarter Staub fällt wie
Mehl auf Kopf und Schultern.

Dann auf einmal drängt sich der
Zug zusammen. Die Köpfe strecken sich
vor gegen den Schnee, die Blicke prüfen
eine Spur, die unberührt geblieben ist.
ganz rein erhalten durch den Frost. Man
sieht sogar die Zeichnung der Nägel. Der
Schnee ist ein wenig rostig, dort, wo der
Stahl seinen Druck hinsetzte. Der Mann
stieg. Die Blicke kreuzen sich unter den
Bäumen, voll neuer Unruhe. Noch hatte
man nicht Schlimmes genug befürchtet,
scheint es. Ein Mann weniger, ein wenig
mehr Armut im Dorfe, zählt das noch?
Sie müssen begreifen, dass das Leben
rätselhafter ist, der Tod selbst hinterlistiger.

Dieser Tritt da ist nicht der des

Unglücklichen, den man sucht. Er trug
nicht so schöne Schuhe mit diesen langen
Nägeln, Nägeln von Reichen. Seine
Holzschuhe hinterlassen nur ein armseliges,
flaches Loch. Der, welcher hier
vorbeigegangen ist, isst viel und gut, trinkt
nach seinem Durst und schläft lang: ein
satter Geniesser. Sie stellen sich ihn vor,
in den warmen Decken seines Bettes.
Man glaubt ihn auch gehen zu sehen,
schwer, schweisstriefend. Der Nacken
faltet sich über dem Rockkragen. Er hat
Handschuhe, eine Windjacke, Wadenbinden

bis zu den Knien.
Er ist stark und freut sich seiner

Stärke.
Sie sagen: Sicher ist es der Landjäger!

Sie hassen ihn nicht. Sie fürchten
ihn und verachten ihn zugleich. Immer
muss man im Dorfe mit ihm rechnen.
Er bildet mit der Dürre, den Frühjahrsfrösten,

der Feuergefahr, jenes üble
Gefolge, mit welchem euch das Schicksal
erdrückt. Nein, sie hassen ihn nicht; denn
sie wissen wohl, dass er nur seine Pflicht
tut, dass er bezahlt ist dafür, dass er
Elend ins Land bringt. Sie schauen ihn
vorbeigehen, wenn er ins Dorf kommt.
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Er hat mehr Fett an sich als sie alle
zusammen. Ja, und es ist wahr, dass, wenn
man ihn einmal so auf Schussweite träfe,
recht weit oben Haben sie sich ihre
Gedanken anvertraut? Es wäre unnütz
gewesen. Immerhin sind einige
Bemerkungen in die Stille gefallen, schwer von
Groll und stummem Ingrimm. Man
hatte genug, ihn immer so zu sehen, gut
angezogen, auf dem Stuhl einer
Wirtschaft. Wenn die Julisonne euch ihre
Flammenbündel auf den Nacken schickte,
sah er zu, wie triefende Mühsal die Muskeln

spannte am steilen Hang, und auf
sein Gesicht floss eine überlegene
Zufriedenheit. In diesen Augenblicken, wer
hätte da nicht leichten Herzens die
Heugabel durch seinen Leib gestossen? Er
wusste es übrigens. Er war nur um so

herausfordernder. Wusste er doch, dass

hinter ihm die ganze Behörde von Sitten
stand. Er war ruhig. Er schlief ohne
Sorge für den kommenden Tag, bis zum
Augenblick, wo einmal die Geduld gerissen

haben wird. Denn sicher hat er gut
gezielt, der andere.

Einen Augenblick haben sie Lust,
wieder hinunterzusteigen. Wenn es wäre,
um diesen schweren, kalten Körper zu
holen, so ist es wohl besser, heimzugehen.

Übrigens, die andern Polizisten
haben ja auch Zeit! Sie sollen selbst kommen.

Es wird eine gute Lehre sein, die
sich jeder zu Herzen nehmen kann. Aber
sie vergessen, dass auch einer der ihren
oben ist.

Was aus ihm geworden ist, das müssen

sie jetzt erfahren. Vielleicht verbirgt
er sich in seinem Gaden, ballt die Fäuste,
knirscht mit. den Zähnen, müht seinen
Kopf ab, auf der Suche nach einem Ausweg.

Man stellt sich in Gedanken an
seine Stelle. Wohin fliehen? Nichts ist
leichter, als seine Spuren im Schnee zu
verfolgen. Immerhin kann er vielleicht
doch die Ebene erreichen. Aber hier?
Kein Geld, keine Freunde! Angehalten
werden auf einem öffentlichen Platze,
von Unbekannten gesehen werden, die der
Gewalt recht geben, die lachen, wenn

Wie lieb von Euch, Kinder! Ihr hättet
mir keine größere Freude machen
können. Elchina kräftigt nicht nur,
sondern jedes Gläschen ist für mich
ein Hochgenuß.

ELCHINA das altbewährte Eli¬

xir aus Chinarinde u.
Glycerophosphate«».

Orîg.-ftajAe Fr. 3.75, Doppel-Fl. Fr. 6.25, Kurpackung®
Fr. 20. in den Apotheken®?

fcmt.Mmr AtR.-Ac» ..—....

m
Auf jeden Fall etwas Nützliches. Letzthin

meinte sie, eine Kur mit Elchina
— du weißt doch, das Stärkungsmittel
mit dem Chinesen — würde ihr guttun.

Gut, kaufen wir es sogleich.
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VERLAG OPRECHT

ZÜRICH

Für den Kunstfreund:
ALFRED POLGAR

Handbuch des Kritikers
Meisterliche Glossen zu Problemen des
Theaters und der Literatur, des Films
und des Variétés. Kartoniert Fr. 4.—,
Leinen Fr. 5.80

MOPP (MAX OPPENHEIMER)

Menschen finden ihren
Maler

Text, Bilder und Graphiken. MOPP,
der die bedeutendsten Vertreter seiner
Epoche malte, schreibt die Geschichte
seiner Porträts. Kartoniert ca. Fr. 6. —,
numerierte Luxusausgabe mit vom
Künstler signierter Originalradierung
Fr. 45.—

WILHELM UHDE

Von Bismarck bis Picasso
Erinnerungen und Bekenntnisse, in
denen der bekannte Sammler und
Kunstschriftsteller sein bewegtes und
kämpferisches Leben beschreibt.
Kartoniert Fr. 8.—, Leinen Fr. 10.—

ERICH KUTTNER

Hans von Marées
Die Tragödie des deutschen Idealismus.
Die erste Biographie des bekannten
Malers, spannend und lebendig
geschrieben. Kart. Fr. 8.-, Leinen Fr. 10.-

Ein schönes Weihnachtsgeschenk

:

THEODOR WOLFF

Die Schwimmerin
Roman aus der Gegenwart. Von stärkster

epischer und dichterischer
Wirkung, zeitnahe und doch nicht
zeitverfallen. Kartoniert Fr. 5.50, Leinen
Fr. 7.50

sie seine ohnmächtigen Anstrengungen
sehen, die dem Landjäger helfen
Nein, hesser hier zu warten, die Waffe
in der Hand, in seinen eigenen vier Wänden.

Dann mögen sie kommen! Solang
Pulver da ist, werden sie es auch zu spüren

bekommen. Ein bisschen mehr oder
ein bisschen weniger Man weiss ja,
wenn sie euch packen, lassen sie euch
nicht mehr los. So sollen sie Gründe
haben, gute, offensichtliche Gründe. Und
dass man sich nachher nicht Geiz an
Pulver vorwerfen muss!

Er wird sich diese wilden und
gewaltsamen Dinge gesagt haben, am
Anfang. Während das Gewehr noch in der
Hand raucht und der Zorn im Grunde
des Herzens wühlt, wie der Wildbach in
seiner Schlucht, im Juni, wenn der ganze
Berg zu schmelzen scheint und zur Ebene
fliesst. Noch ist die Angst nicht
aufgestiegen und nicht die Reue. Aus tiefern
Quellen ist noch nicht die Stimme des

Gewissens hervorgebrochen. All das wird
ein wenig später kommen. Plötzlich wird
sein Körper überwältigt werden, getreten
von einer unsäglichen Verzweiflung,
auseinandergerissen von einem Dahinschwinden

aller Kräfte, aller Hoffnungen. Ein
Mann allein, ausgeliefert dem Hass und
der Feindschaft, an der Gurgel gepackt
von den Krallen des Vorwurfs. Du sollst
nicht töten!

Aus dem alten Katechismus steigt
das göttliche Verbot. Soviel Lehren haben
es mit glühenden Buchstaben in die Seele

geschrieben. Man glaubte, es vergessen
zu haben. Das ging uns so wenig an!
Und dann war man doch in seinem Recht,
und diese paar Tiere, die man jagt,
gehören niemand und sind also für alle da.
Was mischt er sich darein, dieser da?

Aber es ist nun Schluss mit den
schönen Ausflüchten: man hat getötet,
man hatte nicht das Recht, es zu tun.
Das ist es! Mörder! Ein Mörder ist man
geworden. Acht Mörderkinder sind dort
unten im Dorfe. Dieses elende Leben, das

nun noch diesen Schimpf tragen muss
Er hat sich am Boden gewälzt, den Kopf
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an die Balken geschlagen, ist vielleicht
wahnsinnig geworden.

Man muss weitergeher:. Man muss
ihm zu Hilfe kommen, ihn retten! Man
kann ihn ja vielleicht noch retten! Ihn
lang verbergen, dann eines Tages seine
Flucht ermöglichen. Ihm helfen, dass er
von Zeit zu Zeit heimkäme, um für seine
Familie zu sorgen. Man ist es einem
Mitbürger schuldig. Man hätte gewünscht,
dass die andern für einen selbst auch so

handelten.
Und wieder geht auf dem Schnee

ein schweigsamer Zug, mit gesenkten
Köpfen. Man fühlt, dass man sich dem
Orte nähert, wo der Tod vorbeiging. Man
darf ihn nicht wecken. Vorsichtig setzt
man einen Fuss vor den andern. Man
schaut vor sich hin, voller Unruhe. Der
Hang liegt leer unter der Sonne da, weiss
wie ein Tuch. Sie erkennen nun, nah
beim Walde, die Hütte, wo einer der
ihren sich aufhält. Aber wie alles still ist,
leer, und trotz der Sonne so grauenhaft
düster!

Der Stoss eines Steckens gegen einen
Balken widerhallte im leeren Räume,
brummte lang nach, stark genug, dass

der nahe Wald sich seiner bemächtigte,
ihn verlängerte von Baum zu Baum, ihn
in die Breite zog und ihn endlich am
Schnee aufschlagen und verstummen liess.

Aber keine Antwort tönte in den

Bergen. Keiner rief: He, ich komme!
Wartet! Oder dann: Zu Hilfe! Nein, sie

können wohl ihre Hände über die Ohren
halten, kein Laut verrät eine menschliche
Gegenwart, kein Zeichen von Verzweiflung,

kein einziges Echo einer befreienden

Freude.
Die Bauern halten Rat mit leiser

Stimme. Der Landjäger war bis hierher
gekommen. Er ging auf und ab vor der
Hütte, sogar in Begleitung des andern,
denn ihre Spuren verwischen sich, gehen
ineinander über, kreuzen sich wie die
Fäden eines Teppichs. Im Schöpfe haben
sie ein Feuer gemacht. Der Schnee um
das Kamin herum ist ein wenig
geschmolzen und schwarz. Was nun glauben?

An welche Tatsache die unbestimm-

EUROPA VERLAG
ZÜRICH £
Drei Bücher für den
Weihnachtstisch des Mannes:
HERRMANN STEINHAUSEN

Die Zukunft der Freiheit
Stirbt die Idee der Freiheit in der Welt?
Das Buch versucht eine Antwort auf
diese Schicksalsfrage zu finden.
Kartoniert Fr. 6.50, Leinen Fr. 8.50

ERICH KAHLER

Der deutsche Charakter
in der Geschichte Europas

Ein Standardwerk! Eine zugleich
historische und systematische Darstellung
des Deutschtums, auch in seinen
Beziehungen zum übrigen Europa.
695 Seiten. Leinen Fr. 18.—

FRIEDRICH HERTZ

Nationalgeist und Politik
Briträüe zur Erforschung der tieferen
Ursachen des Weltkrieges. Band I:
Staatstradition und Nationalismus. Für
den Politiker, Historiker, Soziologen
gleich wichtig, auch dem Laien
verständlich. Kart. Fr. 15.-, Leinen Fr. 18.-

Auf den Wunschzettel der
Frau gehört unbedingt:
FANNINA W. HALLE

Frauen des Ostens
vom Matriarchat bis zu den Fliegerinnen

von Baku.
Staunend erlebt man, wie sich ein
welthistorischer Prozess - die
Menschwerdung der asiatischen Frau -
abgespielt hat und heute noch abspielt.
Kart. Fr. 8.-, Leinen Fr. 10.-

ILLES KACZER

PAO. Roman eines Negers
Die Geschichte eines Negers zwischen
Afrika, Europa und Amerika, die man
mit nie erlahmender Anteilnahme liest.
Kartoniert Fr. 6.—, Leinen Fr. 8.—
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ten Vermutungen festklammern, die euch
den Rücken beugen, ihn zum Schnee
hinabziehen?

Sie zerstreuen sich wie eine Herde
von schwarzen Schafen im Schnee. Sie

folgen allen Spuren, nachdem sie einen
gemeinsamen Ruf abgemacht haben. Der
Führer hat die Zeit der Rückkehr
bestimmt; welches auch der Ausgang des
Suchens sein würde, in spätestens zwei
Stunden müssten alle hier sein

Sie gingen zu zweien, mit gespannten

Augen, als plötzlich der Ruf eines
Mannes den ganzen Berg anfiel, den Berg
zum Himmel erhob und die Erde
erschauern liess. Ein Frösteln zitterte durch
alle Wirbelsäulen, steifte die Körper, zog
sie alle in die gleiche Richtung. Erstarrt
und bewegungslos standen sie da, und
jetzt war es kein Ruf mehr, der die Stille
brach, aber geordnete Laute, Worte. Sie

hatten Mühe, zu verstehen, so sehr
verwischte der aufgeschreckte Berg die Töne,
hielt sie zurück oder warf sie weg, nach
seiner Lust, wie wenn man sich über
einen Kessel oder eine Stande beugt und
laut hineinruft. Ein Wortsturz, tönender
Widerhall, und es sind mehr die Gebärden

des Mannes, die bewegten Arme, die
reden. Er zeigt mit dem Finger auf eine
Spur. Er ruft immer noch, macht
Zeichen in die Luft. Da nähern sich die
andern. Die ersten beugen sich nieder,
schliessen sich zusammen wie ein Schwärm
Bienen. Es hat Blut, einige Tropfen
neben einem Loche, das der Fuss des

Jägers zurückliess, und diese Spur ist
tiefer als die andern. Er muss gestolpert
sein an dieser Stelle, und darum wird
sich die Wunde wieder geöffnet haben.
Aber, ist es so sicher, dass sich die Dinge
so zugetragen haben?

Willst du im Haushalt besser fahren,
So wähle stets Usego-Waren!
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Einer der Bauern hat gesagt: « Das

war eher das Tier, das blutete. » Aber
eine neue Entdeckung kommt dazu. Die
Spur des Landjägers ist wieder aufgefunden

worden. Sie steigt zum Walde
hinunter ins Dorf. Er ging sichern Schrittes
davon, immer noch zufrieden mit sich
selbst, und seine breiten Sohlen verbreiterten

noch ihre Eindrücke, so dass der
Mann noch selbstzufriedener und befriedigter

schien.

Und dann der Wilderer? Hier also
ist er dem Landjäger begegnet. Aber
nachher? Wohin ist er verschwunden?

Sie stehen da, auf den Kopf geschlagen,

ratlos. Zwanzig und noch mehr, die
sich abmühen, einen Ausweg zu finden.
Die Arme hangen hinunter, machtlos.
Die Augen schauen in die Weite, ins
Ungewisse, verlieren sich in einem
Nebelstreifen, der auf dem Walde schwebt, zu
ihren Füssen. Man kann doch nicht so

wieder hinuntersteigen, mit leeren Händen,

ohne eine Erklärung! Man kann
nicht vor diese Frau treten, die wartet,
stumm vor Verzweiflung und einfach
sagen: «Wir wissen nichts. Wir haben
nichts gesehen, nichts gefunden .»
Man weiss, dass sie eine schmerzvolle
Gewissheit der unendlichen Verzweiflung
des Zweifels vorzieht; denn die Gewissheit

stellt nur noch diese zwei letzten
Fragen: Wo? Wie? Sie hat keinen Platz
mehr für ein « vielleicht ».

Wer dann auf den Gedanken
gekommen ist, die Scheune zu öffnen, die
Türe zu sprengen? Man hätte friiher
daran denken sollen, schon ganz zuerst!
Und nun stossen sie, die einen neben den
andern, mit ihren vorgeschobenen Schultern.

Sie helfen einander. Die zwei Bretter

seufzen, geben endlich nach, indem
sie aus allen Ritzen eine schrille Klage
stossen.

Sie sahen zuerst nichts als ein
gähnendes Loch, schwarz wie die Nacht, weil
ihre Augen geblendet vom Schnee waren.
Aber als die Dinge langsam sichtbar
wurden, ein wenig Heu, einige Werkzeuge,

Äste von totem Holz, da entdeck-

Menschen sammeln sich an

Verkehrsunfall, Polizei, Protokolle,
Krankenwagen. Jeden Tag fordert der
Strassenverkehr seine Opfer. «Heute
mich, morgen vielleicht Dich!» Haben
Sie Vorsorge getroffen? Wenn nicht,
dann versichern Sie sich gegen Unfall!

Die Waadtländische
Versicherung auf Gegenseitigkeit

Lausanne
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Winterfhur-

Versicherungen

gewährleisten vollkommenen
Versicherungsschutz. Nähere Auskunft
über Unfall-, Haftpflicht- und Lebens-

Versicherungen kostenlos durch die

„W i n t e r f h u r
"

Schweizerische
Unfallversicherungs - Gesellschaft

Lebensversicherungs-Gesellschaft

Sympathische, vorzüglich ausgebildete
Heilpädagogin

sucht auf 1. Januar 1938 auf dem Platze Zürich
Stelle als Privatlehrerin oder

Arztgehilfin und Empfangsdame
Sehr gute Zeugnisse. Lohnansprüche bescheiden.

Anfragen sind zu richten an X 204
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ten sie auch den magern Körper eines
Mannes, der am äussersten Ende des
Gewehrriemens hing, und das andere Ende
des Riemens rolite sicli um den
Firsthaiken.

Der Luftzug, der entstanden war,
als die Türe fiel, liess diese steife Masse
ein wenig nach hinten gehen, sie bewegte
sich so, an einem Stücke. Die Gelenke
spielten nicht mehr. Man hätte gesagt ein
Tannenklotz, nicht ein Mensch

Ja, so würgen euch die Tage langsam

die Kehle zu. Sie binden euch,
fesseln euch an ihr Geschick, bis zum
endlichen Auslöschen. Jeder Tag ist Kampf
bis zur Niederlage, bis zum Augenblick,
wo der Mut zwischen den Fingern bricht.
Dann hängt euch die Zunge zum Munde
heraus, hängt da wie ein totes Blatt am
Ende eines Astes.

Dieser da hat nicht die Kraft gehabt,
sich länger zu wehren. Unten wäre er
Vorwürfen begegnet, ausgehungerten
Mäulern, und über all diesem Elend der
Schatten zweier Polizisten, die ihn auf
dem Wege begleiten, bis zum Gefängnis.
Plötzlich hat er sich aufgerichtet vom
Heuhaufen. Er hat den Riemen geknüpft.
Dann hat er sich ins Leere geworfen.
Das Licht ist langsam erloschen, wurde
rot, dann dunkler. In einem letzten Keuchen

hat er sein Elend ausgestossen. Es

war am Anfang der zweiten Nacht. Seiner

Frau am Herde schloss sich zur
selben Stunde der Hals vor Entsetzen.

Dieser andere hatte ein blaues Käppi
mit roten Streifen. Der Schirm glänzte
in der Sonne. Er trug einen Sack aus
Leder. Ein Riemen kreuzte über der
Brust, hielt den Sack unter dem rechten
Arme fest. Zeitungen schauten über den
schwarzen Rand der Tasche.

Er kam mit seinem Stock durch die
Dörfer, klopfte an die Türen und streckte
die Papiere, welche er in der Tasche trug.
Er klopfte. Man sagte : Der Briefträger.
Und oft war man in Verlegenheit, weil



er an den Fingern Zahlungsbefehle oder
Nachnahmen trug.

Eben war er stillgestanden. Die
kleine Glocke läutete vom Turme, schon
lange Zeit. Er sah vor einer Türe, auf
einer Bahre, weisse gespannte Tücher, die
einen Körper bedeckten.

Und gerade für ihn habe ich etwas!
dachte er. Aber er zögerte. Es hatte
zuviel Leute um die Bahre. Die Frau lag
auf den Knien. Sie hatte ihr Antlitz in
den Händen verborgen.

Er, er konnte nicht mehr warten.
Er musste weiter auf seinem Gang. Er
tat einen Schritt. Er drängte sich durch
die Leute. Man achtete nicht auf ihn.
Er stand zuvorderst. Er hörte hinter sich
das Schluchzen der Frauen. Er stand

ganz nah beim Leichnam, der gerade der
« Empfänger » war, den er suchte. Ganz
nah war auch die Frau. Er neigt sich zu
seiner Tasche, zieht daraus einen breiten,
grauen Umschlag mit einer langen
Aufschrift. Man konnte lesen : « Polizeiverwaltung

des Kanton Wallis », während
er sich zum Ohre der Frau neigte und
flüsterte :

«Es ist ein Brief für ihn. Ich glaube
ein Prozess. Ihr müsst unterschreiben, er
ist eingeschrieben. »

Sie bewegte sich nicht.

« Man muss unterschreiben! » sagte
er wieder, lauter.

Er berührte sie an der Schulter. Er
streckte ihr über die Schulter sein Buch
hin mit dem schwarzen Deckel.

Die Grenze, Lösungen:
Aus deutschschweizerischen Reklamedrucksachen stammen die Abbildungen Nrn. 1, 4, 6, 7, 9, 11, 12, 14.

Reichsdeutschen Ursprungs sind die Abbildungen Nrn. 2, 3, S, 8, 10, 13, IS.

SCHUSTER BLEIB BEI DEINEM LEISTEN
Warum sollten Sie sich abmühen, ein kompliziertes
Medikament, wie es ein Kräftigungs- und Stärkungswein

ist, selbst zuzubereiten und herzustellen o^ne
Sicherheit, dass es Ihnen gelingt? Überlassen Sie
das dem Apotheker oder einem Spezia'baus. Diese
allein können die wirksamen Ergänzungen für einen

an sich sebon würzigen und gehaltvollen Wem
finden und durch die wohlüberlegte Vereinigung

von Chinarinde (anregend). Fleischextrakt (muskel-
b« dend), Lactopbospbat (stärkend), eine sehr

komplizierte Misch ng erreichen, die in der Tat die

Resultate erzielt, welche man von ihr verlangt.
Der «VIN DE VIAL» gi t seit 60 Jahren alle

diese Garantien. Die Treue seiner Kundschaft ist
der beste Beweis seines Wertes

VIN DE VIAL

Œ.0Ùn iöm clerÇydein=<oJâireiLrviasâiinen

Sie ist schon vielen treue Begleiterin auf dem Wege zum Erfolg

gewesen und ist der ausgereifte Typ für den Selbstschreiber. Ihre

Schrift ist stets wie gestochen sauber! Erika-Briefe sind wirkungsvoll

und überzeugend!

Modelle à Fr. 220.-, 285.-, 370.-, 400.-, 475.-

Verlangen Sie ausführlichen Gratisprospekt durch den Generalvertreter:

W. Häusler-Zepf, Ölten
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