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Von Maurice Zermatten

lllustration von Rod. Bolliger

Ubertragen von Waltrud Kappeler

Auf dem Schnee, dessen Wider-
schein die Gesichter blendete, zog die
Gruppe der Bauern in finsterer Trauer.

Vom Dorf aus schaute man ihnen
nach, die Stirn an die Scheiben gepresst
oder aufrecht auf der Schwelle der Hau-
ser. Schon waren sie so weit, dass man
nicht mehr einen vom andern unterschei-
den konnte. Eben noch berithrte man sie,
man war bel ihnen, man unterschied sie
alle mit ihren Seilen, den einzelnen
Stiicken einer Bahre, den langen Stiocken
mit Kisenspitzen, die fast miihelos in den
verhidrteten Schnee dringen. Man weiss,
warum sie gehen. Einer von ihnen hat
sich in den Bergen verirrt. Schon drei
Tage ist man ohne Nachricht von ihm,
ohne ein Zeichen, eine Spur seines Schick-
sals. Keiner versucht zu wissen, zu erra-
ten. Sie sind es sich gewohnt. Fast jedes
Jahr geht der eine oder der andere so

zugrunde. Hine Lawine reisst euch in
den meisten Fiallen mit sich fort; aber
jetzt ist dazu nicht die Zeit. Im Januar
ist der Schnee wunbeweglich wie Stein
und gibt nicht nach, obwohl die Sonne
seltsam glithend auf ihn driickt. Die Tage
sind zu kurz, die Nachte eisig.

Was aber ist schuld? FKEin Sturz?
Man gleitet ins Kamin. Man ldsst sich
gehen; denn man wird sich immer noch
halten konnen, im letzten giinstigen Au-
genblick. Aber vielleicht hatte man die
Nihe eines Felsens vergessen, der den
Abhang plétzlich bricht, und sie werden
nur noch ein Hauflein eisigen Fleisches
finden, hart wie Arvenholz.

Droben bewegten sie sich immer
noch, wurden kleiner und kleiner. Nun
war es nur noch ein schwarzer Faden auf
hellem Leinen. Dann nur noch ein Punkt.
Dann nichts mehr. In den Gésschen leg-
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IRIUM
Gt hyen Zihmen wne-
deratrahlenden Glaws

Pepsodent ist die einzige Zahnpaste, welche
zufolge des neu entdeckten IRIUM den Zih-
nen ungeahnten Glanz verleiht.

,»Dunkle Wolken lichten sich und die Sonne
tritt hervor!‘' - So empfinden Millionen nach
erstmaligem Gebrauch der Pepsodent Zahn-
paste, welche IRIUM enthalt.

IRIUM ist dermassen wirksam, dass es den
Zihnen den natiirlichen, prichtigen Glanz
zuriickgibt, welchen viele fiir immer verloren
glaubten. Es hilt die Zihne der Kinder ge-
sund und stark.

Die mit ,super-soft bezeichnete Pepsodent-
Zahnpaste enhidlt IRIUM.

Zufolge IRIUM schzumt Pepsodent herrlich,
wirkt erfrischend! Die grosse Tube ist vor-
teilhafter

 Yerwenden Jie

PEPSODENT-Zahnpaste

ace alloss) endbalth IRIUM

Gratistube fiir 10 Tage
Dr. Hirzel Pbarmaceutica (Dept 101 ), Ziirich, Stampfen-
bachstrasse 75. Senden Sie mir gratis und franko eine
Tube Pepsodent, welche IRIUM cnthilt.
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ten die Frauen ihre flachen Hande iiber
die Augen, streckten den Hals vor. Der
Abhang bot sich ihnen wieder in seiner
ganzen Weisse dar, in seiner ganzen Ver-
lassenheit.

Und plotzlich wurde es kilter im
Dorfe.

Es ist ein kleines Dorf, weit oben.
Zehn Héduser, ebenso viele Scheunen,
einige Speicher, wo das Roggenbrot hart
wird und der Schinken alt. Zwei oder
drei Familien wohnen in jedem Haus
iibereinander, um die Kapelle herum und
um die Schule; denn die Kirche liegt
weiter unten 1im Tale. Finmal im Monat
kommt der Pfarrer bis hier hinauf, liest
eine Messe, besucht die Kranken. Wenn
einer stirbt, wird er fortgebracht zum
nichsten grossen Ort, im Sommer auf
den Achseln der Manner, im Winter auf
einem Schlitten.

Die Frauen aber: man dachte nun
an alle die Minner, die fortgegangen
waren. Wie viele? Zwanzig wenigstens,
die sich im Berge zerstreuen und suchen
werden bis zum Abend. Und wenn im
Dorf etwas passieren wiirde?... Nur
Frauen sind darin zuriickgeblieben, einige
junge Leute, die noch keinen Militar-
dienst taten, Kinder, elende Alte, die sich
um nichts mehr kiimmern, zusammen-
gekauert hinter den Ofen aus grauem
Stein.

Warum er fortgegangen war, der
andere, den man suchte? Warum er sich
verirrt hat? Man weiss es nur zu gut.
Man braucht gar nicht mehr dariiber zu
reden. Wenn man acht Kinder hat, die
nur trockenes Brot und Erdidpfel zu essen
bekommen, kann es geschehen, dass man
es auf einmal nicht mehr aushilt. Man
sieht eines Morgens die Spuren des Wil-
des von blossem Auge am Rande des
Waldes. Am Tage darauf wieder frische
Spuren. Man steht am folgenden Tag in
aller Frithe auf, wenn man schon nicht
recht weiss, was beginnen mit seinen
Armen und Beinen. Da sieht man sie
vorbeiziehen in einer Reihe, friedlich den
Rauch des Dorfes schnuppernd, dann ver-
schwinden. Man weiss wohl, dass sie ge-



schiitzt sind, dass es einen Landjager gibt,
einen Wildhiter, dass es schwere Bussen
gibt und man diese Bussen nur bezahlen
kann, wenn man ins Gefdngnis geht.
Iine seltsame Art, zu zahlen! Und doch
ist er gegangen. Die Kinder haben IHun-
ger. Lline Gemse ist ein Festessen fiir
einen ganzen Monat, Knochen, daran
diese ganze kleine Brut nagen kann. Und
dann lockt auch noch das Wagnis, die
Freude, sich zu sagen, dass man selber
Herr ist, frei fir sich, das Gewehr auf
der Schulter, ein wenig Branntwein in
der Ilasche, ein wenig Brot im Sacke.
Man konnte mnicht mehr bleiben. Die
Nacht war klar. Die Kilte treibt einen
vorwirts. Hinter ihm hat sich die Tir
geschlossen, lautlos. Der Schnee hat ge-
knirscht unter den Nigeln seiner Schuhe.

Denken sie tiiberhaupt noch an all
das? Iis ist einfach so, seit jeher. So ist
das Leben, eingeschlossen im Schnee, in
den Bergen, sechs Monate voll Schnee
und immer in den Bergen. Seit die Au-
gen sich gedffnet haben, sieht man vor
sich diesen Zackenabschluss, und das Eis
geifert ins Tal, rinnt in der Bergmulde
fast bis zu einem hin. Kein Ausblick
6ffnet sich auf die Tiefe, auf lachende
Gérten und weiche Matten.

Der andere, den sie suchen, er wird
nicht mehr lebend wiederkommen. Wenn
die I'rau frither Nachricht gegeben hitte?
Aber da sind die zwei Aufpasser, und
das kleinste Geriicht hadtte sie aufmerk-
sam gemacht. Sie wiren suchen gegan-
gen, und vielleicht hédtte man ihn so in
ihre Krallen gejagt. Dreihundert Fran-
ken, vierhundert Franken, soviel Geld
kann man nicht bezahlen. Man hitte das
Feld verkaufen miissen, das Haus, den
Obstgarten . . .

Die Frau hat gewartet, erstarrt vor
Ungeduld, die ganze erste Nacht auf den
Steinen des Ilerdes sitzend, wo die Glut
erstirbt. Im einzigen Zimmer nebenan
hort man die Kinder schlafen, eines ans
andere gepresst, auf Strohsdacken. FKines
hat Angsttraume. Es redet laut. Es ruft.
Dann schlift es wieder ein.

Sie ist die Tiir 6ffnen gegangen. Die

Seit ich weiss, dass Prothos=Schuhe dem
Fuss helfen, statt ihn zu ermiiden, dass
die neuen Modelle so elegant und gut
kleiden, kenne ich keine FuBsorgen mehr,
es geht mir ausgezeichnet.

Richelieu, sehr apartes, elegantes Modell

Chevreau schwarz
Garnitur Wildleder

g

Der bequeme und
gesunde Schuh fiar Alle!

2'¢ .80
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Nacht ist eingetreten, kalt und klar. s
hat Tausende wund Abertausende von
Sternen iber ihrem Kopf, unbeweglich,
hasslich kommen sie ihr vor, trotz ihres
Silberlichtes. Immer noch kein Laut auf
der Strasse. Nichts bewegt sich am Berge,
dessen finstere Nahe sie nur erraten kann,
unter dem grauen Himmel. Was tun?
Fortgehen? Oder warten? Aber, wenn er
gefallen wire, wenn er sich ein Bein ge-
brochen hitte! Sie setzt sich wieder auf
den Stein, der keine Wiarme mehr spen-
det. Sie hat ihren Rosenkranz wieder
aufgenommen; aber jetzt rinnt das Gebet
nicht mehr vorbei. ..

Der Tag hat ein wenig Erleichte-
rung gebracht. Man findet noch einmal
die Kraft, zu schweigen, zu kommen und
zu gehen, wie gestern, mit demselben un-
ruhvollen Antlitz.

Die Frau hat schweigend ihre Zie-

gen gemolken. Sie ist schweigend zum
Brunnen gegangen, mit gesenktem Kopfe.
Manchmal hebt man ihn, um hinaufzu-
schauen. Die Gebarde ist unniitz, sie
weiss es. Man spaziert nicht so herum,
am heitern Tag. Aber man schaut doch.

Dann hat sich wieder eine Nacht
iiber die Dacher gelegt, hat langsam die
Gisschen gefiillt mit ithrem Gefolge von
Schrecken, mit ihren schlimmen Ahnun-
gen und fast schon grauenhaften Gewiss-
heiten: die zweite Nacht, und nach ihr
wird keine Hoffnung mehr aufstehen
diirfen. Wenn nicht bald die Holzstiege
ichzt unter den Fiissen ihres Meisters,
ist alles aus. Dann hat ihn der Berg be-
halten, hat den Kindern den Vater ent-
rissen, hat ihr den einzigen IHalt geraubt,
der sie inmitten des Alltagskampfes auf-
rechterhielt, diese Liebe, die nichts mehr
von Siisse an sich hat, aber stirker ist,
weil sie Furcht und Achtung insich trégt.

st ein

o

Nichts geht ihm iber eine gute Suppe.
Um ihm vom Guten das Beste zu bieten,
halte ich mich an die bewéhrten Knorr-
Spezialititen. So iBt er gut, ich spare
Zeit und Arbeit und kann manchen
Batzen auf die Seite bringen .. ..
denn Knorr-Suppen sind billig.

Ueber 40 Sorten fiir jeden Geschmack.
6 Teller kosten nur 30 —35 Cts.
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Nacht ohne Ende, die kein Schlag
der Stunden vom Turme her durchbricht.
s hat keine Uhr am Turme, es hat auch
keine Uhr im Zimmer. Er hatte eine, an-
gehidngt an eine Blechkette. Sie ist in
seiner Weste und wird jetzt stillstehen,
wie das Herz darunter. Nichts wird sich
mehr bewegen, kein Leben, nichts als

der Tod.

Doch nein, das wire nicht recht!
Das kann nicht sein. Gott darf es nicht
zulassen! Acht Kleine und sie selbst allein
mit dem Elend. Man hitte sehen kionnen,
wie in der dunklen Kiiche diistere Im-
porung wild ihre Fauste ballt, sich auf-
bdumt gegen den IHimmel, bevor sie zu-
sammenbricht, stumme Klage, die schon
fast demiitiges Beugen ist. Schweigen . ..

Schweigen und dann Aufstehen von
Gewissenshissen in dieser Seele, durch die
nur noch Schatten ziehen. O, wenn sie
doch den Mund getffnet hdtte, heimlich
einen Nachbarn benachrichtigt hédtte, man
hidtte ihn gerettet! Man hitte ihn ins
Dorf zuriickgebracht, verwundet, tobend,
wild, aber lebend. Und sogar, wenn er
hatte sterben miissen, sie hatte ihm die
Augen schliessen konnen, den Todes-
schaum von seinem Munde wischen, ihren
Platz als Gefidhrtin ausfiillend bis zuletzt.
Statt dessen hat sie ihn durch ihre Schuld
allein sterben lassen, sie hat ihn seinen
Tod hinunterwilirgen lassen, einsam,
Brocken um Brocken, und jede Bewe-
gung der Kiefer fiihrt einen Fetzen Bit-
terkeit und Verzweiflung in den Mund.

Was weiss sie? Keiner wird jemals
zeugen konnen von den Schrecken dieses
Ausloschens. Vor die Tire, wenn sie
dann allen die schreckliche Wahrheit
kundgetan haben wird, wird man die
Reste eines Menschen stellen, unter einem
vereisten Tuch. Thren Mann. Die Glocke
wird lduten, und schwere Lasten wvon
Toénen werden auf den Schnee fallen.
Thre acht Waisen werden sich erschreckt
an ihr Kleid klammern; sie verstehen es
nicht, wissen noch nichts. Die XKleinen
freuen sich wvielleicht am Laduten der
Glocke. Die Grossern schliessen sich zu-

Was lernt man aus einer Erkéltung?

Daf} sie sich zuerst durch eine Erkran-
kung der Luftwege bemerkbar macht.
Jede Erkéaltung schwéicht - vor allem den
Hals,wo sich besondersinZeitenerh8hter
Ansteckungsgefahr Millionen Bakterien
aufhalten. Das Resultat ist Schnupfen,
Katarrh oder eine Infektion, die bald
als Hals-, bald als Rachenentziindung
ausbricht. Wehe, wenn sie ins Blut ge-
langt, dann sind Herz und Lunge ge-
fahrdet!

Vorbeugen kann Gurgeln - tégliches
Gurgeln mit Sansilla. )

Das Besondere dieses medizinischen
Gurgelwassers liegt darin, daf es die
Schleimhdute zusammenzieht, die Poren
abdichtet und so Infektionen vorbeugt.
Das ist die bekannte Sansilla-Schutz-
wirkung - seine bakterienfeindliche, ent-
zindungshemmende Kraft, die sich bei
Beginn von Erké&ltungskrank-
heiten immer wieder

Originalflaschen zu
Fr. 2.25 und Fr. 3.50

Sansilla ist stark konzentrlert, daher sparsam im Gebrauch
Hausmann-Produkt - Erhdltlich in Apotheken
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Da freut sich Mama immer, wenn
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sie auf der Bernina wieder etwas

néhen kann. Zwei wichtige Mo-
mente erfreuen ihr Herz beson-
ders: Das Selbstgenihte und das
Ersparte. Das letztgenannte nun
weiB inshesondere der aufmerk-

same Gatte sehr zu schitzen! -

WEISKONIG

derstdas wunderschine Mdbel !
Keire andere Nahmaschine als die
Bern|na kann lhnen die hoch-
klappbare Tretvorrichtung bieten,
die/es ermaglicht ein so zierliches
gchmuckstiick aus einer Nahma-
schine zu bauen. Ortsvertreterliste
und Prospekte durch die General-
vertretung Briitsch & Co. St.Gallen
Bgrnina@
WWW/W'M ii
Heute kommt doch nur noch die Bernina-Ndhmaschine in Frage,
sie hat mehr Vorteile (patentierte) und ist zudem Schweizerfabrikat!

Demnéchst erscheint die neue Bernina-Zick- Zack—=Nih=
maschine; in ihr sind die Vortelle der Haushalt—=Nahmaschine
Bernina vereinigt, zudem kann man noch mehr als 60 neue
Arbeiten mit ihr austiihren.
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sammen voll Unruhe, weinen, weil sie
die Mutter weinen sehen.

Man wird ihn hinstellen, hier, an
diesen Ort, wo sie sitzt. Wird sie den
Mut finden, das Tuch zu heben? Dieses
Antlitz wiederzusehen, wo der Vorwurf
seine Krallen eingegraben hat? Und wenn
iiberhaupt kein Antlitz mehr da ist...
Oh!

Nacht umgibt immer noch das Haus.
Noch lang wird kein Lichtstrahl durch
die roh gefiigten Balken dringen. Die
ganze bittere Feindschaft von Leben und
Tod bedrdngt eine verbrauchte Frau in
einem Kiichenwinkel, hockt auf ihren
Leib, hdammert auf ihre Seele, die nur
noch ein Stiick glihenden Eisens auf
einer Hsse ist.

Endlich ist der weisse Morgen zwi-
schen zwei Spitzen hindurchgeglitten.
Er ist ins Tal geflossen, auf dem Schnee
und hat die Hiillen der Nacht an sich
gezogen. Kr ist durch die Tiirspalten ge-
drungen, durch die Scheiben, die Schliis-
sellécher. Ein schoner Morgen, mit Haa-
ren, die jih auf dem Gletscher wuchsen,
die bis zu uns hinunter reichten, wie
lange Halme aus Roggenstroh, und das
ganze Land hat zu lachen begonnen, ein
blondes ILachen, das wiarmte und wohl tat.

Bald darauf hat man es vernommen.
Wie? Schlimme Nachrichten tragen eine
Schelle am Halse. Sie dringen in alle
Giisschen. Man drangt sich zum Fenster,
um sie zu horen und zu sehen. Man off-
net die Tiire. Man schiittelt den Kopf.
Die Frauen jammern: Mein Gott! Dann
schweigen sie und schauen auf die Min-
ner, die einfach den Kopf gesenkt haben.
Bald daraul hat sich der Dorfplatz ge-
fiillt wie ein Zimmer. Man hat mit leiser
Stimme abgemacht. Dann sind sie weg-
gegangen.

Sie stiegen fast lautlos. Was sie alle
dachten unter ihren rétlichen Wollkap-
pen, sie brauchten es einander nicht zu
sagen.

Auch er, der Nachbar, kaute wahr-
scheinlich am selben Stiicke diisterer Ah-



nung, am selben stummen Wiirgen im  Leben von uns allen. Man hat keine an-
Herzen. dern Freuden, nichts anderes, um zu ver-
gessen. Dann kann es geschehen, dass
man ein wenig zuviel trinkt.

Man bestellt: « Bring einen Liter,
Rosalie! »

Rosalie geht und kommt wieder.
Und wieder hat man vor sich ein wenig
hellblonde Freude, die man einschliirft,
nachdem man mit den Gldsern angestos-
sen hat. Oft ist es dann schon spit, wenn
man heimgeht. Man strauchelt auf den
Steinen. Man sollte tiberhaupt nicht mehr
heimkommen, normalerweise, wiirde der
Schulmeister sagen. Man sollte ... man
weiss nicht genau was, in den Abgrund
stiirzen, der getreu dem Wege nachzieht.
Auch das hat es schon gegeben. Aber
warum soll man sich fiirchten? Wenn
die Stunde gekommen ist, braucht man
nicht einmal getrunken zu haben, man

Rosalie, ein dunnes Madchen mit kann vor sich seinen klaren Verstand
glinzenden Augen, bringt Kanne und tragen, der Tod wird euch doch nieder-
Gliser. So ist das Leben der Armen, das werfen. Man weiss es.

Morgen? Is ist das Los, das uns
allen bestimmt ist, ein wenig friither oder
ein wenig spater. Und nie wird es anders
sein in diesem hohen Lande, wo ein har-
tes Schicksal und Verhdngnis auf den
Seelen driickt und sogar auf den Tieren.
Der Tod ist unerbittlich. Was wir auch
unlernehmen mogen, um ihm auszuwei-
chen, auf einmal hilt er euch am Armel
und: Da, mein alter Bauer! Du gehorst
ithm fir immer; wenn du jetzt auch, um
zu vergessen, dein Kirschwasser trinkst
und den Wein, der in den Kannen leuch-
tet wie die Halme deines Kornes im Mo-
nat August.

Am Sonntag, im Stddtchen, tritt man
in die Schenke. Man bestellt: « Einen
Halben, Rosalie! »

Gliicklich das Heim, wo Musik zu Hause ist. Da verbindet eine seli-
same Kraft Eltern und Kinder, und alle, die eintreten, werden erfiillt
von dieser Harmonie und Lebensfreude.

Miitter, lehrt Eure Kinder gute Musik lrennen und lieben. Gute Musik
ist die Quelle inneren Reichtums. Ein halbes Stiindchen am Klavier,
ein frihliches Lied, eine heitere Melodie fassen tief Wurzel in den
Herzen der Jugend.

nd dann . . . spielen Sie einen STEINWAY, zum Beispiel das ;
raumsparende, kleine Fliigel-Modell. Fin Meisterstiick des Hauses WZ%& 7

STEINWAY & SONS, nur 155 cm lang, feinfiihlig im Anschlag und
von goldenem Ton. Preis, schwarz poliert, Fr.4200.—.

HUG & CO., Ziirich- Basel- Luzern-St. Gallen- Winterthur-Solothurn-Neuchatel- Lugano
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Geschter hdt er wiederemal de ganz Stamm
unterhalte. Nur eine mit Chopfweh isch da-
gsdsse wienes Pfund Drack. Da hdt de Rat-
geb es halbs Glas Wasser bschtellt und drin
2 Aspirin ufglést — So da trink! = D'Wiirkig
isch grossartig gsi und lehrrich fir alli.

Méthode champenoise, sorgfiltis auf dem Riittelpult
behandelt. In fiihrenden Geschédften erhiltlich
Arnold Dettling Brunnen.
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Jetzt aber schreitet man weiter auf
dem Schnee. Er kreischt wie eine Sige
unter den Nidgeln der Schuhe. Von Zeit
zu Zeit stosst man an einen jungen
Stammm, und ein zarter Staub fallt wie
Mehl auf Kopf und Schultern.

Dann auf einmal dringt sich der
Zug zusammen. Die Kipfe strecken sich
vor gegen den Schnee, die Blicke priifen
eine Spur, die unberiihrt geblieben ist,
ganz rein erhalten durch den Frost. Man
sieht sogar die Zeichnung der Négel. Der
Schnee ist ein wenig rostig, dort, wo der
Stahl seinen Druck hinsetzte. Der Mann
stieg. Die Blicke kreuzen sich unter den
Biumen, voll neuer Unruhe. Noch hatte
man nicht Schlimmes genug befiirchtet,
scheint es. Ein Mann weniger, ein wenig
mehr Armut im Dorfe, zdhlt das noch?
Sie miissen begreifen, dass das Leben
ritselhafter ist, der Tod selbst hinterlisti-
ger. Dieser Tritt da ist nicht der des
Ungliicklichen, den man sucht. Er trug
nicht so schtne Schuhe mit diesen langen
Négeln, Ndgeln von Reichen. Seine Holz-
schuhe hinterlassen nur ein armseliges,
flaches Loch. Der, welcher hier vorbei-
gegangen ist, isst viel und gut, trinkt
nach seinem Durst und schldft lang: ein
satter Geniesser. Sie stellen sich ihn vor,
in den warmen Decken seines Bettes.
Man glaubt ihn auch gehen zu sehen,
schwer, schweisstriefend. Der Nacken
faltet sich iiber dem Rockkragen. Er hat
Handschuhe, eine Windjacke, Waden-
binden bis zu den Knien.

Kr ist stark und {reut sich seiner
Stérke.

Sie sagen: Sicher ist es der Land-
jager!

Sie hassen ihn mniclit. Sie fiirchten
ihn und verachten ihn zugleich. Immer
muss man im Dorfe mit ihm rechnen.
Er bildet mit der Diirre, den Eriithjahrs-
frosten, der Feuergefahr, jenes iible Ge-
folge, mit welchem euch das Schicksal
erdriickt. Nein, sie hassen ihn nicht; denn
sie wissen wohl, dass er nur seine Pflicht
tut, dass er bezahlt ist dafiir, dass er
Elend ins lLand bringt. Sie schauen ihn
vorbeigehen, wenn er ins Dorf kommt.



Fr hat mehr Fett an sich als sie alle zu-
sammen. Ja, und es ist wahr, dass, wenn
man ihn einmal so auf Schussweite trafe,
recht weit oben ... Haben sie sich ihre
Gedanken anvertraut? Es wéire unniitz
gewesen. Immerhin sind einige Bemer-
kungen in die Stille gefallen, schwer von
Groll und stummem Ingrimm. Man
hatte genug, ihn immer so zu sehen, gut
angezogen, auf dem Stuhl einer Wirt-
schaft. Wenn die Julisonne euch ihre
Flammenbiindel auf den Nacken schickte,
sah er zu, wie triefende Miihsal die Mus-
keln spannte am steilen Hang, und auf
sein Gesicht floss eine iiberlegene Zu-
friedenheit. In diesen Augenblicken, wer
hitte da nicht leichten Herzens die Heu-
gabel durch seinen Leib gestossen? Er
wusste es ilibrigens. Er war nur um so
herausfordernder. Wusste er doch, dass
hinter ihm die ganze Behorde von Sitten
stand. Er war ruhig. Kr schlief ohne
Sorge fiir den kommenden Tag, bis zum
Augenblick, wo einmal die Geduld geris-
sen haben wird. Denn sicher hat er gut
gezielt, der andere.

Einen Augenblick haben sie Lust,
wieder hinunterzusteigen. Wenn es wire,
um diesen schweren, kalten Korper zu
holen, so ist es wohl besser, heimzu-
gehen. Ubrigens, die andern Polizisten
haben ja auch Zeit! Sie sollen selbst kom-
men. Es wird eine gute Lehre sein, die
sich jeder zu Herzen nehmen kann. Aber
sie vergessen, dass auch einer der ihren
oben ist.

Was aus ihm geworden ist, das miis-
sen sie jetzt erfahren. Vielleicht verbirgt
er sich in seinem Gaden, ballt die Fauste,
knirscht mit den Zihnen, miiht seinen
Kopf ab, auf der Suche nach einem Aus-
weg. Man stellt sich in Gedanken an
seine Stelle. Wohin fliechen? Nichts ist
leichter, als seine Spuren im Schnee zu
verfolgen. Immerhin kann er vielleicht
doch die Ebene erreichen. Aber hier?
Kein Geld, keine Freunde! Angehalten
werden auf einem offentlichen Platze,
von Unbekannten gesehen werden, die der
Gewalt recht geben, die lachen, wenn

Auf jeden Fall etwas Nuitzliches. Letzt-
hir. meinte sie, eine Kur mit Elchina
— du weif3t doch, das Starkungsmittel
mit dem Chinesen — wirde ihr guttun.

w’gf,-/@

Wie lieb von Euch, Kinder! lhr héattet
mir keine gréflere Freude machen
kénnen. Elchina kraftigt nicht nur,
sondern jedes Gldaschen ist fir mich

- # i ,,v.‘p:['..g:\sfs, :“,_
AL RAAIAAE
RN

\ 3




VERLAG OPRECHT
ZURICH

(0

Fir den Kunstfreund:

ALFRED POLGAR
Handbuch des Kritikers

Meisterliche Glossen zu Problemen des
Theaters und der Literatur, des Films
und des Variétés. Kartoniert Fr. 4.—,
Leinen Fr. 5.80

MOPP (MAX OPPENHEIMER)

Text, Bilder und Graphiken. MOPP,
der die bedeutendsten Vertreter seiner
Epoche malte, schreibt die Geschichte
seiner Portriits. Kartoniert ca. Fr. 6.—,
numerierte Luxusausgabe mit vom
Kiinstler signierter Originalradierung

Fr. 45.—

WILHELM UHDE
Von Bismarck bis Picasso

Erinnerungen und Bekenntnisse, in
denen der bekannte Sammler und
Kunstschriftsteller sein bewegtes und
kimpferisches Leben beschreibt.

Kartoniert Fr. 8.—, Leinen Fr. 10.—

ERICH KUTTNER
Hans von Marées

Die Tragidie des deutschen Idealismus.
Die erste Biographie des bekannten
Malers, spannend und lebendig ge-
schrieben. Kart. Fr. 8.-, Leinen Fr. 10.-

Ein schones Weihnachts-
geschenk:

THEODOR WOLFF
Die Schwimmerin

Roman aus der Gegenwart. Von stirk-
ster epischer und dichterischer Wir-
kung, zeitnahe und doch nicht zeit-
verfallen. Kartoniert Fr. 5.50, Leinen
Fr. 7.50
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sie seine ohnmdichtigen Anstrengungen
sehen, die dem Landjiger helfen. ..
Nein, besser hier zu warten, die Waffe
in der Hand, in seinen eigenen vier Win-
den. Dann mogen sie kommen! Solang
Pulver da ist, werden sie es auch zu spii-
ren bekommen. Fin bisschen mehr oder
ein bisschen weniger ... Man weiss ja,
wenn sie euch packen, lassen sie euch
nicht mehr los. So sollen sie Griinde
haben, gute, offensichtliche Griinde. Und
dass man sich nachher nicht Geiz an
Pulver vorwerfen muss!

Er wird sich diese wilden und ge-
waltsamen Dinge gesagt haben, am An-
fang. Wihrend das Gewehr noch in der
Hand raucht und der Zorn im Grunde
des Herzens wiihlt, wie der Wildbach in
seiner Schlucht, im Juni, wenn der ganze
Berg zu schmelzen scheint und zur Ebene
fliesst. Noch ist die Angst nicht aufge-
stiegen und nicht die Reue. Aus tiefern
Quellen ist noch nicht die Stimme des
Gewissens hervorgebrochen. All das wird
ein wenig spiter kommen. Plotzlich wird
sein Korper iiberwiltigt werden, getreten
von einer unsiglichen Verzweiflung, aus-
einandergerissen von einem Dahinschwin-
den aller Krifte, aller Hoffnungen. FEin
Mann allein, ausgeliefert dem IHass und
der Feindschaft, an der Gurgel gepackt
von den Krallen des Vorwurfs. Du sollst
nicht téten!

Aus dem alten Katechismus steigt
das gottliche Verbot. Soviel Lehren haben
es mit glithenden Buchstaben in die Seele
geschrieben. Man glaubte, es vergessen
zu haben. Das ging uns so wenig an!
Und dann war man doch in seinem Recht,
und diese paar Tiere, die man jagt, ge-
horen niemand und sind also fir alle da.
Was mischt er sich darein, dieser da?

Aber es ist nun Schluss mit den
schonen Ausfliichten: man hat getotet,
man hatte nicht das Recht, es zu tun.
Das ist es! Morder! Ein Morder ist man
geworden. Acht Morderkinder sind dort
unten 1m Dorfe. Dieses elende Leben, das
nun noch diesen Schimpf tragen muss . . .
Er hat sich am Boden gewilzt, den Kopf



an die Balken geschlagen, ist vielleicht
wahnsinnig geworden.

Man muss weitergehier:. Man muss
ihm zu IHilfe kommen, ihn retten! Man
kann ihn ja vielleicht noch retten! Ihn
lang verbergen, dann eines Tages seine
Flucht ermoglichen. Thm helfen, dass er
von Zeit zu Zeit heimkdame, um fiir seine
Familie zu sorgen. Man ist es einem Mit-
biirger schuldig. Man hitte gewiinscht,
dass die andern fiir einen selbst auch so
handelten.

Und wieder geht auf dem Schnee
ein schweigsamer Zug, mit gesenkten
Kopfen. Man fiihlt, dass man sich dem
Orte nihert, wo der Tod vorbeiging. Man
darf ihn nicht wecken. Vorsichtig setzt
man einen Fuss vor den andern. Man
schaut vor sich hin, voller Unruhe. Der
Hang liegt leer unter der Sonne da, weiss
wie ein Tuch. Sie erkennen nun, nah
beim Walde, die Hiitte, wo einer der
ithren sich aufhalt. Aber wie alles still ist,
leer, und trotz der Sonne so grauenhaft
dister!

Der Stoss eines Steckens gegen einen
Balken widerhallte im leeren Raume,
brummte lang nach, stark genug, dass
der nahe Wald sich seiner bemiichtigte,
ihn verlingerte von Baum zu Baum, ihn
in die Breite zog und ihn endlich am
Schnee aufschlagen und verstummen liess.

Aber keine Antwort tonte in den
Bergen. Keiner rief: He, ich komme!
Wartet! Oder dann: Zu Hilfe! Nein, sie
konnen wohl ihre Hénde iiber die Ohren
halten, kein Laut verrit eine menschliche
Gegenwart, kein Zeichen von Verzweif-
lung, kein einziges Echo einer befreien-
den Freude.

Die Bauern halten Rat mit leiser
Stimme. Der Landjdger war bis hierher
gekommen. Er ging auf und ab vor der
Hiitte, sogar in Begleitung des andern,
denn ihre Spuren verwischen sich, gehen
ineinander {iiber, kreuzen sich wie die
Fédden eines Teppichs. Im Schopfe haben
sie ein Feuer gemacht. Der Schnee um
das Kamin herum ist ein wenig ge-
schmolzen und schwarz. Was nun glau-
ben? An welche Tatsache die unbestimm-

EUROPA VERLAG
ZURICH

A

Drei Biicher fiir den Weih-
nachtstisch des Mannes:

HERRMANN STEINHAUSEN

Die Zukunft der Freiheit

Stirbtdie Idee der Freiheit in der Welt ?
Das Buch versucht eine Aniwort auf
diese Schicksalsfrage zu finden.
Kartoniert Fr. 6.50, Leinen Fr. 8.50

ERICH KAHLER

Der deutsche Charakter
in der Geschichte Europas

Ein Standardwerk! Eine zugleich histo-
rische und systematische Darstellung
des Deutschtums, auch in seinen Bezie-
hungen zum iibrigen Europa.
695 Seiten. Leinen Fr. 18. —

FRIEDRICH HERTZ
Nationalgeist und Politik

Beitriiwe zur Erforschung der tieferen
Ursachen des Welikrieges. Band 1:
Staatstradition und Nationalismus. Fiir
den Politiker, Historiker, Soziologen
gleich wichtig, auch dem Laien ver-
stindlich. Kart. Fr. 15.-, Leinen Fr. 18.-

Auf den Wunschzettel der
Frau gehért unbedingt:
FANNINA W. HALLE

Frauen des Ostens

vom Matriarchat bis zu den Fliegerin-
nen von Baku.

Staunend erlebt man, wie sich ein
welthistorischer Prozess = die Mensch-
werdung der asiatischen Frau - ab-
gespielt hat und heute noch abspielt.
Kart. Fr. 8.-, Leinen Fr. 10.-

ILLES KACZER
PAO. Roman eines Negers

Die Geschichte eines Negers zwischen
Afrika, Europa und Amerika, die man
mitnie erlahmender Anteilnahme liest.
Kartoniert Fr. 6.—, Leinen Fr. 8.—
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ten Vermutungen festklammern, die euch
den Riicken beugen, ihn zum Schnee
hinabziehen?

Sie zerstreuen sich wie eine Herde
von schwarzen Schafen im Schnee. Sie
folgen allen Spuren, nachdem sie einen
gemeinsamen Ruf abgemacht haben. Der
Fihrer hat die Zeit der Riickkehr be-
stimmt; welches auch der Ausgang des
Suchens sein wiirde, in spatestens zwei
Stunden miissten alle hier sein . . .

Sie gingen zu zweien, mit gespann-
ten Augen, als plotzlich der Ruf eines
Mannes den ganzen Berg anfiel, den Berg
zum IHimmel erhob und die Erde er-
schauern liess. Fin Frosteln zitterte durch
alle Wirbelsdulen, steifte die Koérper, zog
sie alle in die gleiche Richtung. Erstarrt
und bewegungslos standen sie da, und
jetzt war es kein Ruf mehr, der die Stille
brach, aber geordnete Laute, Worte. Sie

hatten Miihe, zu verstehen, so sehr ver-
wischte der aufgeschreckte Berg die Tdne,
hielt sie zuriick oder warf sie weg, nach
seiner Lust, wie wenn man sich iiber
einen Kessel oder eine Stande beugt und
laut hineinruft. Ein Wortsturz, ténender
Widerhall, und es sind mehr die Gebir-
den des Mannes, die bewegten Arme, die
reden. Er zeigt mit dem Finger auf eine
Spur. Er ruft immer noch, macht Zei-
chen in die Luft. Da ndhern sich die
andern. Die ersten beugen sich nieder,
schliessen sich zusammen wie ein Schwarm
Bienen. Es hat Blut, einige Tropfen
neben einem Loche, das der Fuss des
Jagers zuriickliess, und diese Spur ist
tiefer als die andern. Er muss gestolpert
sein an dieser Stelle, und darum wird
sich die Wunde wieder getéffnet haben.
Aber, ist es so sicher, dass sich die Dinge
so zugetragen haben? ...

Willst du im Haushalt besser fahren,
So wihle stets Usego-Waren!
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Einer der Bauern hat gesagt: « Das
war eher das Tier, das blutete. » Aber
eine neue Entdeckung kommt dazu. Die
Spur des Landjdgers ist wieder aufgefun-
den worden. Sie steigt zum Walde hin-
unter ins Dorf. Er ging sichern Schrittes
davon, immer noch zufrieden mit sich
selbst, und seine breiten Sohlen verbrei-
terten nmoch ihre KEindriicke, so dass der
Mann noch selbstzufriedener und befrie-
digter schien.

Und dann der Wilderer? Hier also
ist er dem Landjdger begegnet. Aber
nachher? Wohin ist er verschwunden?

Sie stehen da, auf den Kopf geschla-
gen, ratlos. Zwanzig und noch mehr, die
sich abmiihen, einen Ausweg zu finden.
Die Arme hangen hinunter, machtlos.
Die Augen schauen in die Weite, ins
Ungewisse, verlieren sich in einem Nebel-
streifen, der auf dem Walde schwebt, zu
ithren FHiissen. Man kann doch nicht so
wieder hinuntersteigen, mit leeren IHéin-
den, ohne eine FErklirung! Man kann
nicht vor diese Frau treten, die wartet,
stumm vor Verzweiflung und einfach
sagen: « Wir wissen nichts. Wir haben
nichts gesehen, mnichts gefunden...»
Man weiss, dass sie eine schmerzvolle
Gewissheit der unendlichen Verzweiflung
des Zweifels vorzieht; denn die Gewiss-
heit stellt nur noch diese zwei letzten
Fragen: Wo? Wie? Sie hat keinen Platz
mehr fiir ein « vielleicht ».

Wer dann auf den Gedanken ge-
kommen ist, die Scheune zu 6ffnen, die
Tiire zu sprengen? Man hitte frither
daran denken sollen, schon ganz zuerst!
Und nun stossen sie, die einen neben den
andern, mit ihren vorgeschobenen Schul-
tern. Sie helfen einander. Die zwei Bret-
ter seufzen, geben endlich nach, indem
sie aus allen Ritzen eine schrille Klage
stossen.

Sie sahen zuerst nichts als ein gih-
nendes Loch, schwarz wie die Nacht, weil
ihre Augen geblendet vom Schnee waren.
Aber als die Dinge langsam sichtbar
wurden, ein wenig Heu, einige Werk-
zeuge, Aste von totem Holz, da entdeck-

Zigarn

)
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ahnhofstrasse 69, Buhnhofplatz 6

-G., Zirich
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Menschen sammeln sich an . . .

Verkehrsunfall, Polizei, Protokolle, Kran-
kenwagen. Jeden Tag fordert der
Strassenverkehr seine Opfer. «Heute
mich, morgen vielleicht Dichl» Haben
Sie Vorsorge getroffen? Wenn nicht,
dann versichern Sie sich gegen Unfalll

Die Waadtlandische

Versicherung auf Gegenseitigkeit
Lausanne
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Winterthur-

Versicherungen

gewdbhrleisten vollkommenen Ver-
sicherungsschutz. Ndhere Auskunft
Uber Unfall-, Haftpflicht- und Lebens-
Versicherungen kostenlos durch die

,,Winierihur"

Schweizerische
Unfallversicherungs - Gesellschaft
Lebensversicherungs-Gesellschaft

Sympathische, vorziglich ausgebildete
Heilpadagogin
sucht auf 1. Januar 1938 auf dem Platze Zijrich
Stelle als Privatlehrerin oder

Arztgehilfin und Empfangsdame

Sehr gute Zeugnisse. Lohnanspriche bescheiden.
Anfragen sind zu richten an 3 204
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ten sie auch den magern Korper eines
Mannes, der am aussersten Ende des Ge-
wehrriemens hing, und das andere KEnde
des Riemens rollte sich um den First-

balken.

Der Luftzug, der entstanden war,
als die Tiire fiel, liess diese steife Masse
ein wenig nach hinten gehen, sie bewegte
sich so, an einem Stiicke. Die Gelenke
spielten nicht mehr. Man hitte gesagl ein
Tannenklotz, nicht ein Mensch . . .

Ja, so wiirgen euch die Tage lang-
sam die Kehle zu. Sie binden euch, fes-
seln euch an ihr Geschick, bis zum end-
lichen Ausloschen. Jeder Tag ist Kampf
bis zur Niederlage, bis zum Augenblick,
wo der Mut zwischen den Fingern bricht.
Dann hingt euch die Zunge zum Munde
heraus, hdngt da wie ein totes Blatt am
Ende eines Astes.

Dieser da hat nicht die Kraft gehabt,
sich lianger zu wehren. Unten wire er
Vorwiirfen  begegnet, ausgehungerten
Miaulern, und iiber all diesem Elend der
Schatten zweiler [Polizisten, die ihn auf
dem Wege begleiten, bis zum Gefangnis.
Plétzlich hat er sich aufgerichtet vom
Heuhaufen. Er hat den Riemen gekniipft.
Dann hat er sich ins Leere geworfen.
Das Licht ist langsam erloschen, wurde
rot, dann dunkler. In einem letzten Keu-
chen hat er sein Iflend ausgestossen. Lis
war am Anfang der zweiten Nacht. Sei-
ner Frau am Herde schloss sich zur sel-
ben Stunde der Hals vor Entsetzen.

Dieser andere hatte ein blaues Kdppi
mit roten Streifen. Der Schirm glinzte
in der Sonne. FEr trug einen Sack aus
Leder. Ein Riemen kreuzte iiber der
Brust, hielt den Sack unter dem rechten
Arme fest. Zeitungen schauten iiber den
schwarzen Rand der Tasche.

Er kam mit seinem Stock durch die
Dérfer, klopfte an die Tiiren und streckte
die Papiere, welche er in der Tasche trug.
Er klopfte. Man sagte: Der Brieftriger.
Und oft war man in Verlegenheit, weil



er an den Fingern Zahlungsbefehle oder
Nachnahmen trug.

Eben war er stillgestanden. Die
kleine Glocke ldutete vom Turme, schon
lange Zeit. Er sah vor einer Tiire, auf
einer Bahre, weisse gespannte Tiicher, die
einen Korper bedeckten.

Und gerade fiir ihn habe ich etwas!
dachte er. Aber er ziogerte. Es hatte zu-
viel Leute um die Bahre. Die Frau lag
auf den Knien. Sie hatte ihr Antlitz in
den IHdnden verborgen.

Er, er konnte nicht mehr warlen.
Er musste weiter auf seinem Gang. Lr
tat einen Schritt. Er dridngte sich durch
die Leute. Man achtete nicht auf ihn.
Er stand zuvorderst. Kr horte hinter sich
das Schluchzen der Frauen. Ir stand

ganz nah beim Leichnam, der gerade der
« Empfanger » war, den er suchte. Ganz
nah war auch die Frau. Er neigt sich zu
seiner Tasche, zieht daraus einen breiten,
grauen Umschlag mit einer langen Auf-
schrift. Man konnte lesen: « Polizeiver-
waltung des Kanton Wallis », wihrend
er sich zum Ohre der Frau neigte und
flisterte:

«Es ist ein Brief fiir ihn. Ich glaube
ein Prozess. Ihr miisst unterschreiben, er
ist eingeschrieben. »

Sie bewegte sich nicht.
« Man muss unlerschreiben! » sagte
er wieder, lauter.

Er bertihrte sie an der Schulter. Fr
streckte ihr tber die Schulter sein Buch
hin mit dem schwarzen Deckel.

Die Grenze, Losungen:

Aus deutschschweizerischen Reklamedrucksachen stammen die Abbildungen Nrn. 1, 4, 6, 7, 9, 11, 12, 14.
Reichsdeutschen Ursprungs sind die Abbildungen Nrn. 2, 3, 5, §, 10, 13, 15.

SCHUSTER BLEIB BEI DEINEM LEISTEN

Warum sollten Sie sich abmiihen, ein kompliziertes
Medikament. wie es ein Kriftigungs- und Stirkungs-
wein ist, selbst zuzubereiten und herzustellen obne
Sicherheit, dass es Ihnen gelingt? Uberlassen Sie
Diese

allein konnen die wirksamen Erginzungen fiir einen

das dem Apothecker oder einem Spezialbaus.

an sich schon wiirzigen und gehaltvollen Wen
finden und durch die wohliiberlegte Vereinigung

von Chinarinde (anregend). Fleischextrakt (muskel-
bt dend), Lactophosphat (stirkend). eine schr kom-
plizierte Misch ng erreichen, die in der Tat die
Resultatre erzielt, welche man von ihr verlangt,
Der «VIN DE VIAL» gi t seit 60 Jahren alle
Die Treue seiner Kundschaft ist

der beste Beweis seines Wertes

diese Garantien.

VIN DE VIAL

Modelle a

@QQ{OVMOH/! CJQV-O’(/eiﬂ dglwezémasﬂumen

Sie ist schon vielen treue Begleiterin auf dem Wege zum Erfolg
gewesen und ist der ausgereifte Typ fiir den Selbstschreiber. Ihre
Schrift ist stets wie gestochen sauber! Erika-Briefe sind wirkungs-
voll und iiberzeugend!

Fr. 220.-, 285.-, 370.-, 400.-, 475.-
Verlangen Sie ausfiihrlichen Gratisprospekt durch den Generalvertreter:

W. Hausler-Zepf, Olten
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