
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 13 (1937-1938)

Heft: 3

Artikel: Einer stirbt

Autor: Zermatten, Maurice

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1066355

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1066355
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


VOTl Maurice Zevmatten Illustration von Rod. Bolliger

Übertragen von Waltrud Kappeler

Auf dem Schnee, dessen Widerschein

die Gesichter blendete, zog die
Gruppe der Bauern in finsterer Trauer.

Vom Dorf aus schaute man ihnen
nach, die Stirn an die Scheiben gepresst
oder aufrecht auf der Schwelle der Häuser.

Schon waren sie so weit, dass man
nicht mehr einen vom andern unterscheiden

konnte. Eben noch berührte man sie,
man war hei ihnen, man unterschied sie
alle mit ihren Seilen, den einzelnen
Stücken einer Bahre, den langen Stöcken
mit Eisenspitzen, die fast mühelos in den
verhärteten Schnee dringen. Man weiss,
warum sie gehen. Einer von ihnen hat
sich in den Bergen verirrt. Schon drei
Tage ist man ohne Nachricht von ihm,
ohne ein Zeichen, eine Spur seines Schicksals.

Keiner versucht zu wissen, zu erraten.

Sie sind es sich gewohnt. Fast jedes
Jahr geht der eine oder der andere so

zugrunde. Eine Lawine reisst euch in
den meisten Fällen mit sich fort; aber
jetzt ist dazu nicht die Zeit. Im Januar
ist der Schnee unbeweglich wie Stein
und gibt nicht nach, obwohl die Sonne
seltsam glühend auf ihn drückt. Die Tage
sind zu kurz, die Nächte eisig.

Was aber ist schuld? Ein Sturz?
Man gleitet ins Kamin. Man lässt sich
gehen; denn man wird sich immer noch
halten können, im letzten günstigen
Augenblick. Aber vielleicht hatte man die
Nähe eines Felsens vergessen, der den

Abhang plötzlich bricht, und sie werden
nur noch ein Häuflein eisigen Fleisches
finden, hart wie Arvenholz.

Droben bewegten sie sich immer
noch, wurden kleiner und kleiner. Nun
war es nur noch ein schwarzer Faden auf
hellem Leinen. Dann nur noch ein Punkt.
Dann nichts mehr. In den Gässchen leg-
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^ lüust^stion von ltvli. goiliger

LàsrtraAen von ILaàrnsi Va^e/sr

Vul dem 8clrnee, dessen Mider-
schein die Desichter hlsndete, 20Z die
Drupxe der Lauern in linstsrer Iraner.

Vorn Dork ans schaute man ihnen
nach, dis 8tirn an dis 8cheiken Zepresst
oder aulrecht aul der 8clrwells der Däu-
ssr. 8chon waren sie so weit, dass man
niât ineirr einen vorn andern untersclrsi-
äsn konnte. Lhsn nocir hsrührte nran sie,
nran war hei iirnsn, nran nntersclried sie
alle rnit ihren 8silsn, den einzelnen
8tücken einer Lahrs, den lanZsn 8töcken
rnit Lisenspit?.en, die last mühelos in den
verhärteten 8chnss drinZsn. Man weiss,
warnin sis Zehen. Liner von ihnen hat
sich in den Lernen verirrt. 8chon drei
LaZs ist nran ohne Nachricht von ihrn,
ohne sin Reichen, eine 8pur seines 8chick-
sals. lksiner versucht ?u wissen, ?u erra-
ten. 8is sind es sich Zewolmt. Last jedes
lahr Zsht der sine oder der andere so

Zugrunde. Line Lawine reisst euch in
den meisten Lallen mit sich kort; aher
jet?t ist da?u nicht die ^sit. Im lanuar
ist der 8chnse unhswsZIich wie 8tein
und Ziht nicht nach, ohwohl die 8onne
seltsam glühend aul ihn drückt. Die LaZe
sind ?u Kur?, dis hlaclrte sisiZ.

Was aher ist schuld? Lin 8tur??
Man Zieltet ins lkamin. Man lasst sich
Zehen; denn man wird sich immer noch
halten können, im letzten ZünstiZen Vu-
Zenhlick. Vher vielleicht hatte man die
hlälrs eines Lslssns verZesssn, der den
VhhanZ plötzlich hricht, und sie werden
nur noch ein Liäullsin eisiZsn Llsischss
linden, hart wie VrvsnlroL.

Drohen hsweZten sie sich immer
noch, wurden kleiner und kleiner, HIun
war es nur noch sin schwarzer Laden aul
Hellem Leinen. Dann nur noch sin Lunkt.
Dann nichts mehr. In den Dässclren IsZ-
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IRIUM
gibtllwen2&hneHUjic~

Pepsodent ist die einzige Zahnpaste, welche

zufolge des neu entdeckten IRIUM den Zähnen

ungeahnten Glanz verleiht.

,,Dunkle Wolken lichten sich und die Sonne

tritt hervor!" - So empfinden Millionen nach

erstmaligem Gebrauch der Pepsodent

Zahnpaste, welche "IRIUM enthält.

IRIUM ist dermassen wirksam, dass es den

Zähnen den natürlichen, prächtigen Glanz

zurückgibt, welchen viele für immer verloren

glaubten. Es hält die Zähne der Kinder
gesund und stark.

Die mit „super-soft" bezeichnete Pepsodent-

Zahnpaste enhält IRIUM.
Zufolge IRIUM schäumt Pepsodent herrlich,

wirkt erfrischend! Die grosse Tube ist

vorteilhafter

Yerwenden Jîé

PEPSODENT-Zahnpaste
J/? afflew etithäßt- /R/U/H

Gratistube für 10 Tage
Dr. Hirzel Pbannaceuttca (Depl 101 j, Zürich, Stampfen-
bacbstrasse 75. Senden Sie mir gratis und franko eine

Tube Pepsodent, welche IRIUM enthält.

Name:

Adresse :

ten die Frauen ihre flachen Hände über
die Augen, streckten den Hals vor. Der
Abhang bot sich ihnen wieder in seiner
ganzen Weisse dar, in seiner ganzen
Verlassenheit.

Und plötzlich wurde es kälter im
Dorfe.

Es ist ein kleines Dorf, weit oben.
Zehn Häuser, ebenso viele Scheunen,
einige Speicher, wo das Roggenbrot hart
wird und der Schinken alt. Zwei oder
drei Familien wohnen in jedem Haus
übereinander, um die Kapelle herum und
um die Schule; denn die Kirche liegt
weiter unten im Tale. Einmal im Monat
kommt der Pfarrer his hier hinauf, liest
eine Messe, besucht die Kranken. Wenn
einer stirbt, wird er fortgebracht zum
nächsten grossen Ort, im Sommer auf
den Achseln der Männer, im Winter auf
einem Schlitten.

Die Frauen aber: man dachte nun
an alle die Männer, die fortgegangen
waren. Wie viele? Zwanzig wenigstens,
die sich im Berge zerstreuen und suchen
werden bis zum Abend. Und wenn im
Dorf etwas passieren würde? Nur
Frauen sind darin zurückgeblieben, einige
junge Leute, die noch keinen Militärdienst

taten, Kinder, elende Alte, die sich
um nichts mehr kümmern, zusammengekauert

hinter den Öfen aus grauem
Stein.

Warum er fortgegangen war, der
andere, den man suchte? Warum er sich
verirrt hat? Man weiss es nur zu gut.
Man braucht gar nicht mehr darüber zu
reden. Wenn man acht Kinder hat, die
nur trockenes Brot und Erdäpfel zu essen
bekommen, kann es geschehen, dass man
es auf einmal nicht mehr aushält. Man
sieht eines Morgens die Spuren des Wildes

von blossem Auge am Rande des
Waldes. Am Tage darauf wieder frische
Spuren. Man steht am folgenden Tag in
aller Frühe auf, wenn man schon nicht
recht weiss, was beginnen mit seinen
Armen und Beinen. Da sieht man sie
vorbeiziehen in einer Reihe, friedlich den
Rauch des Dorfes schnuppernd, dann
verschwinden. Man weiss wohl, dass sie ge-
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Oratistude lür 10 daZe

75- Lenken Lie mil- gi-âìis unll frsnlîo eine

îuìie I^epsolient. ^velctie entlinlt.

ten dis Orausn idrs llacdsn Hände üder
dis ^.ugsn, streckten den Hals vor, Oer
^ddang dot sied idnsn wieder in seiner
ganzen Msisss dar, in seiner ganzen Vem
lasssndeit,

Ond plot^licd wurde es kälter iin
Ourle,

Os ist sin kleines Oorl, weit odsn,
?,sdn dläuser, edsnso viele 8cdsunsn,
einige 8peicder, wo das ldoggendrot dart
wird nncl àsr 8cdinksn alt. ^wei oder
drei Oamilien wodnsn in jedem Klaus
üdsreinandsr, nin dis Xapelle derum und
um clis 8cdule; àsnn die Oircds liegt
weiter unten iin lale, Oinmal inr dlonat
Komin t der Olarrsr dis disr dins.nl, liest
eine dlssse, desucdt die Kranken, Menn
einer stirdt, wird er lartgedracdt ?um
näcdstsn grossen Ort, im 8ommer sul
den iVcdssln der lVlännsr, im Mintsr snl
einem 8clilitten,

Ois krausn adsri msn dscdts nun
sn slls die lVlännsr, die lortgsgangsn
wsrsn. Mis viele? i^wan^ig wenigstens,
die sied im Lsrgs verstreuen und sucdsn
iverdsn dis ?um iVdsnd. Ond wenn im
Oorl stwss passieren würde? dlur
krauen sind darin ?iurückgödlisdsn, einige
junge deute, die noed keinen dlilitäm
dienst taten, Kinder, elende iVlte, die sied
um nicdts medr kümmern, ?,usammsn^
gekauert dinter den Ölen aus grauem
8tein,

Marum er lortgsgangsn war, der
andere, den man sucdte? Marum er sied
verirrt dat? ddan weiss es nur ?u gut,
ddan drauedt gar nicdt medr darüdsr zu
reden, Msnn man aedt Kinder dat, die
nur trockenes Lrot und krdäplsl ?u essen
dsknmmen, kann es gescdeden, dass man
es auk einmal nicdt medr ausdält. ddan
sisdt eines Morgens die 8pursn des Mil-
des von dlossem .dugs am Hands des

Maldes, àn lags daraul wieder lriscde
8pursn, ddan stedt am lolgsnden lag in
aller krüds auk, wenn man scdon nicdt
recdt weiss, was deginnen mit seinen
Minen und Leinen, Oa siedt man sie
vordàiedsn in einer Heide, lrisdlicd den
lkaucd des Oorlss scdnuppernd, dann ver-
scdwinden, IVlan weiss wodl, dass sie ge-
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schützt sind, dass es einen Landjäger gibt,
einen Wildhüter, dass es schwere Bussen

gibt und man diese Bussen nur bezahlen
kann, wenn man ins Gefängnis geht.
Eine seltsame Art, zu zahlen! Und doch
ist er gegangen. Die Kinder haben Hunger.

Eine Gemse ist ein Festessen für
einen ganzen Monat, Knochen, daran
diese ganze kleine Brut nagen kann. Und
dann lockt auch noch das Wagnis, die
Freude, sich zu sagen, dass man selber
Herr ist, frei für sich, das Gewehr auf
der Schulter, ein wenig Branntwein in
der Flasche, ein wenig Brot im Sacke.
Man konnte nicht mehr bleiben. Die
Nacht war klar. Die Kälte treibt einen
vorwärts. Hinter ihm hat sich die Tür
geschlossen, lautlos. Der Schnee hat
geknirscht unter den Nägeln seiner Schuhe.

Denken sie überhaupt noch an all
das? Es ist einfach so, seit jeher. So ist
das Leben, eingeschlossen im Schnee, in
den Bergen, sechs Monate voll Schnee
und immer in den Bergen. Seit die Augen

sich geöffnet haben, sieht man vor
sich diesen Zackenabschluss, und das Eis
geifert ins Tal, rinnt in der Bergmulde
fast bis zu einem hin. Kein Ausblick
öffnet sich auf die Tiefe, auf lachende
Gärten und weiche Matten.

Der andere, den sie suchen, er wird
nicht mehr lebend wiederkommen. Wenn
die Frau früher Nachricht gegeben hätte?
Aber da sind die zwei Aufpasser, und
das kleinste Gerücht hätte sie aufmerksam

gemacht. Sie wären suchen gegangen,

und vielleicht hätte man ihn so in
ihre Krallen gejagt. Dreihundert Franken,

vierhundert Franken, soviel Geld
kann man nicht bezahlen. Man hätte das
Feld verkaufen müssen, das Haus, den
Obstgarten

Die Frau hat gewartet, erstarrt vor
Ungeduld, die ganze erste Nacht auf den
Steinen des Herdes sitzend, wo die Glut
erstirbt. Im einzigen Zimmer nebenan
hört man die Kinder schlafen, eines ans
andere gepresst, auf Strohsäcken. Eines
hat Angstträume. Es redet laut. Es ruft.
Dann schläft es wieder ein.

Sie ist die Tür öffnen gegangen. Die

Seit ich weiss, dass Prothos-Schuhe dem

Fuss helfen, statt ihn zu ermüden, dass

die neuen Modelle so elegant und gut
kleiden, kenne ich keine Fußsorgen mehr,

es geht mir ausgezeichnet.

Richelieu, sehr apartes, elegantes Modell
Chevreau schwarz
Garnitur Wildleder ^ *

Der bequeme und
gesunde Schuh für Alle!
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scklàt sinà, àuss es einen Dunà^uAsr Aikt,
einen Wilàkûter, àuss es sckwers Russen

Aikt unà mun àisse Russen nur ke^uklsn
kunn, wenn mun ins Dskän^nis Askt.
Line seltsums ^.rt, ?u ^uklsn! Dnà àock
ist sr ASZunAen. Dis Dinàsr kuksn IIun-
Aer, Dine Demse ist sin Dsstesssn kür
einen AUN2SN iVlonut, Xnocken, àurun
àiess Aun^e kleine Rrut nu^en kunn. Dnà
àunn lockt uuck nock àus WuAnis, àie
l'rvuàs, sick ?u su^sn, àuss mun sslksr
Herr ist, krsi kür sick, àus Dewekr uuk
àer 8ckultsr, ein wsni^ Rrunntwsin in
àer Dluscke, sin wsniA Lrot irn 8ucks.
klun konnte nickt mskr klsiken. Die
kluckt wur klur. Die Dälte trsikt einen
vorwärts. Hinter iürn kut sick àie lkür
Aescklossen, luutlos. Der Lcknss kut As-
knirsckt unter àen klügeln seiner 8ckuks.

Dsnksn sie ükerkuu^t nock un ull
àus? Ds ist sinkuck so, seit jeksr. 80 ist
àus Deken, einAssckIosssn iin 8cknee, in
äsn RsrZsn, sscks klonute voll 8cknse
unà immer in äsn Lernen, Zeit àie ^.rn
Asn sick ^sökknet kuksn, siekt mun vor
sick àisssn ^.ucksnuksckluss, unà àus Dis
ß^siksrt ins Rul, rinnt in àer RerAinulcls
kust kis ?u sinsin kin. Dein ^usklick
vkknst sielt unk àie Disks, unk luckenàs
klärten unà weicks lVluttsn.

Der unàers, àen sis sucken, er wirà
nickt inskr leksnà wieàsrkommsn. Wenn
àie krau krüksr I^uckrickt ASAsken kätts?
vXksr àu sinà àie zwei ^.ukpusser, unà
àss kleinste Dsrückt kütts sie uukmsrk-
sum gemuckt. 8ie wären sucken ASAurn
Aen, unà vielleickt kätte mun ikn so in
ilirs Xrullsn Z^sju^t. Dreikunàsrt Drun-
Ken, vierkunàert Drunken, soviel Delà
kunn mun nickt ke^uklen. KIun Kutte clas

Delà verkuuksn müssen, àus IIuus, àen
Dkst?urtsn.

Die Druu kat Zswurtst, srsturrt vor
IlnAeàulà, àie Aun^e erste kluckt uuk àen
8teinen àss Ilsràes sit?enà, wo àie Dlut
srstirkt. Im sin^i^sn Zimmer nskenun
kört mun àie Dinàsr sckluksn, eines uns
unàsrs Aspresst, uuk 8troksäcken. Dines
kut ^.n^stträums. Ds rsàet luut. Ds rukt.
Dunn scklükt es wisàer ein.

8is ist àie Dür ökknsn AkAunAsn. Die

Lsit ick wsiss, ciass t^rotkos-Lckuks ctsm

k^uss köikso, statt à ?u srmücisn, ctsss

ctio osusn klocisiis so sisgant unct gut
i<isicisn, ksnns ick ksms pulisorgsn mskr,

os gskt mir ausgs?sicknst.

Sâk'Ditur' Wilcjlscjsk' ê

Osi' dsqtusms
gssiuncjs skür' ^IIs!
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Nacht ist eingetreten, kalt und klar. Es
hat Tausende und Abertausende von
Sternen über ihrem Kopf, unbeweglich,
hässlich kommen sie ihr vor, trotz ihres
Silherlichtes. Immer noch kein Laut auf
der Strasse. Nichts bewegt sich am Berge,
dessen finstere Nähe sie nur erraten kann,
unter dem grauen Himmel. Was tun?
Fortgehen? Oder warten? Aber, wenn er
gefallen wäre, wenn er sich ein Bein
gebrochen hätte! Sie setzt sich wieder auf
den Stein, der keine Wärme mehr spendet.

Sie hat ihren Rosenkranz wieder
aufgenommen; aber jetzt rinnt das Gebet
nicht mehr vorbei

Der Tag hat ein wenig Erleichterung

gebracht. Man findet noch einmal
die Kraft, zu schweigen, zu kommen und
zu gehen, wie gestern, mit demselben
unruhvollen Antlitz.

Die Frau hat schweigend ihre Zie¬

gen gemolken. Sie ist schweigend zum
Brunnen gegangen, mit gesenktem Kopfe.
Manchmal hebt man ihn, um hinaufzuschauen.

Die Gebärde ist unnütz, sie
weiss es. Man spaziert nicht so herum,
am heitern Tag. Aber man schaut doch.

Dann hat sich wieder eine Nacht
über die Dächer gelegt, hat langsam die
Gässchen gefüllt mit ihrem Gefolge von
Schrecken, mit ihren schlimmen Ahnungen

und fast schon grauenhaften Gewissheiten:

die zweite Nacht, und nach ihr
wird keine Hoffnung mehr aufstehen
dürfen. Wenn nicht bald die Holzstiege
ächzt unter den Füssen ihres Meisters,
ist alles aus. Dann hat ihn der Berg
behalten, hat den Kindern den Vater
entrissen, hat ihr den einzigen Halt gerauht,
der sie inmitten des Alltagskampfes
aufrechterhielt, diese Liebe, die nichts mehr
von Süsse an sich hat, aber stärker ist,
weil sie Furcht und Achtung in sich trägt.

Nichts geht ihm über eine gute Suppe.
Um ihm vom Guten das Beste zu bieten,
halte ich mich an die bewährten Knorr-
Spezialitäten. So ißt er gut, ich spare
Zeit und Arbeit und kann manchen
Batzen auf die Seite bringen
denn Knorr-Suppen sind billig.

4t

klackt ist eingetreten, kalt nnà klar. ks
kat kanssnàs nnà kksrtanssncls von
8ternen nksr ikrsm kopl, nnkswsglick,
kässlick kommen sis ikr vor, trot? iiirss
8ilksrlicktss. Immer nock kein Kant anl
àsr 8trasss. klickts kswsgt sick am Lerge,
àssssn linstere kläke sis nnr erraten kann,
unter àem fronen Himmel. Was tnn?
kortgsksn? Oàsr warten? k.ker, wenn sr
gskallen wäre, wenn er sick sin Lein gs-
krocksn kätts! 8ie sst?t sick wieàsr anl
àsn Ltein, àsr keine KVarms mskr spem
àet. 8is kat ikren kossnkran? wieàsr
anlgsnommsn; aksr jst?t rinnt àas dskst
nickt mskr vorksi.

Der Vag kat sin wenig krlsickts-
rnng gekrackt. Klan linàet nock einmal
àis lirait, ?n sckwsigsn, ?n kommen nnà
?n gsksn, wie gestern, mit àemselksn nn^
rnkvollen Vntlit?.

Die Kran kat sckwsigsnà ikrs ^.is-

gen gemolken. 8ie ist sckwsigsnà ?nm
örnnnsn gegangen, mit gesenktem Kopie,
klanckmal kskt man ikn, nm kinanl?n-
sckansn. Ois dekâràs ist nnnnt?, sie
weiss es. Klan spaziert nickt so ksrum,
am ksitsrn l?ag. k.ksr man sckant àock.

Dann kat sick wieàsr sins klackt
iiksr àis lläcker gelegt, kat langsam àis
dässcken gslnllt mit ikrem dslolgs von
8ckrscksn, mit ikren scklimmsn k.knnn^
gen nnà last sckon granenkakten dswiss-
Kelten i àis Zweite klackt, nnà nack ikr
wirà ksins klollnnng mskr anlsteksn
àiirlsn. KVsnn nickt kalà àis Ilol?stisge
äck?t nntsr àsn küssen ikrss Kleisters,
ist alles ans. Dann kat ikn àsr llerg ke-
kalten, kat àsn kinàsrn àsn Vater snt-
rissen, kat ikr àsn einzigen Halt gerankt,
àsr sie inmitten àss ^Klltagskamplss anl-
rscktsrkislt, àiess kieke, àis nickts mskr
von 8üsss an sick kat, aksr stärker ist,
weil sis knrckt nnà Vcktnng in sick trägt.

bliobts gsbt ibm übsr sins guts Lapps,
llm ibm vom Qutsn àas Lssts ?u bistsn,
balts !cb micb an àis bsv/sbrtsn Xnorr-
Lps?ia!itätsn. So ikt er gut, icb spars
^sit unà Arbeit unà !<ann manobsn
Lat?sn aut àis Lsits bringen
àsnn Xnorr-Luppsn sinà biiüg.
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Nacht ohne Ende, die kein Schlag
der Stunden vom Turme her durchbricht.
Es hat keine Uhr am Turme, es hat auch
keine Uhr im Zimmer. Er hatte eine,
angehängt an eine Blechkette. Sie ist in
seiner Weste und wird jetzt stillstehen,
wie das Herz darunter. Nichts wird sich
mehr bewegen, kein Leben, nichts als
der Tod.

Doch nein, das wäre nicht recht!
Das kann nicht sein. Gott darf es nicht
zulassen! Acht Kleine und sie selbst allein
mit dem Elend. Man hätte sehen können,
wie in der dunklen Küche düstere
Empörung wild ihre Fäuste ballt, sich
aufbäumt gegen den Himmel, bevor sie

zusammenbricht, stumme Klage, die schon
fast demütiges Beugen ist. Schweigen

Schweigen und dann Aufstehen von
Gewissensbissen in dieser Seele, durch die

nur noch Schatten ziehen. O, wenn sie

doch den Mund geöffnet hätte, heimlich
einen Nachbarn benachrichtigt hätte, man
hätte ihn gerettet! Man hätte ihn ins
Dorf zurückgebracht, verwundet, tobend,
wild, aber lebend. Und sogar, wenn er
hätte sterben müssen, sie hätte ihm die

Augen schliessen können, den
Todesschaum von seinem Munde wischen, ihren
Platz als Gefährtin ausfüllend bis zuletzt.
Statt dessen hat sie ihn durch ihre Schuld
allein sterben lassen, sie hat ihn seinen
Tod hinunterwürgen lassen, einsam,
Brocken um Brocken, und jede Bewegung

der Kiefer führt einen Fetzen
Bitterkeit und Verzweiflung in den Mund.

Was weiss sie? Keiner wird jemals
zeugen können von den Schrecken dieses
Auslöschens. Vor die Türe, wenn sie

dann allen die schreckliche Wahrheit
kundgetan haben wird, wird man die
Reste eines Menschen stellen, unter einem
vereisten Tuch. Ihren Mann. Die Glocke
wird läuten, und schwere Lasten von
Tönen werden auf den Schnee fallen.
Ihre acht Waisen werden sich erschreckt
an ihr Kleid klammern; sie verstehen es

nicht, wissen noch nichts. Die Kleinen
freuen sich vielleicht am Läuten der
Glocke. Die Grössern schliessen sich zu-

Was lernt man aus einer Erkältung?

Daß sie sich zuerst durch eine Erkrankung

der Luftwege bemerkbar macht.

Jede Erkältung schwächt - vor allem den

Hals,wo sich besonders in Zeiten erhöhter
Ansteckungsgefahr Millionen Bakterien
aufhalten. Das Resultat ist Schnupfen,
Katarrh oder eine Infektion, die bald
als Hals-, bald als Rachenentzündung
ausbricht. Wehe, wenn sie ins Blut

gelangt, dann sind Herz und Lunge
gefährdet!

Vorbeugen kann Gurgeln - tägliches
Gurgeln mit Sansilla.

Das Besondere dieses medizinischen

Gurgelwassers liegt darin, daß es die
Schleimhäute zusammenzieht, die Poren

abdichtet und so Infektionen vorbeugt.
Das ist die bekannte Sansilla-Schutz-

wirkung - seine bakterienfeindliche,
entzündungshemmende Kraft, die sich bei

| Beginn von Erkältungskrankheiten

immer wieder
bewährt.

Originalflaschen zu
Fr. 2.25 und Fr. 3.50

"sansilla Ist stark konzentriert, daher sparsam im Gebrauch

Hausmann-Produkt • Erhältlich in Apotheken
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Bleckt okne Knàs, àie kein LckleA
àsr Ltnnàsn vonr Dnrins ker ànrckkrickt.
Ks ket keine Dkr enr Dnrine, es ket enck
keine Dkr irn ^iininer. Dr kette sine, en-
AskënZt en sine Bleckkette. Lis ist in
seiner Wests nnà wirà jst?t stillstsken,
wie àes Her? àernnter, Blickts vvirà sick
inskr kevsAsn, kein Deken, nickts els
(ter loà.

Dock nein, àes were nickt reckt!
Des kenn nickt sein. Llott àerk es nickt
Zulassen! Vckt Kleine nnà sie sslkst ellsin
rnit àein DIsncl. Kien këtts seken können,
vns in àsr àunklsn Kncks àûsters Din-
zzörnnZ vilà ikrs Dënsts kellt, sick enk-
kënmt ASAsn àen Diinniel, ksvor sie ?n-
sennnenkrickt, stnnnns KleZs, àis sckon
kest àônrntiAss lZsnAsn ist. LclnvsiZen.

LckwsiAsn nnà àenn ^Knkstsksn von
Dswisssnskisssn in clisssr Lsele, ànrck àie

nnr nock Lcketten kieken. D, wenn sie

àock àen KInnà Aeökknst këtts, keinelick
einen Bleckkern keneckricktiAt këtts, men
kette ikn Asrsttst! Kien këtts ikn ins
Dork ?nrnck^skreckt, vsrwnnàet, toksnà,
wilà, eksr lsksnà, Dnà so^er, ^venn sr
këtte Sterken innsssn, sis këtts ikin àie

Vn^en scklissssn können, àen Docles-

sckenin von seinern kinnàe -wiscksn, ikrsn
Dlet? els Dekëkrtin ensknllenà kis 2ulet2t.
Ltett àssssn ket sis ikn ànrck ikre Lcknlà
ellsin sterksn lessen, sie ket ikn seinen
Doà kinnntsrwiirAsn lessen, sinsein,
Brocken nrn Brocken, nnà jeàe Lews-
ANNA àsr Kieker knkrt einen Deinen Bit-
tsrksit nnà Ver^weiklnnA in àen kinnà.

Wes îiss sie? Keiner vDrà jsinels
zieu^sn können von àen Lckrscksn àieses
Vuslösckens. Vor àis Dürs, vsnn sis
àenn ellen àie sckrscklicks Wekrkeit
IcnnàZsten keken wirà, wirà rnen àis
Beste eines kienscken stellen, nnter sinsrn
vereisten Dnck. Ikrsn kienn. Die DIocks
wirà lënten, nnà sckwsrs Besten von
Dönsn wsràen ank àen Lcknss kellen.
Ikrs eckt Weisen werclen sick ersckrsckt
en ikr Kleià klannnsrnz sie vsrstsksn es

nickt, rissen nock nickts. Die Kleinen
krsnsn sick visllsickt enr Dëntsn àsr
(Hacke. Die Drösssrn sckliesssn sick ?n-

MIMllNgNMàkMW?
Dali sis sick ?uscst ciucck sins ^ckron-

kung cisc i.uktwsgs ksmsi-kkoc mockt.

locis ^cicäitung sckv/äckt - voc oiism àsn

i-iois.wo sick kssoncisrs in Ilsitsn sskoktsr
/<nstsckungsgskoki' /^iiiionsn kaictscisn

ouskoitsn. vos kssuita» ist Scknuplsn,
Xatorck ocisc sins Inksktion, ciis koici

ois kiois-, kaici als kocksnsnt-ünciung
ouskcickt. V/sks, wsnn sis ins öivt gs-
langt, ciann sin<^ kisc? vnci l-ungs gs-
täki-cist!

Vocksugsn kann Qvrgsin - täglickss
(Zurgsin mit Lansilia.

vas össoncisrs ciissss mscii^iniscksn

Oucgslwosssrs lisgt ciacin, cialì ss ciis

Zckisimkäuts -usommsn-iskt, ciis ?ocsn

okciicktst unci so Inksictionsn vorksugt.
vas ist ciis ksiconnts 5onsi!ia-5ckut?-

wickung - ssins koictsi-isnssinciiicks, snt-
^ünciungsksmmsncis Xrokt, ciis sick ksi

I ksginn von ki-kältungsicconic-
ksitsn immsc v/iscisr
ksv/ökct.

OcigincMciscksn
kc. 2.2Z unci kc. Z.Z0

'Zznsllls Isl slskk kcmeimlen, lister soskssm Im Ledrsucll

ttausmcinn-pcoàvict - kcköitlick in ^potksksn
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Sie stiegen fast lautlos. Was sie alle
dachten unter ihren rötlichen Wollkappen,

sie brauchten es einander nicht zu

sagen.
Auch er, der Nachbar, kaute

wahrscheinlich am selben Stücke düsterer Ah-

W® Da *reut s'c'1 Mama imrrier, wenn

^ sie auf der Bernina wieder etwas

nähen kann. Zwei wichtige

Momente erfreuen ihr Herz beson-

: Das Selbstgenähte und das

Ersparte. Das letztgenannte nun

weiß insbesondere der aufmerksame

Gatte sehr zu schätzen -

erst das wunderschöne Möbel

andere Nähmaschine als die

kann Ihnen die hoch-

Tretvorrichtung bieten,

ermöglicht ein so zierliches

aus einer Nähmaschine

zu bauen. Ortsvertreterliste

und Prospekte durch die

Generalvertretung Brütsch&Co.St.Gallen

H
Heute kommt doch nur noch die Bernina-Nähmaschine in Frage,

sie hat mehr Vorteile (patentierte) und ist zudem Schweizerfabrikat!

Demnächst erscheint die neue Bernina—Zick- Zack—
Nähmaschine; in ihr sind die Vorteile der Haushalt-Nähmaschine
Bernina vereinigt, zudem kann man noch mehr als 60 neue
Arbeiten mit ihr ausführen.

sammen voll Unruhe, weinen, weil sie
die Mutter weinen sehen.

Man wird ihn hinstellen, hier, an
diesen Ort, wo sie sitzt. Wird sie den
Mut finden, das Tuch zu heben? Dieses
Antlitz wiederzusehen, wo der Vorwurf
seine Krallen eingegraben hat? Und wenn
überhaupt kein Antlitz mehr da ist
Oh!

Nacht umgibt immer noch das Haus.
Noch lang wird kein Lichtstrahl durch
die roh gefügten Balken dringen. Die
ganze bittere Feindschaft von Leben und
Tod bedrängt eine verbrauchte Frau in
einem Küchenwinkel, hockt auf ihren
Leib, hämmert auf ihre Seele, die nur
noch ein Stück glühenden Eisens auf
einer Esse ist.

Endlich ist der weisse Morgen
zwischen zwei Spitzen hindurchgeglitten.
Er ist ins Tal geflossen, auf dem Schnee
und hat die Hüllen der Nacht an sich

gezogen. Er ist durch die Tiirspalten
gedrungen, durch die Scheiben, die
Schlüssellöcher. Ein schöner Morgen, mit Haaren,

die jäh auf dem Gletscher wuchsen,
die bis zu uns hinunter reichten, wie
lange LIalme aus Roggenstroh, und das

ganze Land hat zu lachen begonnen, ein
blondes Lachen, das wärmte und wohl tat.

Bald darauf hat man es vernommen.
Wie? Schlimme Nachrichten tragen eine
Schelle am Halse. Sie dringen in alle
Gässchen. Man drängt sich zum Fenster,
um sie zu hören und zu sehen. Man öffnet

die Türe. Man schüttelt den Kopf.
Die Frauen jammern: Mein Gott! Dann
schweigen sie und schauen auf die Männer,

die einfach den Kopf gesenkt haben.
Bald darauf hat sich der Dorfplatz
gefüllt wie ein Zimmer. Man hat mit leiser
Stimme abgemacht. Dann sind sie

weggegangen.
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8iö stisAön inst lnntlos. Mns sis alls
ànclttsn unter iltrsn rötlicltsn Molllcnp-
pen, sis lzrnuoliten es sinsnclsr niât ?n

SNASN.
/^ncli sr, àsr l>incltl,nr, lsnuts înltr-

scltsinliclt nnt ssllzsn 8tûclîs àûstsrsr ^lt-

^ 8ivb lVIams immei-, v/enn

â^_ ^uf äer Lernina wieltei- etv/38

nâlien kann. Iv/ei v/iebtige

Momente k^fl-euen iiii' ^ki-? bk8on-

: Va8 8elb8tgenatite unc! ââ8

Li-8pà. Va8 letitgeusnnte nun

v/eik in8bk8oncjki-e à aulmà-
8amk Kaîts 861^ ?u 8vliâtien! -

kl-8t ljâ8 wunà8vlàk sì/Iôbe>

snljkl-e Kâbma8vbme a>8 l!ie

kann Ilinen l!ie tiovli-

Il-eîvoi-i-ivlitung bieten,

e^mögliobt ein 80 lierliobee

au8 eine»' s^âiima-

8obine lu bauen. Vtt8vetti-etei'li8te

unli ?l-o8pekte burob l!ie Lenek-al-

vei-tl-e!ungki-û!8ob<keo.8t.LaIIen

Z5

Aleuts komml liock nm nocli âiê kemins-^s>imzzc>i!ne in I^sge,

s!s tial me!it Vo^Iei!s <pàà>°> unli !sl ?udem Soti^sàlabok-ll!

Oemnâelist snse^eînt (jîs neu« 3snn>ns-?iel«- ^aek—

SNININSN voll Onrnlts, tveinsn, wsil sis
àis lVInttsr weinen selten.

lVlnn wirà iltn ltinstsllsn, ltisr, nn
àisssn Ort, tvo sis sit?t, Mirà sis clsn
lVInt iinàsn, àns Ouclt 2n ltslisn? Oissss
^.ntlit^ >visàsr?useltsn, tvo àsr Vortvuri
seins Ornllsn sin^sArnlzen Itnt? Onà tvsnn
nlzsrltnnpt ìsin ^.ntlit? inslir àn ist
Olt!

Issncltt uinAiltt iininsr noclt àns Onus.
Ooclt InnA wirà lsein Oiclttstrnlil àurclt
àis rolt AsiÜAtsn llnllcsn àrin^sn. Ois
AS.N2S lzittsrs Osinàscltnit von Oelzsn nnà
Ooà ltsàrnn^t sine vsrlzrnncltte Ornn in
sinsin Ivncltsnwinlcsl, lroclct nui ilirsn
Osilz, Itnininsrt nul iltre 8ssls, àis nnr
noclt sin 8tnclc Alnltsnàen Oissns nui
sinsr Osss ist.

Onàliclt ist àsr wsisss ^lor^sn ?wi-
scltsn ?wsi 8xit?en ltinànrclt^sAlittsn.
Or ist ins Onl ^silosssn, nui àsin 8cltnss
nnà lrnt àis Onllsn àsr Xncltt nn siclt
As?oAsn. Or ist ànrclt àis Oürspnltsn As-
àrnnAsn, ànrclt àis 8cltsil>sn, àis 8cltlns^
ssllöcltsr. Oin scltönsr lVlor^sn, init Onn^

rsn, àis Mt nui àsnr Olstscltsr wucltssn,
àis ltis ?n uns liinnntsr rsiclttsn, wie
lnnAö Ilnlins nus OoAAsnstrolt, nnà às.s

AS.N2S Onnà ltnt 2u lncltsn ltSAonnsn, sin
klonàss Oncltsn, àns vrèirints nnà woltl tàt.

Ls.là ànrnnlì lint innn ss vsrnoinntsn.
Mis? 8cltlintins l^ncltricliten trnAsn sins
8cltslls nin OInlss. 8is àrinZsn in nlls
Onsscltsn. lVlnn àrnn^t sicli ?nin Osnstsr,
nin sis 2n ltörsn nnà ?u selten. IVlnn öiO
nst àis à"nrs. lVInn scltnttslt àsn Oopk.
Ois Ornnsn js.ininsrn: l^àsin Oott! Onnn
sclttvsiAsn sis nnà scltsnsn nui àis IVlârn

ner, àis sininclt àsn Oopi Asssnkt ltnlisn.
Lnlà ànrnnl ltnt siclt àsr Ooriplà ^s-
lullt tvis sin /intntsr. iVlnn ltàt ntit lsissr
8tinnns s.ltAsntncltt. Onnn sinà sis vvsA-
ASANNASN.
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nung, am selben stummen Würgen im
Herzen.

Morgen? Es ist das Los, das uns
allen bestimmt ist, ein wenig früher oder
ein wenig später. Und nie wird es anders
sein in diesem hohen Lande, wo ein hartes

Schicksal und Verhängnis auf den
Seelen drückt und sogar auf den Tieren.
Der Tod ist unerbittlich. Was wir auch
unlernehmen mögen, um ihm auszuweichen,

auf einmal hält er euch am Ärmel
und: Da, mein alter Bauer! Du gehörst
ihm für immer; wenn du jetzt auch, um
zu vergessen, dein Kirschwasser trinkst
und den Wein, der in den Kannen leuchtet

wie die Halme deines Kornes im Monat

August.
Am Sonntag, im Städtchen, tritt man

in die Schenke. Man bestellt: « Einen
Halben, Rosalie! »

Rosalie, ein dünnes Mädchen mit
glänzenden Augen, bringt Kanne und
Gläser. So ist das Leben der Armen, das

Leben von uns allen. Man hat keine
andern Freuden, nichts anderes, um zu
vergessen. Dann kann es geschehen, dass

man ein wenig zuviel trinkt.
Man bestellt: « Bring einen Liter,

Rosalie! »
Rosalie geht und kommt wieder.

Und wieder hat man vor sich ein wenig
hellblonde Freude, die man einschlürft,
nachdem man mit den Gläsern angestos-
sen hat. Oft ist es dann schon spät, wenn
man heimgeht. Man strauchelt auf den
Steinen. Man sollte überhaupt nicht mehr
heimkommen, normalerweise, würde der
Schulmeister sagen. Man sollte man
weiss nicht genau was, in den Abgrund
stürzen, der getreu dem Wege nachzieht.
Auch das hat es schon gegeben. Aber
warum soll man sich fürchten? Wenn
die Stunde gekommen ist, braucht man
nicht einmal getrunken zu haben, man
kann vor sich seinen klaren Verstand
tragen, der Tod wird euch doch
niederwerfen. Man weiss es.

Glücklich das Heim, ico Musik zu Hause ist. Da verbindet eine
seltsame Kraft Eltern und Kinder, und alle, die eintreten, xcerden erfüllt I
von dieser Harmonie und Lebensfreude.
Mütter, lehrt Eure Kinder gute Musik kennen und lieben. Gute Musik I
ist die Quelle inneren Reichtums. Ein halbes Stündchen am Klavier, I

I ein fröhliches Lied, eine heitere Melodie fassen tief Wurzel in den j
Herzen der Jugend.
Und dann spielen Sie einen ST EIN WAY, zum Beispiel das
raumsparende, kleine Flügel-Modell. Ein Meisterstück des Hauses
STEIXWAY & SONS, nur 155 cm lang, feinfühlig im Anschlag und
von goldenem Ton. Preis, schu:arz poliert, Fr. 4200.—.

HUG & CO., Zürich-Basel-Luzem-St. Gallen-Winterthur-Solothurn-Neuchätel-Lugano
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nung, am sellren stummen Würben im
LIsr?en,

lVIorgen? Ls ist das Los, das uns
allen lrsstinrnrt ist, sin wenig trülrer oder
ein wenig später, Lnd nis wird es anders
sein in diesem lrolren Lands, wo sin lrar-
tes 8clricksal nnd Vsrlrängnis auf den
8eslen drüekt und sogar auf den Vieren,
Der Lod ist unerlrittlielr, LVas wir auelr
untsrnelrmsn mögen, um llnn aus^uwei-
clrsn, auf einmal lrält er euclr am Vrmel
und: Da, mein alter Lauer! Du gslrörst
ilnn für immer; wenn du ^et?t auelr, um
?u vergessen, dein Xirsclrwasssr trinkst
und den LVein, der in den Xannsn lsuclr-
tst wie die Halms deines Xornes im lVlo-
nat Vugust,

Vm8onntag, im 8tädtclrsn, tritt man
in die 8clrsnke, lVlan lrsstellt: « Linen
Llallrsn, Losalis! »

Losalie, sin dünnes lVlädclren mit
glänzenden Vugsn, lrringt Xanns und
Dlässr. 80 ist das Lelren der Vrmsn, das

Delrsn von uns allen, lVIan lrat keine
andern Lreuden, niclrts anderes, um?u
vergessen, Dann kann es gesclrslren, dass

man sin wenig Zuviel trinkt,
lVlarr lzsstsllt: « Lring einen Liter,

Losalie! »

Losalis gslrt und kommt wieder.
Lind wieder lrat man vor siclr sin wenig
Irslllrlonds Lreuds, die man sinselrlürft,
naolrdsm man mit den Dläsern angestos-
ssn lrat, D5t ist es dann sclron spät, wenn
man lrsirngslrt, lVdan strauclrslt auf den
8teinsn, lX-lan sollte ülrerlraupt nielrt mslrr
lreimkommsn, normalsrweiss, würde der
8clrulnrsister sagen. lVlan sollte, man
weiss nielrt genau was, in den Virgrund
stürben, der getreu dem Wege naclr^islrt.
Vuelr das lrat es solron gegslrsn, Vlrsr
warum soll man sielr fürelrten? Wenn
die 8tunde gekommen ist, lrrauelrt man
nielrt einmal getrunken ?.u Iralren, man
kann vor sielr seinen klaren Verstand
tragen, der Lod wird euclr doclr
niederwerfen. IVlan weiss es.

«D .«ZO.VS, nun 265 cnî ta,«A. /t>i»/»/«/«</ à /î»»«ct«taA a?i,t
von Aotctenen» T^on. /'vei«, «c/»lvav^ /Zotievt, —.
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Ens^jiru^AalMeb
Àôcfli de Ißatcfeß~!

Geschter hat er wiederemal de ganz Stamm
unterhalte. Nur eine mit Chopfweh isch da-
gsässe wienes Pfund Dräck. Da hat de Ratgeb

es halbs Glas Wasser bschtellt und drin
2 Aspirin ufglöst - So da trink! - D'Würkig
isch grossartig gsi und lehrrich für alli.

A122

Fröhliche Stunden f

haben Sie stets durch

JTsti-'Dett/irig
Méthode champenoise, sorgfältig auf dem Rüttelpult
behandelt. In führenden Geschäften erhältlich

Arnold Dettling Brunnen.

Jetzt aber schreitet man weiter auf
dem Schnee. Er kreischt wie eine Säge
unter den Nägeln der Schuhe. Von Zeit
zu Zeit stösst man an einen jungen
Stamm, und ein zarter Staub fällt wie
Mehl auf Kopf und Schultern.

Dann auf einmal drängt sich der
Zug zusammen. Die Köpfe strecken sich
vor gegen den Schnee, die Blicke prüfen
eine Spur, die unberührt geblieben ist.
ganz rein erhalten durch den Frost. Man
sieht sogar die Zeichnung der Nägel. Der
Schnee ist ein wenig rostig, dort, wo der
Stahl seinen Druck hinsetzte. Der Mann
stieg. Die Blicke kreuzen sich unter den
Bäumen, voll neuer Unruhe. Noch hatte
man nicht Schlimmes genug befürchtet,
scheint es. Ein Mann weniger, ein wenig
mehr Armut im Dorfe, zählt das noch?
Sie müssen begreifen, dass das Leben
rätselhafter ist, der Tod selbst hinterlistiger.

Dieser Tritt da ist nicht der des

Unglücklichen, den man sucht. Er trug
nicht so schöne Schuhe mit diesen langen
Nägeln, Nägeln von Reichen. Seine
Holzschuhe hinterlassen nur ein armseliges,
flaches Loch. Der, welcher hier
vorbeigegangen ist, isst viel und gut, trinkt
nach seinem Durst und schläft lang: ein
satter Geniesser. Sie stellen sich ihn vor,
in den warmen Decken seines Bettes.
Man glaubt ihn auch gehen zu sehen,
schwer, schweisstriefend. Der Nacken
faltet sich über dem Rockkragen. Er hat
Handschuhe, eine Windjacke, Wadenbinden

bis zu den Knien.
Er ist stark und freut sich seiner

Stärke.
Sie sagen: Sicher ist es der Landjäger!

Sie hassen ihn nicht. Sie fürchten
ihn und verachten ihn zugleich. Immer
muss man im Dorfe mit ihm rechnen.
Er bildet mit der Dürre, den Frühjahrsfrösten,

der Feuergefahr, jenes üble
Gefolge, mit welchem euch das Schicksal
erdrückt. Nein, sie hassen ihn nicht; denn
sie wissen wohl, dass er nur seine Pflicht
tut, dass er bezahlt ist dafür, dass er
Elend ins Land bringt. Sie schauen ihn
vorbeigehen, wenn er ins Dorf kommt.
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(-sscbtsr böt sr rvisclsrsmci/ cis gciNT 5tcimm
vntsrbci/ts. b/ur oins mit dbopirvsb bcb c/c>-

gsösss VVÎSNS! pioricl Oröck. Da bât c/s Kot-
gstz ss /lulbs (?/c>5 iVosssr t>zcbts//t vncl c/riri
2 ^îpm/n vig/öst - 60 c/c, trmk! - O'V/örkig
iscb grosscirtig gzi oncl lsbrr/cb für olli.

/^^ô/î/kc/ke 5/unc/en f

/^êìkocle ckâmpenoise. svrZkàltiZ âuk clein kìûttelpulì
bek3n6e!t. In kûkrenàen Oesckâkten erkâltlick

>X.rQoIâ Oettlin^ krulmeo.

àst?.t aber scbrsitst insu weiter aui
àenr 8cbnee. Or krsiscbt vis sine 8äAs
unter àen bläAsln àer 8clrubs. Von ?,sit
?u 2isit stösst nran an einen jungen
8tanrnr, unà ein carter 8taub iällt vie
bisbl aui Ooxi unà 8cbultsrn.

Dann aui sinrnal àrânAt sicb àer
^UA xusanrinen. Die Oöpie strecken sicb
vor AeAsn àen 8cbnee, àie Llicke prüisn
sine 8pur, àie unbsrübrt Asblisben ist,
Agn?. rein srlraltsn àurclr àen Orost. Vlan
siebt soAar àie ?.eicbnunA àer VlÜAel. Der
8cbnes ist ein veniA rostig, àort, vo àer
8tabl seinen Druck binsetxte. Der Vlarin
stieA. Oie Llicke kreuzen sicb nnter àen
Läurnsn, voll neuer Dnrubs. Vsoclr batte
nran niclrt 8elr1irninss ZenuA beiürcbtet,
scbeint es. Oin Vlann vsniAsr, sin veniZ
inelrr Vrnrut iin Doris, âblt àas nocb?
8is rnüssen bsArsiisn, àass àas Oeben
rätsslbaitsr ist, àer loà selbst binterlisti^
Aer. Dieser Oritt àa ist niât àer àes

DnAlUckIicben, àen rnan suclrt. Or truA
niclrt so sclrvns 8clrulrs init àissen langen
VläAeln, VlaAsln von Osicben. 8sine Dol?-
sclrulrs binterlassen nur sin arnrseliAes,
ilacbss Ooclr. Der, velcirer Irier vorbei ^

ASAUNASN ist, isst viel unà Aut, trinkt
nacb seinsin Ourst unà sclrls.it lanAi sin
ssttsr Dsniesser. 8ie stellen siclr ilrn vor,
in àen vsrnrsn Decken seines Lettes.
Vlan Alaubt ilrn suclr Asben 2U sslrsn,
sclrvsr, scbvsisstrieisnà. Der backen
ialtet siclr über àsnr OockkraASn. Or lrat
Danàscbubs, sine Minàjacks, Waàen-
binàsn bis ^u àen Onisn.

Or ist stark unà ireut sicb seiner
8tsrke.

8is ssAen: 8icber ist es àer Oancb

jäAsr!
8ie bssssn ilrn niclrt. 8ie iürcbtsn

ilrn unà veraclrten ibn ^uAleicb. Inrnrsr
rnuss rnan lin Doris rnit ilrnr rscbnen.
Or bilàet rnit àer Dürre, àen Orübjabrs-
iröstsn, àer OsusrAsiabr, jenes üble Ds^
iolAs, rnit velcbein sucb àss 8clricksal
eràrûckt. Vlsin, sis bssssn ibn nicbt; àerrn
sis visssn volrl, àass er nur seins Oilicbt
tut, àass sr bs?sblt ist àaiûr, àass er
Olenà ins Oanà brinAt. 8is scbausn ilrn
vorbsiAeben, vsnn er ins Dori koinnrt.
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Er hat mehr Fett an sich als sie alle
zusammen. Ja, und es ist wahr, dass, wenn
man ihn einmal so auf Schussweite träfe,
recht weit oben Haben sie sich ihre
Gedanken anvertraut? Es wäre unnütz
gewesen. Immerhin sind einige
Bemerkungen in die Stille gefallen, schwer von
Groll und stummem Ingrimm. Man
hatte genug, ihn immer so zu sehen, gut
angezogen, auf dem Stuhl einer
Wirtschaft. Wenn die Julisonne euch ihre
Flammenbündel auf den Nacken schickte,
sah er zu, wie triefende Mühsal die Muskeln

spannte am steilen Hang, und auf
sein Gesicht floss eine überlegene
Zufriedenheit. In diesen Augenblicken, wer
hätte da nicht leichten Herzens die
Heugabel durch seinen Leib gestossen? Er
wusste es übrigens. Er war nur um so

herausfordernder. Wusste er doch, dass

hinter ihm die ganze Behörde von Sitten
stand. Er war ruhig. Er schlief ohne
Sorge für den kommenden Tag, bis zum
Augenblick, wo einmal die Geduld gerissen

haben wird. Denn sicher hat er gut
gezielt, der andere.

Einen Augenblick haben sie Lust,
wieder hinunterzusteigen. Wenn es wäre,
um diesen schweren, kalten Körper zu
holen, so ist es wohl besser, heimzugehen.

Übrigens, die andern Polizisten
haben ja auch Zeit! Sie sollen selbst kommen.

Es wird eine gute Lehre sein, die
sich jeder zu Herzen nehmen kann. Aber
sie vergessen, dass auch einer der ihren
oben ist.

Was aus ihm geworden ist, das müssen

sie jetzt erfahren. Vielleicht verbirgt
er sich in seinem Gaden, ballt die Fäuste,
knirscht mit. den Zähnen, müht seinen
Kopf ab, auf der Suche nach einem Ausweg.

Man stellt sich in Gedanken an
seine Stelle. Wohin fliehen? Nichts ist
leichter, als seine Spuren im Schnee zu
verfolgen. Immerhin kann er vielleicht
doch die Ebene erreichen. Aber hier?
Kein Geld, keine Freunde! Angehalten
werden auf einem öffentlichen Platze,
von Unbekannten gesehen werden, die der
Gewalt recht geben, die lachen, wenn

Wie lieb von Euch, Kinder! Ihr hättet
mir keine größere Freude machen
können. Elchina kräftigt nicht nur,
sondern jedes Gläschen ist für mich
ein Hochgenuß.

ELCHINA das altbewährte Eli¬

xir aus Chinarinde u.
Glycerophosphate«».

Orîg.-ftajAe Fr. 3.75, Doppel-Fl. Fr. 6.25, Kurpackung®
Fr. 20. in den Apotheken®?

fcmt.Mmr AtR.-Ac» ..—....

m
Auf jeden Fall etwas Nützliches. Letzthin

meinte sie, eine Kur mit Elchina
— du weißt doch, das Stärkungsmittel
mit dem Chinesen — würde ihr guttun.

Gut, kaufen wir es sogleich.
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lir liai mekr l?sii an sick als sie alls ^u^
sammsn. la, nnà es isi wakr, àass, -wenn

man ikn einmal so aul 8ckusswsiis iräls,
recki weii ol>sn. Ilaksn sis sick ikrs
(Zeàanksn anveriraui? Ls wäre unnüi?
Aewssen. Immsrkin sin«l siniZs Lsmsr^
Kunden in àis 8iille Aslallsn, sckwer von
tlroll nnà sinmmsm Ingrimm. Klan
kalis AsnnA, ikn immer so ?u seksn, Aui
anAsxoAsn, aul àem 8inkl einer KViri-
sckali. Msnn àis lulisonns snck ikre
?lammsnkûnàsl aul àsn klacksn sckickie,
sak sr ^u, wie irislsnàs klüksal àis klus-
kein spannis am sieilsn llan^, nnà aul
ssin (lesicki lloss sins üksrlsAens ?.u-
lrisàsnkeii. In àisssn ^KuAenklicksn, wer
kaiis àa nicki Isiokisn Ilsr^sns àis llsu^
Zakel àurck seinen ksik Assiosssn? Lr
wussis es ükriZens. Kir war nnr um so

ksrausloràsrnàsr. Wussis er àock, àass

kinisr ikm àis ^an2ö lZskôràs von 8iiisn
sianà. lir war rukiZ. Lr sckliel okns
8or^s lür àsn kommsnàsn llaA, kis 2um
^.uAsnklick, wo einmal àis (lsàulà Asris-
ssn kaksn wirà. Denn sicker Kai er Aui
As^isli, àsr anàsrs.

Känsn à^snklick kaksn sie lmsi,
wieàsr kinunier^usieiKsn. Wenn es wäre,
um àisssn sckweren, kalisn Xörpsr ?u
kolsn, so isi es wokl kssser, ksimzu-
Asksn, IlkriAsns, àis anàsrn ?oli?isien
kaksn ja auck i^eii! 8is sollen sslksi kom^
men. Ls wirà eins ^uis kskrs sein, àis
sick jsàsr ?u klsr^sn nskmsn kann, ^.ksr
sis vsrAssssn, àass auck einer àsr ikrsn
oksn isi.

Mas aus ikm Zsworàsn isi, àas müs-
sen sis jeixi srlakren. Visllsicki verkirZi
sr sick in seinem (laàen, kalli àis ?äusie,
knirscki mii àsn ^äknsn, müki seinen
Kopl ak, auk àsr 8ucke nack einem ^.us-
ws^. Klan sislli sick in (leàanken an
seine 8iells. Wokin llisken? klickis isi
leickisr, als seine 8puren im 8cknss ?u
verlol^sn. Immsrkin kann sr visllsicki
àock àis lüksne srrsicksn. ^Kksr kisr?
lvsin (lslà, keine Kreunàe! ^.NAskalisn
weràsn aul einem öllsnilicken ?lai?s,
von Ilnkekaunien Asseksn weràsn, àis àsr
(lewali recki Zsken, àis lacken, wenn

Mis lisk von ^uck, Xinclsc! Ikc köttst
m!,- lcsins gsöl)scs lksucls mocksn
können. Llckino Iccoltigt nickt nuc,
sonclscn jsclss (Zloscksn isi lös mick
sin klockgsnulì.

clo, altksvSkkts Ni»
xis aus Okinocincl« v.
Si^c«sc>pkozpkcitsn.

Os!g.-kio,ct>» kr. vc>pp«i-ki fs. à?5. Xuspnàung
kr. ZV. in ri«n /.poltisic«» '

/kok jsàsn l^oü slv/os klöt^ücliss. ist/st-
kin msints sis, sins !<os mit ^lckino
— clo vvsilìt clock, clos Ltàslcungsmittsi
niiiclsm dkinsssn — v/öscls iks guttun.

(?ut, koulsn vvis ss sogisick.
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VERLAG OPRECHT

ZÜRICH

Für den Kunstfreund:
ALFRED POLGAR

Handbuch des Kritikers
Meisterliche Glossen zu Problemen des
Theaters und der Literatur, des Films
und des Variétés. Kartoniert Fr. 4.—,
Leinen Fr. 5.80

MOPP (MAX OPPENHEIMER)

Menschen finden ihren
Maler

Text, Bilder und Graphiken. MOPP,
der die bedeutendsten Vertreter seiner
Epoche malte, schreibt die Geschichte
seiner Porträts. Kartoniert ca. Fr. 6. —,
numerierte Luxusausgabe mit vom
Künstler signierter Originalradierung
Fr. 45.—

WILHELM UHDE

Von Bismarck bis Picasso
Erinnerungen und Bekenntnisse, in
denen der bekannte Sammler und
Kunstschriftsteller sein bewegtes und
kämpferisches Leben beschreibt.
Kartoniert Fr. 8.—, Leinen Fr. 10.—

ERICH KUTTNER

Hans von Marées
Die Tragödie des deutschen Idealismus.
Die erste Biographie des bekannten
Malers, spannend und lebendig
geschrieben. Kart. Fr. 8.-, Leinen Fr. 10.-

Ein schönes Weihnachtsgeschenk

:

THEODOR WOLFF

Die Schwimmerin
Roman aus der Gegenwart. Von stärkster

epischer und dichterischer
Wirkung, zeitnahe und doch nicht
zeitverfallen. Kartoniert Fr. 5.50, Leinen
Fr. 7.50

sie seine ohnmächtigen Anstrengungen
sehen, die dem Landjäger helfen
Nein, hesser hier zu warten, die Waffe
in der Hand, in seinen eigenen vier Wänden.

Dann mögen sie kommen! Solang
Pulver da ist, werden sie es auch zu spüren

bekommen. Ein bisschen mehr oder
ein bisschen weniger Man weiss ja,
wenn sie euch packen, lassen sie euch
nicht mehr los. So sollen sie Gründe
haben, gute, offensichtliche Gründe. Und
dass man sich nachher nicht Geiz an
Pulver vorwerfen muss!

Er wird sich diese wilden und
gewaltsamen Dinge gesagt haben, am
Anfang. Während das Gewehr noch in der
Hand raucht und der Zorn im Grunde
des Herzens wühlt, wie der Wildbach in
seiner Schlucht, im Juni, wenn der ganze
Berg zu schmelzen scheint und zur Ebene
fliesst. Noch ist die Angst nicht
aufgestiegen und nicht die Reue. Aus tiefern
Quellen ist noch nicht die Stimme des

Gewissens hervorgebrochen. All das wird
ein wenig später kommen. Plötzlich wird
sein Körper überwältigt werden, getreten
von einer unsäglichen Verzweiflung,
auseinandergerissen von einem Dahinschwinden

aller Kräfte, aller Hoffnungen. Ein
Mann allein, ausgeliefert dem Hass und
der Feindschaft, an der Gurgel gepackt
von den Krallen des Vorwurfs. Du sollst
nicht töten!

Aus dem alten Katechismus steigt
das göttliche Verbot. Soviel Lehren haben
es mit glühenden Buchstaben in die Seele

geschrieben. Man glaubte, es vergessen
zu haben. Das ging uns so wenig an!
Und dann war man doch in seinem Recht,
und diese paar Tiere, die man jagt,
gehören niemand und sind also für alle da.
Was mischt er sich darein, dieser da?

Aber es ist nun Schluss mit den
schönen Ausflüchten: man hat getötet,
man hatte nicht das Recht, es zu tun.
Das ist es! Mörder! Ein Mörder ist man
geworden. Acht Mörderkinder sind dort
unten im Dorfe. Dieses elende Leben, das

nun noch diesen Schimpf tragen muss
Er hat sich am Boden gewälzt, den Kopf
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Lür àen I^unstLreunà:
^i_^kev k>Ol.c?^k

«snâduck «>vs Kritikvrs
^Vleisterliebe (Glossen?iuProblemen des
beaters und der Literatur, des bilms
und des Varietes, kartoniert kr. 4.—,
keinen kr. 5.80

/^Opp (^>XX Ok>f>^I-^!/^k)
»Hvnscken finden idren
Dealer

l'ext, Bilder und Orapbiken. ^VlOBB,
der die bedeuìenosten Vertreter seiner
kpoebe malte, sebreibt àie descbiebte
seiner Borträts. kartoniert ea. kr. 6. —,
numerierte kuxusausgabe mit vom
Künstler signierter Originalradierung
kr. 45.—

Von vismsrek dis Picasso
Erinnerungen und Bekenntnisse, in
denen der bekannte Zammler und
Xunstsebriltsteller sein bewegtes und
kämpkerisebes beben besebreibt.
Xartonierì kr. 8.—, keinen kr. 10.—

Nans von tarses
Oie Tragödie des deutseben Idealismus.
Oie erste Liograpbie des bekannten
dialers, spannend und lebendig ge»
sebrieben. I^art. kr. 8.-, keinen kr. 10.-

Lin seiiönes ^eilmaetà-
gesekenlL:

Ill^OVOK

vie Zedwimmorin
Roman aus der (legen«srt. Von stärlr-
ster episeiier und dickteriselier 5Vir-
Iruux, neitualie und doeli uieìit xeit-
verfallen. Rartouiert Ir. 5.50, Leiueu
Rr. 7.50

sie seine oltnntöclttiAsn T^nstrsnAnnAen
selben, die dent Landjäger Melken.
I>löin, besser ltisr xu warten, dis Wokke
in dsr Ilond, in seinen eigenen vier Wön-
den. Dann inö^sn sie lcoininen! 8olanA
Lnlvsr da. ist, werden sie es onclt ?n spn-
ren lzeleoininen. Lin öissclten rneltr oder
sin ltlssclten weniger. Man weiss ja,
wenn sis sncli pocleen, lassen sie enelr
nicltt insltr los. 80 sollen sie (Gründe
ltolzsn, Ante, okksnsiclttliclts Lrnnds. Lnd
dass ntan sielt nacltltsr nlcltt Lei? on
Lnlvsr vorwerfen niuss!

Lr wird sielt diese wilden nnd As^
woltsornen LinAS AssoAt Italien, arn t^rn
kanA. Wältrend dos Leweltr noelt in der
Llond roncltt nnd dsr ?,orn irn Lrnnde
des Ller^sns wültlt, wie der Wilddoclt in
seiner Lcltlneltt, iin .Inni, wenn dsr Aon^e
IlerA ?n scltinel^en seltsint nnd ?ur Llzens
kliesst. blockt ist die ^.NASt nicltt onkAs^
stisAsn nnd nicltt die Rens, tMrs tieksrn
(luellen ist noelt nicltt die 8tiinrns des

Lewlssens ItsrvorAslzrocltSn. tVll dos wird
ein weniA später Icornrnen. Llöt^lielr wird
sein Lörper nlzsrwältiAt werden, Astrstsn
von einer nnsöAliclten Ver^wsiklunA, aus^

einondsrAsrisssn von einern Laltinseltwin-
den oller Lrökte, oller LlokknnnAsn. Lin
Mann allein, ansAsliskert dent Lass nnd
der Leindscltokt, on dsr LnrAsl Aspoclct
von den lvrollen des Vorwnrks. Ln sollst
nicltt töten!

^ns dein ölten Loteeltisrnns steigt
dos Aöttlielts Vsrliot. 8oviel Lsltren ltoltsn
es ntit gltiltenden llncltstaltsn in die 8esle
Asseltrieltön. Mon Alonltts, es vergessen
2u Itolzsn. Las AinA nns so wsniA an!
Lnd dann war inan doclt in seinein ldscltt,
nnd diese paar Lisre, die inan jaAt, As-
ltörsn nisrnond nnd sind also knr olle da.
Was ntiscltt er sielt darein, dieser da?

t^lzsr es ist nun 8cltlnss rnit den
scltönen tVusklnclttsn: nran Itat Astötst,
inan Itatte nicltt das Lecltt, es ?n tun.
Los ist es! Mörder! Lin Mörder ist inan
geworden, t^cltt Mördsrleindsr sind dort
unten irn Lorke. Dieses elende Lslisn, dos

nun noelt diesen 8cltirnpk trogen inuss
Lr Irot sielt arn Loden AswäLt, den lvopk
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an die Balken geschlagen, ist vielleicht
wahnsinnig geworden.

Man muss weitergeher:. Man muss
ihm zu Hilfe kommen, ihn retten! Man
kann ihn ja vielleicht noch retten! Ihn
lang verbergen, dann eines Tages seine
Flucht ermöglichen. Ihm helfen, dass er
von Zeit zu Zeit heimkäme, um für seine
Familie zu sorgen. Man ist es einem
Mitbürger schuldig. Man hätte gewünscht,
dass die andern für einen selbst auch so

handelten.
Und wieder geht auf dem Schnee

ein schweigsamer Zug, mit gesenkten
Köpfen. Man fühlt, dass man sich dem
Orte nähert, wo der Tod vorbeiging. Man
darf ihn nicht wecken. Vorsichtig setzt
man einen Fuss vor den andern. Man
schaut vor sich hin, voller Unruhe. Der
Hang liegt leer unter der Sonne da, weiss
wie ein Tuch. Sie erkennen nun, nah
beim Walde, die Hütte, wo einer der
ihren sich aufhält. Aber wie alles still ist,
leer, und trotz der Sonne so grauenhaft
düster!

Der Stoss eines Steckens gegen einen
Balken widerhallte im leeren Räume,
brummte lang nach, stark genug, dass

der nahe Wald sich seiner bemächtigte,
ihn verlängerte von Baum zu Baum, ihn
in die Breite zog und ihn endlich am
Schnee aufschlagen und verstummen liess.

Aber keine Antwort tönte in den

Bergen. Keiner rief: He, ich komme!
Wartet! Oder dann: Zu Hilfe! Nein, sie

können wohl ihre Hände über die Ohren
halten, kein Laut verrät eine menschliche
Gegenwart, kein Zeichen von Verzweiflung,

kein einziges Echo einer befreienden

Freude.
Die Bauern halten Rat mit leiser

Stimme. Der Landjäger war bis hierher
gekommen. Er ging auf und ab vor der
Hütte, sogar in Begleitung des andern,
denn ihre Spuren verwischen sich, gehen
ineinander über, kreuzen sich wie die
Fäden eines Teppichs. Im Schöpfe haben
sie ein Feuer gemacht. Der Schnee um
das Kamin herum ist ein wenig
geschmolzen und schwarz. Was nun glauben?

An welche Tatsache die unbestimm-

EUROPA VERLAG
ZÜRICH £
Drei Bücher für den
Weihnachtstisch des Mannes:
HERRMANN STEINHAUSEN

Die Zukunft der Freiheit
Stirbt die Idee der Freiheit in der Welt?
Das Buch versucht eine Antwort auf
diese Schicksalsfrage zu finden.
Kartoniert Fr. 6.50, Leinen Fr. 8.50

ERICH KAHLER

Der deutsche Charakter
in der Geschichte Europas

Ein Standardwerk! Eine zugleich
historische und systematische Darstellung
des Deutschtums, auch in seinen
Beziehungen zum übrigen Europa.
695 Seiten. Leinen Fr. 18.—

FRIEDRICH HERTZ

Nationalgeist und Politik
Briträüe zur Erforschung der tieferen
Ursachen des Weltkrieges. Band I:
Staatstradition und Nationalismus. Für
den Politiker, Historiker, Soziologen
gleich wichtig, auch dem Laien
verständlich. Kart. Fr. 15.-, Leinen Fr. 18.-

Auf den Wunschzettel der
Frau gehört unbedingt:
FANNINA W. HALLE

Frauen des Ostens
vom Matriarchat bis zu den Fliegerinnen

von Baku.
Staunend erlebt man, wie sich ein
welthistorischer Prozess - die
Menschwerdung der asiatischen Frau -
abgespielt hat und heute noch abspielt.
Kart. Fr. 8.-, Leinen Fr. 10.-

ILLES KACZER

PAO. Roman eines Negers
Die Geschichte eines Negers zwischen
Afrika, Europa und Amerika, die man
mit nie erlahmender Anteilnahme liest.
Kartoniert Fr. 6.—, Leinen Fr. 8.—
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an àie Làlksn ^esclrla^en, ist vielleickt
waknsinniA Aeworàen.

kàan nruss weitsrAsken. kkan nruss
ikrn ?u klilke korninen, ikn retten! kkan
kann ikn ja vielleickt noctr retten! Ikn
lan^ verkerZen, àann eines Oa^es seins
Oluckt srnröZlicksn. IInn lielken, àass er
von !^eit ?u ^siî keiinkarns, nin kür seins
Oanrilie ?u sorgen. lVlan ist es einsin klit-
kürzer sckulài^. lVlan kätte Aswünsckt,
àass àie anàern kür einen selbst auck so

kanàelten.
Onà wisàsr Zskt ank àsrn 8cknee

ein sckweiAsarnsr ^UA, nrit gesenkten
Köpksn. lVIsn küklt, àass inan sick àsrn
Orte näkert, wo àsr Ooà vorksi^inA. IVlan
àark ikn nickt wecken. Vorsickti^ sst?t
inan einen Ouss vor àen anàern. lVlan
sckaut vor sickr Irin, voller Onruke. Der
IkanA lieZt leer unter àsr 8onns àa, weiss
wie ein Ouck. Lie erkennen nun, nalr
keinr Walàs, àie Klütte, wo einer àsr
ilrren siclr auklrält. ^KKsr wie alles still ist,
leer, unà trot? àsr 8onns so Arauenkakt
àûster!

Osr 8toss eines 8teckens AeAsn einen
Lalksn wiàsrlrallts irn leeren lkaurne,
krunrrnte lanA naclr, stark Zsnu^, àass

àsr nalre Walà siclr seiner ksrnäckti^ts,
ilrn verlänAerts von Laurn ?u Launr, ilrn
in àie Lrsite ?0A unà ilrn enàliclr arn
8clrnss auksclrlaAsn unà verstuinrnen liess.

rkksr keine Antwort tönte in äsn
Lernen. Keiner riek: lis, iclr koinrns!
Wartet! Oàer àann: ?.u Ililke! klein, sie

können wolrl ilrre Oanàs über àie OIrren
kalten, kern Kaut verrät eins inensclrliclre
Oe^enwart, kein ^sicken von Vsr?weik^
lunA, kein sin?ÌAes Ocko einer kskreiern
àen Orsnàe.

Oie Lauern kalten llat nrit leiser
8tiinine. Osr OanàjâAsr war kis kisrker
Askoinrnen. Or ZinZ auk unà ak vor àer
klütte, so^ar in Ls^lsitunA àes anàern,
àenn ikrs 8puren verwiscken sick, Aeksn
rneinanàsr üksr, kreu?en sick wie àie
kaàsn eines Oeppicks. Inr 8ckopke kaken
sie sin Oeuer Asrnackt. Oer 8cknes urn
àas Karnin ksrunr ist ein weniA As-
sckrnol?en unä sckwar?. W^as nun Alarn
ken? ^.n welcke Oatsaclre àie unksstiinnr^

S
Drei Düeiier kürzen ^eiti-
naeiitstiseti àes Nsnnes:
>-iekk^kiki 5i-e>tàki5el>i

vis Zluicunst «ter prvjneit
Ltirktàie làee àerkreikeit in àer^elt?
Das Lueb versnobt sine rìnirvurt auk
àiese LekieksalstraAe nu kinàen.
Kartoniert kr. 6.50, keinen kr. 8.50

ek>cl-I X^l-IK^K

ver «teutseks cksrskter
in «ter Ovs«Nî«t,,s Lur«»pss

KinLtanàaràtverk! kins Tuxleiolikisto-
riseke unà sz-steinatiselie OarstellunZ
àes Deutscktuins, aueli in seinen Le?ie-
Kunden ?uin übrigen Kuropa.
695 Leiten, keinen kr. 18.^-

llekki
htstionslgeist un«t Politii«

L^itrllLS 2ur Lr5er8etiunA der ìiàren
I1r8seiien âes ^ellt^rießes. Land I:
8tast8tradition und ^aìionaIÌ3inu8. k'iir
lien HÌ3ì0riker,
Aleiâ auâ (jein I^aieii ver-
8ìâuct1ieìt. Xarì ^r. 15.-, deinen ^r. 13.-

àen V^unseii^ettel àer
I^rsu gekört unbeàinAt:

W. l-i^kk^

treuen «tes Ostens
vom Uaìriarellaì dÎ8 xu de» ^lie^erin-
nen vo» Lûlîu.
Ltaunend erledt 112312, wie 3Îe1i ein
we1îtd8t0rÌ8e1ier?ro2e33 ^ die ^1en8eli-
werdunA der a3ÌstÌ8e1ieii k'rau - ab-
^e8pieìt list und lieute noel» sì)3pielt.
L^art. I"r. 8.-, deinen k'r. 13.-

PHO. kemsn eines Kvgsrs
Die eescbiebte eines lexers ?vviseken
àtrika, kurops unà rlrrnerika, àie INSN
initnie erlskinenàeràteilnsluneliest.
Kartoniert kr. 6.—, keinen kr. 8.—
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ten Vermutungen festklammern, die euch
den Rücken beugen, ihn zum Schnee
hinabziehen?

Sie zerstreuen sich wie eine Herde
von schwarzen Schafen im Schnee. Sie

folgen allen Spuren, nachdem sie einen
gemeinsamen Ruf abgemacht haben. Der
Führer hat die Zeit der Rückkehr
bestimmt; welches auch der Ausgang des
Suchens sein würde, in spätestens zwei
Stunden müssten alle hier sein

Sie gingen zu zweien, mit gespannten

Augen, als plötzlich der Ruf eines
Mannes den ganzen Berg anfiel, den Berg
zum Himmel erhob und die Erde
erschauern liess. Ein Frösteln zitterte durch
alle Wirbelsäulen, steifte die Körper, zog
sie alle in die gleiche Richtung. Erstarrt
und bewegungslos standen sie da, und
jetzt war es kein Ruf mehr, der die Stille
brach, aber geordnete Laute, Worte. Sie

hatten Mühe, zu verstehen, so sehr
verwischte der aufgeschreckte Berg die Töne,
hielt sie zurück oder warf sie weg, nach
seiner Lust, wie wenn man sich über
einen Kessel oder eine Stande beugt und
laut hineinruft. Ein Wortsturz, tönender
Widerhall, und es sind mehr die Gebärden

des Mannes, die bewegten Arme, die
reden. Er zeigt mit dem Finger auf eine
Spur. Er ruft immer noch, macht
Zeichen in die Luft. Da nähern sich die
andern. Die ersten beugen sich nieder,
schliessen sich zusammen wie ein Schwärm
Bienen. Es hat Blut, einige Tropfen
neben einem Loche, das der Fuss des

Jägers zurückliess, und diese Spur ist
tiefer als die andern. Er muss gestolpert
sein an dieser Stelle, und darum wird
sich die Wunde wieder geöffnet haben.
Aber, ist es so sicher, dass sich die Dinge
so zugetragen haben?

Willst du im Haushalt besser fahren,
So wähle stets Usego-Waren!
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ten Vermutungen lestklainmsrn, die eucb
den Lücken beugen, ibn zum Läuse
binabzisben?

Lis verstreuen sicb vis sins Herds
von scbvarzen Lcbalsn im Lcbnss. Lis
lolgen alleu Lpuren, nacbdem sis einen
gemeinsamen Lul abgemacbt baben. Der
Lübrsr bat die ?^sit der Lückkebr bs^

stinnnt; vslcbes aucb àsr Vusgang des

Lucbsns sein vürde, in spätestens zvei
Ltundsn müssten nils bier sein.

Lie gingen zu zveisn, mit gespann^
ten Vugsn, als plötzlicb der Lul eines
Cannes den gunmen Lsrg anfiel, den Lsrg
zum Dimmel srbob und die Lrds sr^
scbauern liess. Lin Lröstsln witterte durcb
alle Wirbelsäulen, stellte die Körper, zog
sie alle in die gleicbe Licbtung. Lrstarrt
und bsvsgungslos ständen sie du, und
jetzt var es kein Lul msbr, der die Ltills
bracb, aber geordnete Kaute, Worts. Lie

batten blübs, zu verstellen, so sebr ver-
viscbte der aulgescbrsckte lZerg die Löne,
bislt sie zurück oder varl sie veg, nacb
seiner Lust, vis venn man sieb über
einen Kessel oder eins Ltands beugt und
laut binsinrult. Lin Wortsturz, tönender
Widerball, und es sind melir die Debar-
den des blannes, die bsvsgtsn Vrme, die
reden. Lr zeigt mit dem Linger aul eins
Lpur. Lr rult immer nocb, macbt ?,ei-
eben in die Lult. Da näbsrn sieb die
andern. Die ersten beugen sieb nieder,
scbliessen sieb zusammen vie sin Lcbvarm
Lisnen. Ls bat Llut, einige Lroplsn
neben einem Loebe, das der Luss des

dägsrs zurückliess, und diese Lpur ist
tislsr als die andern. Lr muss gestolpert
sein an dieser Ltslls, und darum vird
sieb die Wunde vieder gsöklnst babsn.
Vbsr, ist es so sicber, dass sieb die Dinge
so zugetragen babsn?

Vollst âu im Hauslmlt kssser tekren,
80 stets ì/ssAo-^Veren!
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Einer der Bauern hat gesagt: « Das

war eher das Tier, das blutete. » Aber
eine neue Entdeckung kommt dazu. Die
Spur des Landjägers ist wieder aufgefunden

worden. Sie steigt zum Walde
hinunter ins Dorf. Er ging sichern Schrittes
davon, immer noch zufrieden mit sich
selbst, und seine breiten Sohlen verbreiterten

noch ihre Eindrücke, so dass der
Mann noch selbstzufriedener und befriedigter

schien.

Und dann der Wilderer? Hier also
ist er dem Landjäger begegnet. Aber
nachher? Wohin ist er verschwunden?

Sie stehen da, auf den Kopf geschlagen,

ratlos. Zwanzig und noch mehr, die
sich abmühen, einen Ausweg zu finden.
Die Arme hangen hinunter, machtlos.
Die Augen schauen in die Weite, ins
Ungewisse, verlieren sich in einem
Nebelstreifen, der auf dem Walde schwebt, zu
ihren Füssen. Man kann doch nicht so

wieder hinuntersteigen, mit leeren Händen,

ohne eine Erklärung! Man kann
nicht vor diese Frau treten, die wartet,
stumm vor Verzweiflung und einfach
sagen: «Wir wissen nichts. Wir haben
nichts gesehen, nichts gefunden .»
Man weiss, dass sie eine schmerzvolle
Gewissheit der unendlichen Verzweiflung
des Zweifels vorzieht; denn die Gewissheit

stellt nur noch diese zwei letzten
Fragen: Wo? Wie? Sie hat keinen Platz
mehr für ein « vielleicht ».

Wer dann auf den Gedanken
gekommen ist, die Scheune zu öffnen, die
Türe zu sprengen? Man hätte friiher
daran denken sollen, schon ganz zuerst!
Und nun stossen sie, die einen neben den
andern, mit ihren vorgeschobenen Schultern.

Sie helfen einander. Die zwei Bretter

seufzen, geben endlich nach, indem
sie aus allen Ritzen eine schrille Klage
stossen.

Sie sahen zuerst nichts als ein
gähnendes Loch, schwarz wie die Nacht, weil
ihre Augen geblendet vom Schnee waren.
Aber als die Dinge langsam sichtbar
wurden, ein wenig Heu, einige Werkzeuge,

Äste von totem Holz, da entdeck-

Menschen sammeln sich an

Verkehrsunfall, Polizei, Protokolle,
Krankenwagen. Jeden Tag fordert der
Strassenverkehr seine Opfer. «Heute
mich, morgen vielleicht Dich!» Haben
Sie Vorsorge getroffen? Wenn nicht,
dann versichern Sie sich gegen Unfall!

Die Waadtländische
Versicherung auf Gegenseitigkeit

Lausanne
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Liner der Lauern hat Assaut: « Oas

war eher das Lier, das hlutets. » Ahsr
eine neue LntdecLung Lommt da?u. Ois
8pur des Landjägers ist nieder aulgslun^
den worden. Lie steigt ?um Malde hin-
unter ins Dort. Lr ging sichern 8clirittes
davon, iinrner noch xulriedsn init sich
selhst, und seine breiten 8ohlen vsrhrei-
terten noch ihre LindrücLs, so dass der
Mann noch sslhst^ulrisdener und helris-
digtsr schien.

Ond dann der Milderer? Oier also
ist er dein Landjäger hsgsgnet. Ahsr
nachher? Moliin ist er verschwunden?

8is stehen da, aul den Lopk gssclila^
gen, ratlos, ^wan^ig und noch mehr, die
sich ahmühen, einen Ausweg ?u linden.
Ois Arme Langen Irinnntsr, machtlos.
Ois Augen schauen in die Meite, ins
Ungewisse, verlieren sich in einem hlshel-
streiken, der aul dein Malde schwsht, '^u
ilirsn Lüssen. Man Lann docli niclit so

wieder liinnnterstsigen, init leeren Oärn
den, olins eins LrLlärung! Man Lann
niclit vor diese Lrau treten, die wartet,
stninin vor Verxweillung und einlach
sagen: «Mir wissen niclits. Mir hahsn
niclits gesslisn, niclits gelnndsn. .»
Man weiss, dass sie eins schmerzvolle
Oswissliöit der nnsndliclien Vsr?weillung
des ^wsilels vorsieht; denn die Oewiss-
lisit stellt nur nocli diese ?iwsi letzten
Oragen: Mo? Mis? 8is hat Leinen LIatx
inslir kür sin « vielleicht ».

Mer dann aul den LlsdanLsn ge-
Loininsn ist, die 8clieune ?u öllnsn, die
Lürs 2U sprengen? Man hätte lruher
daran denLsn sollen, schon gan? Zuerst!
Ond nun stossen sie, die einen nshsn den
andern, rnit ihren vorgeschohsnsn 8chuL
tern. 8is hellen einander. Oie xwsi Lrst^
ter seuOen, gehen endlich nach, indem
sie aus allen llit?sn sine schrille Liage
stossen.

8ie sahen Zuerst nichts als ein gäln
nsndss Loch, schwar? wie die hlacht, weil
ihre Augen gshlsndet vom 8chnee waren.
Ahsr als die Dings langsam siclithar
wurden, sin wenig Llsu, einige MerL-
2sugs, Asts von totem LloL, da entdecke

I^ensokkn 8smmeln sivk sn

Verlelusonfaii, loiizisi, lrotoloiis, <ran-
lsnwogsn. lsdsn lug fordert der
Ärasssnvsrlslir seine Opfer. «llsofs
micli, morgen visüsiciit viel!» llahsn
5is Vorsorge getroffen? Msnn niclt,
dann versicliern 5is sicä gegen llnfaii!

Ois WsseI«Iâi,r>îs«zI,s
Vkt8ie>iktung auf lZegsn8öitigIlöit
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Winterfhur-

Versicherungen

gewährleisten vollkommenen
Versicherungsschutz. Nähere Auskunft
über Unfall-, Haftpflicht- und Lebens-

Versicherungen kostenlos durch die

„W i n t e r f h u r
"

Schweizerische
Unfallversicherungs - Gesellschaft

Lebensversicherungs-Gesellschaft

Sympathische, vorzüglich ausgebildete
Heilpädagogin

sucht auf 1. Januar 1938 auf dem Platze Zürich
Stelle als Privatlehrerin oder

Arztgehilfin und Empfangsdame
Sehr gute Zeugnisse. Lohnansprüche bescheiden.

Anfragen sind zu richten an X 204

it dem
GevkicW.

ohne->edeK°0 Neben-
«üh® - St®
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*°
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ten sie auch den magern Körper eines
Mannes, der am äussersten Ende des
Gewehrriemens hing, und das andere Ende
des Riemens rolite sicli um den
Firsthaiken.

Der Luftzug, der entstanden war,
als die Türe fiel, liess diese steife Masse
ein wenig nach hinten gehen, sie bewegte
sich so, an einem Stücke. Die Gelenke
spielten nicht mehr. Man hätte gesagt ein
Tannenklotz, nicht ein Mensch

Ja, so würgen euch die Tage langsam

die Kehle zu. Sie binden euch,
fesseln euch an ihr Geschick, bis zum
endlichen Auslöschen. Jeder Tag ist Kampf
bis zur Niederlage, bis zum Augenblick,
wo der Mut zwischen den Fingern bricht.
Dann hängt euch die Zunge zum Munde
heraus, hängt da wie ein totes Blatt am
Ende eines Astes.

Dieser da hat nicht die Kraft gehabt,
sich länger zu wehren. Unten wäre er
Vorwürfen begegnet, ausgehungerten
Mäulern, und über all diesem Elend der
Schatten zweier Polizisten, die ihn auf
dem Wege begleiten, bis zum Gefängnis.
Plötzlich hat er sich aufgerichtet vom
Heuhaufen. Er hat den Riemen geknüpft.
Dann hat er sich ins Leere geworfen.
Das Licht ist langsam erloschen, wurde
rot, dann dunkler. In einem letzten Keuchen

hat er sein Elend ausgestossen. Es

war am Anfang der zweiten Nacht. Seiner

Frau am Herde schloss sich zur
selben Stunde der Hals vor Entsetzen.

Dieser andere hatte ein blaues Käppi
mit roten Streifen. Der Schirm glänzte
in der Sonne. Er trug einen Sack aus
Leder. Ein Riemen kreuzte über der
Brust, hielt den Sack unter dem rechten
Arme fest. Zeitungen schauten über den
schwarzen Rand der Tasche.

Er kam mit seinem Stock durch die
Dörfer, klopfte an die Türen und streckte
die Papiere, welche er in der Tasche trug.
Er klopfte. Man sagte : Der Briefträger.
Und oft war man in Verlegenheit, weil

Wîàilâ-
Vs^zic!isruiigsn

gsvälnlsistso voükczmmsoso Vsr-
siclisrongssclià. Djälisis /^os!<onst

ödsr ilolo!!-, llczstplÜcD- ooci lsdsos-
Vsis!clisiungso ><ostsn>os àurcli àis

i >1 tertIi u r
"

ZclivsiZ!Si!sctis
llolczüvsisiclzsioogs - (Zsssiisclialt

islzsosvsisiclisioogz-Lsssüscliost

Z^mpatkisc^s, vo^üglicli auLgedilcists
^leilpäcjsgogin

8uciit czus l.^anuQi' 1933 auf c!sm ?Ic>t?s ^ür'icsi
SwUs a>5 privstlskrsrin ocjsr

/^itgekiltin unct empfsng»«jsms

,t ciem

ê-»

^ ssrs^ìv

ten sis sncli àsn nrsAsrn Dörper sines
lVlsnnss, àsr sin snsssrstsn Dnàs àss De-
vsDrrisinens Din^, nnà àss snàsrs Dnàs
àss Disnisns rollte siclr nin àsn Dirst^
lzslksn.

Der DnIt^nZ, àer entstsnàen vsr,
sis àis àlûre lisl, liess àisss steile IVlssse

sin vsniA nscD Dintsn Asissn, sis lzsvsAts
siclr so, sn sinsin 8tiick.s. Dis Dslenlcs
spielten niât inslir. lVIsn Dstts AsssZt sin
Isnnsnklot?, niât sin Menseli.

Is, so vìirASN sncli àis DsAs IsnA-
ssin àis Dslils ?n. 8is lzinàsn sncli, les^
ssln sncD sn ilrr DsscDiclc, lzis ?nin snà^
liclrsn ^.nslösclrsn. Isàsr Ds^ ist Dsinpl
ì>is ?nr l>lisàsrIsAô, lzis ?nrn i^nAsnlzliclc,
vo àer lVlnt^visclien àsn Diniern lzricDt.
Dsnn lisnZt snels àis ?,nnAs 2nin lVlnnàs
Dsrsus, Dsn^t às vis sin totes lZlstt sin
Dnàs eines i^stss.

Dieser às lrst niclrt àis Xrslt Aslrslzt,
siclr lsnAsr ?n vslrrsn^ Dnten vsrs er
Vorvnrlsn lzsASMst, susAelrnnAsrtsn
lVIsnlsrn, unà iilzsr sll àissein Dlsnà àer
8clisttsn ?vsisr Dolixistsn, àis ilrn snl
àsin We^s lzsAlsitsn, lzis ?nin DelsnAnis.
Dlöt?licli list er siclr snl^sriclitst vonr
DsuDsnIsn. Dr lrst àsn Disinsn ^slcniiplt.
Dsnn lzst sr siclr ins Desrs ^evorlsn.
Dss Diät ist lsnAssrn srlosclzsn, vnràe
rot, àsnn àunlclsr, In einsin letzten Den-
àsn list sr ssin Dlsnà snsAsstosssn, Ds

vsr sin i^nIsnA àsr ?vsitsn DlscDt. 8si^
ner Drsn sin Dlsràs scliloss siclr ?nr ssl^
l>en 8tnnàe àer IIsIs vor Dntsàsn.

Dieser snàsrs listts sin lzlsuss Dsppi
nrit roten 8trsiIeNâ Der 8cliirnr ^lsnzts
in àsr 8onns, Dr truZ sinsn 8sclc sns
Deàsr. Din Disinsn kren^ts iilzsr àsr
Lrnst, liielt àsn 8sclc nntsr àsin reclrtsn
^.rins Isst^ ^sitnn^sn scDsntsn iilzsr àsn
scDvsr?sn Dsnà àer "Dssclrs,

Dr lcsin init ssinsin 8toclc ànrclr àis
Dörlsr, lcloplts sn àis Dürsn nnà strsclcts
àis Dspiers, vslcDs sr in àsr DsscDs trn^>
Dr lrloplts, lVlsn ss^tei Der IlrisItrsAsr.
Dnà olt vsr insn in VsrlsAsnlisit, veil



er an den Fingern Zahlungsbefehle oder
Nachnahmen trug.

Eben war er stillgestanden. Die
kleine Glocke läutete vom Turme, schon
lange Zeit. Er sah vor einer Türe, auf
einer Bahre, weisse gespannte Tücher, die
einen Körper bedeckten.

Und gerade für ihn habe ich etwas!
dachte er. Aber er zögerte. Es hatte
zuviel Leute um die Bahre. Die Frau lag
auf den Knien. Sie hatte ihr Antlitz in
den Händen verborgen.

Er, er konnte nicht mehr warten.
Er musste weiter auf seinem Gang. Er
tat einen Schritt. Er drängte sich durch
die Leute. Man achtete nicht auf ihn.
Er stand zuvorderst. Er hörte hinter sich
das Schluchzen der Frauen. Er stand

ganz nah beim Leichnam, der gerade der
« Empfänger » war, den er suchte. Ganz
nah war auch die Frau. Er neigt sich zu
seiner Tasche, zieht daraus einen breiten,
grauen Umschlag mit einer langen
Aufschrift. Man konnte lesen : « Polizeiverwaltung

des Kanton Wallis », während
er sich zum Ohre der Frau neigte und
flüsterte :

«Es ist ein Brief für ihn. Ich glaube
ein Prozess. Ihr müsst unterschreiben, er
ist eingeschrieben. »

Sie bewegte sich nicht.

« Man muss unterschreiben! » sagte
er wieder, lauter.

Er berührte sie an der Schulter. Er
streckte ihr über die Schulter sein Buch
hin mit dem schwarzen Deckel.

Die Grenze, Lösungen:
Aus deutschschweizerischen Reklamedrucksachen stammen die Abbildungen Nrn. 1, 4, 6, 7, 9, 11, 12, 14.

Reichsdeutschen Ursprungs sind die Abbildungen Nrn. 2, 3, S, 8, 10, 13, IS.

SCHUSTER BLEIB BEI DEINEM LEISTEN
Warum sollten Sie sich abmühen, ein kompliziertes
Medikament, wie es ein Kräftigungs- und Stärkungswein

ist, selbst zuzubereiten und herzustellen o^ne
Sicherheit, dass es Ihnen gelingt? Überlassen Sie
das dem Apotheker oder einem Spezia'baus. Diese
allein können die wirksamen Ergänzungen für einen

an sich sebon würzigen und gehaltvollen Wem
finden und durch die wohlüberlegte Vereinigung

von Chinarinde (anregend). Fleischextrakt (muskel-
b« dend), Lactopbospbat (stärkend), eine sehr

komplizierte Misch ng erreichen, die in der Tat die

Resultate erzielt, welche man von ihr verlangt.
Der «VIN DE VIAL» gi t seit 60 Jahren alle

diese Garantien. Die Treue seiner Kundschaft ist
der beste Beweis seines Wertes

VIN DE VIAL

Œ.0Ùn iöm clerÇydein=<oJâireiLrviasâiinen

Sie ist schon vielen treue Begleiterin auf dem Wege zum Erfolg

gewesen und ist der ausgereifte Typ für den Selbstschreiber. Ihre

Schrift ist stets wie gestochen sauber! Erika-Briefe sind wirkungsvoll

und überzeugend!

Modelle à Fr. 220.-, 285.-, 370.-, 400.-, 475.-

Verlangen Sie ausführlichen Gratisprospekt durch den Generalvertreter:

W. Häusler-Zepf, Ölten
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sr an àen Oin^ern ^adlunAskekslile oàer
I^aclinalimen truZ.

Okisn war sr stillAestanàsn, Ois
kleine Olocke läutete vom Ourme, sclion
lan^s ?.eit, Or sali vor einer Oürs, auk
einer llaürs, weisse gespannte àlûclrsr, àis
einen Oörpsr deàscktsn.

Onà Zsraàe kür ilrn Iraks icli etwas!
àaclrts er, ^,l>er er ^vAsrts, Os lratts ?rn
viel Oeuts irrn àis lZalrrs, Ois Orau laZ
auk àen Onien, 8is lratts ilrr ^.ntlit? iir
àen klânàen verkorken.

Or, sr konnte nieüt melrr warten.
Or rnnssts weiter ant ssinsin OanA. Or
tat einen 8clrritt, Or àrânAts siclr àurclr
àis Osnte, !>àan aclrtsts niclrt auk ilrn.
Or stanà zuvoràsrst. Or irörts kiintsr siclr
àas 8clrlrrclr?en àsr Orausn, Or stanà

Aanx nakr k>siin Oeiclrnam, àsr Aeraàs àsr
« OinpkänAsr » war, àsn sr sucirts, Oan?
nakr war auckr àie Orau, Or nsiAt siclr xu
seiner "lasclrs, ^islrt àaraus sinsn k>reitsn,

Arausn OmsclrlaA rnit einer langen ^.uO
sclrrikt. lVlan konnte lesen: « Ooli^siver-
waltunA àss Oanton Wallis », wâkrrsnà
er siclr ?um OIrre àsr Orau nsiAts unà
klüstsrte:

«Os ist ein Lriek kür ilrn. lekr Zlauks
ein Oro^sss, Ilrr müsst rrntsrsclrrsiksn, sr
ist sin^esclrrieken, »

8ie üewöAts siclr nieOt,

« iVlan muss untersclrreiksn! » saZts
sr wisàsr, lauter.

Or ksrülrrte sis an àsr 8clrulter. Or
streckte ilir ül>er àis 8cl>ultsr sein lluclr
lün mit àsm sclrwar?en Osckel.

Die 6rensie, I^ösuuAei»:
/ìe^/amedruc^55lc/!en stammen à'e Vrn. 6, 7, ^
5lnc^ à'e Vrn.

LI.LIL LLI

Der «V!^ D^ VI 7^1^» ßi t seit 6t) Islinen »He

Vlt^ DL VI^I.

^is ist îcliOn vielen Ireue ôezleilstin su! clem ^Vegs ^um ^delg

gewesen und isi der susgerei^e clen ^eliJsisdi teilen Il^k-s

isî sieis wie gssieclien ssulzef! ^ti^s-ötiele sind witl<ungs-
voll und ü^ei-isugsnd!

^c>c^elle à 220.-, 285.-, 370.-, 400.-, 475.-

W. ^-lâusIer-^Spf, Olter»
ss
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