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SELBSTERLEBT

Von Hans C. Tissot

Illustration von Hans Lang

trieb auf Grund einer in jüngern Jahren

von ihm aufgebauten und entwickelten

Methode, die bestimmte
Patientenkategorien, hauptsächlich Ausländer und
unter ihnen wiederum viel Amerikaner,
anzuziehen pflegte.

Zu bemerken ist, dass sich unter
diesen Patienten häufig bekannte und
berühmte Persönlichkeiten einfanden:
Prominente, wie man heute sagen würde.
Nach dem Nachtessen wurden meine
Schwester und ich vom Onkel, der sehr

Es war um die Jahrhundertwende.
Ich besuchte damals als junger Pennäler
das Gymnasium in Zürich, durfte aber,
zusammen mit meiner Schwester, die
jeweils mit grösster Ungeduld ersehnten

Ferien in B., im Nordosten der
Schweiz, verbringen, wo unser Onkel,
der Arzt war, eine Spezialpraxis be-
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an uns hing, gewöhnlich ins Hotel zitiert,
wo jene Grössen ihr Quartier aufgeschlagen

hatten und wo dieser allabendlich
einen Pokertisch präsidierte. Hier durften
wir kiebitzen und bluffen lernen. Poker
war damals ein für Europa relativ neues
Spiel, deswegen wurde auch viel mehr
gepokert als heute.

Niemand von der damaligen Gesellschaft,

die heute mitsamt dem Onkel
längst im Grabe modert, hat auf mich
tiefern Eindruck ausgeübt als der iin
Sommer 1902 in dessen Behandlung
gestandene Mr. L., Amerikaner und Leiter
des Metropolitan-Opernhauses in New
York. Wie so viele seines Schlages, wie
auch Beerbohm-Tree, stammte er aus den
östlichen Provinzen der damaligen
österreichisch-ungarischen Monarchie. Im
Ghetto eines kleinen galizischen Städtchens

sollte, so behauptete man, seine
Wiege gestanden haben. Doch war dies

nur en passant erwähnt; hervorgehoben
wurde hauptsächlich die Tatsache, dass

sich Mr. L. durch mannigfache Schicksale,

aufreibende Tätigkeit und vor allem
durch sein Genie im Laufe der Jahre und
Jahrzehnte zu dem beneideten Posten des

Mannes emporgearbeitet hatte, der nicht
nur über die Logen des « Diamond Horseshoe

» verfügte (des « Diamantenen
Hufeisens », wie man den ersten Rang des

Opernhauses wegen seiner mit Diamanten

behangenen Logeninsassinnen nannte),
sondern — als eigenstes Verdienst —
Künstler vom Range Carusos und der
Gatti auf seine Bühne zu verpflanzen
verstanden hatte.

Was war er aber auch für ein Mann!
Von mittlerer Statur, stämmig gebaut,
« bien campé sur ses jambes », wie die
anwesenden Franzosen sagten, entwuchs
seinen breiten Schultern der mächtige
Hals, der den mir unvergesslich gebliebenen

Cäsarenkopf trug. Das breitflächig
massige Antlitz beherrschte ein Paar
tiefliegende grünlich funkelnde Augen unter
buschigen Brauen, die mit der Blässe des

Sechzigers kontrastierten. Erst auf der
Höhe des Schädels, die phantastisch hohe

Stirn freilassend, setzten die grauen Lokken

an
Mr. L. war Schauspieler, Künstler

und Grandseigneur. Beim Pokern
verstand er zu bluffen wie kein zweiter;
doch wenn er den Mund zur Rede
öffnete, Hessen sämtliche Spieler — sogar
die stark auf Gewinn erpichten Herren
Richards und Cohen aus South Carolina
— die Karten sinken. Es waren nicht
bloss Witze, die er vorbrachte, jüdische
Witze und Kalauer aus seiner ihm
vermutlich längst historisch gewordenen
Jugendzeit, sondern vornehmlich aus der
Epoche seines Ruhms herausgehobene
Begebenheiten, Episoden aus hohen und
höchsten Kreisen, deren Mittelpunkt er
gewesen war. Noch tönt mir sein
raumbeherrschendes Organ mit dem rollenden
R in den Ohren, wenn er zu sprechen
begann: «Als ich bei der Fürstin
Metternich zu Tische war ...»

Das Eigentümliche einer Persönlichkeit

wurde damals nicht wenig durch
den Umstand erhöht, dass er Autobesitzer
war. Mr. L. war in einem Auto französischen

Modells in B. angekommen, das
einem langgestreckten, allseitig offenen
Tempel glich, dessen Dach auf vier Säulen

ruhte. Die steiflehnigen, mit schwarzem

Leder ausgeschlagenen Sitze, auf
denen man gut paradierte, aber schlecht
sass, schienen ohne organischen
Zusammenhang mit der Karosserie in diese
einfach hineingestellt. Das Ganze trug das

improvisiert-unfertige Gepräge der Autos
jener Zeit.

Nicht die kleinste Merkwürdigkeit
bildete aber der Chauffeur: ein schmächtiges

Bürschlein, der Typ des Pariser
Vorstadtarbeiters, gleichzeitig ein
verfluchter Schwerenöter mit einem blonden,

à la Gauloise getragenen Schnurrbart.

Delaporte hiess er.
Die mannigfaltigen, mit gewaltigem

Lärm und Gestank verbundenen
Äusserungen, die er seinem Wagen bei dessen

Wartung und Inbetriebsetzung entlockte,
waren für uns Kinder eine Quelle des

Staunens. Damals brauchte ein Auto
nicht, wie heute, bloss mit Benzin, 01
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und Wasser versehen zu sein, um fahren
zu können, es musste sozusagen täglich
ein Stück neu konstruiert werden. Das
Anlassen des Motors mit der riesigen
Kurbel war eine direkt teuflische
Angelegenheit. Betriebsstoff musste in Bidons
mitgeführt werden, da es nirgends
Tankstellen gab und Benzin ein Artikel war,
den man für 50 Rappen in der Drogerie
zu kaufen pflegte. Seine vielfachen, aus
der Pflege des Wagens erwachsenden
Funktionen hinderten Delaporte nicht,
ein grosser Draufgänger und Schürzenjäger

zu sein. Wenn er in steifer
Haltung vor der kerzengerade aus dem
Unterbau aufsteigenden Steuerstange sass,
die Hand salutierend an der Dächlikappe,
den Zigarettenstummel, den « mégot »,
von einem Mundwinkel zum andern
schiebend, war ihm die uneingeschränkte
Bewunderung des weiblichen Personals
vom « Hotel Schweizerhof » sicher.
Daneben galt er — und das war in
Anbetracht der damaligen Strassen- und
Verkehrsverhältnisse kein geringes Lob —
als routinierter Chauffeur, der mit grosser

Geschicklichkeit zwischen konsequent
die Strassenmitte einhaltenden Fussgängern,

Wagen und Karren, Klein- und
Grossvieh, scheu gewordenen Pferden und
bornierten Kühen zu lavieren wusste und
der — da er kein Wort Deutsch
verstand — die Flüche der inkommodierten
Strassenbenützer mit stoischer Ruhe von
sich abgleiten liess.

*

Gross war die Genugtuung, als Mr.
L. an einem Samstagnachmittag meinen
Onkel und uns Kinder, zusammen mit
zwei Damen aus dem Hotel, einlud, am
Sonntag eine Tagestour dem Zürcher-
und Walensee entlang zu unternehmen,
um auf dem Rückweg durchs PJieintal
wieder nach Hause zu gelangen. Am frühen

Morgen war alles startbereit. Unter
Entwicklung gewaltig stinkender Öl- und
Benzindämpfe fuhr Delaporte vor dem
Hotel vor. Die Damen hatten ihre Hüte
— riesige, nach der damaligen Mode mit
Gemüse und Obst beladene Tabletts —

mit Schleiern festgebunden und erkletterten

in hohen Knöpfschuhen, den Rock
mitsamt Unterröcken graziös raffend,
ihre Sitze, um sich auf diesen, assyrischen
Gottheiten gleich, zu verankern. Als letzter

bestieg Mr. L. in weissem Anzug und
weisser Dächlikappe den Wagen und
nahm links von Delaporte Platz. Ich
durfte zwischen diesem und Mr. L.
sitzen, eine Ehre, die es mir gestattete, die
später zu schildernden Ereignisse aus
nächster Nähe zu verfolgen.

Dass eine solche Fahrt in einem,
nach Art eines Landauers abgefederten,
nach allen Seiten offenen Wagen, der
weder Stossdämpfer noch Ballonpneus
besass, ein reines Vergnügen gewesen
wäre, möchte ich nicht behaupten. Die
Freude an dem Erlebnis überwog jedoch
alle Unbequemlichkeiten. Zudem bedeutete

die Anwesenheit von Mr. L. einen
Genuss an sich. Da es weder Autokarten
noch Strassensignalisation gab, musste
der Chauffeur nach einer von meiner
Schwester mitgebrachten Schulkarte der
Schweiz steuern, die auf den Knien von
Mr. L. ausgebreitet lag. So fuhren wir
los.

Es war ein drlickendheisser und
föhniger Tag. Die Landschaft am andern
Zürcherseeufer schien in ihrer Glasklarheit

zum Greifen nah, die Strassen waren
von Menschen belebt und diese, am
Vormittag schon, meist nicht mehr nüchtern.
Doch Delaporte steuerte sein Vehikel, in
dem wir uns allmählich wie gerädert
vorkamen, mit grosser Gewandtheit im 40-
km-Tempo durch alle Hindernisse. Es
wurde Mittag, und Mr. L's Vorschlag,
an einem geeigneten Uferplatz halt zu
machen, um zu picknicken, wirkte wie
eine Erlösung. Mich hatten die in
Leinwand gehüllten Koffern, die auf dem
Autodach verstaut waren — Kofferträger
oder Kofferräume gab es damals keine —
schon längst intrigiert. Sie enthielten,
sorgfältig von Delaporte ausgepackt,
rohrgeflochtene « Fresskörbe » mit unserm
Mittagsmahl, in Schalen und Büchsen
aus Email gebettet. Trotz der Verpak-
kung war alles dick mit Staub bedeckt.
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Auf der Weiterfahrt stieg die Hitze
noch mehr. Staubwolken wallten auf und
bedeckten unsere Kleider. Man hustete,
man erstickte. Delaporte verfolgte unbeirrt

seinen Weg. Es fiel mir auf, dass der
sonst so trinkfeste Franzose, wie ich
vermutete auf Ordre seines Herrn, keinen
Tropfen Alkohol zu sich nahm. Es mochte
drei Uhr nachmittags sein. Wir rollten
am obern Zürchersee und hatten Richters-
wil und die folgenden Ortschaften
verlassen. Delaporte erhöhte, angesichts einer
längern, menschenleeren Strecke, seine
Fahrgeschwindigkeit.

« Doucement », mahnte Mr. L. Ich
blickte mit schmerzenden Augen auf die
Landstrasse und liess die grau gepuderten
Bäume an mir vorüberziehen. Die Sicht
war frei. Einzig zu äusserst rechts
bewegte sich in einer Distanz von etwa
dreihundert Metern eine mittelgrosse
Gestalt, ein Mann, der offenbar den Stras-
sengraben der Chaussee vorzog und der,
wie wir näherkommend feststellten, sich
daselbst wohler zu fühlen schien als auf
der Strasse, da er ganz bedenklich
schwankte und von einem Bein aufs
andere taumelte. Dabei geriet er ab und
zu wieder auf die Chaussee, verfolgte
aber im ganzen seinen Weg im Strassen-
graben mit der Unbekümmertheit des

Betrunkenen.

« Donnez le signal! » befahl Mr. L.
« Il est saoul. »

« Et comment! » bestätigte
Delaporte, indes er die riesige, am Schaltbrett
montierte Gummibirne drückte und zur
Sicherheit den Wagen gegen die linke
Strassenseite hinlenkte.

Was nun folgte, war das Werk weniger

Sekunden. Das Auto war noch nicht
ganz auf der Höhe des Fussgängers
angelangt, als dieser — aus welchem
Grunde wusste wohl nur er allein — eine
gänzlich unvorhergesehene Linksschwenkung

vollführte und schnurstracks in
den rechten Kotflügel hineinrannte. Wir
hörten einen widerlich-dumpfen Aufprall,
sahen den Mann wanken und der Länge
nach auf die Erde stürzen, dann nichts

mehr. Im nächsten Augenblick stoppte
der Wagen.

Der Schlag und die ihm unmittelbar
folgende Bremsaktion hatte sich
sämtlichen Wageninsassen mitgeteilt. Die
abstehenden Hüte der Damen hatten auf
Kosten ihrer Form den Stoss aufgefangen
und waren zerquetscht. Mr. L. und Delaporte

kletterten aus dem Auto, das
ratternd, wie um zu verschnaufen, ein kurzes

Stück hinter der Unfallstelle
stehengeblieben war. Mein Onkel folgte. Ich
selbst hüpfte, ohne viel zu fragen, hinaus,
während man meiner Schwester, ebenso
wie den beiden Damen, sitzen zu bleiben
riet.

Vergebens bemühte sich mein Onkel
um den Verunfallten. Er gab keinerlei
Lebenszeichen von sich. Nach längerer,
eingehender Untersuchung erhob sich
mein Onkel vom Boden, schüttelte den
Staub von den Knien und meldete:

« Er ist tot. »
« Tot Tot? » fragte Mr. L.

erschreckt. «Wie ist das möglich? »
« Er ist mit solcher Wucht in den

Kotflügel hineingerannt », war die
Antwort, « dass ihm dieser die Hirnschale
eingeschlagen hat. »

«Eine ganz verfluchte Geschichte!»,
murmelte M. L. « Sorry : very
sorry ...»

Dann hoben sie zu dritt den Toten
vom Boden auf und legten ihn aufs
Wiesenbord. Über sein Gesicht breitete man
den mehrfach gefalteten Schleier, den
ich einer der im Auto wartenden Damen
hatte entlehnen müssen.

«Ist wirklich keine Hilfe möglich?»
fragte Mr. L. Mein Onkel schüttelte den
Kopf.

« Nein », erwiderte er, « die schwere
Knochenverletzung hat gleichzeitig das
Gehirn in grösserm Umfang zerstört.
Nein... Jede Hilfe ist da ausgeschlossen.»

Delaporte konnte das Vorgefallene
nicht fassen. Unzählige Male wiederholte

er, nach Art einfacher Leute und
in monotoner Weise den Hergang des

Unglücks, wie er ihn beobachtet hatte,
bis man ihm Schweigen gebot.
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« Was machen wir jetzt? » fragte
Mr. L.

Mein Onkel blickte in der Richtung
des Autos über die Strasse hin, auf der

jetzt eine Anzahl Männer, in Kolonnen
marschierend, wie uns dünkte,
aufgetaucht war und die, angesichts des

stehenden Wagens und der kleinen, über
den Toten gebeugten Gruppe ihre Schritte
zu beschleunigen schienen.

« Was machen? » wiederholte Mr. L.
« Ich bin hier zu Lande fremd. Ich weiss
nicht, was zu geschehen hat. Selbstverständlich

komme ich für alle Kosten auf.
Was raten Sie, Doktor? »

Mein Onkel überlegte. Dann meinte
er: « Wir fahren am besten zum nächsten
Dorf, informieren die Polizei und nehmen

einen Polizisten mit uns, damit er
die nötigen Feststellungen »

Er beendete seinen Satz nicht. Mein
Onkel riss uns beide mit brüsker Bewegung

von der Stelle, wo wir standen,
indes er Delaporte hastig zurief:

« En voiture! Montons vite! »
Automatisch rannten wir drei zum

Wagen hin. Ich verstand nicht, was mein
Onkel beabsichtigte. Er selbst folgte in
aller Eile und schwang sich als letzter
auf einen Rücksitz des Gefährts.

Was war geschehen?
Dem Auto hatte sich, während wir

die Leiche umstanden, jene von uns
beobachtete Anzahl von Männern, gut
zwei Dutzend, genähert. Sie trugen, wie
aus der Ferne nicht festzustellen gewesen
war, Gewehre umgehängt. Einige von
ihnen rannten zum Wiesenbord, wo der
jetzt einsame Leichnam lag. Alle waren
von einer Erregung erfüllt, die sich von
Sekunde zu Sekunde zu steigern schien.
Sie schrien, lärmten, gestikulierten und
wiesen mit Fäusten auf uns, die wir
gerade im letzten Moment im Auto hatten
Platz nehmen können.

«Mörder! Totschlagen! Aufhängen!»
zischten ihre heisern Stimmen. Wie
Wahnsinnige, mit hassentstellten, vom
Wein und der Llitze feuchten Fratzen,
rückten sie uns auf den Leib, indem sie
sich aufs Trittbrett hissten und, zur
Verdeutlichung ihrer Drohungen, mit den
Fäusten vor unsern Gesichtern
herumfuchtelten. Von vorn, von hinten und von
den Seiten drangen sie auf uns ein und
brüllten, die Gewehre anlegend: « Ihr
sind denn do im Kanton Schwyz und
niime im Kanton Züri! Ihr Mörder, ihr
Halunken, ihr elende! »

Ich blickte ängstlich nach Mr. L.
und bemerkte, wie dieser, purpurrot
geworden, eine dicke Zornesader auf der
Stirne, die rechte Hand in der hintern
Hosentasche vergrub. Meinem Onkel war
die Geste nicht entgangen.

« Ruhe! » flüsterte er ihm zu.
«Ruhe! Ich beschwöre Sie, Mr. L.!
Keine Bewegung! » Auch meiner Schwester

und den Damen, die ihre totenblassen
Gesichter vor den Fäusten der Horde zu
verbergen suchten, befahl er: « Ruhig
bleiben! Keinen Laut! »

Man stelle sich nicht vor, dass

Drohung und Beschwichtigung, hüben und
drüben, mit der Regelmässigkeit einer
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Bühnenkonversation gewechselt wurden.
Alles ging in einem lautbrandenden
Stimmenmeer unter, das mit dem Föhn
um die Wette heulte Und dann —
mir schienen Ewigkeiten vergangen zu
sein — in Wirklichkeit folgte sich alles
Schlag auf Schlag -— hörte ich meinen
Onkel kommandieren:

« En route, Delaporte! En route! »
Der Motor war während der

sekundenlangen Szene in Gang geblieben. Dies
hat uns vor dem sichern Tode gerettet.
Niemals hätte die Bande den Versuch des

Chauffeurs, den Motor anzukurbeln,
zugelassen, ebensowenig, wie sie uns vier —
wären wir einige Augenblicke später beim
Wagen erschienen — hätte einsteigen
lassen. Sie hätte uns, von denen sie

vermutete, dass wir im Begriff waren, die
Flucht zu ergreifen und den Toten sich
selbst zu überlassen, mit ihren Flintenkolben

erschlagen.
Zu allem bereit, warteten sie nur auf

eine Reaktion von unserer Seite oder auf
eine Geste der Abwehr.

Delaporte manipulierte in begreiflicher

Aufregung an seinen Hebeln herum,
löste die Handbremse, deren Gestänge
sich bei den damaligen Wagen rechts
ausserhalb vom Führersitz befand, und,
atemstockend, spürten wir, wie der Wagen
sich ruckweise in Bewegung setzte.
Merkwürdigerweise wagte keiner der Angreifer,

auf dem fahrenden Auto zu bleiben.
Einer nach dem andern sprang ab. Noch
heute höre ich den Lärm der dabei an
die Holzwände anschlagenden Gewehrkolben

*

Was ist Geschwindigkeit? Die
Antwort des Physikers lautet: Geschwindig-
digkeit ist eine Strecke. Zum erstenmal
in meinem Leben wurde mir dieser
Begriff klar, aber nicht im physikalischen
Sinne, sondern als ein vom Himmel
gesandtes, durch die Maschinerie eines
stinkenden Benzinwagens vermitteltes
Phänomen, das uns mit jeder Sekunde dem
Schauplatz der aufregenden Szene mehr
entrückte. Und zum Beweis dessen, was

ich in jenen Augenblicken empfand, dass

sie, die Geschwindigkeit, es ist, die Berge
versetzen und dem Menschen Flügel
verleihen kann und dass sie es damals war,
die ein Erlebnis voll Mordgeruch und
Mordgelüst in das friedlichste Bild der
Welt verwandelte; zum Beweis dessen
sah ich über dem kleinen Neste, in
das wir jetzt einfuhren, die sorg- und
ahnungslose Fröhlichkeit eines Schweizer
Sonntagnachmittags ausgeschüttet, gleichzeitig

allerdings etwas in Verwirrung
gebracht durch die Erscheinung des noch
nie erlebten Wunders: eines Wagens, der
sich ohne Gäule fortbewegte!

Nein, hier wusste man nichts —
noch nichts — von jenem Ereignis, das

uns vor wenigen Minuten erst in Todesgefahr

gebracht hatte. Wir atmeten auf,
nicht zuletzt Mr. L., der die Ruhe des

Grandseigneurs wiedererlangt hatte.
« Was waren das für Leute mit

Gewehren? » fragte er, « Soldaten in Zivil?
Polizeibeamte? Detektive? »

«Nichts von alledem», versetzte mein
Onkel, «sondern irgendein Schützenverein

aus der Umgebung, der am Sonntag
seine Schiessübung abhielt. Ein Verein,
wie Sie ihn heute nachmittag in jeder
beliebigen Schweizer Ortschaft antreffen
können. »

«Es war also purer Zufall, dass diese
Leute uns entgegentraten? »
« Purer Zufall. »

« Aber sie stanken ja alle nach
Alkohol! »

« Ja, Mr. L. Das das ist
ebenfalls etwas, was Sie jeden Sonntag
in jeder Schweizer Ortschaft erleben können!

»
« Und die Gewehre? Waren sie

geladen? »
« Nein. Glücklicherweise hatten die

Leute ihre Munition verschossen. Sie hatten

ihre LTbung hinter sich und nicht vor
sich Sonst ...»

Mr. L. schien nachzudenken.
« Well, Doktor », meinte er, « ich

glaube, dass dieser Umstand höchstens
die Art und Weise, wie sie uns
umzubringen gedachten, beeinflusst hätte,
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aber nicht ihre Absicht an sich! Sie

waren ja im Begriff, uns mit den
Gewehrkolben zu erschlagen! »

Mr. L. wiegte den Kopf.
« Und warum diese wahnsinnige

Erregung? Kannten die Leute den Verunfallten

denn? War es irgendein Notabler
oder ein angesehener Bürger dieser
Gegend? »

« Die Erregung galt nicht der Person

des Toten — ich hielt ihn seiner
Kleidung sowie seinem ganzen Äussern
nach für einen Landstreicher — sondern
dem Umstand, dass ein Auto, das hierzulande

ein fast unbekanntes Vehikel ist,
einen Menschen totgefahren hat. Die
Leute waren nämlich überzeugt, dass wir
den Mann, wenn auch nicht absichtlich,
so doch aus grober Fahrlässigkeit
umgebracht hatten. Daher ihre Wut. Dass der
Mann direkt in den Wagen hineingelaufen

war und an seinem Schicksal allein
Schuld trägt, das hätte ihnen keine Macht
der Welt klarmachen können. Übrigens
wird die Untersuchung ja feststellen, dass

er betrunken und schwerhörig oder sogar
taub war. »

« So unbeliebt ist das Auto bei
Ihnen? Warum denn? »

« Weil die Leute in unserm
demokratisch gesinnten und regierten Land es

nicht dulden, dass sich eine bestimmte
Kaste — die der Autoinhaber — über
ihresgleichen erhebt und sich das
Vorrecht anmasst, die Landstrasse, die
Gemeingut aller ist, mit Beschlag zu belegen,

sie durch Staub und Gestank zu
verpesten, Kühe und Pferde scheu zu machen
und das Leben harmloser Spaziergänger
zu gefährden. »

« Ist das der Grund? »

« Ja. Das Auto ist bei uns unbeliebt,
weil es Standesunterschiede zu schaffen
und Sonderrechten Vorschub zu leisten
scheint. Darum wird es sich auch bei
uns nie einbürgern. Die im Ausland
so vielgeschmähte Autofeindlichkeit der
Schweiz liegt im tiefsten Wesen ihrer
republikanischen Institutionen verankert,
und unser heutiges Missgeschick wird
diese Abneigung noch verstärken. »

« Ah non », mischte sich Delaporte,
der den Sinn unserer Worte erraten haben
mochte, ins Gespräch, « ils ne sont pas
autophiles pour un sou, ces sacrés Suisses!»

« Haben Sie sich sehr erschreckt? »

fragte Mr. L., nun wieder ganz Gentleman,

die Damen. « Es tut mir riesig leid,
dass das passieren musste! »

Unsere Begleiterinnen hatten vor
Aufregung kaum die Sprache wiedergefunden.

« So dankbar ich Ihnen für Ihre
freundliche Einladung bin, Mr. L. »,
meinte die eine, « aber das ist das erste-
und letztemal gewesen, dass ich Auto
gefahren bin! »

« Oh, Sie werden schon wieder fahren!

» meinte dieser lachend. « Jeder
wird fahren! Ich halte nämlich das Auto
für das Vehikel der Zukunft. Auch für
die Schweiz, Doktor! »

*

Der Ortspolizist betrachtete den
Fall, dessen Kunde jetzt auch zu ihm
gedrungen war und den wir ihm persönlich
unter ausführlicher und wahrheitsgetreuer

Schilderung des Hergangs
bestätigten, als äusserst ernst. Allein, meinte
er, hätte er keine Kompetenz, ihn zu
erledigen. Er müsse zunächst mit der
Polizeidirektion von Schwyz sich verständigen,
und da es Sonntag sei, würde dies erst am
nächsten Tage geschehen können. Auch
müsse man abwarten, bis die Leiche am
Ort eingetroffen und vom Gerichtsarzt
und Staatsanwalt inspiziert worden sei.
Auch dies würde erst am Montag der
Fall sein. Inzwischen müsse er den Wagen

beschlagnahmen und uns alle
verhaften! Soviel könne er uns aber schon
heute aus eigener Kompetenz mitteilen,
dass die Schwyzer Behörden, die bereits
verschiedentlich Reklamationen wegen
dieser neuartigen Mordwagen erhalten
hätten, welche die Bevölkerung aufs
schwerste verärgerten und die Sicherheit
der Strassenbenützer gefährdeten, nun
endlich gehörig dreinschlagen und das

vom ganzen Volk geforderte Exempel
statuieren würden. Da es sich um nichts
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anderes denn Mord handle, hätten sämtliche

Insassen des Wagens — und nicht
bloss der Chauffeur — mit vieljährigen
Zuchthausstrafen zu rechnen, neben einer
gesalzenen Geldbusse und der Konfiskation

des Autos. Es ginge nicht an, dass

man harmlose Spaziergänger am
Sonntagnachmittag einfach vom Leben zum Tode
befördere. Und wenn sich Ausländer
unter uns befänden, so würden diese eben

erfahren, dass niemand mit den Gesetzen
des Kantons Schwyz Schindluder treiben
dürfe.

So ungefähr lautete des Landjägers,
in Gegenwart einer hundertköpfigen
Menge gehaltene und von dieser aufs
lebhafteste akklamierte Ansprache an uns.

Unser aller Blicke richteten sich auf
Mr. L. Wie würde dieser auf eine solche

Herausforderung reagieren?
Mr. L. hob den Kopf so hoch, dass

er mit dem Kinn und nicht mit den Lippen

zu sprechen schien und sagte nur
zwei Worte: « Das Telephonbuch! »

Dann begann er, unbekümmert um
die Menge, die ihre Glossen — die weniger

den Unfall als die Hüte unserer
Begleiterinnen zum Gegenstand hatten —
höchst ungeniert anstellte, in dem Buche

zu blättern, um gleich darauf eine
Verbindung zu verlangen, indes mein Onkel
dem Polizisten unter vier Augen
auseinandersetzte, dass der Eigentümer des

Wagens nicht bloss ein hochangesehener
Amerikaner, sondern gleichzeitig auch
sein Patient sei, dessen gesundheitlicher
Zustand es erfordere, dass er sich am
gleichen Abend wieder zu Hause befände,
um morgen seine Kur fortzusetzen. Der
Umstand, dass einer aus unserer Mitte
Schweizer-, wenn auch nicht Schwyzer-
dialekt sprach, schien nicht ganz ohne

Wirkung auf den Landjäger zu sein, der
sich, von uns und von der Volksmenge
gleichermassen bedrängt, verlegen den

Kopf kratzte.

Inzwischen hatte der Föhn stärker
eingesetzt. Gewitterwolken stunden am
Himmel, die Sonne war im Sinken.
Ungeachtet seiner momentanen Sorgen ver-
gass Mr. L. keinen Augenblick seine
Rolle als Gastgeber und Gentleman. «Die
Kinder », meinte er zu meinem Onkel,
« werden hungrig sein. Und Ihnen, Doktor,

sowie den Damen, wäre eine Tasse
Tee oder Kaffee sicher auch angenehm!»

Das wurde nicht bestritten. Mr. L. bat
mich, die nötigen Bestellungen zu
machen. Ich eilte zur nächsten Wirtschaft,
wo die Leute, Kopf an Kopf mit
aufgestützten Ellenbogen, vor ihrem Glas Bier
sassen und den Unglücksfall diskutierten.
Nicht ohne Mühe konnte ich die
vielbeschäftigte Wirtsfrau dazu bestimmen,
ins Polizeilokal, das uns zum Aufenthaltsort

angewiesen worden war, ein «Zvieri»
schicken zu lassen. Für Delaporte hatte
ich Wein bestellen müssen. Der Ärmste
befand sich in einem Zustand schwerer
Depression.

« Qu'est-ce que cela va donner?
Qu'est-ce qu'ils vont faire de moi? »
wiederholte er einmal übers andere.

Inzwischen hatte sein Herr die
Verbindung mit der amerikanischen Gesandtschaft

in Bern erhalten und in einem uns
unverständlichen, rasend schnell
abgehaspelten Jargon seine Beschwerden
vorzubringen begonnen. Endlich hängte er
ab und wischte sich den Schweiss von der
Stirne. Die Sache würde sich bereinigen
lassen, meinte er, es dürfte aber Zeit
brauchen.

Unsere zwei Damen sahen in ihren
hellen Sonntagsfähnchen wie
aufgeschreckte Hühner auf der Stange aus, so

unbeweglich hielten sie sich, nur von
Zeit zu Zeit mit dem Taschentuch ihre
Augen betupfend.

Mr. L. tat dem Kaffee, von dem er
behauptete, es sei « reinste Zichorie »,
dem vorzüglichen Bauernbrot, der fri-
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sehen Butter und dem Waldhonig alle
Ehre an und beglückwünschte mich zu
der vorzüglich ausgeführten Bestellung.
Der schlaue Fuchs hatte stets für jeden
das richtige Wort.

Nach mehrstündigem Warten wurde
der Landjäger endlich ans Telephon
gerufen. Welches Wunder es ermöglicht
hatte, dass der amerikanische Gesandte

trotz des schönen Sonntags zu Hause und
auch der Herr Regierungsrat in Schwyz
erreichbar gewesen war, weiss ich heute
noch nicht. Tatsache war, dass der Polizist

uns — allerdings mit nicht weniger
strenger Miene als vorher — einen
bedeutend mildern Beschluss seiner
vorgesetzten Behörde zu verkünden hatte, des

Inhalts, dass der Besitzer des Autos
2000 Franken deponieren und einzig der
Chauffeur in Haft behalten werden solle.

Die andern, hiess es, könnten heute noch
mit dem Wagen heimfahren.

Mr. L. nickte befriedigt und gab
dem sich verzweifelt gebärdenden Dela-

porte die Zusicherung, dass man ihn nicht
länger als höchstens 48 Stunden festhalten

und ihm während dieser Zeit ein
anständiges Quartier anweisen würde.
Ungläubig schüttelte dieser den Kopf. Allein
zurückzubleiben, als Geisel, als zu Unrecht
Beschuldigter und Inhaftierter, in fremdem

Land, unter Leuten, die seine Sprache

nicht verstanden, schien ihm das Ende
seiner Tage zu bedeuten. Tränenden
Auges, untröstlich und unbelehrbar klagte
er: « Non, non, monsieur! Vous allez
voir! Aussitôt que vous serez loin, ils
vont me pendre! ...»

Welch traurige, elende Heimfahrt
war es, die wir antraten! Widerwillig
murrend machte die Menge dem
abziehenden Wagen Platz. Missbilligung und
Drohungen wurden laut. Der Landjäger
hatte es vorgezogen, unsichtbar zu bleiben.

Delaporte winkte uns weinend nach.
Da niemand das Verlangen hatte, auf

dem Rückweg die Unglücksstelle zu
passieren, blieb nichts anderes übrig, als die

ursprünglich vorgesehene Route, dem
Walensee entlang, einzuschlagen, obschon
diese die Rückfahrt um Stunden verlängerte.

Niemand sprach ein Wort. Nur
ganz zuletzt, am Ende der Reise, als
schon die Lichter von B. traurigen
Willkomm winkten, richtete Mr. L. an meinen

Onkel eine Frage:
« LIaben Sie gehört », erkundigte er

sich, « dass der Polizist behauptete, dies
sei der erste Unfall mit tödlichem
Ausgang gewesen, den ein Auto in der
Schweiz verschuldet hätte? Was sagen Sie

dazu? Glauben Sie das, Doktor? »

Mein Onkel nickte.
« Es wird schon stimmen », erwiderte

er.
« Well », meinte Mr. L. gelassen,

« ich will mit Ihnen zehntausend Dollars
wetten, dass es nicht der letzte gewesen
ist! »

Mir, mit meinen 15 Jahren, schien
diese Bemerkung damals der Gipfel des

Zynismus. Ich habe seither meine Hefte
revidiert.

*

Delaporte erschien nach einer knappen

Woche wieder in B. Er strahlte. Seine
Haft, so berichtete er, sei prächtig, wie
ein Aufenthalt in der Sommerfrische
gewesen, nur leider viel zu kurz. Nicht
allein, dass er von der ganzen Dorfbevölkerung

verwöhnt, verhätschelt, gefüttert
und getränkt worden war, er hatte zu
allem andern noch das Herz der Frau
des Landjägers, bei dem er einquartiert
gewesen war, gewonnen!

Die Untersuchung des Gehörorgans
des Verunfallten durch das
gerichtlichmedizinische Institut in Zürich ergab die
komplette Verknöcherung sämtlicher Teile.
Der Mann war — was auch durch die
Aussage von Zeugen bestätigt wurde —
völlig taub und dazu an jenem Tage
schwer betrunken gewesen.
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