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Es war um die Jahrhundertwende.
Ich besuchte damals als junger Penniler
das Gymnasium in Ziirich, durfte aber,
zusammen mit meiner Schwester, die
jeweils mit griosster Ungeduld ersehn-
ten Ferien in B., im Nordosten der
Schweiz, verbringen, wo wunser Onkel,
der Arzt war, eine Spezialpraxis be-
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Autofahrt

bim Jahre 1902

SELBSTERLEBT

Von Hans C. Tissot

Illustration von Hans Lang

trieb auf Grund einer in jiingern Jah-
ren von ihm aufgebauten und entwickel-
ten Methode, die bestimmte Patienten-
kategorien, hauptsdchlich Auslinder und
unter ihnen wiederum viel Amerikaner,
anzuziehen pflegte.

Zu bemerken ist, dass sich wunter
diesen Patienten haufig bekannte und be-
rithmte Personlichkeiten einfanden: Pro-
minente, wie man heute sagen wiirde.
Nach dem Nachtessen wurden meine
Schwester und ich vom Onkel, der sehr



an uns hing, gewohnlich ins Hotel zitiert,
wo jene Grossen ihr Quartier aufgeschla-
gen hatten und wo dieser allabendlich
einen Pokertisch prisidierte. Hier durften
wir kiebitzen und bluffen lernen. Poker
war damals ein fiir Europa relativ neuss
Spiel, deswegen wurde auch viel mehr
gepokert als heute.

Niemand von der damaligen Gesell-
schaft, die heute mitsamt dem Onkel
lingst im Grabe modert, hat auf mich
tiefern Kindruck ausgeiibt als der im
Sommer 1902 in dessen Behandlung ge-
standene Mr. L., Amerikaner und Leiter
des Metropolitan-Opernhauses in New
York. Wie so viele seines Schlages, wie
auch Beerbohm-Tree, stammte er aus den
Ostlichen Provinzen der damaligen oster-
reichisch-ungarischen = Monarchie. Im
Ghetto eines kleinen galizischen Stadt-
chens sollte, so behauptete man, seine
Wiege gestanden haben. Doch war dies
nur en passant erwidhnt; hervorgehoben
wurde hauptsdchlich die Tatsache, dass
sich Mr. L. durch mannigfache Schick-
sale, aufreibende Tatigkeit und vor allem
durch sein Genie im Laufe der Jahre und
Jahrzehnte zu dem beneideten Posten des
Mannes emporgearbeitet hatte, der nicht
nur tiber die Logen des « Diamond Horse-
shoe » verfiigte (des « Diamantenen Huf-
eisens », wie man den ersten Rang des
Opernhauses wegen seiner mit Diaman-
ten behangenen Logeninsassinnen nannte),
sondern — als eigenstes Verdienst —
Kiinstler vom Range Carusos und der
Gatti auf seine Biihne zu verpflanzen
verstanden hatte.

Was war er aber auch fiir ein Mann!
Von mittlerer Statur, stimmig gebaut,
« bien campé sur ses jambes», wie die
anwesenden Franzosen sagten, entwuchs
seinen breiten Schultern der machtige
Hals, der den mir unvergesslich geblie-
benen Cisarenkopf trug. Das breitflichig
massige Antlitz beherrschte ein Paar tief-
liegende griinlich funkelnde Augen unter
buschigen Brauen, die mit der Blédsse des
Sechzigers kontrastierten. Erst auf der
Héhe des Schidels, die phantastisch hohe

Stirn freilassend, setzten die grauen Lok-
ken an...

Mr. L. war Schauspieler, Kiinstler
und Grandseigneur. Beim Pokern ver-
stand er zu bluffen wie kein zweiter;
doch wenn er den Mund zur Rede o6ff-
nete, liessen sdmtliche Spieler — sogar
die stark auf Gewinn erpichten Herren
Richards und Cohen aus South Carolina
— die Karten sinken. Es waren nicht
bloss Witze, die er vorbrachte, jiidische
Witze und Kalauer aus seiner ihm ver-
mutlich ldngst historisch gewordenen
Jugendzeit, sondern vornehmlich aus der
Epoche seines Ruhms herausgehobene
Begebenheiten, Episoden aus hohen und
hochsten Kreisen, deren Mittelpunkt er
gewesen war. Noch tént mir sein raum-
beherrschendes Organ mit dem rollenden
R in den Ohren, wenn er zu sprechen
begann: « Als ich bei der Fiirstin Met-
ternich zu Tische war...»

Das Eigentiimliche einer Personlich-
keit wurde damals nicht wenig durch
den Umstand erhoht, dass er Autobesitzer
war. Mr. L. war in einem Auto franzo-
sischen Modells in B. angekommen, das
einem Jlanggestreckten, allseitig offenen
Tempel glich, dessen Dach auf vier Sau-
len ruhte. Die steiflehnigen, mit schwar-
zem Leder ausgeschlagenen Sitze, auf
denen man gut paradierte, aber schlecht
sass, schienen ohne organischen Zusam-
menhang mit der Karosserie in diese ein-
fach hineingestellt. Das Ganze trug das
improvisiert-unfertige Gepriage der Autos
jener Zeit.

Nicht die kleinste Merkwiirdigkeit
bildete aber der Chauffeur: ein schmich-
tiges Biirschlein, der Typ des Pariser
Vorstadtarbeiters, gleichzeitig ein ver-
fluchter Schwerentter mit einem blon-
den, a la Gauloise getragenen Schnurr-
bart. Delaporte hiess er.

Die mannigfaltigen, mit gewaltigem
Ldarm und Gestank verbundenen Ausse-
rungen, die er seinem Wagen bei dessen
Wartung und Inbetriebhsetzung entlockte,
waren fiir uns Kinder eine Quelle des
Staunens. Damals brauchte ein Auto
nicht, wie heute, bloss mit Benzin, )l
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und Wasser versehen zu sein, um fahren
zu konnen, es musste sozusagen tidglich
ein Stiick neu konstruiert werden. Das
Anlassen des Motors mit der riesigen
Kurbel war eine direkt teuflische Ange-
legenheit. Betriebsstoff musste in Bidons
mitgefiihrt werden, da es nirgends Tank-
stellen gab und Benzin ein Artikel war,
den man fiir 50 Rappen in der Drogerie
zu kaufen pflegte. Seine vielfachen, aus
der Pflege des Wagens erwachsenden
Funktionen hinderten Delaporte nicht,
ein grosser Draufgianger und Schiirzen-
jadger zu sein. Wenn er in steifer Hal-
tung vor der kerzengerade aus dem Un-
terbau aufsteigenden Steuerstange sass,
die Hand salutierend an der Déchlikappe,
den Zigarettenstummel, den « mégot »,
von einem Mundwinkel zum andern
schiebend, war ihm die uneingeschrankte
Bewunderung des weiblichen Personals
vom « Hotel Schweizerhof » sicher. Da-
neben galt er — und das war in Anbe-
tracht der damaligen Strassen- und Ver-
kehrsverhiltnisse kein geringes Lob —
als routinierter Chauffeur, der mit gros-
ser Geschicklichkeit zwischen konsequent
die Strassenmitte einhaltenden Fussgin-
gern, Wagen und Karren, Klein- und
Grossvieh, scheu gewordenen Pferden und
bornierten Kiihen zu lavieren wusste und
der — da er kein Wort Deutsch ver-
stand — die Fliiche der inkommodierten
Strassenbentitzer mit stoischer Ruhe von
sich abgleiten liess.

K

Gross war die Genugtuung, als Mr.
L. an einem Samstagnachmittag meinen
Onkel und uns Kinder, zusammen mit
zwel Damen aus dem IHotel, einlud, am
Sonntag eine Tagestour dem Ziircher-
und Walensee entlang zu unternehmen,
um auf dem Riickweg durchs Rheintal
wieder nach Hause zu gelangen. Am frii-
hen Morgen war alles startbereit. Unter
Entwicklung gewaltig stinkender Ol- und
Benzindampfe fuhr Delaporte vor dem
Hotel vor. Die Damen hatten ihre Hiite
— riesige, nach der damaligen Mode mit
Gemiise und Obst beladene Tabletts —

22

mit Schleiern festgebunden und erklet-
terten in hohen Knopfschuhen, den Rock
mitsamt Unterrocken grazios raffend,
ihre Sitze, um sich auf diesen, assyrischen
Gottheiten gleich, zu verankern. Als letz-
ter bestieg Mr. LL. in weissem Anzug und
weisser Dichlikappe den Wagen und
nahm links von Delaporte Platz. Ich
durfte zwischen diesem und Mr. L.
sitzen, eine ILhre, die es mir gestattete, die
spiater zu schildernden FEreignisse aus
nidchster Nidhe zu verfolgen.

Dass eine solche Fahrt in einem,
nach Art eines Landauers abgefederten,
nach allen Seiten offenen Wagen, der
weder Stossdampfer noch Ballonpneus
besass, ein reines Vergniigen gewesen
wire, mochte ich nicht behaupten. Die
Freude an dem Krlebnis iiberwog jedoch
alle Unbequemlichkeiten. Zudem bedeu-
tete die Anwesenheit von Mr. L. einen
Genuss an sich. Da es weder Autokarten
noch Strassensignalisation gab, musste
der Chauffeur nach einer von meiner
Schwester mitgebrachten Schulkarte der
Schweiz steuern, die auf den Knien von
Mr. L. ausgebreitet lag. So fuhren wir
los.

Es war ein driickendheisser und foh-
niger Tag. Die Landschaft am andern
Ziircherseeufer schien in ihrer Glasklar-
heit zum Greifen nah, die Strassen waren
von Menschen belebt und diese, am Vor-
mittag schon, meist nicht mehr niichtern.
Doch Delaporte steuerte sein Vehikel, in
dem wir uns allméhlich wie geriddert vor-
kamen, mit grosser Gewandtheit im 40-
km-Tempo durch alle IHindernisse. Es
wurde Mittag, und Mr. L’s Vorschlag,
an einem geeigneten Uferplatz halt zu
machen, um zu picknicken, wirkte wie
eine Krlosung. Mich hatten die in lLein-
wand gehiillten Koffern, die auf dem
Autodach verstaut waren — Koffertrager
oder Kofferrdaume gab es damals keine —
schon ldngst intrigiert. Sie enthielten,
sorgféltig von Delaporte ausgepackt, rohr-
geflochtene « Kresskorbe » mit unserm
Mittagsmahl, in Schalen und Biichsen
aus Email gebettet. Trotz der Verpak-
kung war alles dick mit Staub bedeckt.



Auf der Weiterfahrt stieg die Hitze
noch mehr. Staubwolken wallten auf und
bedeckten unsere Kleider. Man hustete,
man erstickte. Delaporte verfolgte unbe-
irrt seinen Weg. Es fiel mir auf, dass der
sonst so trinkfeste Franzose, wie ich ver-
mutete auf Ordre seines Herrn, keinen
Tropfen Alkohol zu sich nahm. Es mochte
drei Uhr nachmittags sein. Wir rollten
am obern Ziirchersee und hatten Richters-
wil und die folgenden Ortschaften ver-
lassen. Delaporte erhiohte, angesichts einer
lingern, menschenleeren Strecke, seine
Fahrgeschwindigkeit.

« Doucement », mahnte Mr. I.. Ich
blickte mit schmerzenden Augen auf die
Landstrasse und liess die grau gepuderten
Bdume an mir voriiberziehen. Die Sicht
war frei. Einzig zu #usserst rechts be-
wegte sich in einer Distanz von etwa
dreithundert Metern eine mittelgrosse Ge-
stalt, ein Mann, der offenbar den Stras-
sengraben der Chaussee vorzog und der,
wie wir ndherkommend feststellten, sich
daselbst wohler zu fiihlen schien als auf
der Strasse, da er ganz bedenklich
schwankte und von einem Bein aufs
andere taumelte. Dabei geriet er ab und
zu wieder auf die Chaussee, verfolgte
aber im ganzen seinen Weg im Strassen-
graben mit der Unbekiimmertheit des
Betrunkenen.

« Donnez le signal! » befahl Mr. L.
« Il est saoul. »

« Kt comment! » hestdatigte Dela-
porte, indes er die riesige, am Schalthrett
montierte Gummibirne driickte und zur
Sicherheit den Wagen gegen die linke
Strassenseite hinlenkte.

Was nun folgte, war das Werk weni-
ger Sekunden. Das Auto war noch nicht
ganz auf der IHohe des IFussgdngers an-
gelangt, als dieser —- aus welchem
Grunde wusste wohl nur er allein — eine
gianzlich unvorhergesehene Linksschwen-
kung vollfithrte und schnurstracks in
den rechten Kotfliigel hineinrannte. Wir
horten einen widerlich-dumpfen Aufprall,
sahen den Mann wanken und der Liange
nach auf die Erde stiirzen, dann nichts

mehr. Im nidchsten Augenblick stoppte
der Wagen.

Der Schlag und die ihm unmittelbar
folgende Bremsaktion hatte sich sdmt-
lichen Wageninsassen mitgeteilt. Die ab-
stehenden Iiite der Damen hatten auf
Kosten ihrer Form den Stoss aufgefangen
und waren zerquetscht. Mr. L. und Dela-
porte kletterten aus dem Auto, das rat-
ternd, wie um zu verschnaufen, ein kur-
zes Stiick hinter der Unfallstelle stehen-
geblieben war. Mein Onkel folgte. Ich
selbst hiipfte, ohne viel zu fragen, hinaus,
wihrend man meiner Schwester, ebenso
wie den beiden Damen, sitzen zu bleiben
riet.

Vergebens bemiihte sich mein Onkel
um den Verunfallten. Er gab keinerlei
Lebenszeichen von sich. Nach ldngerer,
eingehender Untersuchung erhob sich
mein Onkel vom Boden, schiittelte den
Staub von den Knien und meldete:

« Er ist tot. »

« Tot ? Tot? » fragte Mr. L. er-
schreckt. «Wie ist das moglich? »

« Er ist mit solcher Wucht in den
Kotfliigel hineingerannt », war die Ant-
wort, « dass ihm dieser die Ilirnschale
eingeschlagen hat. »

«HFine ganz verfluchte Geschichte!»,
murmelte M. L. «Sorry . .. very
SGTTY s s 3 B

Dann hoben sie zu dritt den Toten
vom Boden auf und legten ihn aufs Wie-
senbord. Uber sein Gesicht breitete man
den mehrfach gefalteten Schleier, den
ich einer der im Auto wartenden Damen
hatte entlehnen miissen.

«Ist wirklich keine Hilfe moglich?»
fragte Mr. I.. Mein Onkel schiittelte den
Kopf.

« Nein », erwiderte er, « die schwere
Knochenverletzung hat gleichzeitig das
Gehirn in grosserm Umfang zerstort.
Nein ... Jede Hilfe ist da ausgeschlossen.»

Delaporte konnte das Vorgefallene
nicht fassen. Unzdhlige Male wieder-
holte er, nach Art einfacher Leute und
in monotoner Weise den Hergang des
Ungliicks, wie er ihn beobachtet hatte,
bis man ihm Schweigen gebot.
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O. Bachmann Federzeichnung

« Was machen wir jetzt? » fragte
Mr. L.

Mein Onkel blickte in der Richtung
des Autos iiber die Strasse hin, auf der
jetzt eine Anzahl Miénner, in Kolonnen
marschierend, wie uns diinkte, aufge-
taucht war und die, angesichts des ste-
henden Wagens und der kleinen; iiber
den Toten gebeugten Gruppe ihre Schritte
zu beschleunigen schienen.

« Was machen? » wiederholte Mr. L.
« Ich bin hier zu Lande fremd. Ich weiss
nicht, was zu geschehen hat. Selbstver-
standlich komme ich fiir alle Kosten auf.
‘Was raten Sie, Doktor? »

Mein Onkel iiberlegte. Dann meinte
er: « Wir fahren am besten zum néachsten
Dorf, informieren die Polizei und neh-
men einen Polizisten mit uns, damit er
die notigen Feststellungen — — — »

Er beendete seinen Satz nicht. Mein
Onkel riss uns beide mit briisker Bewe-
gung von der Stelle, wo wir standen, in-
des er Delaporte hastig zurief:
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« En voiture! Montons vite! »

Automatisch rannten wir drei zum
Wagen hin. Ich verstand nicht, was mein
Onkel beabsichtigte. Er selbst folgte in
aller Eile und schwang sich als letzter
auf einen Riicksitz des Gefdhrts.

Was war geschehen?

Dem Auto hatte sich, widhrend wir
die Leiche umstanden, jene von uns be-
obachtete Anzahl von Minnern, gut
zwei Dulzend, gendhert. Sie trugen, wie
aus der I'erne nicht festzustellen gewesen
war, Gewehre umgehingt. HKinige von
ihnen rannten zum Wiesenbord, wo der
jetzt einsame Leichnam lag. Alle waren
von einer Erregung erfiillt, die sich von
Sekunde zu Sekunde zu steigern schien.
Sie schrien, larmten, gestikulierten und
wiesen mit Féausten auf uns, die wir ge-
rade im letzten Moment im Auto hatten
Platz nehmen kénnen.

«Morder! Totschlagen! Aufhéngen!»
zischten ihre heisern Stimmen. Wie
Wahnsinnige, mit hassentstellten, vom
‘Wein und der Hitze feuchten Fratzen,
riickten sie uns auf den Leib, indem sie
sich aufs Trittbrett hissten und, zur Ver-
deutlichung ihrer Drohungen, mit den
Fausten vor unsern Gesichtern herum-
fuchtelten. Von vorn, von hinten und von
den Seiten drangen sie auf uns ein und
briillten, die Gewehre anlegend: « Ihr
sind denn do im Kanton Schwyz und
niime im Kanton Ziiri! Thr Morder, ihr
Halunken, ihr elende! »

Ich blickte @ngstlich nach Mr. L.
und bemerkte, wie dieser, purpurrot ge-
worden, eine dicke Zornesader auf der
Stirne, die rechte Hand in der hintern
Hosentasche vergrub. Meinem Onkel war
die Geste nicht entgangen.

« Ruhe! » fliisterte er ihm zu.
« Ruhe! Ich beschwore Sie, Mr. .1 ...
Keine Bewegung! » Auch meiner Schwe-
ster und den Damen, die ihre totenblassen
Gesichter vor den Fiusten der Horde zu
verbergen suchten, befahl er: « Ruhig
bleiben! Keinen Laut! »

Man stelle sich nicht vor, dass Dro-
hung und Beschwichtigung, hiiben und
drithen, mit der Regelmissigkeit einer



Biihnenkonversation gewechselt wurden.
Alles ging in einem lautbrandenden
Stimmenmeer unter, das mit dem Kohn
um die Wette heulte... Und dann —
mir schienen Ewigkeiten vergangen zu
sein — in Wirklichkeit folgte sich alles
Schlag auf Schlag — horte ich meinen
Onkel kommandieren:

« En route, Delaporte! En route! »

Der Motor war wihrend der sekun-
denlangen Szene in Gang geblieben. Dies
hat uns vor dem sichern Tode gerettet.
Niemals hitte die Bande den Versuch des
Chauffeurs, den Motor anzukurbeln, zu-
gelassen, ebensowenig, wie sie uns vier -—
wiaren wir einige Augenblicke spiter beim
Wagen erschienen — hitte einsteigen
lassen. Sie hitte uns, von denen sie ver-
mutete, dass wir im Begriff waren, die
Flucht zu ergreifen und den Toten sich
selbst zu uberlassen, mit ihren Flinten-
kolben erschlagen.

~ Zu allem bereit, warteten sie nur auf
eine Reaktion von unserer Seite oder auf
eine Geste der Abwehr.

Delaporte manipulierte in begreif-
licher Aufregung an seinen Hebeln herum,
loste die Handbremse, deren Gestinge
sich bei den damaligen Wagen rechts aus-
serhalb vom Iiihrersitz befand, und,
atemstockend, spiirten wir, wie der Wagen
sich ruckweise in Bewegung setzte. Merk-
wiirdigerweise wagte keiner der Angrei-
fer, auf dem fahrenden Auto zu bleiben.
Einer nach dem andern sprang ab. Noch
heute hore ich den Liarm der dabei an
die Holzwénde anschlagenden Gewehr-

kolben . ..
S

Was ist Geschwindigkeit? Die Ant-
wort des Physikers lautet: Geschwindig-
digkeit ist eine Strecke. Zum erstenmal
in meinem ILeben wurde mir dieser Be-
griff klar, aber nicht im physikalischen
Sinne, sondern als ein vom Himmel ge-
sandtes, durch die Maschinerie eines stin-
kenden Benzinwagens vermitteltes Phi-
nomen, das uns mit jeder Sekunde dem
Schauplatz der aufregenden Szene mehr
entriickte. Und zum Beweis dessen, was

ich in jenen Augenblicken empfand, dass
sie, die Geschwindigkeit, es ist, die Berge
versetzen und dem Menschen Fliigel ver-
leihen kann und dass sie es damals war,
die ein Erlebnis voll Mordgeruch und
Mordgeliist in das friedlichste Bild der
Welt verwandelte; zum Beweis dessen
sah ich tber dem kleinen Neste, in
das wir jetzt einfuhren, die sorg- und
ahnungslose Frohlichkeit eines Schweizer
Sonntagnachmittags ausgeschiittet, gleich-
zeitig allerdings etwas in Verwirrung ge-
bracht durch die Erscheinung des noch
nie erlebten Wunders: eines Wagens, der
sich ohne Gaule fortbewegte!

... Nein, hier wusste man nichts —
noch nichts — von jenem FEreignis, das
uns vor wenigen Minuten erst in Todes-
gefahr gebracht hatte. Wir atmeten auf,
nicht zuletzt Mr. L., der die Ruhe des
Grandseigneurs wiedererlangt hatte.

« Was waren das fiir Leute mit Ge-
wehren? » fragte er, « Soldaten in Zivil?
Polizeibeamte? Detektive? »

«Nichts von alledem», versetzte mein
Onkel, «sondern irgendein Schiitzenver-
ein aus der Umgebung, der am Sonntag
seine Schiessiibung abhielt. Ein Verein,
wie Sie ihn heute nachmittag in jeder be-
liebigen Schweizer Ortschaft antreffen
kénnen. »

«Es war also purer Zufall, dass diese
... Leute uns entgegentraten? »

« Purer Zufall. »

« Aber sie stanken ja alle nach Al-
kohol! »

«Ja, Mr. L.... Das das ist
ebenfalls etwas, was Sie jeden Sonntag
in jeder Schweizer Ortschaft erleben kon-
nen! »

« Und die Gewehre? Waren sie ge-
laden? »

« Nein. Gliicklicherweise hatten die
Leute ihre Munition verschossen. Sie hat-
ten ihre Ubung hinter sich und nicht vor
sich . . . Sonst . .. »

Mr. L. schien nachzudenken.

« Well, Doktor », meinte er, «ich
glaube, dass dieser Umstand hochstens
die Art und Weise, wie sie uns umzu-
bringen gedachten, beeinflusst hitte,
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aber nicht ihre Absicht an sich! Sie
waren ja im Begriff, uns mit den Ge-
wehrkolben zu erschlagen! »

Mr. L. wiegte den Kopf.

« Und warum diese wahnsinnige Fr-
regung? Kannten die Leute den Verun-
fallten denn? War es irgendein Notabler
oder ein angesehener Biirger dieser Ge-
gend? »

« Die Erregung galt nicht der Per-
son des Toten — ich hielt ihn seiner
Kleidung sowie seinem ganzen Aussern
nach fiir einen Landstreicher — sondern
dem Umstand, dass ein Auto, das hierzu-
lande ein fast unbekanntes Vehikel ist,
einen Menschen totgefahren hat. Die
Leute waren namlich iiberzeugt, dass wir
den Mann, wenn auch nicht absichtlich,
so doch aus grober Fahrlissigkeit umge-
bracht hatten. Daher ihre Wut. Dass der
Mann direkt in den Wagen hineingelau-
fen war und an seinem Schicksal allein
Schuld trigt, das hitte ihnen keine Macht
der Welt klarmachen konnen. Ubrigens
wird die Untersuchung ja feststellen, dass
er betrunken und schwerhorig oder sogar
taub war. »

« So unbeliebt ist das
IThnen? Warum denn? »

« Weil die Leute in unserm demo-
kratisch gesinnten und regierten Land es
nicht dulden, dass sich eine bestimmte
Kaste — die der Awutoinhaber — {iber
ihresgleichen erhebt und sich das Vor-
recht anmasst, die Landstrasse, die Ge-
meingut aller ist, mit Beschlag zu bele-
gen, sie durch Staub und Gestank zu ver-
pesten, Kiihe und Pferde scheu zu machen
und das Leben harmloser Spaziergianger
zu gefihrden. »

« Ist das der Grund? »

« Ja. Das Auto ist bei uns unbeliebt,
weil es Standesunterschiede zu schaffen
und Sonderrechten Vorschub zu leisten
scheint. Darum wird es sich auch bei
uns nie einblirgern. Die im Ausland
so vielgeschmidhte Autofeindlichkeit der
Schweiz liegt im tiefsten Wesen ihrer
republikanischen Institutionen verankert,
und unser heutiges Missgeschick wird
diese Abneigung noch verstirken. »

Auto bel
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« Ah non », mischte sich Delaporte,
der den Sinn unserer Worte erraten haben
mochte, ins Gesprich, «ils ne sont pas
autophiles pour un sou, ces sacrés Suisses!»

« Haben Sie sich sehr erschreckt? »
fragte Mr. L., nun wieder ganz Gentle-
man, die Damen. « Es tut mir riesig leid,
dass das passieren musste! »

Unsere Begleiterinnen hatten vor
Aufregung kaum die Sprache wiederge-
funden.

« So dankbar ich Thnen fir Ihre
freundliche Iinladung bin, Mr. L. »,

meinte die eine, « aber das ist das erste-
und letztemal gewesen, dass ich Auto ge-
fahren bin! »

« Oh, Sie werden schon wieder fah-
ren! » meinte dieser lachend. « Jeder
wird fahren! Ich halte namlich das Auto
fiir das Vehikel der Zukunft. Auch fir
die Schweiz, Doktor! »

3

Der Ortspolizist  betrachtete den
Fall, dessen Kunde jetzt auch zu ihm ge-
drungen war und den wir ihm personlich
unter ausfiithrlicher und wahrheitsge-
treuer Schilderung des Hergangs bestd-
tigten, als dusserst ernst. Allein, meinte
er, hitte er keine Kompetenz, ihn zu erle-
digen. Er miisse zunidchst mit der Polizei-
direktion von Schwyz sich verstindigen,
und da es Sonntag sei, wiirde dies erst am
nichsten Tage geschehen konnen. Auch
miisse man abwarten, bis die Leiche am
Ort eingetroffen und vom Gerichtsarzt
und Staatsanwalt inspiziert worden sei.
Auch dies wiirde erst am Montag der
Fall sein. Inzwischen miisse er den Wa-
gen beschlagnahmen und uns alle ver-
haften! Soviel kénne er uns aber schon
heute aus eigener Kompetenz mitteilen,
dass die Schwyzer Behorden, die bereits
verschiedentlich Reklamationen wegen
dieser neuartigen Mordwagen erhalten
hitten, welche die Bevilkerung aufs
schwerste verdrgerten und die Sicherheit
der Strassenbeniitzer gefihrdeten, nun
endlich gehorig dreinschlagen und das
vom ganzen Volk geforderte Exempel
statuieren wiirden. Da es sich um nichts
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anderes denn Mord handle, hdtten samt-
liche Insassen des Wagens — und nicht
bloss der Chauffeur — mit vieljahrigen
Zuchthausstrafen zu rechnen, neben einer
gesalzenen Geldbusse und der Konfiska-
tion des Autos. Es ginge nicht an, dass
man harmlose Spaziergdnger am Sonntag-
nachmittag einfach vom Leben zum Tode
beférdere. Und wenn sich Auslinder
unter uns befianden, so wiirden diese eben
erfahren, dass niemand mit den Gesetzen
des Kantons Schwyz Schindluder treiben
diirfe.

So ungefdhr lautete des Landjagers,
in Gegenwart einer hundertkopfigen
Menge gehaltene und von dieser aufs
lebhafteste akklamierte Ansprache an uns.

Unser aller Blicke richteten sich auf
Mr. L. Wie wiirde dieser auf eine solche
Herausforderung reagieren?

Mr. L. hob den Kopf so hoch, dass
er mit dem Kinn und nicht mit den Lip-
pen zu sprechen schien und sagte nur
zwei Worte: « Das Telephonbuch! »

Dann begann er, unbekiimmert um
die Menge, die ihre Glossen — die weni-
ger den Unfall als die Hiite unserer Be-
gleiterinnen zum Gegenstand hatten —
hochst ungeniert anstellte, in dem Buche
zu bldttern, um gleich darauf eine Ver-
bindung zu verlangen, indes mein Onkel
dem Polizisten unter vier Augen ausein-
andersetzte, dass der Kigentiimer des
Wagens nicht bloss ein hochangesehener
Amerikaner, sondern gleichzeitig auch
sein Patient sei, dessen gesundheitlicher
Zustand es erfordere, dass er sich am
gleichen Abend wieder zu Hause befdnde,
um morgen seine Kur fortzusetzen. Der
Umstand, dass einer aus unserer Mitte
Schweizer-, wenn auch nicht Schwyzer-
dialekt sprach, schien nicht ganz ohne
Wirkung auf den Landjdger zu sein, der
sich, von uns und von der Volksmenge
gleichermassen bedrédngt, verlegen den
Kopf kratzte.

Inzwischen hatte der Fohn stdrker
eingesetzt. Gewitterwolken stunden am
Himmel, die Sonne war im Sinken. Un-
geachtet seiner momentanen Sorgen ver-
gass Mr. L. keinen Augenblick seine
Rolle als Gastgeber und Gentleman. «Die
Kinder », meinte er zu meinem Onkel,
« werden hungrig sein. Und Ihnen, Dok-
tor, sowie den Damen, wire eine Tasse
Tee oder Kaffee sicher auch angenehm!»

Das wurde nicht bestritten. Mr. L. bat
mich, die notigen Bestellungen zu ma-
chen. Ich eilte zur nachsten Wirtschaft,
wo die Leute, Kopf an Kopf mit aufge-
stiitzten Ellenbogen, vor ihrem Glas Bier
sassen und den Ungliicksfall diskutierten.
Nicht ohne Miihe konnte ich die viel-

‘beschaftigte Wirtsfrau dazu bestimmen,

ins Polizeilokal, das uns zum Aufenthalts-
ort angewiesen worden war, ein «Zvieri»
schicken zu lassen. Fiir Delaporte hatte
ich Wein bestellen miissen. Der Armste
befand sich in einem Zustand schwerer
Depression.

« Qu’est-ce que cela va donner?
Qu’est-ce qu’ils vont faire de moi? »
wiederholte er einmal iibers andere.

Inzwischen hatte sein Herr die Ver-
bindung mit der amerikanischen Gesandt-
schaft in Bern erhalten und in einem uns
unverstdndlichen, rasend schnell abge-
haspelten Jargon seine Beschwerden vor-
zubringen begonnen. Endlich héngte er
ab und wischte sich den Schweiss von der
Stirne. Die Sache wiirde sich bereinigen
lassen, meinte er, es diirfte aber Zeit
brauchen.

Unsere zwei Damen sahen in ihren
hellen Sonntagsfihnchen wie aufge-
schreckte Hiithner auf der Stange aus, so
unbeweglich hielten sie sich, nur von
Zeit zu Zeit mit dem Taschentuch ihre
Augen betupfend.

Mr. L. tat dem Kaffee, von dem er
behauptete, es sei « reinste Zichorie »,
dem vorziiglichen Bauernbrot, der fri-
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schen Butter und dem Waldhonig alle
Ehre an und begliickwiinschte mich zu
der vorziiglich ausgefiihrten Bestellung.
Der schlaue Fuchs hatte stets fiir jeden
das richtige Wort.

Nach mehrstiindigem Warten wurde
der Landjdger endlich ans Telephon ge-
rufen. Welches Wunder es ermoglicht
hatte, dass der amerikanische Gesandte
trotz des schonen Sonntags zu Hause und
auch der Herr Regierungsrat in Schwyz
erreichbar gewesen war, weiss ich heute
noch nicht. Tatsache war, dass der Poli-
zist uns — allerdings mit nicht weniger
strenger Miene als vorher — einen be-
deutend mildern Beschluss seiner vorge-
setzten Behorde zu verkiinden hatte, des
Inhalts, dass der Besitzer des Autos
2000 Franken deponieren und einzig der
Chauffeur in Haft behalten werden solle.
Die andern, hiess es, konnten heute noch
mit dem Wagen heimfahren.

Mr. L. nickte befriedigt und gab
dem sich verzweifelt gebdrdenden Dela-
porte die Zusicherung, dass man ihn nicht
linger als hochstens 48 Stunden festhal-
ten und ihm wihrend dieser Zeit ein an-
stindiges Quartier anweisen wiirde. Un-
glaubig schiittelte dieser den Kopf. Allein
zuriickzubleiben, als Geisel, alszu Unrecht
Beschuldigter und Inhaftierter, in frem-
dem Land, unter Leuten, die seine Spra-
che nicht verstanden, schien ihm das Ende
seiner Tage zu bedeuten.
Auges, untrostlich und unbelehrbar klagte
Vous allez

Tranenden

er: « Non, non, monsieur!
voir! Aussitét que vous serez loin, ils
vont me pendre!...»

elende Heimfahrt
war es, Widerwillig
murrend machte die Menge dem abzie-
henden Wagen Platz. Misshilligung und
Drohungen wurden laut. Der Landjdger
hatte es vorgezogen, unsichtbar zu blei-

Welch traurige,

die wir antraten!

ben. Delaporte winkte uns weinend nach.
Da niemand das Verlangen hatte, auf
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dem Riickweg die Ungliicksstelle zu pas-
sieren, blieb nichts anderes iibrig, als die
urspriinglich vorgesehene Route,
Walensee entlang, einzuschlagen, obschon
diese die Riickfahrt um Stunden verldn-
gerte. Niemand sprach ein Wort. Nur
ganz zuletzt,

dem

am IEnde der Reise, als
schon die Lichter von B. traurigen Will-
komm winkten, richtete Mr. L. an mei-
nen Onkel eine Frage:

« Haben Sie gehort », erkundigte er
sich, « dass der Polizist behauptete, dies
sei der erste Unfall mit todlichem Aus-
gang gewesen, den ein Auto in der
Schweiz verschuldet hitte? Was sagen Sie
dazu? Glauben Sie das, Doktor? »

Mein Onkel nickte.

« s wird schon stimmen », erwi-
derte er.

« Well », meinte Mr. L. gelassen,
« ich will mit Thnen zehntausend Dollars
wetten, dass es nicht der letzte gewesen
ist! »

Mir, mit meinen 15 Jahren, schien
diese Bemerkung damals der Gipfel des
Zynismus. Ich habe seither meine Hefte
revidiert.

%

Delaporte erschien nach einer knap-
pen Woche wieder in B. Er strahlte. Seine
Haft, so berichtete er, sei priachtig, wie
ein Aufenthalt in der Sommerfrische ge-
wesen, nur leider viel zu kurz. Nicht
allein, dass er von der ganzen Dorfbevol-
kerung verwohnt, verhatschelt, gefiittert
und getrinkt worden war, er hatte zu
allem andern noch das IHerz der Frau
des Landjdagers, bei dem er einquartiert
gewesen war, gewonnen!

. Die Untersuchung des Gehororgans
des Verunfallten durch das gerichtlich-
medizinische Institut in Ziirich ergab die
komplette Verknocherung samtlicher Teile.
Der Mann war — was auch durch die
Aussage von Zeugen bestitigt wurde —
vollig taub und dazu an jenem Tage
schwer betrunken gewesen.
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