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u r grossern
EHRE GOTTES

Von Maurice Zermatten
Ubertragen von Waltrud Kappeler

Der Gemeinderat von Bourgenfeu
hatte sich am Sonntagnachmittag versammelt,

um einen schweren Entschluss zu
fassen.

« Hört », begann der Präsident,
«wir dürfen die Verwüstungen der Dürre
nicht mehr länger tatenlos mitanschauen.
Gerade heute habe ich einen Gang durch
die Gemeinde gemacht. Alles brennt. Die
Quellen sind versiegt, die Bäche
ausgetrocknet. Wir können nicht einmal mehr
unsere Gärten begiessen. Wenn der Regen
nicht kommt in zwei oder drei Tagen,
können wir unser Bündel schnüren

Ihr Männer, ich habe euch versammelt,

um Rat zu halten. Was sollen wir
tun? Ich erwarte eure Vorschläge! »

Diesen vernünftigen Worten folgte
beunruhigtes Schweigen, einzig
durchbrochen von schweren Rauchwolken, die
sich an die Arvenwände klebten und eine
Zeitlang der Wand nach schlichen, wie
es einstmals die Regenwolken taten an
den Bergen von Bourgenfeu.

Illustration von Rod. Bolliger

Die acht Räte sassen auf zwei Bänken

um einen Tisch. Am Kopfe des
Tisches thronte der Präsident. Die hohe
Lehne seines Stuhles ragte ein wenig
über seine Schultern.

Als keiner das Wort verlangte, fuhr
er fort:

«Ihr wisst, dass uns keine zehn
Auswege zur Verfügung stehen. Wenn man
einfach bisses" erbauen könnte, hätten
wir schon lang die nötigen Opfer
gebracht. Aber was nützt es, Kanäle zu
bauen, wenn kein Wasser da ist, um sie

zu durchfliessen? »
«Eben ja», sagte ein Rat und spie

kräftig auf den Boden, während er
seinen Pfeifenkopf in die leere Hand
ausklopfte.

« Ich sehe, ihr geht mit mir einig »,
begann der Präsident wieder. « Nun gut!
Wir haben nur eine einzige Möglichkeit,
die wir in Betracht ziehen können. »

Er schaute sie an, einen nach dem
andern, gerade in die Augen. Sie alle
hatten den Kopf zu ihm erhoben. Jules
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Beney hielt seine Zigarre in den Fingern.
Aymon hatte das Maul weit offen, zum
Zeichen seiner Aufmerksamkeit.

Da gab der Präsident eine klare
Darlegung seines Vorhabens.

« Der Rière », sagte er, « fehlt es

nicht an Wasser. Plört doch! »

Er ging zum Fenster, öffnete es.

Das Brausen des Baches rollte ins Zimmer.

« Hört ihr sie? Was nützt all dieses

Wasser, das sich in die Rhone ergiesst?
Nichts. Wir müssen es uns nutzbar
machen! »

Pierre Fardel, der einzige Vertreter
der Minderheitspartei, konnte ein leises
Pfeifen nicht unterdrücken, das einem
offenen Spotte glich. Aber der Präsident
gab nicht acht.

« Wie wir sie ausnützen können, das

ist die Frage », fuhr er fort. «Wir wollen
versuchen, eine Antwort zu geben! »

« Man könnte die Rière bitten, ihre
Richtung zu ändern! » höhnte Fardel.

« Jetzt ist nicht der Augenblick, um
einen törichten Parteikampf weiterzuführen

», antwortete der Präsident
gelassen.

« Ich habe nichts dagegen, dass die
Rière ihre Richtung ändere », antwortete
der Rat in ernstem Tone.

« Sie wird trotz eurem Spott
rückwärts fliessen », rief der Präsident.

Immerhin, das war ein wenig stark.
Jetzt verstanden die acht Räte ihren
Führer nicht mehr. Sie hatten ihm ihr
Vertrauen nie abgesprochen. Aber heute
übertrieb er offensichtlich.

« Ja, sie wird zurückfHessen! Die
Fabriken bauen heute mächtige Pumpen,
die ganze Seen leeren. In Flolland »

«Das ist richtig», bestätigte Aymon
und schloss den Mund. « Ich hab's in der
„Tribüne" gelesen. »

« Wer sagt euch, dass man es mit
der Rière gleich machen kann wie mit
den Seen in Holland? » wandte Fardel
ein, immer bereit, einen Stecken in die
Räder zu werfen.

« Wir lassen Experten kommen »,
hielt ihm der Präsident entgegen.

« Sicher! Und wir bezahlen sie mit
dem Erlös unserer verbrannten Saaten. »

« Wir bezahlen sie mit dem Gelde,
das wir einnehmen werden. Sie werden
uns vor der Hungersnot retten. »

« Wenn das Wasser endlich kommt,
wenn es überhaupt kommt, wenn dann
die Arbeiten fertig sind, wird ein tüchtiger

Regen alles unnütz machen! »

Der Präsident wurde ungeduldig.
« Ihr seid immer bereit, zu kritisieren,

sagt doch, was wir tun sollen! »

Pierre Fardel war nicht auf den
Mund geschlagen:

« Wir müssen zum Pfarrer. Er soll
eine Prozession veranstalten. Früher
machte man jedes Jahr eine Prozession.
Einmal für die Sonne, einmal für den

Regen. Und ihr könnt es mir glauben,
man hatte andere Ernten als jetzt. Ihr
kennt alle meinen Gaden in den
„Flaches". Damals füllte ich ihn ganz auf.
Jetzt brauche ich ihn kaum noch zur
Hälfte. Aber man hatte noch den wahren
Glauben. Währenddem heutzutage »

Die Sitzung dauerte noch lang. Es
wurde beschlossen, dass Pierre Fardel und
Jules Beney zum Herrn Pfarrer gehen
sollten. Und sie sollten ihn bitten, eine
Prozession für den Regen zu veranstalten,

der immer dringender nötig wurde.
*

Der Herr Pfarrer von Bourgenfeu
beugte sich über die Laube, welche die
weissen Mauern des Pfarrhauses umgibt
und schaute mit betrübten Augen über
den rostroten Hang, den die Dürre
versengt hatte.

Seit Menschengedenken hatte man
die Hungersnot nicht mehr so nah
gespürt. Das ganze Tal war tagsüber nur
noch ein glühender Backofen, und sogar
der Löwenzahn bog seine Stengel zusammen.

Das Laub der Erlen war ohne Saft
und wurde gelb. Das ganz zarte Gras, das
die Sichel verschont hatte, legte sich
traurig auf die rissige Erde. Wenn man
durch die Wiesen ging, sangen die Halme
unter den Sohlen, wie das tote Laub in
den Herbstwäldern.

Und die Sonne wurde nicht müde,

43



zu brennen. Sie spazierte in einer Art
teuflischer Freude alle Tage an ihrem
unverwüstlich hellen Himmel, höhnte
der unglücklichen Bauern, die in ihrer
Verzweiflung die Fäuste ballten, während

sie verstohlen nach Westen schauten,
woher früher die schönen schwarzen Wolken

mit ihren schwammigen, fruchtbaren
Rändern gekommen waren.

Zwei Männer kamen unweit des

Pfarrhauses über die Felder. Kein Grün
bedeckte den nackten Boden. Die Sohlen
der beiden Gänger setzten sich auf
glühende Asche, die hinter ihnen in einer
kleinen Staubwolke davonstob. Bei jedem
Schritte hätte man geglaubt, ein Müller
folge ihnen und schüttle seine Mehlsäcke
aus.

Seit wie vielen Tagen regnete es

nicht mehr? Wie lang schon nagte das
Elend am Land, klebte es seine Brandmale

an die Hänge? Man hatte es

vergessen. Am Anfang zwar hatte man es

bekämpft; man hatte die kleinsten Quellen

gefasst, Leitungen gegraben, die
Brunnen belagert. Dann hatte man
einsehen müssen, dass alles unnütz war. Nur
der liebe Gott konnte wieder Ordnung in
die Welt bringen.

Was tun? was tun? sagte der Pfarrer
zu sich selber. Beten? Aber tat er es nicht
täglich? Er hatte dieses Opfer um so

leichter gebracht, als er unter der Magerkeit

seiner Pfarrkinder litt. Er hatte sich
sein Kartenspielchen verboten, und es

war nicht das leichteste Opfer gewesen.
Aber trotz all diesen vereinten Versuchen

blieb der liebe Gott stumm, der
Himmel unerschütterlich hell, und das

Land schien nur noch aus Staub und
Asche zu bestehen.

Er war hier angelangt mit seinen
Überlegungen, als Catherine, die Magd,
ihm meldete, dass zwei Gemeinderäte
einen Augenblick mit ihrem verehrten
geistigen Vater sprechen möchten.

« Lasst sie eintreten! »
Sie standen gerade vor ihm, und er

dachte nicht einmal mehr, sie sitzen zu
heissen, so sehr beunruhigten ihn ihre
Gesichter. Sie rollten ihren Hut über der

Brust. Sie zögerten, schauten sich heimlich

an, wie um sich gegenseitig zu
bitten, anzufangen.

« Der Gemeinderat schickt uns, um
Sie zu fragen ...»

Er hielt inne, fand wohl, dass er zu
rasch aufs Ziel los ging. Sein Kollege zog
ihn aus der verzwickten Lage.

« Herr Pfarrer, wir sind nicht
gekommen, um Ihnen zu sagen, was Sie zu
tun haben. Immerhin, diese Dürre zwingt
uns, alles zu versuchen. »

Der Pfarrer, der nach seiner
Gewohnheit auf und ab ging, stand still,
sichtlich verstand er nichts von der
Absicht seiner Besucher. Er drängte sie, zur
Sache zu kommen.

« Und nun? » fragte er.
« Da, es ist eigentlich nicht unsere

Sache. Aber wenn Sie uns einen Gefallen
tun wollten. Ihr Vorgänger ...»

Der Pfarrer von Bourgenfeu hatte
es nicht besonders gern, wenn man bei
jeder Gelegenheit seinen Vorgänger
heraufbeschwor. Aber er nahm sich zusammen,

um im voraus ruhig zu bleiben bei
den Vorschlägen, die man ihm machen
würde.

« Wenn der Regen die Mauern
unserer Äcker fortschwemmte, oder wenn
die Dürre drohte, alles zu verbrennen (es

war nicht so schlimm wie dieses Jahr,
natürlich), veranstaltete Ihr Vorgänger
grosse Prozessionen. »

« Aha! » machte der Pfarrer. Er
verstand auf einmal.

« Ja, man holte die Fahnen der
heiligen Jungfrau und von St. Georg hervor.

Die Gemeinde begleitete sie. Man
führte sie durch das ganze Dorf. Die
Chorknaben sangen Litaneien. Wir beteten

Rosenkränze. »
« Und am andern Tage wurde das

Wetter gut! » konnte sich der Pfarrer
nicht enthalten zu sagen.

« Ja, eigentlich kam es nicht immer
am Tage darauf. Aber auf alle Fälle hat
man die Prozessionen nie bereuen müssen.

Es hat uns keinen Schaden gebracht.»
«Und nun möchtet ihr, dass ich auch

so etwas mache? » fragte der Pfarrer.
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« Wir wollen Ihnen nicht vorschreiben,

was zu tun ist. Aber wir haben im
Genieinderat eine Sitzung gehabt. Der
Präsident wollte Pumpen einrichten, von
der Rière her. Wir haben gesagt, dass

man alles versuchen müsse vor diesen
grossen Ausgaben. Sie könnten uns
vielleicht sagen, ob »

« Ob ich regnen lassen kann! » sagte
der Pfarrer lächelnd.

« Ja, ob Sie einverstanden sind, eine
Prozession zu veranstalten? » berichtigte
der Gemeinderat ernst.

Der Pfarrer blieb eine Zeitlang still
und sann. Eine Falte, die man noch nie
an ihm gesehen hatte, zog durch sein
Gesicht, auf der Höhe des Mundes. Sein
Blick war zur Erde gefallen und schien
sich dort gebrochen zu haben, so lang
blieb er unbeweglich.

«Ich will es euch sagen», murmelte
er endlich. «Wartet eine Minute! »

Sie sahen ihn in sein Zimmer
treten, ein wenig vorgebeugt, wie erdrückt
von der Last der schweren Sorgen. Dann
hörten sie zu ihrem grossen Erstaunen
einige kleine Schläge, gegen die Wand,
schien es. Die zwei Bauern schauten sich

an, voller Unruhe. Sicher, sie hatten
immer daran geglaubt, dass die Pfarrer
Hexenkünste treiben. Aber noch nie hatten

sie Beweise gehabt. Diesmal Sie
hatten nicht Zeit, lang zu überlegen. Der
Pfarrer kam zurück, noch finsterer. Er
sagte zu ihnen:

« Ich bedaure es, aber ich glaube,
wir müssen noch ein paar Tage warten.
Alan kann den lieben Gott nicht alle
Augenblicke belästigen. Kommt am Sonntag

wieder! Wir wollen dann schauen,
was zu tun ist. »

Die zwei Gemeinderäte berichteten
der Versammlung getreulich die Einzelheiten

ihres Ganges. Sie wagten aber
nicht, das Klopfen zu erwähnen, das sie

gehört hatten. Sie hatten auf dem Wege
abgemacht, dass sie sichere Beweise
abwarten wollten von dem Verkehr, den

F. Deringer Federzeichnung

der Pfarrer von Bourgenfeu mit der
übersinnlichen Welt pflegte.

¥

Als am folgenden Sonntag die zwei
Gemeinderäte sich im Pfarrhaus meldeten,

spielte der Plerr Pfarrer eben Karten
mit einem Kollegen, der auf Besuch war.
Nichtsdestoweniger liess er seine
Bittsteller nicht warten, und bevor sie den
Mund geöffnet hatten, um ihn zu grüs-
sen, fragte er sie:

« Wollt ihr immer noch eine grosse
Prozession bewerkstelligen, um Regen zu
erhalten? »

« Eben, man kam, um zu fragen. »

« Ich habe es mir überlegt, diese

ganze Woche. Und weil uns wirklich
kein anderes Mittel zur Verfügung
steht...»

« Eben, das haben wir uns auch
gesagt. Ich hoffe, dass der liebe Gott uns
erhören wird », fügte der fromme
Gemeinderat bei.

« Gott versagt sein Ohr denen nie,
die mit dem rechten Glauben bitten.
Erlaubt aber noch ...»

Wieder ging er in das Nebenzimmer
und schloss die Türe hinter sich zu, und
wieder hörten sie gegen die Wand das
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Klopfen, wie wenn jemand mit dem Finger

an die Türe pocht.

« Also, abgemacht! » sagte der Pfarrer

zu ihnen, als er zurückkam. « Wollen

wir morgen beginnen? Wir werden
die ganze Woche beten, wenn es nötig ist.
Wir werden den Himmel belagern, bis
Gott die himmlischen Schleusen öffnet. »

Die zwei Gemeinderäte gingen
befriedigt fort.

Am andern Tage belebte sich das

Dorf vom frühen Morgen an. Der Kirchturm

warf über die Dächer Hände voll
Töne. Ein wenig Frohmut schwebte
durch die morgendliche Kühle. Schon
konnten die Bauern mit den Fingern auf
eine Kette von grauen Wolken zeigen, die
ihre bauschigen Glieder der Länge der

Gipfel nach zog. Man musste sich
beeilen und inbrünstiges Bitten zum Himmel

steigen lassen. Der Himmel seinerseits

würde sich nicht entziehen.

Die Prozession bewegte sich auf dem

Weglein zwischen der doppelten Reihe
von Lärchenlatten. Die Frauen trugen
ihre weissen Schleier und glichen kleinen

Kommunikantinnen. Von den
Kirchenfahnen bimmelten die Glöcklein,
während das wohltätige Bild der Heiligen
über die rostrote Erde getragen wurde.

« Die Sonne ist bleicher heute morgen

», bemerkte eine Frau zwischen zwei
Ave Maria. Dann senkte sie wieder den

Kopf, beschämt ob ihrer Zerstreuung.
« Libera nos domine » sangen die
Chorknaben im selben Augenblick, und der
Pfarrer hörte mit seiner Predigt auf.

Der Himmel begann sich ernsthaft
zu bedecken. Die Sonne hatte ihr Antlitz
über die Wälder erhoben. Dann schien
jemand auf ihr Gesicht die grauen Falten

eines Tuches geworfen zu haben. Man
sah die Sonne nicht mehr. Es blieb —
gerade über den Köpfen — ein grosses
Stück heitern Tuches. Aber immer mehr
bedrängten die Wolken den lichten Raum.

Auf den Südhängen drückte das Gefolge
der schweren Regenwolken.

Der Pfarrer sang vor Freude lauter.
Die Chorknaben schritten schneller.
Die Frauen drängten ihre Gebete

auf die Lippen, wie die kleinen Geschichtlein,

die sie sich so gern am Dorfbrunnen
erzählen.

Es war offenbar, dass Gott die Seinen

erhörte.
Während sie in ihre Häuser

zurückkehrten, konnten die Bauern von Bour-
genfeu ihre Hände gerade vor sich her
ausstrecken, um die ersten Tropfen des

rettenden Regens besser zu spüren. In ein
paar Stunden hatte der Liang sein lächelndes

Antlitz wieder. Der Pfarrer, auf
seiner Laube, rieb sich aus Leibeskräften
die Hände.

*
Zwei Tage später, als es aufhörte zu

regnen, kam der Präsident zum Pfarrer,
um sich für die so schnell gewährte
Gnade zu bedanken.

« Nur », sagte er noch, « und ich
sage es nicht gern, behaupten die zwei
Gemeinderäte, die bei Ihnen waren, dass
Sie hexen könnten! »

« Hexen? »

« Ja, es scheint, dass jedesmal, wenn
sie bei Ihnen waren, Sie sich in ihr Zimmer

eingeschlossen hätten. Und sie
behaupten, kleine Schläge gehört zu haben.
So machten es die Hexenmeister früher,
um sich mit dem Teufel in Verbindung
zu setzen. »

« Brrr! » machte der Pfarrer
träumerisch. Dann, nach einem Augenblick
des Nachdenkens, fügte er bei: « Lasst
sie reden! Ich werde am nächsten Sonntag

eine Predigt über Gottvertrauen halten.

»

Und so geschah es. Und es war zur
grössern Ehre Gottes, dass der Pfarrer
von Bourgenfeu in seiner Sonntagspredigt
vergass zu sagen, dass die kleinen Schläge
gegen die Wand keine okkulten Zeichen
gewesen waren, sondern die natürliche
Bewegung eines menschlichen Fingers,
der das Barometer um Rat frägt.
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