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« Wenn die Musik
der Liebe Nahrung ist...»
lasst Shakespeare seinen
Herzog im « Was Ihr
wollt » sagen... Wenn!...
Wenn die Musik wirklich
der Liebe Nahrung wire,
dann wire die Schweiz ein
Paradies. Jedes Dorf hat
mindestens zwei Musikge-
sellschaften, und gewdhn-
lich sind es mehr. Und
wenn es nur zwel sind, so
ist die eine biirgerlich und
diezweite proletarisch. Aber

Novelle von F. Glauser

Illustration von F. Butz

biirgerlich oder proletarisch, die Musik
eint . . . Und was eint mehr als eine Kon-
kurrenz? Konkurrenz muss sein, das ge-
hort zum Kampf ums Dasein, und den
Siegern werden Krinze gewunden; die
Krénze werden eingerahmt und hdngen
dann in den kleinen Beizen von Téagert-
schi und Koppigen als Wandschmuck
neben dem seligen General Herzog, der
sonst nur Spielkarten sehen wiirde. So
hat der gute General doch manchmal
eine Abwechslung und die kleinen Beizen
ihren Wandschmuck . ..

Ich méchte Thnen von einem Musik-
fest erzéhlen, das ich mitgemacht habe,
gewissermassen als Zuschauer; denn ich
blase weder das Horn noch die Posaune,
und die Basstrompete erschiittert mich,
wenn sie nach einem langen Musikstiick
mit zur Erde gekehrtem Halse helle Trd-
nen weint. Und das Musikfest war ein
kantonales, ein einfaches kantonales Mu-
sikfest ohne redenden Bundesrat, nicht
einmal ein Regierungsrat hatte kommen
wollen . . . Die hochste offizielle Perstn-
lichkeit im Komitee war der Fahnder-
wachtmeister der Stadt, der sich gern
Inspektor nennen liess, er hiess Briigger
und hatte einen traurigen Schnauz in
einem gutmiitig-rotlichen Gesicht. Und
die Gattin des Wachtmeisters hatte eine
Base, deren Adoptivsohn war Dichter.
Das gibt es. Ich méchte sogar die Be-
hauptung aufstellen, dass es zwischen
Bodensee und Lac Léman mehr Dichter
gibt, als sich die Schulweisheit der Feuil-
letonbonzen trdumen ldsst . .. Von diesen



Dichtern aber wissen nur die kleinen
Bldttli, und die nehmen es nicht so genau
mit dem Versmass und den Reimen...
Wenn nur der Friihling besungen wird
und der Herbst und der Winter, dann ist
alles gut.

Der Adoptivsohn der Base der Frau
des Wachtmeisters Briigger war also
Dichter, und darum musste er das
Festspiel schreiben. Er hiess Johann
Kehrli, dieser Dichter, wirklich ganz ein-
fach Kehrli, war klein, mager und
dhnelte dem weltbekannten Charlot Cha-
plin: Kleiner Schnauz iiber der Ober-
lippe, grosse Fiisse, verbeulte Hosen.
Vielleicht wusste er von dieser Ahnlich-
keit, denn er trug auch im Sommer Ga-
loschen, wahrscheinlich um seine Fiisse
den Fiissen seines Vorbilds anzupassen . . .
Kurz, Johann Kehrli dichtete das Fest-
spiel. Und da er von der Sucht unserer
Zeit mach Originalitdt besessen war,
schrieb er kein Drama, in dem man der
Scholle einige Jahrhunderte durch Krieg
und Frieden hindurch treu blieb, sondern
er machte eine Anzahl Verse, tat die
Verse zu Strophen zusammen und
schenkte den Strophen Titel: «Der Narr»,
« Der Tod », « Industrie», « Tanz »,
« Welt ». Ich erinnere mich nur noch an
die Verse der « Industrie »:

« Die hochste Macht, die stirkste der Ge-
walten,

Sie I6st und bindet, sie erfullt sich nie,

Der Linder Reichtum lisst sie sich ent-

falten,
Und drohnend steht sie da, die Indu-
strie...»

Es gibt ein franzosisches Sprichwort,
dessen Sinn etwa ist, dass es wohl Bes-
seres gédbe, aber das sei dann teurer. Das
Komitee, auf Vorschlag des Finanzdele-
gierten, sprach dem Dichter des Fest-
spiels nur dreihundert Franken zu. Fiir
dreihundert Franken waren die Verse
ausgezeichnet. Und da sie ausserdem noch
gesungen werden sollten, im Chor, so
waren die Worte gleichgiiltig. Sie wur-
den ja doch pantomimisch dem Publikum
nihergebracht.

Aber zu einer Pantomime gehoért un-
bedingt jemand, der etwas von der Bewe-
gungskunst versteht. Waiblikon, wo das
kantonale Musikfest stattfinden sollte,
war ein grosses Stddtchen, ein Stddtchen,
das Bedeutung hatte, denn die Migros
hatte eine zweite Ablage errichtet, Waib-
likon hatte einen FEheberater, der zu-
gleich Nervenarzt war, und als letzte
Errungenschaft hatte Fraulein Elisabeth
Varnhagen eine Tanzschule erdffnet. Sie
liess dicke Damen exerzieren, um ihnen
eine verlorene Schlankheit wieder zu ge-
ben, sie gab Kurse im kaufminnischen
Verein und im Arbeiterturnverein. ..
Sie war politisch neutral und darum
wohlgelitten. Zu Frdulein Varnhagen
kam nun eines Tages Johann Kehrli, der
Dichter, und brachte das Festspiel. Ob
man das nicht tanzen kiénne? fragte er
und iibergab sein Manuskript. Elisabeth
war um einen Kopf grosser als Johann,
sie war sehr schlank, hatte schlichte
blonde Haare, die ein wenig in die Stirn
fielen und einen gut trainierten Korper.
Sie las die Verse, fand sie schlecht, aber
sagte es nicht. Wozu Menschen unnétig
krinken? Ihr Grossvater war einmal ein
grosser Diplomat gewesen, und diploma-
tische Eigenschaften scheinen die Ten-
denz zu haben, die Erbmasse zu verdn-
dern...

« Kommt noch Musik dazu? » fragte
Fraulen Varnhagen.

« Sowieso! Der Gygli
Musik. »

Gygli? In manchen Kreisen ist Gygli
bekannter als Lehar. Gygli hat in seinem
langen Leben die Musik zu einem halben
Hundert Festspielen geschrieben. Er ist
ein alter, ruhiger Herr mit einem weis-
sen Fischerbart und langen, weissen Haa-
ren, die im Nacken einen Wulst bilden . .

%

macht die

Gygli sass am Klavier und spielte die
Melodie der « Industrie », er sang die
Worte mit einer krdchzenden Greisen-
stimme, aber mit viel Rhythmus. In
einer Ecke des Raumes stand Fridulein
Varnhagen und sagte von Zeit zu Zeit:

23



« Tam ... tatatam ... tam!» Sie trug
einen blauen Trainingsanzug, und ihre
Arme waren nackt. In der Mitte des
Raumes standen zehn Burschen in einer
Reihe, sie schwitzten und waren verle-
gen, aber sie gingen gehorsam vor und
zuriick, wihrend Krdulein Varnhagen
sagte: «Und eins... und zwei...
Tam ... tatatam...»

« Und dréhnend steht sie da die In-
dustrie . . . » sang Herr Gygli und schloss
mit einem zweihdndigen, donnernden
C-Dur-Akkord.

« So, Fraulein Unger », sagte er zu
einem kleinen Midchen, das neben ihm
stand und in das Notenmanuskript ge-
starrt hatte, « haben Sie verstanden? Ich
kann da nicht immer nach Waiblikon
kommen. Sie miissen eben selber luegen,
wie Sie zurecht kommen. Ich weiss, Sie
spielen lieber die Appassionata, aber
schliesslich . . . » Achselzucken ... «die
Gyglis sind gerade so selten wie die Bee-
thoven ... »

Friulein Unger nickte schiichtern. Sie
hatte bldulich schwarze Haare und ein

René Francillon

Petit panier, Holzschnitt
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komisches Eskimogesicht. Sie war eine
Schiilerin Elisabeth Varnhagens... Am
offenen Fenster, durch das der Lirm der
Strasse drang, das Getschilp der Spatzen
und der feuchte Geruch von Wasser, das
auf Asphalt verdunstet, stand Johann
Kehrli und wunderte sich, dass seine
Verse so viele Leute in Bewegung setz-
ten. Vorerst den Gerzensteiner Arbeiter-
turnverein (Gerzenstein war ein Vorort
von Waiblikon), den Musikanten Gygli,
das Friulein Unger, und dann war da
noch Klisabeth Varnhagen, aber an die
wollte er nicht denken, und darum =ziin-
dete er sich eine Zigarette an. Es war
heiss im Raum, draussen war Juni, in
drei Wochen sollte das Musikfest sein . . .

*

Das Komitee war unzufrieden. Es
bestand, ausser dem schon genannten
Wachtmeister Briigger, aus einem Ver-
sicherungsagenten, einem Bierreisenden,
einem Sekundarlehrer und dem Hilfsre-
daktor des « Landboten ». Der Versiche-
rungsagent hatte seine Tédtigkeit im Ko-
mitee damit begonnen, alle Teilnehmer
des Festspieles fiir die Dauer der Proben
und der Auffithrungen zu versichern.
Er zog dafiir Provision aus der Kasse, der
mittelgrosse, mittelschwere Mann, dessen
Gesichtshaut immer rot war. Nun, das
war nun einmal so, es war dagegen nicht
viel einzuwenden, denn der Bierreisende
zog auch Provision, vom Festwirt, dem er
das Bier lieferte und den er zugleich
finanzierte und von der Brauerei, an der
er angestellt war. Der Sekundarlehrer
durfte fiir die Korrespondenz, die er zu
filhren hatte, Spesenrechnung stellen,
und der Hilfsredaktor am « Landboten »
hoffte auf neue Beziehungen ... Es wa-
ren also andere Griinde, die die Unzufrie-
denheit des Komitees bedingten:

Die Leute, die das Festspiel verwirk-
lichen sollten, wurden frech. Hatte man
so etwas schon erlebt? Der Versiche-
rungsheamte, der {iber das Ressort der
Lustbarkeiten herrschte, war einmal in
eine Probe gekommen. Es war sein gutes
Recht, er musste sich vergewissern, dass



René Francillon

alles seinen wohlgeordneten Gang ging.
Und er war hinausgeworfen worden! Sehr
héflich, aber sehr bestimmt! Und zwar
von Friulein Varnhagen. Nun hatte der
Versicherungsagent versucht, Widerstand
zu leisten (was war das schon, so eine
kleine Tanzlehrerin, die war ja froh,
dass sie dreihundert Franken verdienen
durfte!) ; aber merkwiirdigerweise wurde
das Tanzfraulein von allen an der Probe
Anwesenden unterstiitzt; wer war alles
anwesend? Bureaufrdauleins aus dem
kaufminnischen Verein, eine Volksschul-
lehrerin, ein Maschineningenieur (der
tanzte den Merkur, den Gott des Han-
dels zu Worten, wie: « Gott Merkur mit
dem Handelsstab, du einigst die Volker
landauf und landab »), die zehn Turner
aus der « Industrie », einfache Arbei-
ter... Ja, alle diese Leute schienen fest
zusammenzuhalten, sie schienen zu emp-
finden, dass sie eine grosse Gemeinschaft
bildeten, und sie waren entschlossen,
gegen dussere Storungen KFront zu ma-
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Paysage de Provence, Holaschnitt

chen. Sie gaben ihre Zeit her ohne Iohn
zu verlangen, es war ihnen nicht beizu-
kommen. Kopfschiittelnd entfernte sich
der Versicherungsagent, um seinen Kol-
legen die Mitteilung zu machen, dass ein
bedenklicher Geist unter dem Festspiel-
personal herrsche . .

Die Komiteemitglieder waren keine
schlechten Menschen. Sie waren nur ein
wenig versteinert. Thr Gemeinschaftsge-
fiithl war befriedigt, wenn sie drei Blatt
vom Trumpfkonig mit den Sticken wei-
sen konnten und der Partner das Nell
hatte, so dass ein Matsch in Aussicht
stand. Sie gaben ihre Zeit her fiir das
Musikfest, an dem hundert Gesellschaf-
ten aus allen Teilen des Kantons auf-
marschieren sollten, aber sie wollten
etwas fiir ihre Zeit. Umsonst ist nur der
Tod, sagten sie, und der kostet das Le-
ben...

Und da waren die Leute, die freiwillig
und umsonst ihre Freizeit hergaben, um
unter der Leitung irgendeines blonden
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und schlanken Frduleins ein Festspiel
auf die Beine zu stellen. Der Versiche-
rungsagent mit der roten Gesichtshaut
wollte seine Autoritdt wahren: er kiirzle
den Kredit fiir die Kostiime. Es niitzte
ihm nichts. Die kleine Gesellschaft war
nicht zu bodigen. An den Sonntagen, an
den Abenden, an denen es keine Prohen
gab, hockten die Madchen zusammen im
Zimmer der Tanzlehrerin und néhten
Kostiime . . . Resten waren billig zu ha-
ben. Gott Merkur bekam ein kurzes Ge-
wand, aus gelbem Seidenstoff, und sein
Schlangenstab wurde ihm vergoldet. Seine
Sandalen waren aus weichem Leder, und
an den Kersen waren zwei Fliigel ange-
nidht. Er schwebte iiber die Biihne, die in
der Festhiitte, draussen vor der Stadt auf-
gestellt war.

Komische kleine Gesellschaft! Die
Lehrerin war klein und zart, sie tanzte in
einem Bild eine Nymphe (« Gewisser der
Berge, Gewdsser der See — Ihr stromet
und rauschet vom ewigen Schnee...),
und der Maschineningenieur war ein
Bachgott, ohne Bart, halb Apoll, halb
Faun. Er hat die kleine Lehrerin spater
geheiratet . . . Aber das war ja nicht die
Hauptsache; die Hauptsache war, dass
die verschiedenen Menschen zusammen-
hielten, so stark zusammenhielten, dass
sie eine FKinheit bildeten. Es iibte das
Fraulein Unger mit dem Eskimogesicht
Abende lang mit dem Turnverein Ger-
zenstein — und die groben DBurschen
waren zahm und folgsam ... Es gab Rei-
bereien und Klatschereien, der Versiche-
rungsagent erfuhr davon, er hoffte, er
hoffte von Herzen, nun werde man sich
an ihn wenden, damit er schlichte. ..
Er hatte im Sinne die Sache dann in
einer Komiteesitzung zu behandeln . ..
Niemand kam. Die Wellen legten sich.
Einzig Johann Kehrli, der Dichter, hatte
sich verdndert; er trug keine Galoschen
mehr, dafiir hatte er sich Hemden mit
weichen Kragen angeschafft und seine
Krawatte schlang sich nicht mehr um
einen Fliigelapparat aus Zelluloid . ..

Gemeinschaft, ein grosses Wort! Is
wird soviel dariiber geschrieben. Und
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doch ist es so einfach . .. Eine Arbeit, die
freiwillig getan wird und an der man
Spass hat, was braucht es mehr? Es steigt
die Kindheit auf aus dem verschiitteten
Brunnen, die Arbeit wird wieder Spiel,
Belohnung wartet keine, man tanzt her-
um und verkleidet sich, ist Nymphe,
Gott oder stilisierter Arbeiter, und alles
ist genau so ernst, wie ein Kinderspiel.
Um die Festhiitte stehen hohe Platanen,
ihre Bldtter sind dunkel, wie sie es nur
ein paar Tage sind, im hohen, schweren
Sommer. Und die Nichte sind hell, auch
wenn der Mond nicht scheint, denn dann
glinzen die Sterne wie geschilte Hasel-
niisse . . . Ks ist schon, zusammen {iiber
die Allmend zu gehen, ohne Weg, in der
Ferne liegt ein Hiigel mit schwarzem
Wald, man singt einfache Lieder und
geht in einer langen Reihe untergefasst.
Man hat noch nicht die Verkleidung ab-
gelegt, auch wenn man in Zivil ist, mor-
gen kommt wieder die graue Arbeit und
der Tag, der doppelt diister ist, weil
draussen die Sonne scheint und das Mo-
natsende noch fern ist... Thr solltet
nicht schelten iiber Feste und Chére und
Spiele, unser Joch ist starr und macht
uns einsam, und auch die Trdaume, die uns
die Bilder auf der weissen Leinwand ge-
ben, sie machen uns noch einsamer und
lassen einen bittern Geschmack im
Munde zuriick . . .

Das Komitee legte Protest ein bei der
ersten Hauptprobe. Es sass im leeren
Raume, den das Zeltdach hoch machte
wie einen Dom. Pflocke waren in die
Erde geschlagen, Bretter darauf gena-
gelt: Banke und Tische. Die Bretter wa-
ren rauh. Aber nicht wegen der rauhen
Bretter legte das Komitee Protest ein,
sondern weil auf der Biithne eine Szene
gespielt wurde, eine stumme Szene, ohne
Musik, ohne Chorbegleitung: Der Tod
ging iiber die Biihne; er trug eine
schwarze Monchskutte und eine schwarze
Kapuze, streng schritt er aus, und vor
ihm tdnzelte der Narr und winkte ihm.
Die Szene war gut, das Friulein Varn-
hagen hatte sie sich ausgedacht, und sie
fand, sie fiille eine Liicke gut aus. Und



dann erinnerte die Szene an einen alten
Totentanz. Warum sich das Komitee ge-
rade {iiber diese Szene aufregte? Der
Fahnderwachtmeister Briigger bekam
einen roten Kopf, als der Dichter Kehrli
eingriff und dem Frédulein Varnhagen
recht gab. Und der Bierreisende schrie,
das sei dekadent, das Volk wolle boden-
standige Kunst . .. Geschlichtet wurde der
Zwischenfall von dem Komponisten
Gygli, der Erfahrung in solchen Dingen
hatte (er bewies wieder, dass Leute wie
er gerade so rar waren wie die Beetho-
ven), er gab beiden Parteien recht, es
kam zu einem Xompromiss, der Tod
durfte allein iiber die Biihne spazieren,
ohne den Narren...

Hinter den Kulissen sass der Dichter
Kehrli auf einer Kiste und weinte. Die
Trianen liefen ihm iiber die DBacken.
Fraulein Varnhagen trat zu ihm, sie trug
noch immer die schwarze Monchskutte
aus gefirbtem Fahnenstoff, nur die Ka-
puze hatte sie zuriickgeschlagen. « Was
ist denn passiert? . .. » fragte sie. Es kam
stockend heraus: Dass er nur Gemeinde-
schreiber sei, bald dreissig Jahre alt, dass
die Auffithrung das Schonste sei, was er
je gesehen, und dass die « Biirger » (ja,
er sagte die « Biirger », wie irgendein
romantischer Poet!), dass die Biirger al-
les versauen miissten... Und weinte
hemmungslos. « Na, na, Chlyner », sagte
Elisabeth sehr sanft und strich dem Dich-
ter iiber die Haare, die braun und dicht
und kurz waren. « Wer wird denn briie-
len wie ein kleines Kind?» Johann Kehrli
nahm die Hand, die ihn streichelte und
kiisste sie. « FKin Gemeindeschreiber! »
sagte er und hatte noch ein trockenes
Aufschluchzen. « Was willst du mit
einem Gemeindeschreiber anfangen? » —
« Das wird sich alles finden!» Und der
Tod setzte sich neben den Dichter auf
die Kiste. Durch die Ritzen des Zeltes
schlich sich ein kleiner Abendwind, es
roch nach Staub und frischem Holz und
ganz schwach nach blithenden Roggenfel-
dern . ..

Die Festvorstellung kam heran. Zehn,
fiinf, drei, zwei Franken Eintritt. Das

Zelt war gestopft voll. Den Tag durch
hatten fiinfzig Musiken das gleiche Stiick
geblasen, eine nach der andern. An
einem reservierten Tische sassen die
Schiedsrichter und blickten drein, als
hitten sie alle einen schweren Rausch.
Dabei waren sie niichtern. Aber ihr Kopf
war so voll von den Rhythmen des einzi-
gen Marsches, der den ganzen Tag hin-
durch in ihre Ohren gepresst worden
war, dass sie nicht mehr denken konnten.
Sie hatten Biergldser vor sich stehen ...
Zuerst schliefen sie, als der Saal verdun-
kelt wurde. Aber dann wachte einer nach
dem andern auf, die Musik des alten
Gygli war « rassig », wie sie sagten, dro-
ben auf der Biihne wehten farbige Fetzen
um Maidchenkérper, es war alles bunt
und neu und fern... Ein Chor sang, er
stand gerade unter der Biihne, und unter
ihm, auf dem niedersten Podium sass die
Musik, viel Streicher, wviel Holz, und
wenig, ganz wenig Blech. Das gefiel den
alten Herren Schiedsrichtern. Sie mur-
melten « glatt » und « suber », und als
der Gott Merkur seinen grossen Auf-
schwung mit Sprung machte, begannen
sie zu klatschen, blinzelten sich zu mit
«Hd?» und «Hm?» «Chascht das au?»
Und als die Industrie zehn Mann hoch
iiber die Biihne stapfte (« und eins...
und zwei... tatatam tatam...») und
der Chor dazu dunkle Worte sang, die
sich anhorten wie « Silos Sabine sie er-
filz sie knie » waren sie ganz zufrieden.

Und dann kam natiirlich die Sache
mit den Bratwiirsten. Der Chor setzte
sich fiir sich, die Musik setzte sich fiir
sich... Es waren geschlossene Gesell-
schaften. Aber die Leute, die oben ge-
tanzt hatten, dieses Gemisch aus ILehre-
rinnen, Stenotypistinnen, Arbeitern, Stu-
denten und Ingenieuren — sie wollten
nirgends hin passen. Sie hatten nicht viel
Geld. Friaulein Varnhagen fand, das Ko-
mitee diirfe ihnen etwas z’Nacht aufstel-
len. Das Komitee meinte, nun sei die
grosse Stunde gekommen, nun kdnne man
die Unbotmaissigen bodigen ... Es bewil-
ligte eine Limonade, eine Flasche Li-
monade fir zwei... Kleinlich und
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ungeschickt! Der Dichter Kehrli sass
am Tische des XKomitees. FEr stand
auf und sagte seinem entfernten Ver-
wandten wist — das Publikum wurde
aufmerksam, der Bierreisende bhekam
einen roten Kopf. Der Vorsitzende der
Schiedsrichter, ein alter Herr in einem
langen Gehrock, erhob sich von seinem
Sitze, kam mit steifen Schritten néher
und lud die ganze Gesellschaft ein. Die
alten Herren freuten sich. Es gab Brat-
wiirste und Rotwein. Der Vorsitzende
wurde revolutiondr und fluchte auf das
Komitee, es habe einen schlechten Kan-
tinenwirt angestellt, der Wein sei
sauer . .. Aber der Wein wurde trotzdem
getrunken, das Komitee entfernte sich,
die Sénger gingen nach Hause, die Mu-
sik verkriimelte sich, es blieb einzig eine
Violine iibrig. Die stellte sich neben ein
Klavier, Frdaulein Unger mit dem Kski-
mogesicht begann zu spielen, die Vio-
line fiel ein, und oben auf der Biihne
wurde getanzt. Der Vorsitzende der
Schiedsrichter verlangte die « Donauwel-
len », Fraulein Unger konnte sie auswen-
dig, und Klisabeth Varnhagen tanzte den
Walzer mit dem Vorsitzenden, der sehr
behutsam fiihrte und manchmal aus dem
Takt kam, wenn ein Fetzen des am ver-
gangenen Tage fiinfzigmal gehorten
Marsches plotzlich in seinen Ohren auf-
taute . ..

Die Geschichte mit den Bratwiirsten
ist noch nicht fertig. Im Gegenteil, sie
schliesst das Musikfest ab. Drei Vorstel-
lungen wurden gegeben, der Andrang
des Publikums war gross. s sollte, so
beschloss das Komitee, noch eine vierte
gegeben werden. Friaulein Varnhagen
verlangte fiir diese vierte eine Gratifi-
kation von fiinfzig Franken. Keine grosse
Summe, wird man sagen. Aber das Ko-
mitee lehnte ab. HEs wird gespielt! ver-
kiindigte es durch den Mund des IFahn-
derwachtmeisters, der als Polizist die
Staatsgewalt repriisentierte. Nun war aber
Elisabeth Varnhagen in ihrem Recht,
denn sie war nur zu drei Vorstellungen
verpflichtet. Sie klagte der Truppe ihr
Leid. Am meisten regte sich der Arbei-
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terturnverein auf. s waren alle zehn
grosse, feste Burschen. Einige konnten
boxen, andere waren Schwinger. Nur mit
dem Reden haperte es. Aber sie wussten,
was Organisation ist. Mit ein wenig Ver-
achtung erkldrten sie den klassenunbe-
wussten Geschopfen, den Studenten, Bu-
reaufrduleins und Ingenieuren, dass es
Streiks gidbe ... Sie wiirden einfach alle
nicht auftreten, wenn Elisabeth nicht die
finfzig Franken bekdme. Und fiir alle
ein Nachtessen, aber ziinftig! Zwei Brat-
wiirste flir jeden, sonst sei nichts zu
machen. Der Gott des Handels wurde
eine halbe Stunde vor der Vorstellung
zum Versicherungsagenten geschickt. So
und so, kein Mensch trete auf, wenn
nicht schriftlich erklirt werde, dass Friu-
lein Varnhagen die fiinfzig Franken
bekdme . .. Der Dichter Kehrli war mit-
gegangen. Kr vertrat die Interessen des
Proletariats und verlangte die DBrat-
wiirste. Die wurden ihm iibelgenommen.
Er war ein Renegat, und der Wachtmei-
ster Briigger, der hinzugekommen war,
hielt mit seiner Meinung nicht zuriick.
Fr werde dem Gemeindeprisidenten
schon erzdhlen, was sein Schreiber fiir
ein Biirschli sei, mit einem hergelaufenen
Frauenzimmer karessieren, das konne
ihm so passen... Der Dichter Kehrli
verbat sich derartige Insinuationen. Aber
selbst Fremdworte machen eine verfahrene
Sache nicht besser. Kehrli strich die Se-
gel. Er konnte sich nicht vorstellen, wie
er eine Frau erhalten kénne ohne die
dreihundert Franken, die er als Ge-
meindeschreiber bekam . ..

Die Vorstellung begann. Und in der
Liicke, in der berithmten Liicke, wihrend
welcher der Tod sonst allein iiber die
Biithne ging, erschien zuerst der Narr und
winkte mit gekrimmtem Zeigefinger.
Dann erschien der Tod, umgeben von
Nymphen und Satyrn. Sie feierten den
Tod und streuten ihm Blumen. Die zehn
Mann Industrie hatten rote Bubengesich-
ter und klatschten in die Hinde, wihrend
ihre steifen Turnerbeine Bockspriinge
versuchten. Das Publikum applaudierte
und schrie ... Zweimal musste der Zug



tiber die Biihne. Der alte Gygli am Diri-
gentenpult hob den Stab, die Musik
brummte einen Tusch, noch einen . ..

Nur das Komitee machte nicht mit.
Es ist merkwiirdig, aber bei Minnern
sind die vierziger Jahre ein gefahrliches
Alter. Die Ménner sind in diesen Jahren
immer beleidigt. Und das Komitee war
beleidigt.

Hs wartete bis nach der Vorstellung.
Und es sperrte die Bratwiirste. Der Ar-
beiterturnverein regte sich auf, sie hatten
Hunger, die zehn Burschen. Sie hatten
ihre Abende hergegehen, ihre freie Zeit,
sie mussten am Morgen um sieben Uhr
in der Fabrik sein, sie hatten Hunger,
und ihr Lohn war nicht gross. Nur vier
waren gelernte Arbeiter. Aber, wie ge-
sagt, mit der Sprache haperte es. Der
Gott Merkur war nicht mehr da, er war
mit der kleinen Lehrerin heimgegangen,
die Kopfweh hatte ... So biss der Dich-
ter Kehrli in den sauren Apfel. Verge-
bens versuchte Elisabeth ihn zuriickzu-
halten. Ein dichtender Gemeindeschrei-
ber weiss nichts von Diplomatie, er hat
Miihe genug, seine Schiichternheit zu
iiberwinden, wenn er einmal in Wut
kommt, ist er nicht zu halten. Er warf
den Komiteemitgliedern vor, sie hitten
alle ihren Schnitt gemacht! Entsetzen!
Verrat! Wut! So etwas sagt man nicht!
« Die Bratwiirste her », sagte Johann
Kehrli, « sonst kommt ihr in den ,,Nebel-
spalter! »

Die Bratwiirste wurden gebracht.
Dann gab es Musik. Auf der Bithne wurde
getanzt. In zwei Stunden war das Fest
vorbei. Johann tanzte mit Elisabeth
einen Tango. Da erschien das Komitee
finf Mann hoch auf der Biithne und
holte sich den Dichter. Es sah einer Ver-
haftung gleich. Kehrli wurde bleich.
Elisabeth liess ihn gehen, ihr Gesicht
war traurig; aber sie zuckte mit den
Achseln. Noch hatte sie ihr Geld nicht. ..
Und gesenkten Hauptes folgte der Dich-
ter des Festspiels den fiinf Herren des
Komitees. Unterwegs fragte er schiich-
tern: « Wollt IThr mir Priigel geben? »

Starres Schweigen. Gesittigt sass der
Turnverein am rauhen Tische, keiner
erhob sich. Das Fest war vorbei, die Ge-
meinschaft zerfiel . ..

Draussen rauschten die Blitter der
Platanen, die Stadt war nah und trug
einen milchigen Schein auf ihren Dai-
chern. Es war warm, aber Johann Kehrli
fror. Am liebsten hitte er geweint, aber
er blieb tapfer. Zuerst hielt jedes der
Komiteemitglieder Rede, ernst,
schwer, tadelnd. Dann war es fertig. Alle
sechs warteten, keiner wollte aufbrechen.
sagte der Redaktor des
« Landboten »: « Du willst uns in die
Zeitung bringen, dabei haben wir so
grosse Opfer fiir das Fest gebracht! Wir
haben manchmal nicht zu Nacht geges-
sen, weil wir eine wichtige Sitzung hat-
ten, wir haben fiir das Gelingen des
Festes gehungert...» Nun war der Re-

eine

Vorwurfsvoll

daktor leider mit einem rundlichen Bauch
behaftet. Kehrli wies mit dem Zeigefin-
ger auf die Rundung und sagte: « Das
sieht man...» KEs lachte keiner. Die
Luft war still. In der Ferne bellte ein
Hund. Das Komitee marschierte ab, und
Kehrli blieb allein zuriick. Die Lichter
im grossen Festspielzelt erloschen. Als er
hinkam, war alles leer. Niemand hatte
auf ihn gewartet. Er versuchte, sich an
seine Verse zu erinnern, aber sie waren
verweht, wie der Abend, an dem er mit
dem Tod auf einer Kiste gesessen war.
Es war ein schoner Tod gewesen. Und
er war nur ein kleiner Gemeindeschreiber,
der einmal ein Festspiel gedichtet hatte...

«Wenn die Musik der Liebe Nahrung
ist, spielt weiter, gebt mir volles Mass »,
lasst Shakespeare seinen Herzog sagen.
Volles Mass? ... Volles Mass gibt es
nicht . . .

Vom Waiblikoner Musikfest
einzig die Krédnze unter Glas und Rahmen
geblieben, die von Tidgertschi bis nach
Koppigen den leeren Stuben der kleinen
Beizen als Wandschmuck dienen . ..

sind
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