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« Wenn die Musik
der Liebe Nahrung ist... »

lässt Shakespeare seinen
Herzog im « Was Ihr
wollt» sagen... Wenn!...
Wenn die Musik wirklich
der Liebe Nahrung wäre,
dann wäre die Schweiz ein
Paradies. Jedes Dorf hat
mindestens zwei
Musikgesellschaften, und gewöhnlich

sind es mehr. Und
wenn es nur zwei sind, so

ist die eine bürgerlich und
die zweite proletarisch. Aber

Novelle von F. Glauser

Illustration von F. Butz

bürgerlich oder proletarisch, die Musik
eint Und was eint mehr als eine
Konkurrenz? Konkurrenz muss sein, das
gehört zum Kampf ums Dasein, und den
Siegern werden Kränze gewunden; die
Kränze werden eingerahmt und hängen
dann in den kleinen Beizen von Tägert-
schi und Koppigen als Wandschmuck
neben dem seligen General Herzog, der
sonst nur Spielkarten sehen würde. So

hat der gute General doch manchmal
eine Abwechslung und die kleinen Beizen
ihren Wandschmuck

Ich möchte Ihnen von einem Musikfest

erzählen, das ich mitgemacht habe,
gewissermassen als Zuschauer; denn ich
blase weder das Horn noch die Posaune,
und die Basstrompete erschüttert mich,
wenn sie nach einem langen Musikstück
mit zur Erde gekehrtem Halse helle Tränen

weint. Und das Musikfest war ein
kantonales, ein einfaches kantonales
Musikfest ohne redenden Bundesrat, nicht
einmal ein Regierungsrat hatte kommen
wollen Die höchste offizielle
Persönlichkeit im Komitee war der
Fahnderwachtmeister der Stadt, der sich gern
Inspektor nennen liess, er hiess Brügger
und hatte einen traurigen Schnauz in
einem gutmütig-rötlichen Gesicht. Und
die Gattin des Wachtmeisters hatte eine
Base, deren Adoptivsohn war Dichter.
Das gibt es. Ich möchte sogar die
Behauptung aufstellen, dass es zwischen
Bodensee und Lac Léman mehr Dichter
gibt, als sich die Schulweisheit der
Feuilletonbonzen träumen lässt. Von diesen



Dichtern aber wissen nur die kleinen
Blättli, und die nehmen es nicht so genau
mit dem Versmass und den Reimen
Wenn nur der Frühling besungen wird
und der Herbst und der Winter, dann ist
alles gut.

Der Adoptivsohn der Base der Frau
des Wachtmeisters Brügger war also

Dichter, und darum musste er das

Festspiel schreiben. Er hiess Johann
Kehrli, dieser Dichter, wirklich ganz
einfach Kehrli, war klein, mager und
ähnelte dem weltbekannten Chariot Chaplin:

Kleiner Schnauz über der Oberlippe,

grosse Füsse, verbeulte Hosen.
Vielleicht wusste er von dieser Ähnlichkeit,

denn er trug auch im Sommer
Galoschen, wahrscheinlich um seine Füsse
den Füssen seines Vorbilds anzupassen
Kurz, Johann Kehrli dichtete das Festspiel.

Und da er von der Sucht unserer
Zeit nach Originalität besessen war,
schrieb er kein Drama, in dem man der
Scholle einige Jahrhunderte durch Krieg
und Frieden hindurch treu blieb, sondern
er machte eine Anzahl Verse, tat die
Verse zu Strophen zusammen und
schenkte den Strophen Titel: «Der Narr»,
« Der Tod », « Industrie », « Tanz »,
« Welt ». Ich erinnere mich nur noch an
die Verse der « Industrie » :

« Die höchste Macht, die stärkste der Ge¬

walten,
Sie löst und bindet, sie erfüllt sich nie,
Der Länder Reichtum lässt sie sich ent¬

falten,
Und dröhnend steht sie da, die Indu¬

strie ...»
Es gibt ein französisches Sprichwort,

dessen Sinn etwa ist, dass es wohl
Besseres gäbe, aber das sei dann teurer. Das
Komitee, auf Vorschlag des Finanzdelegierten,

sprach dem Dichter des
Festspiels nur dreihundert Franken zu. Für
dreihundert Franken waren die Verse
ausgezeichnet. Und da sie ausserdem noch
gesungen werden sollten, im Chor, so

waren die Worte gleichgültig. Sie wurden

ja doch pantomimisch dem Publikum
nähergebracht.

Aber zu einer Pantomime gehört
unbedingt jemand, der etwas von der
Bewegungskunst versteht. Waiblikon, wo das

kantonale Musikfest stattfinden sollte,
war ein grosses Städtchen, ein Städtchen,
das Bedeutung hatte, denn die Migros
hatte eine zweite Ablage errichtet, Waiblikon

hatte einen Eheberater, der
zugleich Nervenarzt war, und als letzte
Errungenschaft hatte Fräulein Elisabeth
Varnhagen eine Tanzschule eröffnet. Sie
liess dicke Damen exerzieren, um ihnen
eine verlorene Schlankheit wieder zu
geben, sie gab Kurse im kaufmännischen
Verein und im Arbeiterturnverein
Sie war politisch neutral und darum
wohlgelitten. Zu Fräulein Varnhagen
kam nun eines Tages Johann Kehrli, der
Dichter, und brachte das Festspiel. Ob

man das nicht tanzen könne? fragte er
und übergab sein Manuskript. Elisabeth
war um einen Kopf grösser als Johann,
sie war sehr schlank, hatte schlichte
blonde Haare, die ein wenig in die Stirn
fielen und einen gut trainierten Körper.
Sie las die Verse, fand sie schlecht, aber
sagte es nicht. Wozu Menschen unnötig
kränken? Ihr Grossvater war einmal ein
grosser Diplomat gewesen, und diplomatische

Eigenschaften scheinen die Tendenz

zu haben, die Erbmasse zu verändern

« Kommt noch Musik dazu? » fragte
Fräulen Varnhagen.

« Sowieso! Der Gygli macht die
Musik. »

Gygli? In manchen Kreisen ist Gygli
bekannter als Lehar. Gygli hat in seinem
langen Leben die Musik zu einem halben
Hundert Festspielen geschrieben. Er ist
ein alter, ruhiger Herr mit einem weissen

Fischerbart und langen, weissen Haaren,

die im Nacken einen Wulst bilden
*

Gygli sass am Klavier und spielte die
Melodie der « Industrie », er sang die
Worte mit einer krächzenden Greisenstimme,

aber mit viel Rhythmus. In
einer Ecke des Raumes stand Fräulein
Varnhagen und sagte von Zeit zu Zeit:
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« Tam tatatam tarn! » Sie trug
einen blauen Trainingsanzug, und ihre
Arme waren nackt. In der Mitte des

Raumes standen zehn Burschen in einer
Reihe, sie schwitzten und waren verlegen,

aber sie gingen gehorsam vor und
zurück, während Fräulein Varnhagen
sagte : « Und eins und zwei
Tam tatatam ...»

« Und dröhnend steht sie da die
Industrie ...» sang Herr Gygli und schloss

mit einem zweihändigen, donnernden
C-Dur-Akkord.

« So, Fräulein Unger », sagte er zu
einem kleinen Mädchen, das neben ihm
stand und in das Notenmanuskript
gestarrt hatte, « haben Sie verstanden? Ich
kann da nicht immer nach Waiblikon
kommen. Sie müssen eben selber luegen,
wie Sie zurecht kommen. Ich weiss, Sie

spielen lieber die Appassionata, aber
schliesslich ...» Achselzucken « die

Gyglis sind gerade so selten wie die
Beethoven ...»

Fräulein Unger nickte schüchtern. Sie

hatte bläulich schwarze Haare und ein

René Francillon Petit panier, Holzschnitt

komisches Eskimogesicht. Sie war eine
Schülerin Elisabeth Varnhagens Am
offenen Fenster, durch das der Lärm der
Strasse drang, das Getschilp der Spatzen
und der feuchte Geruch von Wasser, das
auf Asphalt verdunstet, stand Johann
Kehrli und wunderte sich, dass seine
Verse so viele Leute in Bewegung setzten.

Vorerst den Gerzensteiner
Arbeiterturnverein (Gerzenstein war ein Vorort
von Waiblikon), den Musikanten Gygli,
das Fräulein Unger, und dann war da
noch Elisabeth Varnhagen, aber an die
wollte er nicht denken, und darum zündete

er sich eine Zigarette an. Es war
heiss im Raum, draussen war Juni, in
drei Wochen sollte das Musikfest sein

*

Das Komitee war unzufrieden. Es
bestand, ausser dem schon genannten
Wachtmeister Brügger, aus einem
Versicherungsagenten, einem Bierreisenden,
einem Sekundarlehrer und dem Hilfsredaktor

des « Landboten ». Der
Versicherungsagent hatte seine Tätigkeit im
Komitee damit begonnen, alle Teilnehmer
des Festspieles für die Dauer der Proben
und der Aufführungen zu versichern.
Er zog dafür Provision aus der Kasse, der
mittelgrosse, mittelschwere Mann, dessen
Gesichtshaut immer rot war. Nun, das

war nun einmal so, es war dagegen nicht
viel einzuwenden, denn der Bierreisende
zog auch Provision, vom Festwirt, dem er
das Bier lieferte und den er zugleich
finanzierte und von der Brauerei, an der
er angestellt war. Der Sekundarlehrer
durfte für die Korrespondenz, die er zu
führen hatte, Spesenrechnung stellen,
und der Hilfsredaktor am « Landboten »
hoffte auf neue Beziehungen Es waren

also andere Gründe, die die Unzufriedenheit

des Komitees bedingten:
Die Leute, die das Festspiel verwirklichen

sollten, wurden frech. Hatte man
so etwas schon erlebt? Der
Versicherungsbeamte, der über das Ressort der
Lustbarkeiten herrschte, war einmal in
eine Probe gekommen. Es war sein gutes
Recht, er musste sich vergewissern, dass
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René Francillon Paysage de Provence, Holzschnitt

alles seinen wohlgeordneten Gang ging.
Und er war hinausgeworfen worden! Sehr
höflich, aber sehr bestimmt! Und zwar
von Fräulein Varnhagen. Nun hatte der
Versicherungsagent versucht, Widerstand
zu leisten (was war das schon, so eine
kleine Tanzlehrerin, die war ja froh,
dass sie dreihundert Franken verdienen
durfte ; aber merkwürdigerweise wurde
das Tanzfräulein von allen an der Probe
Anwesenden unterstützt; wer war alles
anwesend? Bureaufräuleins aus dem
kaufmännischen Verein, eine Volksschullehrerin,

ein Maschineningenieur (der
tanzte den Merkur, den Gott des Handels

zu Worten, wie: « Gott Merkur mit
dem Handelsstab, du einigst die Völker
landauf und landab »), die zehn Turner
aus der « Industrie », einfache Arbeiter

Ja, alle diese Leute schienen fest
zusammenzuhalten, sie schienen zu
empfinden, dass sie eine grosse Gemeinschaft
bildeten, und sie waren entschlossen,

gegen äussere Störungen Front zu ma¬

chen. Sie gaben ihre Zeit her ohne Lohn
zu verlangen, es war ihnen nicht
beizukommen. Kopfschüttelnd entfernte sich
der Versicherungsagent, um seinen
Kollegen die Mitteilung zu machen, dass ein
bedenklicher Geist unter dem Festspielpersonal

herrsche
Die Komiteemitglieder waren keine

schlechten Menschen. Sie waren nur ein
wenig versteinert. Ihr Gemeinschaftsgefühl

war befriedigt, wenn sie drei Blatt
vom Trumpfkönig mit den Stöcken weisen

konnten und der Partner das Neil
hatte, so dass ein Matsch in Aussicht
stand. Sie gaben ihre Zeit her für das

Musikfest, an dem hundert Gesellschaften

aus allen Teilen des Kantons
aufmarschieren sollten, aber sie wollten
etwas für ihre Zeit. Umsonst ist nur der
Tod, sagten sie, und der kostet das
Leben

Und da waren die Leute, die freiwillig
und umsonst ihre Freizeit hergaben, um
unter der Leitung irgendeines blonden
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und schlanken Fräuleins ein Festspiel
auf die Beine zu stellen. Der
Versicherungsagent mit der roten Gesichtshaut
wollte seine Autorität wahren: er kürzte
den Kredit für die Kostüme. Es nützte
ihm nichts. Die kleine Gesellschaft war
nicht zu bodigen. An den Sonntagen, an
den Abenden, an denen es keine Proben
gab, hockten die Mädchen zusammen im
Zimmer der Tanzlehrerin und nähten
Kostüme Resten waren billig zu
haben. Gott Merkur bekam ein kurzes
Gewand, aus gelbem Seidenstoff, und sein
Schlangenstab wurde ihm vergoldet. Seine
Sandalen waren aus weichem Leder, und
an den Fersen waren zwei Flügel angenäht.

Er schwebte über die Bühne, die in
der Festhütte, draussen vor der Stadt
aufgestellt war.

Komische kleine Gesellschaft! Die
Lehrerin war klein und zart, sie tanzte in
einem Bild eine Nymphe (« Gewässer der
Berge, Gewässer der See — Ihr strömet
und rauschet vom ewigen Schnee
und der Maschineningenieur war ein
Bachgott, ohne Bart, halb Apoll, halb
Faun. Er hat die kleine Lehrerin später
geheiratet Aber das war ja nicht die
Hauptsache; die Hauptsache war, dass

die verschiedenen Menschen zusammenhielten,

so stark zusammenhielten, dass

sie eine Einheit bildeten. Es übte das

Fräulein Unger mit dem Eskimogesicht
Abende lang mit dem Turnverein
Gerzenstein — und die groben Burschen
waren zahm und folgsam Es gab
Reibereien und Klatschereien, der
Versicherungsagent erfuhr davon, er hoffte, er
hoffte von Herzen, nun werde man sich
an ihn wenden, damit er schlichte
Er hatte im Sinne die Sache dann in
einer Komiteesitzung zu behandeln
Niemand kam. Die Wellen legten sich.

Einzig Johann Kehrli, der Dichter, hatte
sich verändert; er trug keine Galoschen
mehr, dafür hatte er sich Hemden mit
weichen Kragen angeschafft und seine
Krawatte schlang sich nicht mehr um
einen Flügelapparat aus Zelluloid

Gemeinschaft, ein grosses Wort! Es

wird soviel darüber geschrieben. Und

doch ist es so einfach Eine Arbeit, die
freiwillig getan wird und an der man
Spass hat, was braucht es mehr? Es steigt
die Kindheit auf aus dem verschütteten
Brunnen, die Arbeit wird wieder Spiel,
Belohnung wartet keine, man tanzt herum

und verkleidet sich, ist Nymphe,
Gott oder stilisierter Arbeiter, und alles
ist genau so ernst, wie ein Kinderspiel.
Um die Festhütte stehen hohe Platanen,
ihre Blätter sind dunkel, wie sie es nur
ein paar Tage sind, im hohen, schweren
Sommer. Und die Nächte sind hell, auch
wenn der Mond nicht scheint, denn dann
glänzen die Sterne wie geschälte Haselnüsse

Es ist schön, zusammen über
die Allmend zu gehen, ohne Weg, in der
Ferne liegt ein Hügel mit schwarzem
Wald, man singt einfache Lieder und
geht in einer langen Reihe untergefasst.
Man hat noch nicht die Verkleidung
abgelegt, auch wenn man in Zivil ist, morgen

kommt wieder die graue Arbeit und
der Tag, der doppelt düster ist, weil
draussen die Sonne scheint und das
Monatsende noch fern ist Ihr solltet
nicht schelten über Feste und Chöre und
Spiele, unser Joch ist starr und macht
uns einsam, und auch die Träume, die uns
die Bilder auf der weissen Leinwand
geben, sie machen uns noch einsamer und
lassen einen bittern Geschmack im
Munde zurück

Das Komitee legte Protest ein bei der
ersten Hauptprobe. Es sass im leeren
Räume, den das Zeltdach hoch machte
wie einen Dom. Pflöcke waren in die
Erde geschlagen, Bretter darauf genagelt:

Bänke und Tische. Die Bretter waren

rauh. Aber nicht wegen der rauhen
Bretter legte das Komitee Protest ein,
sondern weil auf der Bühne eine Szene

gespielt wurde, eine stumme Szene, ohne
Musik, ohne Chorbegleitung: Der Tod
ging über die Bühne; er trug eine
schwarze Mönchskutte und eine schwarze
Kapuze, streng schritt er aus, und vor
ihm tänzelte der Narr und winkte ihm.
Die Szene war gut, das Fräulein Varn-
hagen hatte sie sich ausgedacht, und sie

fand, sie fülle eine Lücke gut aus. Und
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dann erinnerte die Szene an einen alten
Totentanz. Warum sicli das Komitee
gerade über diese Szene aufregte? Der
Fahnderwachtmeister Brügger bekam
einen roten Kopf, als der Dichter Kehrli
eingriff und dem Fräulein Varnhagen
recht gab. Und der Bierreisende schrie,
das sei dekadent, das Volk wolle
bodenständige Kunst. Geschlichtet wurde der
Zwischenfall von dem Komponisten
Gygli, der Erfahrung in solchen Dingen
hatte (er bewies wieder, dass Leute wie
er gerade so rar waren wie die Beethoven)

er gab beiden Parteien recht, es

kam zu einem Kompromiss, der Tod
durfte allein über die Bühne spazieren,
ohne den Narren

Hinter den Kulissen sass der Dichter
Kehrli auf einer Kiste und weinte. Die
Tränen liefen ihm über die Backen.
Fräulein Varnhagen trat zu ihm, sie trug
noch immer die schwarze Mönchskutte
aus gefärbtem Fahnenstoff, nur die
Kapuze hatte sie zurückgeschlagen. « Was
ist denn passiert? ...» fragte sie. Es kam
stockend heraus: Dass er nur Gemeindeschreiber

sei, bald dreissig Jahre alt, dass
die Aufführung das Schönste sei, was er
je gesehen, und dass die « Bürger » (ja,
er sagte die « Bürger », wie irgendein
romantischer Poet!), dass die Bürger alles

versauen müssten Und weinte
hemmungslos. « Na, na, Chlyner », sagte
Elisabeth sehr sanft und strich dem Dichter

über die Haare, die braun und dicht
und kurz waren. « Wer wird denn brüe-
len wie ein kleines Kind?» Johann Kehrli
nahm die Hand, die ihn streichelte und
küsste sie. « Ein Gemeindeschreiber! »

sagte er und hatte noch ein trockenes
Aufschluchzen. « Was willst du mit
einem Gemeindeschreiber anfangen? » —
« Das wird sich alles finden! » Und der
Tod setzte sich neben den Dichter auf
die Kiste. Durch die Ritzen des Zeltes
schlich sich ein kleiner Abendwind, es

roch nach Staub und frischem Holz und
ganz schwach nach blühenden Roggenfeldern

Die Festvorstellung kam heran. Zehn,
fünf, drei, zwei Franken Eintritt. Das

Zelt war gestopft voll. Den Tag durch
hatten fünfzig Musiken das gleiche Stück
geblasen, eine nach der andern. An
einem reservierten Tische sassen die
Schiedsrichter und blickten drein, als
hätten sie alle einen schweren Rausch.
Dabei waren sie nüchtern. Aber ihr Kopf
war so voll von den Rhythmen des einzigen

Marsches, der den ganzen Tag
hindurch in ihre Ohren gepresst worden
war, dass sie nicht mehr denken konnten.
Sie hatten Biergläser vor sich stehen
Zuerst schliefen sie, als der Saal verdunkelt

wurde. Aber dann wachte einer nach
dem andern auf, die Musik des alten
Gygli war « rassig », wie sie sagten, droben

auf der Bühne wehten farbige Fetzen
um Mädchenkörper, es war alles bunt
und neu und fern Ein Chor sang,
erstand gerade unter der Bühne, und unter
ihm, auf dem niedersten Podium sass die
Musik, viel Streicher, viel Holz, und
wenig, ganz wenig Blech. Das gefiel den
alten Herren Schiedsrichtern. Sie
murmelten « glatt » und « suber », und als
der Gott Merkur seinen grossen
Aufschwung mit Sprung machte, begannen
sie zu klatschen, blinzelten sich zu mit
«Hä?» und «Hm?» «Chascht das au?»
Und als die Industrie zehn Mann hoch
über die Bühne stapfte (« und eins
und zwei tatatam tatam ») und
der Chor dazu dunkle Worte sang, die
sich anhörten wie « Silös Sabine sie er-
filz sie knie » waren sie ganz zufrieden.

Und dann kam natürlich die Sache
mit den Bratwürsten. Der Chor setzte
sich für sich, die Musik setzte sich für
sich Es waren geschlossene
Gesellschaften. Aber die Leute, die oben
getanzt hatten, dieses Gemisch aus
Lehrerinnen, Stenotypistinnen, Arbeitern,
Studenten und Ingenieuren — sie wollten
nirgends hin passen. Sie hatten nicht viel
Geld. Fräulein Varnhagen fand, das
Komitee dürfe ihnen etwas z'Nacht aufstellen.

Das Komitee meinte, nun sei die

grosse Stunde gekommen, nun könne man
die Unbotmässigen bodigen Es bewilligte

eine Limonade, eine Flasche
Limonade für zwei Kleinlich und
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ungeschickt! Der Dichter KehrIi sass

am Tische des Komitees. Er stand
auf und sagte seinem entfernten
Verwandten wüst — das Publikum wurde
aufmerksam, der Bierreisende bekam
einen roten Kopf. Der Vorsitzende der
Schiedsrichter, ein alter Herr in einem
langen Gehrock, erhob sich von seinem
Sitze, kam mit steifen Schritten näher
und lud die ganze Gesellschaft ein. Die
alten Pierren freuten sich. Es gab
Bratwürste und Rotwein. Der Vorsitzende
wurde revolutionär und fluchte auf das

Komitee, es habe einen schlechten
Kantinenwirt angestellt, der Wein sei

sauer Aber der Wein wurde trotzdem
getrunken, das Komitee entfernte sich,
die Sänger gingen nach Hause, die Musik

verkrümelte sich, es blieb einzig eine
Violine übrig. Die stellte sich neben ein
Klavier, Fräulein Unger mit dem
Eskimogesicht begann zu spielen, die Violine

fiel ein, und oben auf der Bühne
wurde getanzt. Der Vorsitzende der
Schiedsrichter verlangte die « Donauwellen

», Fräulein Unger konnte sie auswendig,

und Elisabeth Varnhagen tanzte den
Walzer mit dem Vorsitzenden, der sehr
behutsam führte und manchmal aus dem
Takt kam, wenn ein Fetzen des am
vergangenen Tage fünfzigmal gehörten
Marsches plötzlich in seinen Ohren
auftaute

Die Geschichte mit den Bratwürsten
ist noch nicht fertig. Im Gegenteil, sie
schliesst das Musikfest ab. Drei Vorstellungen

wurden gegeben, der Andrang
des Publikums war gross. Es sollte, so

beschloss das Komitee, noch eine vierte
gegeben werden. Fräulein Varnhagen
verlangte für diese vierte eine Gratifikation

von fünfzig Franken. Keine grosse
Summe, wird man sagen. Aber das
Komitee lehnte ab. Es wird gespielt!
verkündigte es durch den Mund des

Fahnderwachtmeisters, der als Polizist die
Staatsgewalt repräsentierte. Nun war aber
Elisabeth Varnhagen in ihrem Recht,
denn sie war nur zu drei Vorstellungen
verpflichtet. Sie klagte der Truppe ihr
Leid. Am meisten regte sich der Arbei¬

terturnverein auf. Es waren alle zehn
grosse, feste Burschen. Einige konnten
boxen, andere waren Schwinger. Nur mit
dem Reden haperte es. Aber sie wussten,
was Organisation ist. Mit ein wenig
Verachtung erklärten sie den klassenunbe-
wussten Geschöpfen, den Studenten,
Bureaufräuleins und Ingenieuren, dass es

Streiks gäbe Sie würden einfach alle
nicht auftreten, wenn Elisabeth nicht die

fünfzig Franken bekäme. Und für alle
ein Nachtessen, aber zünftig! Zwei
Bratwürste für jeden, sonst sei nichts zu
machen. Der Gott des Handels wurde
eine halbe Stunde vor der Vorstellung
zum Versicherungsagenten geschickt. So

und so, kein Mensch trete auf, wenn
nicht schriftlich erklärt werde, dass Fräulein

Varnhagen die fünfzig Franken
bekäme Der Dichter Kehrli war
mitgegangen. Er vertrat die Interessen des

Proletariats und verlangte die
Bratwürste. Die wurden ihm übelgenommen.
Er war ein Renegat, und der Wachtmeister

Brügger, der hinzugekommen war,
hielt mit seiner Meinung nicht zurück.
Er werde dem Gemeindepräsidenten
schon erzählen, was sein Schreiber für
ein Bürschli sei, mit einem hergelaufenen
Frauenzimmer karessieren, das könne
ihm so passen Der Dichter Kehrli
verbat sich derartige Insinuationen. Aber
selbst Fremdworte machen eine verfahrene
Sache nicht besser. Kehrli strich die
Segel. Er konnte sich nicht vorstellen, wie
er eine Frau erhalten könne ohne die
dreihundert Franken, die er als
Gemeindeschreiber bekam

Die Vorstellung begann. Und in der
Lücke, in der berühmten Lücke, während
welcher der Tod sonst allein über die
Bühne ging, erschien zuerst der Narr und
winkte mit gekrümmtem Zeigefinger.
Dann erschien der Tod, umgeben von
Nymphen und Satyrn. Sie feierten den
Tod und streuten ihm Blumen. Die zehn
Mann Industrie hatten rote Bubengesichter

und klatschten in die Hände, während
ihre steifen Turnerbeine Bocksprünge
versuchten. Das Publikum applaudierte
und schrie Zweimal musste der Zug

28



über die Bühne. Der alte Gygli am
Dirigentenpult hob den Stab, die Musik
brummte einen Tusch, noch einen

Nur das Komitee machte nicht mit.
Es ist merkwürdig, aber bei Männern
sind die vierziger Jahre ein gefährliches
Alter. Die Männer sind in diesen Jahren
immer beleidigt. Und das Komitee war
beleidigt.

Es wartete bis nach der Vorstellung.
Und es sperrte die Bratwürste. Der
Arbeiterturnverein regte sich auf, sie hatten
Hunger, die zehn Burschen. Sie hatten
ihre Abende hergegeben, ihre freie Zeit,
sie mussten am Morgen um sieben Uhr
in der Fabrik sein, sie hatten Hunger,
und ihr Lohn war nicht gross. Nur vier
waren gelernte Arbeiter. Aber, wie
gesagt, mit der Sprache haperte es. Der
Gott Merkur war nicht mehr da, er war
mit der kleinen Lehrerin heimgegangen,
die Kopfweh hatte So biss der Dichter

Kehrli in den sauren Apfel. Vergebens

versuchte Elisabeth ihn zurückzuhalten.

Ein dichtender Gemeindeschreiber
weiss nichts von Diplomatie, er hat

Mühe genug, seine Schüchternheit zu
überwinden, wenn er einmal in Wut
kommt, ist er nicht zu halten. Er warf
den Komiteemitgliedern vor, sie hätten
alle ihren Schnitt gemacht! Entsetzen!
Verrat! Wut! So etwas sagt man nicht!
« Die Bratwürste her », sagte Johann
Kehrli, « sonst kommt ihr in den „Nebelspalter"

»

Die Bratwürste wurden gebracht.
Dann gab es Musik. Auf der Bühne wurde
getanzt. In zwei Stunden war das Fest
vorbei. Johann tanzte mit Elisabeth
einen Tango. Da erschien das Komitee
fünf Mann hoch auf der Bühne und
holte sich den Dichter. Es sah einer
Verhaftung gleich. Kehrli wurde bleich.
Elisabeth liess ihn gehen, ihr Gesicht
war traurig; aber sie zuckte mit den
Achseln. Noch hatte sie ihr Geld nicht...
Und gesenkten Hauptes folgte der Dichter

des Festspiels den fünf Herren des

Komitees. Unterwegs fragte er schüchtern:

«Wollt Ihr mir Prügel geben?»

Starres Schweigen. Gesättigt sass der
Turnverein am rauhen Tische, keiner
erhob sich. Das Fest war vorbei, die
Gemeinschaft zerfiel

Draussen rauschten die Blätter der
Platanen, die Stadt war nah und trug
einen milchigen Schein auf ihren
Dächern. Es war warm, aber Johann Kehrli
fror. Am liebsten hätte er geweint, aber

er blieb tapfer. Zuerst hielt jedes der

Komiteemitglieder eine Rede, ernst,
schwer, tadelnd. Dann war es fertig. Alle
sechs warteten, keiner wollte aufbrechen.
Vorwurfsvoll sagte der Redaktor des

« Landboten » : « Du willst uns in die

Zeitung bringen, dabei haben wir so

grosse Opfer für das Fest gebracht! Wir
haben manchmal nicht zu Nacht gegessen,

weil wir eine wichtige Sitzung hatten,

wir haben für das Gelingen des

Festes gehungert .» Nun war der
Redaktor leider mit einem rundlichen Bauch
behaftet. Kehrli wies mit dem Zeigefinger

auf die Rundung und sagte : « Das
sieht man .» Es lachte keiner. Die
Luft war still. In der Ferne bellte ein
Hund. Das Komitee marschierte ab, und
Kehrli blieb allein zurück. Die Lichter
im grossen P'estspielzelt erloschen. Als er
hinkam, war alles leer. Niemand hatte
auf ihn gewartet. Er versuchte, sich an
seine Verse zu erinnern, aber sie waren
verweht, wie der Abend, an dem er mit
dem Tod auf einer Kiste gesessen war.
Es war ein schöner Tod gewesen. Und
er war nur ein kleiner Gemeindeschreiber,
der einmal ein Festspiel gedichtet hatte...

«Wenn die Musik der Liebe Nahrung
ist, spielt weiter, gebt mir volles Mass »,
lässt Shakespeare seinen Herzog sagen.
Volles Mass?. Volles Mass gibt es

nicht.
Vom Waiblikoner Musikfest sind

einzig die Kränze unter Glas und Rahmen
geblieben, die von Tägertschi bis nach
Koppigen den leeren Stuben der kleinen
Beizen als Wandschmuck dienen
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