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Die folgende Erzählung beginnt und
spielt in einem jener Kantone unseres
Vaterlandes, dessen Bewohner von jeher
als ganz besonders realistisch in ihrem
Denken und Tun galten. Ihre
Hauptbeschäftigung in längstvergangenen
Jahrhunderten soll darin bestanden haben,

Von Hans C. Benedikt

ion von Hans Lang

dass sie die durch ihr Tal ziehenden, mit
Kaufmannsgütern beladenen
Handelskarawanen aus den umliegenden Ländern
mit geübter Hand ausplünderten und,
ohne den Besitzern ein Leid anzutun,
deren Schätze in grossen Kellern
verstauten. Wie es zu gehen pflegt, hat sich
dieses ihr Gewerbe — wenn auch in
abgeschwächter Form — bis auf den
heutigen Tag erhalten, und so sind denn die
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Nachfahren längst als angesehene Hoteliers

in jener Talschaft sesshaft.
Wenn man heute durch ihren Kurort

spaziert, so ist man leicht versucht, die
stattliche Reihe der Hotels als etwas
Gegebenes anzusehen, als etwas, das «

immer » war; denn kein Fremder kümmert
sich um die Entstehungsgeschichte des

Hauses, das ihn beherbergt, um seine

Vergangenheit, die ein Hotel ebensogut
besitzt wie ein Mensch, und die unter
Umständen gerade so belastet sein kann,
wie die eines Menschen.

Das eleganteste, exklusivste Hotel des

Ortes steht auf einer steilen Anhöhe, und
zwar auf einem schmalen Streifen Landes,

das nach vorn, gegen Süden, jäh
abstürzt und nach hinten —• dort, wo die

billigen Zimmer sind — wieder steil
ansteigt bis zu den berühmten Skifeldern
des Hotels. Die Aussicht von der langen,
aber gleichfalls schmalen Promenade vor
dem Haus ist dominierend, überwältigend

und international bekannt. Sie ist
auch — wohlverständlicherweise — in
den Pensionspreis einkalkuliert; denn der
Inhaber, Christoph Mack, ist ein guter
Rechner, der stets addiert, wo addiert
werden kann, und nur dann subtrahiert,
wenn er muss und es nicht anders geht.

Zu der Zeit, von der ich sprechen
will, gehörte ein Teil dieses Hochplateaus
einer alteingesessenen Familie des Ortes,
deren einzige Tochter als Kind oftmals
dort hinauf zu klettern pflegte, um jene
hochdoldigen, violetten Orchisblumen zu
pflücken, die bekanntlich nur auf sumpfigem

Boden gedeihen; denn der Boden da
oben war nass, ja morastig, das war
allgemein bekannt, und darum galt er auch
als Weideplatz für ungeeignet.

Als die Eltern starben, verheiratete
sich die Tochter mit jenem Mack, einem
jungen, einheimischen Hoteldirektor,
einem strammen, weitblickenden Militär
und Sportsmann, dem sie ausser einer
stattlichen Mitgift eben jenes Terrain in
die Ehe brachte, auf dem heute das Hotel
« Majestic » steht. Dieser Hoteldirektor
träumte davon, selbst einmal ein Hotel
zu besitzen, nicht nur im Solde des Ver¬

waltungsrates eines zu leiten, und das

Frauengut der jungen Emma Kasty sollte
ihm, so spekulierte er, dies ermöglichen.

Als das frischgebackene Pärchen eines

Tages im Juni auf dem hochgelegenen
Plateau stand, meinte die Frau, die die
Schweigsamkeit ihres Gatten während
des Anstiegs wohl bemerkt und mit
richtigem Instinkt interpretiert hatte:

«Du, Christoph, wäre das hier nicht
ein ganz idealer Bauplatz für ein Hotel?
Schau nur: diese Sonne! Diese Aussicht!
Dieser unverbaubare Blick! »

«Es wäre nicht so schlecht»,
versetzte der Mann, « aber er hat einen
Fehler. »

«Welchen? Dass er sumpfig ist?»
Der Mann schüttelte den Kopf.
«Der Sumpf spielt gar keine Rolle,

der lässt sich drainieren; das ist eine
Kleinigkeit — nein, aber unser Terrain ist
nicht gross genug. »

« Nicht gross genug? »

«Ja, zu kurz, wenn du lieber willst.
Das plane Stück, auf dem wir stehen, ist
an sich schon schmal. Man müsste also
entweder in die Länge oder in die Höhe
bauen — das heisst — da man hierzulande

Wolkenkratzer weder errichten will
noch darf — in erster Linie in die Länge :

und dafür ist eben unser Platz zu klein.
Man sollte das angrenzende Stück dazu-
nehmen können! »

Er schwieg und wartete auf ihre
weitere Frage, die auch nicht ausblieb. Er
wünschte aus verschiedenen, sehr realen
Gründen, dass das Bauprojekt von ihr,
der Frau, ausginge. Sollte die Sache dann
schief herauskommen, so konnte er später
immer mal sagen: Erinnerst du dich, wie
wir an jenem Sonntagnachmittag im
Vorsommer da oben standen und du den Bau
planiertest? Es war deine Idee gewesen,
nicht meine, aber ich war es, der damals
einstimmte und dir zu Willen handelte,
da es ja dein Geld war, womit gebaut
werden sollte. Jetzt hast du den Dreck!
— Ging die Sache aber gut aus —- und
in seinem Innern bestand darüber eigentlich

kein Zweifel — so war er Mann und
Despot genug, um über den Kopf der
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Frau hinweg sämtliche Vorteile einer
solchen Gründung auf seine Seite zu scheffeln.

Er hatte ausserdem einflussreiche
Freunde; er war auch nicht umsonst ein
Nachfahr jener Raubritter und verstand
sich, wie kein Zweiter, auf solche
Kombinationen. Während er dies bedachte,
fragte die Frau weiter:

«Wem gehört jetzt auch das Stück
nebenan? »

« Dem Major Berti. »

« Oha »
« Was oha »

« He, ich meine nur, das ist doch ein
ganz schwieriger Geld- und Geschäftli-
macher, dieser Major Berti? »

« Und dann »
« Wenn du den fragst, ob er seine

Parzelle verkaufen will, so macht er uns
sicher einen ganz unverschämten Preis,
sobald er erfährt, wozu wir sein Land
brauchen. »

« Wenn ich ihm dies verraten und
unsere Pläne offen vor ihm auspacken
wollte, so hätte er ganz recht, uns
„hochzunehmen". Er wäre ein Narr, wenn er's
nicht täte Nein, da muss man dann
schon etwas früher aufstehen, wenn man
dem eine Maulkratte umbinden will ...»

« Wie das »

« Ich weiss schon wie. »
Die Frau schwieg eine Weile und

stocherte mit ihrem Stock im Sumpf.
Dann begann sie wieder:

« Was meinst du überhaupt zu der
Idee »

« Zu deiner Idee, hier ein Hotel
hinzusetzen? Unter Umständen gar nicht
so übel, vorausgesetzt, dass man das Terrain

des Majors billig bekommt, und dass

jemand die ganze Geschichte finanziert. »

«Du meinst also, dass es rentieren
könnte? »

« Sowieso. »
« Je nu », schloss sie, « so fühle

einmal dem Major auf den Zahn! »
« Gut, gut », antwortete der Mann

in seiner knappen Art.
Und damit wandte sich das Ehepaar

talabwärts.

Der junge Hoteldirektor gehörte zu
der Stammtischrunde, die einmal in der
Woche im « Degen » zusammenkam.
Dort wurde gejasst und der säuerliche
Wein der Talschaft in ortsüblichen
Quantitäten konsumiert. Jetzt, in der
Zwischensaison, liess man sich dazu
etwas mehr Zeit; man erschien früher
und trennte sich später als während der
Saison, wo diese Sitzungen manchmal im
Drange der Berufsgeschäfte ganz
ausfallen mussten.

Weitere Mitglieder der Stammtischrunde

waren: der Direktor des

Kurvereins, eine Persönlichkeit, die jedes
Jahr wechselte, sodann der Metzger des

Ortes, Grossaktionär der meisten und
Verwaltungsratsmitglied der drei
allerersten Hotels, der Apotheker, der
Geometer, der Gemeindepräsident, der Leiter

der Filiale der Kantonalbank und
dann eben jener Major Berti, ein alter,
geiziger Rentier, der drei Frauen überlebt

und beerbt hatte und der ebenso

geldgierig wie reich und ebenso geizig
wie geldgierig war. Ihm das Terrain
sozusagen mit offenen Karten abkaufen zu
wollen, wäre heller Wahnwitz gewesen.

An jenem Samstagabend waren er und
der Hoteldirektor i'artner beim Kreuzjass.
Von Zeit zu Zeit fielen jene klassischen
Witze, die ein Neuling für Eigengewächs
zu halten pflegt, die sich aber an allen
Jasstischen der Schweiz mit Regelmässigkeit

wiederholen. Das Glück war den
beiden, die zusammen spielten, gnädig,
was die Laune des Majors um ein
Bedeutendes hob, denn die Aussicht, zwei
Franken oder drei heimzutragen, war für
den alten Geizhals das köstlichste der
Gefühle. Als die Spieler gegen elf Uhr
die Karten hinwarfen und der Major
nach einem langen Schlucke sich den
Bart mit dem Handrücken abwischte,
hielt Mack den Augenblick für gekommen.

« A props, Herr Major », begann er,
wie wenn ihm plötzlich etwas eingefallen
wäre, «am letzten Sonntag hab' ich mich
wieder mal schwer ärgern müssen! »
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« Das kommt vor, junger Mann, das

kommt vor », erwiderte der Major
gemütlich. « Wegen was denn? »

« Wegen Ihnen! »
« Wegen miiir: Ja wieso denn?»
« Ich war mit der Frau auf der Nol-

len (so hiess das Plateau) ...»
« Auf der Nollen? Schöne Aussicht

da oben ...»
« Ja, das schon, aber der reinste See.

Jetzt, während der Schneeschmelze kann
man dort Schifflifahren, sag' ich Ihnen!»

« Ich weiss, ich hab' ja selbst etwas
Land oben.»

« Ja, und der Bach, der vom Berge
kommt, geht ein Stück weit durch Ihr
Terrain hindurch, versickert dort und
kommt bei mir wieder zum Vorschein. »

«Das weiss ich doch alles Haben Sie
sich etwa darüber geärgert? »

« Natürlich, Sie sollten drainieren
lassen, Herr Major! »

« Aha Sonst noch was gefällig »

« He ja, damit dieser Zustand einmal
ein Ende hat. Ihr Bach ruiniert mir mein
Land. Wie gesagt, ich hab' mich wieder
schwer geärgert über die Sauerei! »

Der Major lehnte sich behaglich
zurück und liess den untersten Giletknopf
springen.

« So, so », machte er friedlich, « so

so .» Und zur Saaltochter gewandt:
« Lydia, e Brissago! »

« Sie müssen unbedingt drainieren
lassen, Herr Major! Dann ist Ihr Stück
trocken und meines auch. »

« Ich muss? Sie sind auch jetzt noch
gut, Herr Mack! Wissen Sie, was das

kostet, das Drainieren, Sie Springinsfeld
Sie? »

«Das kann nicht so gefährlich sein!»
«Es ist nie gefährlich, wenn es ums

Geld anderer geht. »

«Oder wenn sie nicht drainieren wollen,

so kaufen Sie mir mein Land ab!
Ich hab' doch nur Ärger damit. »

«Und den Ärger wollen Sie mir
mitverkaufen, wie? Was soll ich mit zwei
Blätzen, die das halbe Jahr unter Wasser
stehen »

«Ein Schwimmbad einrichten!» warf
der Apotheker ins Gespräch.

«Erst noch», schmunzelte der Major,
« erst noch ...» Dann, nach einer Weile:
« Aber Sie, Herr Mack, ich mache Ihnen
einen andern Vorschlag Kaufen Sie

mir mein Terrain ab! Dann können Sie
drainieren und meliorieren soviel Sie
wollen! »

« Ein guter Witz, Herr Major! »
«Gar kein Witz, Sie Es ist mir ernst.

Und wissen Sie, ich geb's Ihnen billig »

Die Aussicht, auf diese Weise einen
unverhofften Profit zu machen,
widerstrahlte in seinen Zügen.

«Nicht geschenkt nehm' ich es»,
antwortete der Hotelier, « nicht geschenkt!
Lydia, einen Dreier Waadtländer! »

«Jetzt hören Sie mal zu, Herr Mack!
Die Sache mit diesem Terrain geht mir
schon lang durch den Kopf. Bin zwar
seit drei Jahren nicht mehr auf der Nollen

gewesen, das Hinaufkraxeln fällt mir
zu schwer. Aber ich glaub's Ihnen gern,
dass es da oben wüst aussieht. Ich hab'
mir gesagt: das Stück muss fort! Man
kann doch nichts anfangen damit! »

«He ja, ganz meine Meinung! Darum
wär's eben viel gescheiter, Sie nähmen
meines grad noch dazu. Ich kann auch
nichts anfangen damit und brauche das
Geld notwendiger als Sie. »

«Das meinen Sie nur, Herr Mack»,
erwiderte der Major. « Jetzt hören Sie,
jetzt reden wir mal ein vernünftiges
Wort miteinander. Dass ich Ihr Land
kaufe, ist ausgeschlossen. Ich bin ein
alter Mann und mache keine Terrainkäufe

mehr. Sie nehmen mir das Stück
ab, Herr Mack! »

«Ich hab kein Geld für solche
Scherze. »

«Aber Ihre Frau hat. Und Sie werden
sich die Sache einmal zu Hause in aller
Ruhe überlegen und mit ihr besprechen.
Wieviel Quadratmeter sind's denn ungefähr,

Motschli? » rief er zum Nachbartisch

hinüber, wo der Gemeindegeometer
sass.

«Was meinen Sie?» fragt dieser, den

Kopf wendend, « wieviel Quadratmeter?
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Ihr Boden auf der Nollen? He, es werden
so an die fünfhundert sein, eher mehr
als weniger. Wollen Sie verkaufen, Herr
Major? »

« Ja, und der Mack ist Käufer. »

« Bravo! » grinste der Geometer.
« Prima Geschäft! Was willst denn mit
dem Sumpf, Stoffel? Hast ja schon
einen! » warf er dem Hotelier zu.

«Ehen will ich ihn nicht! Der Major
meint, er könne ihn mir anhängen. Aber
das kommt gar nicht in Frage. »

«Mack, überlegen Sie sich die Sache!»
attackierte der Major von neuem. « So

billig kriegen Sie es nie mehr. »

« So sagen Sie mir bloss, was ich mit
Ihrem Tümpel soll? »

« He, das gleiche, was Sie mir geraten

haben: drainieren! »
«Und dann?» fragte Mack neugierig.
« Und dann, dann haben Sie einen

prima Weideplatz. »
« Ausgeschlossen, Herr Major. Ich

kann Ihr Land schon darum nicht brauchen,

weil es fast doppelt so gross ist wie
meines. »

«He, deswegen lohnt es sich ja gerade!
Wenn Sie auf diese Weise arrondieren
können, so haben Sie doch was Rechtes,
für Sie oder für Ihre künftigen Erben.
Und ich geb' es Ihnen billig! »

« Wie billig? »
«Ja — was soll ich sagen? Die Frage

kommt mir jetzt unerwartet. Was meinen

Sie zu einem Franken den Quadratmeter?

»
«Einen Franken der Quadratmeter?»

lachte Mack. « Für einen Sumpf, in dem
man bis zu den Knien versinkt, wenn
man nur einen Schritt macht? Da müsste
ja einer Tinte gesoffen haben, wenn er
darauf eingehen wollte! »

«Es ist eine Offerte wie eine andere.
Wenn's Ihnen zuviel scheint, so machen
Sie mir ein Gegenangebot! »

«Nein, Herr Major, aus diesem
Kuhhandel wird nichts! » Damit erhob sich
der Hotelier, zog drei Franken aus der
Tasche und rief: «Lydia, zahlen! » und
steuerte nach dem Garderobenständer, wo
seine Mütze hing.

».

i-c

T

Heini Winkler Federzeichnung

«Gute Nacht, Ihr Herren!» machte
er zur Tafelrunde.

«Gut Nacht!» erscholl es von allen
Seiten.

« Gute Nacht, Herr Major! »

«Was, Sie wollen schon fort?» fragte
dieser unwillig. « Es ist doch erst halb
eins! Und morgen ist Sonntag
Sitzen Sie ab, wir machen noch einen
Jass! »

«Nein, Herr Major, heute nicht mehr!
Ich habe eine Masse Korrespondenz zu
erledigen zu Hause. »

« Und wegen dem andern? »

« Wegen dem andern Ich will
Ihnen etwas sagen, Herr Major! Zwanzig
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Centimes der Quadratmeter, aber keinen
Rappen mehr! »

« Sie sind mir, mein' ich, nicht recht
bei Trost, Herr Mack! »

« Wowoll. ich bin ganz bei Trost,
aber eben darum können Sie mich nicht
am Seil herunterlassen mit Ihren Preisen!
Gute Nacht, Herr Major! »

Und damit marschierte der
Hoteldirektor strammen Schrittes aus dem
Lokal.

Erst auf der Strasse riskierte er ein
verhaltenes Schmunzeln. Er hatte die
Diskussion im psychologisch richtigen
Moment abgebrochen. Der Wurm der
Geldgier sass und nagte jetzt im Innern
seines Gegenspielers, das wusste er. Die
Sache hat Faden, dachte er bei sich.

Seine Frau richtete sich blinzelnd im
Bett auf, als er beim Betreten des
Schlafzimmers das Licht einschaltete.

«Kommst auch schon ?» murmelte sie

schlaftrunken.
« Wie du siehst. »
« Und jetzt? »
« Was und jetzt? »
« Hast mit dem Major gesprochen? »
« Jawohl. »

« Und? Was meint er? »
« Schlaf du jetzt lieber! » versetzte

ihr Mann.
*

Dass der Major nicht locker lassen
würde, dessen war Mack sicher, dazu
kannte er ihn gut genug. Dass es ihm
aber so pressieren würde, darauf war er
nicht gefasst. Scharf war er geworden,
ungeheuer scharf, der alte Geizkragen
und Profitler.

Zwei Tage darauf hatte der Hotelier
offiziell die Rechnungsführung eines
kleinen Pensiönchens, das sich finanziell
« überlupft » hatte, zu prüfen und war
einen ganzen Vormittag vom Hotel
abwesend. Als er heimkam, empfing ihn
seine Frau mit den Worten:

« Du, der Major hat angerufen! »

« Was hat er wollen? »

« Sich nach dem äussersten Preis
erkundigen, den du zahlen würdest. »

«Und? Was hast du geantwortet?»
«Was hätte ich antworten sollen? Ich

wusste doch nicht Bescheid. Du hattest
mir nichts hinterlassen. Ich habe ihm
gesagt, ich wisse von nichts ...»

«Das wird er dir jetzt wahrscheinlich
geglaubt haben, du Tüpfi! »

«Du, bitte, ich bin dann kein Tüpfi!»
antwortete die Frau pikiert. « Das alles
ist die Folge von deiner Heimlichtuerei,
den ganzen Tag. Niemals erfahre ich
etwas von dir, niemals weiss ich, was
geht ...»

« Es ist schon gescheiter so. »

«Aha, aber wenn es sich dann um die
Batzen handelt, dann darf ich dabei sein,
nicht wahr? Dazu bin ich dann gut
genug ...»

«Reg dich nicht auf! Uberhaupt, es

wäre besser, du würdest schweigen. »

Mack verkehrte mit seiner Frau wie
so manche seiner Landsleute, die Grobheit

für Männlichkeit und Liebenswürdigkeit

für masslose Verwöhnung halten,
ohne dass man darum ihre Worte auf die
Goldwaage hätte legen dürfen, sie waren
im Grunde nicht so bös gemeint. Zudem
bestand bei ihm — und das war
vielleicht der Hauptgrund seines Benehmens
— eine gewisse Unsicherheit darüber,
wie er seine Frau zu behandeln hätte,
denn ein Hotelier pflegt in zwei Begriffen

zu denken und seine Umwelt in zwei
Kategorien einzuteilen : in Gäste und
Angestellte. Seine Frau war nicht Gast,
sie war aber auch nicht Angestellte. Er
hatte ihr gegenüber in den sechs Monaten

seiner Ehe, die keine Liebesehe war,
noch nicht den richtigen Ton gefunden.

«Warum sollte ich denn nicht nach
deinen Geschäften fragen dürfen? »
antwortete sie.

«Weil Ihr Frauen ein Geheimnis nicht
bei euch behalten könnt! Und in Sachen
Terrain hängt alles an einem dünnen
Fädchen. Wenn der Major Wind
bekommt und merkt, dass wir es haben
müssen, so ist er imstande, für den
Quadratmeter auf der Nollen — was weiss
ich — zwanzig Franken oder fünfzig zu
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verlangen, oder das Land überhaupt
nicht zu geben. »

« Das habe ich ja gleich zu Anfang
gesagt! »

« In diesem Augenblick », fuhr ihr
Mann fort, « denkt noch niemand auch
nur an die Möglichkeit, da oben zu
bauen, teils weil das Land morastig ist,
teils weil sie keinen Unternehmungsgeist
haben Verstehst du jetzt? »

In diesem Moment lautete das
Telephon. Der Major war am Apparat.

« Herr Major », fragte Mack, « Sie
wünschen? »

« Sie, Mack », vernahm der
Hoteldirektor, « wir werden uns nicht
katzbalgen wegen dem Streifen Land. Ich
habe mir die Sache überlegt und offeriere
es Ihnen zu dreissig Rappen den
Quadratmeter. A prendre ou à laisser! Eine
solche Gelegenheit kommt für Sie nicht
wieder Nun? »

« Herrgott! » machte Mack mit
gespielter Verzweiflung, « das sieht ja
gerade so aus, LIerr Major, als hätten Sie
die paar Batzen nötig, Sie, ein schwerreicher

Mann! »

« Es handelt sich nicht darum,
aber Sie tun mir einen Gefallen,
wenn Sie mir den Boden abnehmen! »

«Was Sie nicht sagen! Einen Gefallen?

Ja, wenn Sie mir so kommen
was soll ich denn da machen?» markierte
er verlegen.

« Mein Angebot akzeptieren! »
Mack liess eine Kunstpause eintreten,

wie wenn er überlegte. Dann sagte er
feierlich :

«Nun gut, Herr Major, ich tue Ihnen
den Gefallen. Weil Sie's sind und um
unserer Freundschaft willen. Aber leicht
fällt es mir nicht, das können Sie mir
glauben! »

« Es soll Ihnen nichts Schlimmeres
passieren! »

« Es wären im ganzen also zirka
150 Fränkli... viel Geld für ein Planschbecken

Aber wenn ich Ihnen damit
einen Gefallen tun kann Sie tun mir
dann auch mal einen, nicht wahr? »

« Bei nächster Gelegenheit. »

« Bon, bon. Dann will ich die Sache
beim Motschli anmelden. »

« Nicht nötig, ist schon alles besorgt.
Sie brauchen die Fertigungsurkunde nur
zu unterzeichnen! »

« Sie, Herr Major, das geht aber tifi
bei Ihnen! Ich wusste gar nicht, dass Sie

so initiativ sind. Schade, dass Sie im
Landsturm sind, Sie gehören in den
Generalstab nach Bern! Dort wären Sie am
Platz, wenn's einmal brennt! »

«Machen Sie keine faulen Witze! Ich
will die Sache vom Hals haben und
damit basta! Morgen vormittag um 10 Uhr
treffen wir uns auf dem Katasterbureau.
Und das Geld bringen Sie mit, nicht
wahr? »

« Ich werde müssen! Aber die
Fertigungsgebühren werden geteilt, wie es der
Brauch ist, nicht wahr? »

« Meinetwegen. Also, abgemacht,
morgen um 10 Uhr! Adieu, Herr Mack!»

« Adieu, Herr Major. »

Damit hängte der Hotelier rasch den
Hörer an, um nicht herauszuplatzen.

*

Sein erster Gang nach der Fertigung
am nächsten Tage war zu seinem Freund
Gröbli, dem Leiter der Kantonalbankfiliale,

der von dem Projekt Macks weiter

nicht überrascht war. Dieser hatte
einen Kostenvoranschlag mitgebracht. Er
war lang genug in den verschiedensten
Hotels Direktor gewesen, um nicht auch
in diesem Punkte seinen Mann zu stellen.

Er taxierte die Bausumme auf
anderthalb Millionen. Davon sollte die
Bank eine Million in erstrangigen
Obligationen übernehmen, der Rest durch
Aktien aufgebraucht werden. Die Idee
war in finanzieller Hinsicht gesund, denn
im Dorfe florierten gerade die erstklassigen

Hotels und zahlten am Schlüsse des

Rechnungsjahres 10 % Dividende und
mehr. Gröbli versprach, die Angelegenheit

dem Direktor des Hauptsitzes zu
unterbreiten. Eigentlich handelte es sich
bloss um eine Formalität. Eine I. Hypothek

auf solch einem Objekt bot in der
Vorkriegszeit genügend Sicherheit; wett-
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eiferten doch die Banken untereinander,
derartige Anlagewerte ihrem Portefeuille
einverleiben zu können.

Mack hatte zunächst mit Hilfe eines
kleinen Stabes von Gelegenheitsarbeitern,
deren es in der Zwischensaison viele gab,
das Bächlein auf der Nollen von seinem
Lauf ablenken und talabwärts leiten
lassen. Das arrondierte Grundstück verwandelte

sich binnen kurzem aus einem
Sumpf in ein leidlich trockenes Terrain.
Als dann aber die Leute, die nach der
Nollen hinaufstarrten, eines Tages vier
hohe Baustangen aufragen sahen, da war
es, wie wenn der Blitz eingeschlagen
hätte. Er baut, der Mack baut! hiess es.

Und was baut er? Ein Hotel natürlich,
einen Wolkenkratzer mit zehn Stockwerken!

He ja, er hat ja Kastys Emma
geheiratet; er hat's und vermag's! Und der
Gröbli auf der Bank ist sein Spezi!

Im «Degen» erhob sich, als der
Vielberühmte am nächsten Samstag erschien,
ein Hallo freudiger, mit etwas Neid
gemischter Überraschung, die von den
Anwesenden, mit Ausnahme eines einzigen,
geteilt wurde: des Majors. Wenig hätte
gefehlt, so hätte dieser sich auf den
Hotelier gestürzt, um ihn zu erwürgen. Er
hatte schon vorher seiner Wut Luft
gemacht: «Der Mack ist ein Gauner, ein
Dieb! Er hat mir mein Terrain
abgeschwindelt wie ein Hochstapler, hat mich
in eurer Gegenwart belogen, hat den

Scheinheiligen markiert, den Uninteressierten,

hat getan, als wolle er das Land
nicht geschenkt, als erwiese er mir einen
Gefallen, wenn er's nähme, der Hund,
hat mich dumm gemacht, dass ich ihm
jedes Wort glaubte! Aber er soll sich in
acht nehmen, es gibt noch Richter bei
uns! Und es sind schon andere wegen
Betruges gesessen, bessere als er! »

Man stimmte ihm ohne rechte
Überzeugung bei, wusste man doch, dass Berti
gegen Mack weder vorgehen konnte noch
wollte, da sich dieser keiner sträflichen
Handlung, sondern einfach einer der
ortsüblichen Finten bedient hatte, um
einen als geldsüchtig Verschrienen gründlich

hineinzulegen.

Mack wich allen Fragen nach Einzelheiten

seines Projektes aus. Er setzte sich
mitten unter seine Bekannten und rief
dem dicken Bäcker Luginbühl zu: « Du,
Schorschi, du zeichnest mir dann auch
Aktien, wenn du nachher die Brotlieferungen

haben willst! Und du auch,
Gusti », wandte er sich an den Spengler
und Installateur, « sonst lasse ich dann
die Toiletten und Badwannen direkt aus
Zürich kommen! Und du, Päuli, nimmst
auch einen Posten! » Dies galt dem langen

Inhaber einer Bauschreinerei. « Du
bekommst dann dafür die Zimmermannsarbeiten

bei mir! »

Und so ging es weiter. Wohl oder übel
sagten alle im Hinblick auf den Profit zu,
der ihnen während und nach der
Bauperiode in Aussicht gestellt ward. Die
Stimmung, an jenem Abend durch einige
Flaschen eines berühmten Jahrgangs aus
dem Keller des Degenwirts gehoben,
erreichte ihr Maximum, als Mack sich mit
unschuldiger Miene zum Major kehrte,
um ihn zu fragen, ob er nicht auch ein
Aktienpaket übernehmen wolle, er habe
ja seinerzeit versprochen, ihm einen
Gefallen zu tun als Gegendienst für das

abgenommene Grundstück! Ausserdem
brauche er, Mack, Geld, viel Geld, das

Drainieren habe mehr verschlungen, als

budgetiert worden sei!
«Sie sollte man drainieren!» fuhr ihn

der Major an, « Sie Heimlifeiss, Sie
elender! Warten Sie nur, bis ich Ihnen
den Anwalt auf den Hals hetze! »

« Aber, Herr Major », meinte Mack
begütigend, « Sie hätten doch an meiner
Stelle genau so gehandelt, wenn Sie hätten

bauen wollen! Und Sie hatten es ja
auch in der Hand — habe ich Ihnen
nicht gleich zu Anfang mein Grundstück
offeriert? Erinnern Sie sich noch? »

«Ich und bauen!» donnerte der Major.
« Sie haben ganz genau gewusst, dass ich
nicht bauen würde! Darauf haben Sie

spekuliert, darauf haben Sie Ihren Stras-
senräuberplan gegründet! Wenn ich nur
eine Ahnung gehabt hätte, dass Sie mein
Land zur Arrondierung Ihres eigenen
brauchen, wenn es mir rechtzeitig aufge-

40



gangen wäre, dass Sie ohne mein Terrain
auf der Nollen nichts, rein gar nichts
anfangen konnten, nicht einmal einen
AB errichten Aber es ist noch nicht
aller Tage Abend, und ich garantiere
euch » — dies war zur Korona gesprochen

— « dass ihr noch einmal gerade
so über den Mack lachen werdet, wie
heute über mich! »

Inzwischen begann auf der Nollen ein
reges Va et Vient von italienischen
Arbeitern. Mack hatte einen auswärtigen
Architekten mit dem Bau beauftragt,
einen bekannten und darum teuren
Spezialisten. Bald darauf flatterten auch die
Ilotelprospekte in alle Welt und prangten
an den Bahnhöfen Europas die bunten
Plakate des Hotels « mit der schönsten
Aussicht der Welt ». Personal wurde
engagiert, die Anmeldungen von Gästen
strömten bergehoch in der kleinen
Baracke zusammen, die Mack als Bureau
diente. Seine Stelle als Hoteldirektor
hatte er aufgegeben, um sich dem eigenen
Werke mit allen Kräften widmen zu können.

Die Eröffnung war auf den 1. Juli
des nächstfolgenden Jahres vorgesehen.
Auf diesen Tag waren bereits sämtliche
200 Betten verkauft, und zwar an jenes
Publikum, das Mack vor allem
vorschwebte: an Engländer, Franzosen und
Amerikaner.

Da war es wieder Frau Emma Mack,
die eines Abends im Dezember ihrem
Manne die Frage an den Kopf warf:

«Wie willst du eigentlich die Gäste
vom Bahnhof hinaufschaffen? »

«He, auf der Strasse, denk!» war die
Antwort.

«Ihnen zumuten, dreiviertel Stunden
lang im Schritt heraufzukutschieren?
Oder fünfviertel Stunden lang zu Fuss
hinaufzupintschern? Das geht vielleicht
am Anfang, wenn die Sache neu ist; aber
nachher heisst es: Was? Vom Bahnhof
nochmal eine Stunde Fahrt zum Hotel?
Und wenn man hier oben wohnt und
etwas im Dorfe zu besorgen hat — jedesmal

anderthalb Stunden Zeit verlieren?
Und was kostet die Fahrt in der Kutsche
oder im Schlitten? Fünf Franken? Dan¬

ke! Das schreckt die Leute ab, das wirst
du sehen! Es muss eine Drahtseilbahn
her! »

« Was muss her? »

« Eine Drahtseilbahn. »

*

War vor dreiviertel Jahren im Ort unten

von nichts anderm die Rede als vom
Neubau des « Majestic », so staunten jetzt
drei Monate vor Eröffnung desselben, die
Einheimischen über das neue Wunder
der ersten Drahtseilbahn ihres Tales.
Zwar waren dem Gründer Mack über
Nacht graue Haare gewachsen angesichts
der Kosten des Trasses, der beiden Waggons,

der elektrischen Anlage sowie des

Drahtseils, waren es doch alles Posten,
an denen kein Rappen gespart werden
konnte, da Qualität, Konstruktion und
Ausführung von Bern vorgeschrieben und
durch Ingenieure vom Eisenbahndepartement

kontrolliert worden waren; da half
kein Stöhnen. Nur einen Punkt gab es,
bei dem man sich « erholen » und das

notleidende Budget komprimieren konnte,
das war das Stationsgebäude, das untere,
das ungleich grösser dimensioniert sein
musste als das obere, da es Warte- und
Kassenraum, Aufenthaltsraum für die

Bahnangestellten, sowie die elektrische
Anlage enthalten musste, während die
Bergstation eigentlich nur aus einem kurzen

Tunnel bestand, der direkt ins Hotel
einmündete. Mack hatte sich von seinem
Architekten einen Kostenvoranschlag für
das Talstationsgebäude aufstellen lassen,
fand ihn aber viel zu teuer. In ähnlicher
Höhe, nämlich um zirka Fr. 50,000
Pauschale bewegten sich die Offerten zweier
anderer Fachleute, die der Empörte mit
der Bemerkung retournierte, dass er Mack
heisse und nicht Rockefeller.

In seiner Verzweiflung wandte er sich
schliesslich an einen gewissen Liechti,
einen jüngern, bescheidenen Baumeister,
auf den die ansässigen Architekten mit
Überlegenheit herahblickten, da dieser
keine Hochschulstudien gemacht, sondern
sich von der Picke bis zum Bauführer
heraufgearbeitet und auch bereits einige
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kleinere Hotels erstellt hatte, von denen
ihre Inhaber, diesbezüglich interpelliert,
zu sagen pflegten, sie stünden jedenfalls
noch und schienen so solid wie die Bauten

der Studierten.
Diesem Liechti, von dem das Gerücht

ging, dass er es dick hinter den Ohren
habe, setzte Mack seine Sorgen auseinander,

weihte ihn in die Offerten seiner
Konkurrenten ein, betonte, nach der
gewaltigen Überschreitung des Baubudgets,
dem die Bank nur widerwillig zugestimmt
hätte, die absolute Notwendigkeit zu
sparen, wo und wie immer es gehen möchte;
schliesslich sei die Talstation einer
Drahtseilbahn keine Villa auf dem Zürichberg,
sondern ein Zweckbau ohne ästhetische
Prätentionen. Am meisten, vertraute er
Liechti an, hätte ihn der Umstand geärgert,
dass alle Architekten, die er angegangen,
ihm Pauschalsummen genannt hätten, in
welche sie, wie er vermute, neben ihrem
eigenen fürstlichen Honorar, noch eine
Reihe unkontrollierbarer Extras
hineinkalkuliert hätten, genau wie die Anwälte,
die einem Fr. 9.35 für Portospesen und
Fr. 990.65 à conto « persönlicher
Bemühungen» in Rechnung zu stellen pflegen.

Liechti hörte in seiner bescheidenen,
fast schläfrig wirkenden Art zu und
meinte dann, wenn Herr Mack es wünsche,

werde er ihm den Bau nach
Kubikmetern berechnen und diesen zu Fr. 300
ansetzen, beste und gewissenhafteste
Ausführung garantiert.

Als der Bauführer gegangen war,
setzte sich Mack an den Tisch in seinem
Bureau, das sich inzwischen aus einem
Barackenanbau in eine komfortable
Lokalität im Hotelinnern umgewandelt
hatte, und rechnete die Kubikmeter des

Stationsgebäudes aus. Er ging dabei vom
Waggon aus, dessen Masse ihm bekannt
waren und die sechs Meter in der Länge,
zwei in der Breite und ebensoviel in der
Höhe betrugen. Zu letzterer Zahl, dem
Höhenmass, addierte er noch 50 cm bis
zur Deckenhöhe des Gebäudes hinzu und
kam so durch Multiplikation der einzelnen

Posten auf 30 Kubikmeter. Den
Stationsräumen legte er ebenfalls die Wag¬

gonlänge — sechs Meter — zugrunde,
sodann aber eine Breite von vier. Die Höhe
blieb wiederum die gleiche : nämlich
23/2 Meter. Er erhielt so 60 und mit den
30 des Waggons im ganzen 90 Kubikmeter.

Setzte er diese zu Fr. 300 an, so

stellte sich die Bausumme für das
Gebäude auf Fr. 27,000, und damit nur
um ein Weniges höher als die Hälfte der
von den Architekten berechneten.

Mack rieb sich die Hände. Im «

Degen » erklärte er der aufmerksam
lauschenden Tafelrunde, dass die Kalkulation

in Kubikmetern für diese Art von
Gebäude die einzig richtige wäre, wenn
man entschlossen sei, das Lieft in der
LIand zu behalten. Es sei ihm durch eine
rationelle Vereinbarung gelungen, die

von den Architekten vorgesehenen Kosten
um fast 100% herunterzudrücken. Man
müsse eben rechnen können, fügte er bei,
die Augen auf- und den Geldbeutel
zuhalten; dann bliebe man stets Herr im
Hause.

Die Korona stimmte bei, und Mack
war an jenem Abend wieder der grosse
Mann. Nur die Herren von der Zunft
wiegten die Köpfe und warteten der

Dinge, die da kommen sollten, während
Liechti sich unverzüglich ans Werk
machte.

Es gelang ihm, den Bautermin
einzuhalten, und am 1. Juli wurde, wie vorher
bekanntgegeben, die Eröffnung des vom
Keller bis zum Dach ausverkauften
Majestic-Hotels gefeiert. Die Drahtseilbahn
funktionierte zur allgemeinen Zufriedenheit

und beförderte in neun Minuten
Fahrt jeweilen ganze Kompagnien von
Gästen, Behörden, Reportern und
Neugierigen auf die Nollen.

Dann begannen die Rechnungen
einzulaufen. Mack hatte weniger Freude an
ihnen als an den Gästeanmeldungsschreiben,

die seinerzeit in ähnlichen Gewalthaufen

sein Bureau gestürmt und
überschwemmt hatten. Unter diesen

Rechnungen befand sich auch die des Herrn
Liechti. Aber wie vom Schlage gerührt
starrte Mack dessen Zahlen an. Gewiss —
der Kubikmeter war, wie vereinbart, zu
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Fr. 300 berechnet, aber an Stelle der von
Mack vorgesehenen 90 waren es 216,
was einer Totalsumme von beinah
Fr. 65,000 entsprach; dabei waren die
Flächenmasse der Stationsräume keinen
Zentimeter grösser als projektiert. Schon
wollte er wutentbrannt den Hörer vom
Apparat reissen, um den Betrüger — als
den er Liechti bereits qualifizierte — zur
Rede zu stellen; da trat seine Frau ins
Bureau.

«Dieser Liechti, in den ich soviel
Vertrauen gesetzt hatte, ist denn doch der
grösste Schweinehund weit und breit! »
fuhr er Emma an, wie wenn sie es gewesen

wäre, die die Rechnung ausgestellt
hätte. « Ich hatte damals 90 Kubikmeter
Inhalt für die Station ausgerechnet, und
nun kommt der Schubiak auf 216! Das
ist glatter Betrug! Aber er kann sich darauf

verlassen: Ich zahle nur 90 Kubikmeter,

und wenn's Katzen hagelt! »

« Zeig mir mal sein Bestätigungsschreiben

vom Januar, ob da etwas vom
Kubikmeterinhalt des Gebäudes erwähnt
ist? »

Mack entnahm dem Regal einen Ordner,

der die Etikette « Offerten » trug
und schlug den Buchstaben « L » auf. In
dem Schreiben Liechtis stand, dass er ver-
abredungsgemäss Herrn Mack den
Kubikmeter zu Fr. 300 berechnen werde;
sonst nichts.

«Weisst du, was du für einen Rechenfehler

gemacht hast, Christoph? » fragte
Frau Emma nach einigem Nachdenken.

«Ich einen Rechenfehler?» knurrte
Mack. « Was schwafelst du da wieder?
Ich werde jetzt wahrscheinlich einen
Rechenfehler gemacht haben! Dass ihr
Weiber euch auch immer in Sachen
hineinmischen müsst, von denen ihr keinen

Dreck versteht! ».

« Doch, doch! Du hast ausser acht
gelassen, dass der Waggon nicht auf einer
planen, sondern auf einer ansteigenden
Fläche steht! Wenn ich mich an den
Geometrieunterricht in der Schule erinnere,

so würde man dem gesagt haben, er
befinde sich in einem bestimmten Winkel

zur Horizontalen. Dementsprechend
musste natürlich das Dach des Bahnhofs
höher, sogar viel höher werden, als bei
einem waagrechten Bahntrasse und auch
das ganze Gebäude einen viel grössern
Kubikinhalt erhalten. Die Zahl 216 wird
schon stimmen. »

*

Wie es kam, wusste kein Mensch, aber
Tatsache war es, dass man 24 Stunden
später auf der Strasse, im « Degen », in
den übrigen Wirtschaften und wo immer,
von nichts anderm sprach als von der
Fehlrechnung Macks, der vergessen habe,
dass das Geleise einer Drahtseilbahn nicht
horizontal verlaufe, sondern in einem,
von der zu bewältigenden Höhendifferenz
abhängigen Winkel.

Wie zufällig blieb der Hoteldirektor
Mack während der nächsten Samstage der
Kneipstunde im « Degen » fern. Freunden,

die er antraf, versicherte er, dass

ihm der Betrieb seines Hauses kaum Zeit
zum Essen und Schlafen, geschweige
denn zum Wirtshausbesuche lasse. Es
wurde ihm aber nichts geschenkt.
Donnerndes Gelächter empfing ihn, als er
am Schlüsse der Saison nach drei Monaten

zum erstenmal wieder sein Stammlokal

betrat. Diesmal war es der Hohn
des Majors, der obenaufschwang.

«Sie, Herr Mack», warf er ihm im
Verlauf des Abends zu, « wenn wir für
den Winter die neue Sprungschanze
bauen, so dürfen Sie dann den Kubikinhalt

des auszuhebenden Geländes
berechnen; ich glaube, auf diese Weise
käme die Gemeinde am billigsten weg! »

In unzähligen Varianten wurde dieses
Thema an jenem Abend und an manch
andern noch, abgewandelt. Mack musste,
wohl oder übel, gute Miene zum bösen

Spiele machen.

Im Dorf aber hiess er von dieser
Stunde an der « Kubik-Stoffel ».
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