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Die folgende KErzihlung
spielt in einem jener Kantone unseres
Vaterlandes, dessen Bewohner von jeher
als ganz besonders realistisch in ihrem

beginnt und

Denken und Tun galten. Thre Haupt-
beschidftigung in langstvergangenen Jahr-
hunderten soll darin bestanden haben,

Von Hans C. Benedikt

Illustration von Hans Lang

dass sie die durch ihr Tal ziehenden, mit
Kaufmannsgiitern beladenen Handels-
karawanen aus den umliegenden Lindern
mit getibter Hand auspliinderten und,
ohne den Besitzern ein Leld anzutun,
deren Schitze in grossen Kellern ver-
stauten. Wie es zu gehen pflegt, hat sich
dieses ihr Gewerbe — wenn auch in ab-
geschwichter Form — bis auf den heu-
tigen Tag erhalten, und so sind denn die
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Nachfahren lingst als angesehene Hote-
liers in jener Talschaft sesshaft.

Wenn man heute durch ihren Kurort
spaziert, so ist man leicht versucht, die
stattliche Reihe der Hotels als etwas Ge-
gebenes anzusehen, als etwas, das «im-
mer » war; denn kein Fremder kiimmert
sich um die Entstehungsgeschichte des
Hauses, das ihn beherbergt, um seine
Vergangenheit, die ein Hotel ebensogut
besitzt wie ein Mensch, und die unter
Umstédnden gerade so belastet sein kann,
wie die eines Menschen.

Das eleganteste, exklusivste Hotel des
Ortes steht auf einer steilen Anhohe, und
zwar auf einem schmalen Streifen Lan-
des, das nach vorn, gegen Siiden, jah ab-
stlirzt und nach hinten — dort, wo die
billigen Zimmer sind — wieder steil an-
steigt bis zu den berithmten Skifeldern
des Hotels. Die Aussicht von der langen,
aber gleichfalls schmalen Promenade vor
dem Haus ist dominierend, iberwalii-
gend und international bekannt. Sie ist
auch — wohlverstandlicherweise — in
den Pensionspreis einkalkuliert; denn der
Inhaber, Christoph Mack, ist ein guter
Rechner, der stets addiert, wo addiert
werden kann, und nur dann subtrahiert,
wenn er muss und es nicht anders geht.

Zu der Zeit, von der ich sprechen
will, gehorte ein Teil dieses Hochplateaus
einer alteingesessenen Familie des Ortes,
deren einzige Tochter als Kind oftmals
dort hinauf zu klettern pflegte, um jene
hochdoldigen, violetten Orchisblumen zu
pfliicken, die bekanntlich nur auf sumpfi-
gem Boden gedeihen; denn der Boden da
oben war nass, ja morastig, das war all-
gemein bekannt, und darum galt er auch
als Weideplatz fiir ungeeignet.

Als die Eltern starben, verheiratete
sich die Tochter mit jenem Mack, einem
jungen, einheimischen  Hoteldirektor,
elnem strammen, weitblickenden Militar
und Sportsmann, dem sie ausser einer
stattlichen Mitgift eben jenes Terrain in
die Ehe brachte, auf dem heute das Hotel
« Majestic » steht. Dieser Hoteldirektor
traumte davon, selbst einmal ein Hotel
zu besitzen, nicht nur im Solde des Ver-
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waltungsrates eines zu leiten, und das
Frauengut der jungen Emma Kasty sollte
ihm, so spekulierte er, dies ermoglichen.

Als das frischgebackene Pirchen eines
Tages im Juni auf dem hochgelegenen
Plateau stand, meinte die Krau, die die
Schweigsamkeit ihres Gatten wihrend
des Anstiegs wohl bemerkt und mit rich-
tigem Instinkt interpretiert hatte:

«Du, Christoph, wire das hier nicht
ein ganz idealer Bauplatz fiir ein Hotel?
Schau nur: diese Sonne! Diese Aussicht!
Dieser unverbaubare Blick! »

«Hs widre mnicht so schlecht», ver-
setzte der Mann, « aber er hat einen
Fehler. »

«Welchen? Dass er sumpfig ist?»

Der Mann schiittelte den Kopf.

«Der Sumpf spielt gar keine Rolle,
der ldsst sich drainieren; das ist eine Klei-
nigkeit — nein, aber unser Terrain ist
nicht gross genug. »

« Nicht gross genug? »

«Ja, zu kurz, wenn du lieber willst.
Das plane Stiick, auf dem wir stehen, ist
an sich schon schmal. Man miisste also
entweder in die Lidnge oder in die Hohe
bauen — das heisst — da man hierzu-
lande Wolkenkratzer weder errichten will
noch darf — in erster Linie in die Lidnge:
und dafiir ist eben unser Platz zu klein.
Man sollte das angrenzende Stiick dazu-
nehmen konnen! »

Er schwieg und wartete auf ihre
weitere Frage, die auch nicht ausblieb. Er
wiinschte aus verschiedenen, sehr realen
Griinden, dass das Bauprojekt von ihr,
der Frau, ausginge. Sollte die Sache dann
schief herauskommen, so konnte er spiter
immer mal sagen: Erinnerst du dich, wie
wir an jenem Sonntagnachmittag im Vor-
sommer da oben standen und du den Bau
planiertest? Es war deine Idee gewesen,
nicht meine, aber ich war es, der damals
einstimmte und dir zu Willen handelte,
da es ja dein Geld war, womit gebaut
werden sollte. Jetzt hast du den Dreck!
— Ging die Sache aber gut aus — und
in seinem Innern bestand dariiber eigent-
lich kein Zweifel — so war er Mann und
Despot genug, um iiber den Kopf der



Frau hinweg sdmtliche Vorteile einer sol-
chen Griindung auf seine Seite zu schef-
feln. Er hatte ausserdem einflussreiche
Freunde; er war auch nicht umsonst ein
Nachfahr jener Raubritter und verstand
sich, wie kein Zweiter, auf solche Kombi-
nationen. Wahrend er dies bedachte,
fragte die Frau weiter:

«Wem gehort jetzt auch das Stiick
nebenan? »

« Dem Major Berti. »

« Oha ! »

« Was oha ? »

« He, ich meine nur, das ist doch ein
ganz schwieriger Geld- und Geschaftli-
macher, dieser Major Berti? »

« Und dann ? »

« Wenn du den frégst, ob er seine
Parzelle verkaufen will, so macht er uns
sicher einen ganz unverschamten Preis,
sobald er erfihrt, wozu wir sein Land
brauchen. »

« Wenn ich ihm dies verraten und
unsere Pldne offen vor ihm auspacken
wollte, so hitte er ganz recht, uns ,,hoch-
zunehmen®. Er wire ein Narr, wenn er’s
nicht tdte ... Nein, da muss man dann
schon etwas frither aufstehen, wenn man
dem eine Maulkratte umbinden will . . . »

« Wie das ? »

« Ich weiss schon wie. »

Die Frau schwieg eine Weile und
stocherte mit ihrem Stock im Sumpf.
Dann begann sie wieder:

« Was meinst du iiberhaupt zu der
Idee ? »

« Zu deiner Idee, hier ein Hotel hin-
zusetzen? . . . Unter Umstdnden gar nicht
so iibel, vorausgesetzt, dass man das Ter-
rain des Majors billig bekommt, und dass
jemand die ganze Geschichte finanziert. »

«Du meinst also, dass es rentieren
konnte? »

« Sowieso. »

« Je nu », schloss sie, « so fiithle ein-
mal dem Major auf den Zahn! »

« Gut, gut », antwortete der Mann
in seiner knappen Art.

Und damit wandte sich das Ehepaar

talabwarts.
*

Der junge Hoteldirektor gehdrte zu
der Stammtischrunde, die einmal in der
Woche im « Degen » zusammenkam.
Dort wurde gejasst und der sduerliche
Wein der Talschaft in ortsiiblichen
Quantitaten konsumiert. Jetzt, in der
Zwischensaison, liess man sich dazu
etwas mehr Zeit; man erschien friiher
und trennte sich spiter als wahrend der
Saison, wo diese Sitzungen manchmal im
Drange der Berufsgeschifte ganz aus-
fallen mussten.

Weitere Mitglieder der Stammtisch-
runde waren: der Direktor des Kur-
vereins, eine Personlichkeit, die jedes
Jahr wechselte, sodann der Metzger des
Ortes, Grossaktiondr der meisten und
Verwaltungsratsmitglied der drei aller-
ersten Hotels, der Apotheker, der Geo-
meter, der Gemeindepridsident, der Lei-
ter der Filiale der Kantonalbank wund
dann eben jener Major Berti, ein alter,
geiziger Rentier, der drei Frauen iiber-
lebt und beerbt hatte und der ebenso
geldgierig wie reich und ebenso geizig
wie geldgierig war. Thm das Terrain so-
zusagen mit offenen Karten abkaufen zu
wollen, wire heller Wahnwitz gewesen.

An jenem Samstagabend waren er und
der Hoteldirektor Partner beim Kreuzjass.
Von Zeit zu Zeit fielen jene klassischen
Witze, die ein Neuling fiir Eigengewichs
zu halten pflegt, die sich aber an allen
Jasstischen der Schweiz mit Regelmissig-
keit wiederholen. Das Gliick war den
beiden, die zusammen spielten, gnidig,
was die Laune des Majors um ein Be-
deutendes hob, denn die Aussicht, zwei
Franken oder drei heimzutragen, war fiir
den alten Geizhals das kostlichste der
Gefiihle. Als die Spieler gegen elf Uhr
die Karten hinwarfen und der Major
nach einem langen Schlucke sich den
Bart mit dem Handriicken abwischte,
hielt Mack den Augenblick fiir gekom-

men.

« A props, Herr Major », begann er,
wie wenn ihm plotzlich etwas eingefallen
wire, «am letzten Sonntag hab’ ich mich
wieder mal schwer drgern miissen! »
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« Das kommt vor, junger Mann, das
kommt vor », erwiderte der Major ge-
miitlich. « Wegen was denn? »

« Wegen Thnen! »

« Wegen miiir: ... Ja wieso denn?»

« Ich war mit der Frau auf der Nol-
len (so hiess das Plateau) ... »

« Auf der Nollen? Schone Aussicht
da oben...»

« Ja, das schon, aber der reinste See.
Jetzt, wiahrend der Schneeschmelze kann
man dort Schifflifahren, sag’ ich Thnen!»

« Ich weiss, ich hab’ ja selbst etwas
Land oben. »

« Ja, und der Bach, der vom Berge
kommt, geht ein Stiick weit durch Ihr
Terrain hindurch, versickert dort und
kommt bei mir wieder zum Vorschein. »

«Das weiss ich doch alles! Haben Sie
sich etwa dariiber gedrgert? »

« Natiirlich, Sie sollten drainieren
lassen, Herr Major! »

« Aha ? Sonst noch was gefillig ? »

« He ja, damit dieser Zustand einmal
ein Ende hat. Thr Bach ruiniert mir mein
Land. Wie gesagt, ich hab’ mich wieder
schwer geidrgert iiber die Sauerei! »

Der Major lehnte sich behaglich zu-
riick und liess den untersten Giletknopf
springen.

« So, so », machte er friedlich, « so
s0...» Und zur Saaltochter gewandt:
« Lydia, e Brissago! »

« Sie miissen unbedingt drainieren
lassen, Herr Major! Dann ist Thr Stiick
trocken und meines auch. »

« Ich muss? Sie sind auch jetzt noch
gut, Herr Mack! Wissen Sie, was das
kostet, das Drainieren, Sie Springinsfeld
Sie? »

«Das kann nicht so gefidhrlich sein!»

«Es ist nie gefihrlich, wenn es ums
Geld anderer geht. »

«Oder wenn sie nicht drainieren wol-
len, so kaufen Sie mir mein Land ab!
Ich hab’ doch nur Arger damit. »

«Und den Arger wollen Sie mir mit-
verkaufen, wie? Was soll ich mit zwei
Bldtzen, die das halbe Jahr unter Wasser
stehen? »
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«Fin Schwimmbad einrichten!» warf
der Apotheker ins Gesprach.

«Erst noch», schmunzelte der Major,
« erst noch . . . » Dann, nach einer Weile:
« Aber Sie, Herr Mack, ich mache Thnen
einen andern Vorschlag ... Kaufen Sie
mir mein Terrain ab! Dann koénnen Sie
drainieren und meliorieren soviel Sie
wollen! »

« Ein guter Witz, Herr Major! »

«Gar kein Witz, Sie! Es ist mir ernst.
Und wissen Sie, ich geb’s Thnen billig! »

Die Aussicht, auf diese Weise einen
unverhofften Profit zu machen, wider-
strahlte in seinen Ziigen.

«Nicht geschenkt nehm’ ich es», ant-
wortete der Hotelier, « nicht geschenkt!
Lydia, einen Dreier Waadtlinder! »

«Jetzt horen Sie mal zu, Herr Mack!
Die Sache mit diesem Terrain geht mir
schon lang durch den Kopf. Bin zwar
seit drei Jahren nicht mehr auf der Nol-
len gewesen, das Hinaufkraxeln fallt mir
zu schwer. Aber ich glaub’s Thnen gern,
dass es da oben wist aussieht. Ich hab’
mir gesagt: das Stlick muss fort! Man
kann doch nichts anfangen damit! »

«He ja, ganz meine Meinung! Darum
wir’s eben viel gescheiter, Sie nahmen
meines grad noch dazu. Ich kann auch
nichts anfangen damit und brauche das
Geld notwendiger als Sie. »

«Das meinen Sie nur, Herr Mack»,
erwiderte der Major. « Jetzt horen Sie,
jetzt reden wir mal ein verniinftiges
Wort miteinander. Dass ich Thr Land
kaufe, ist ausgeschlossen. Ich bin ein
alter Mann und mache keine Terrain-
kidufe mehr. Sie nehmen mir das Stiick
ab, Herr Mack! »

«Ich hab
Scherze. »

«Aber Thre Frau hat. Und Sie werden
sich die Sache einmal zu Hause in aller
Ruhe iiberlegen und mit ihr besprechen.
Wieviel Quadratmeter sind’s denn unge-
fihr, Motschli? » rief er zum Nachbar-
tisch hintiber, wo der Gemeindegeometer
sass.

«Was meinen Sie?» fragt dieser, den
Kopf wendend, « wieviel Quadratmeter?

kein Geld fiir solche



Thr Boden auf der Nollen? He, es werden
so an die fiinfhundert sein, eher mehr
als weniger. Wollen Sie verkaufen, Herr
Major? »

« Ja, und der Mack ist Kdufer. »

« Bravo! » grinste der Geometer.
« Prima Geschiift! Was willst denn mit
dem Sumpf, Stoffel? Hast ja schon
einen! » warf er dem Hotelier zu.

«Eben will ich ihn nicht! Der Major
meint, er konne ihn mir anhidngen. Aber
das kommt gar nicht in Frage. »

«Mack, tiberlegen Sie sich die Sache!»
attackierte der Major von neuem. « So
billig kriegen Sie es nie mehr. »

« So sagen Sie mir bloss, was ich mit
Threm Tiimpel soll? »

« He, das gleiche, was Sie mir gera-
ten haben: drainieren! »

«Und dann?» fragte Mack neugierig.

« Und dann, dann haben Sie einen
prima Weideplatz. »

« Ausgeschlossen, Herr Major. Ich
kann Thr Land schon darum nicht brau-
chen, weil es fast doppelt so gross ist wie
meines. »

«He, deswegen lohnt es sich ja gerade!
Wenn Sie auf diese Weise arrondieren
konnen, so haben Sie doch was Rechtes,
fiir Sie oder fiir Thre kiinftigen KErben.
Und ... ich geb’ es Thnen billig! »

« Wie billig? »

«Ja — wassollich sagen? Die Frage
kommt mir jetzt unerwartet. Was mei-
nen Sie zu einem Franken den Quadrat-
meter? »

«Einen Franken der Quadratmeter?»
lachte Mack. « Fiir einen Sumpf, in dem
man bis zu den Knien versinkt, wenn
man nur einen Schritt macht? Da miisste
ja einer Tinte gesoffen haben, wenn er
darauf eingehen wollte! »

«Ks ist eine Offerte wie eine andere.
Wenn’s Thnen zuviel scheint, so machen
Sie mir ein Gegenangebot! »

«Nein, Herr Major, aus diesem Kuh-
handel wird nichts! » Damit erhob sich
der Hotelier, zog drei Franken aus der
Tasche und rief: « Lydia, zahlen! » und
steuerte nach dem Garderobenstander, wo
seine Miitze hing.

Heini Winkler

Federzeichnung

« Gute Nacht, Thr Herren!» machte
er zur Tafelrunde.

«Gut Nacht!» erscholl es von allen
Seiten.

« Gute Nacht, Herr Major! »

«Was, Sie wollen schon fort?» fragte
dieser unwillig. « Es ist doch erst halb
eins! ... Und morgen ist Sonntag...
Sitzen Sie ab, wir machen noch einen
Jass! »

«Nein, Herr Major, heute nicht mehr!
Ich habe eine Masse Korrespondenz zu
erledigen zu Hause. »

« Und wegen dem andern? »

« Wegen dem andern... Ich will
Ihnen etwas sagen, Herr Major! Zwanzig
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Centimes der Quadratmeter, aber keinen
Rappen mehr! »

« Sie sind mir, mein’ ich, nicht recht
bei Trost, Herr Mack! »

« Wowoll ... ich bin ganz bei Trost,
aber eben darum konnen Sie mich nicht
am Seil herunterlassen mit Ihren Preisen!
Gute Nacht, Herr Major! »

Und damit marschierte der ITotel-
direktor strammen Schrittes aus dem
Lokal.

Erst auf der Strasse riskierte er ein
verhaltenes Schmunzeln. Er hatte die
Diskussion im psychologisch richtigen
Moment abgebrochen. Der Wurm der
Geldgier sass und nagte jetzt im Innern
seines Gegenspielers, das wusste er. Die
Sache hat Faden, dachte er bei sich.

Seine Frau richtete sich blinzelnd im
Bett auf, als er beim Betreten des Schlaf-
zimmers das Licht einschaltete.

«Kommst auch schon?» murmelte sie
schlaftrunken.

« Wie du siehst. »

« Und jetzt? »

« Was und jetzt? »

« Hast mit dem Major gesprochen? »

« Jawohl. »

« Und? Was meint er? »

« Schlaf du jetzt lieber! » versetzte

ihr Mann.
*

Dass der Major nicht locker lassen
wiirde, dessen war Mack sicher, dazu
kannte er ihn gut genug. Dass es ihm
aber so pressieren wiirde, darauf war er
nicht gefasst. Scharf war er geworden,
ungeheuer scharf, der alte Geizkragen
und Profitler.

Zwei Tage darauf hatte der I1otelier
offiziell die Rechnungsfiihrung eines
kleinen Pensitnchens, das sich finanziell
« liberlupft » hatte, zu priifen und war
einen ganzen Vormittag vom Hotel ab-
wesend. Als er heimkam, empfing ihn
seine Frau mit den Worten:

« Du, der Major hat angerufen! »

« Was hat er wollen? »

« Sich nach dem aussersten Preis er-
kundigen, den du zahlen wiirdest. »
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« Und? Was hast du geantwortet? »

«Was hitte ich antworten sollen? Ich
wusste doch nicht Bescheid. Du hattest
mir nichts hinterlassen. Ich habe ihm ge-
sagt, ich wisse von nichts. .. »

«Daswird er dir jetzt wahrscheinlich
geglaubt haben, du Tiipfi! »

«Du, bitte, ich bin dann kein Ttipfi!»
antwortete die Frau pikiert. « Das alles
ist die Folge von deiner Ieimlichtuerei,
den ganzen Tag. Niemals erfahre ich
etwas von dir, niemals weiss ich, was
geht...»

« Es ist schon gescheiter so.»

«Aha, aber wenn es sich dann um die
Batzen handelt, dann darf ich dabei sein,
nicht wahr? Dazu bin ich dann gut ge-
100 AP

« Reg dich nicht auf! Uberhaupt, es
wire besser, du wiirdest schweigen. »

Mack verkehrte mit seiner Frau wie
so manche seiner Landsleute, die Grob-
heit fiir Minnlichkeit. und Liebenswiir-
digkeit fiir masslose Verwohnung halten,
ohne dass man darum ihre Worte auf die
Goldwaage hitte legen diirfen, sie waren
im Grunde nicht so bos gemeint. Zudem
bestand bei ihm — und das war viel-
leicht der Hauptgrund seines Benehmens
— eine gewisse Unsicherheit dariiber,
wie er seine Frau zu behandeln hitte,
denn ein Hotelier pflegt in zwei Begrif-
fen zu denken und seine Umwelt in zwei
Kategorien einzuteilen : in Giste und
Angestellte. Seine Frau war nicht Gast,
sie war aber auch nicht Angestellte. Er
hatte ihr gegeniiber in den sechs Mona-
ten seiner Khe, die keine Liebesehe war,
noch nicht den richtigen Ton gefunden.

«Warum sollte ich denn nicht nach
deinen Geschiften fragen diirfen? » ant-
wortete sie.

«Weil Thr Frauen ein Geheimnis nicht
bei euch behalten kénnt! Und in Sachen
Terrain hingt alles an einem diinnen
Fadchen. Wenn der Major Wind be-
kommt und merkt, dass wir es haben
miissen, so ist er imstande, fiir den Qua-
dratmeter auf der Nollen — was weiss
ich — zwanzig Franken oder fiinfzig zu



verlangen, oder das
nicht zu geben. »

«Das habe ich ja gleich zu Anfang
gesagt! »

« In diesem Augenblick », fuhr ihr
Mann fort, « denkt noch niemand auch
nur an die Moglichkeit, da oben zu
bauen, teils weil das Land morastig ist,
teils weil sie keinen Unternehmungsgeist
haben ... Verstehst du jetzt? »

In diesem Moment ldutete das Tele-
phon. Der Major war am Apparat.

« Herr Major », fragte Mack, « Sie
wiinschen? »

« Sie, Mack », vernahm der Hotel-
direktor, « wir werden uns nicht katz-
balgen wegen dem Streifen Land. Ich
habe mir die Sache iiberlegt und offeriere
es Thnen zu dreissig Rappen den Qua-
dratmeter. A prendre ou a laisser! Eine
solche Gelegenheit kommt fiir Sie nicht
wieder ... Nun? »

« Herrgott! » machte Mack mit ge-
spielter Verzweiflung, « das sieht ja ge-
rade so aus, Herr Major, als hdtten Sie
die paar Batzen notig, Sie, ein schwer-
reicher Mann! »

« Es handelt sich nicht darum,
aber... Sie tun mir einen Gefallen,
wenn Sie mir den Boden abnehmen! »

«Was Sie nicht sagen! Einen Gefal-
len? Ja, wenn Sie mir so kommen ...
was soll ich denn da machen?» markierte
er verlegen.

« Mein Angebot akzeptieren! »

Mack liess eine Kunstpause eintreten,
wie wenn er iiberlegte. Dann sagte er
feierlich:

«Nun gut, Herr Major, ich tue Thnen
den Gefallen. Weil Sie’s sind und um
unserer Freundschaft willen. Aber leicht
fallt es mir nicht, das konnen Sie mir
glauben! »

« Es soll Thnen nichts Schlimmeres
passieren! »

« Es wiren im ganzen also zirka
150 Fréankli... viel Geld fiir ein Plansch-
becken ... Aber wenn ich Thnen damit
einen Gefallen tun kann ... Sie tun mir
dann auch mal einen, nicht wahr? »

« Bei nichster Gelegenheit. »

Land iiberhaupt

« Bon, bon. Dann will ich die Sache
beim Motschli anmelden. »

« Nicht notig, ist schon alles besorgt.
Sie brauchen die Fertigungsurkunde nur
zu unterzeichnen! »

« Sie, Herr Major, das geht aber tifi
bei Thnen! Ich wusste gar nicht, dass Sie
so initiativ sind. Schade, dass Sie im
Landsturm sind, Sie gehoren in den Ge-
neralstab nach Bern! Dort wéren Sie am
Platz, wenn’s einmal brennt! »

«Machen Sie keine faulen Witze! Ich
will die Sache vom Hals haben und da-
mit basta! Morgen vormittag um 10 Uhr
treffen wir uns auf dem Katasterburecau.
Und das Geld bringen Sie mit, nicht
wahr? »

« Ich werde miissen! Aber die Ferti-
gungsgebiihren werden geteilt, wie es der
Brauch ist, nicht wahr? »

« Meinetwegen. Also, abgemacht,
morgen um 10 Uhr! Adieu, Herr Mack!»

« Adieu, Herr Major. »

Damit hingte der Hotelier rasch den
Hbrer an, um nicht herauszuplatzen.

*

Sein erster Gang nach der Fertigung
am nichsten Tage war zu seinem Freund
Grobli, dem Leiter der Kantonalbank-
filiale, der von dem Projekt Macks wei-
ter nicht iiberrascht war. Dieser hatte
einen Kostenvoranschlag mitgebracht. Er
war lang genug in den verschiedensten
Hotels Direktor gewesen, um nicht auch
in diesem Punkte seinen Mann zu stel-
len. Er taxierte die Bausumme auf an-
derthalb Millionen. Davon sollte die
Bank eine Million in erstrangigen Obli-
gationen iibernehmen, der Rest durch
Aktien aufgebraucht werden. Die Idee
war in finanzieller Hinsicht gesund, denn
im Dorfe florierten gerade die erstklassi-
gen Hotels und zahlten am Schlusse des
Rechnungsjahres 10 % Dividende und
mehr. Grobli versprach, die Angelegen-
heit dem Direktor des Hauptsitzes zu un-
terbreiten. Figentlich handelte es sich
bloss um eine Formalitidt. Eine I. Hypo-
thek auf solch einem Objekt bot in der
Vorkriegszeit geniigend Sicherheit; wett-
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eiferten doch die Banken untereinander,
derartige Anlagewerte ihrem Portefeuille
einverleiben zu konnen.

Mack hatte zunidchst mit Hilfe eines
kleinen Stabes von Gelegenheitsarbeitern,
deren es in der Zwischensaison viele gab,
das Bichlein auf der Nollen von seinem
Lauf ablenken und talabwirts leiten las-
sen. Das arrondierte Grundstiick verwan-
delte sich binnen kurzem aus einem
Sumpf in ein leidlich trockenes Terrain.
Als dann aber die Leute, die nach der
Nollen hinaufstarrten, eines Tages vier
hohe Baustangen aufragen sahen, da war
es, wie wenn der Blitz eingeschlagen
hdatte. Er baut, der Mack baut! hiess es.
Und was baut er? Ein Hotel natiirlich,
einen Wolkenkratzer mit zehn Stockwer-
ken! He ja, er hat ja Kastys Emma ge-
heiratet; er hat’s und vermag’s! Und der
Grobli auf der Bank ist sein Spezi!

Im «Degen» erhob sich, als der Viel-
beriihmte am nédchsten Samstag erschien,
ein Hallo freudiger, mit etwas Neid ge-
mischter Uberraschung, die von den An-
wesenden, mit Ausnahme eines einzigen,
geteilt wurde: des Majors. Wenig hitte
gefehlt, so hitte dieser sich auf den Ho-
telier gestiirzt, um ihn zu erwiirgen. Er
hatte schon vorher seiner Wut Luft ge-
macht: « Der Mack ist ein Gauner, ein
Dieb! KEr hat mir mein Terrain abge-
schwindelt wie ein Hochstapler, hat mich
in eurer Gegenwart belogen, hat den
Scheinheiligen markiert, den Uninteres-
sierten, hat getan, als wolle er das Land
nicht geschenkt, als erwiese er mir einen
Gefallen, wenn er’s nahme, der Hund,
hat mich dumm gemacht, dass ich ihm
jedes Wort glaubte! Aber er soll sich in
acht nehmen, es gibt noch Richter bei
uns! Und es sind schon andere wegen
Betruges gesessen, bessere als er! »

Man stimmte ihm ohne rechte Uber-
zeugung bei, wusste man doch, dass Berti
gegen Mack weder vorgehen konnte noch
wollte, da sich dieser keiner straflichen
Handlung, sondern einfach einer der
ortsiiblichen Finten bedient hatte, um
einen als geldsiichtig Verschrienen griind-
lich hineinzulegen.

40

Mack wich allen Fragen nach Einzel-
heiten seines Projektes aus. Er setzte sich
mitten unter seine Bekannten und rief
dem dicken Bidcker Luginbiihl zu: « Du,
Schorschi, du zeichnest mir dann auch
Aktien, wenn du nachher die Brotliefe-
rungen haben willst! Und du auch,
Gusti », wandte er sich an den Spengler
und Installateur, « sonst lasse ich dann
die Toiletten und Badwannen direkt aus
Zirich kommen! Und du, Pauli, nimmst
auch einen Posten! » Dies galt dem lan-
gen Inhaber einer Bauschreinerei. « Du
bekommst dann dafiir die Zimmermanns-
arbeiten bei mir! »

Und so ging es weiter. Wohl oder tibel
sagten alle im IHinblick auf den Profit zu,
der ihnen wihrend und nach der Bau-
periode in Awussicht gestellt ward. Die
Stimmung, an jenem Abend durch einige
Flaschen eines berithmten Jahrgangs aus
dem Keller des Degenwirts gehoben, er-
reichte ihr Maximum, als Mack sich mit
unschuldiger Miene zum Major kehrte,
um ihn zu fragen, ob er nicht auch ein
Aktienpaket iibernehmen wolle, er habe
ja seinerzeit versprochen, ihm einen Ge-
fallen zu tun als Gegendienst fiir das
abgenommene Grundstiick! Ausserdem
brauche er, Mack, Geld, viel Geld, das
Drainieren habe mehr verschlungen, als
budgetiert worden sei!

«Sie sollte man drainieren!» fuhrihn
der Major an, « Sie Heimlifeiss, Sie
elender! Warten Sie nur, bis ich Thnen
den Anwalt auf den Hals hetze! »

« Aber, Herr Major », meinte Mack
begiitigend, « Sie hitten doch an meiner
Stelle genau so gehandelt, wenn Sie hét-
ten bauen wollen! Und Sie hatten es ja
auch in der Hand — habe ich Ihnen
nicht gleich zu Anfang mein Grundstiick
offeriert? Erinnern Sie sich noch? »

«Ich und bauen!» donnerte der Major.
« Sie haben ganz genau gewusst, dass ich
nicht bauen wiirde! Darauf haben Sie
spekuliert, darauf haben Sie Ihren Stras-
senrduberplan gegriindet! Wenn ich nur
eine Ahnung gehabt hitte, dass Sie mein
Land zur Arrondierung Ihres eigenen
brauchen, wenn es mir rechtzeitig aufge-



gangen wire, dass Sie ohne mein Terrain
auf der Nollen nichts, rein gar nichts
anfangen konnten, nicht einmal einen
AB errichten ... ! Aber es ist noch nicht
aller Tage Abend, und ich garantiere
euch » — dies war zur Korona gespro-
chen — « dass ihr noch einmal gerade
so iiber den Mack lachen werdet, wie
heute iiber mich! »

Inzwischen begann auf der Nollen ein
reges Va et Vient von italienischen Ar-
beitern. Mack hatte einen auswirtigen
Architekten mit dem Bau beauftragt,
einen bekannten und darum teuren Spe-
zialisten. Bald darauf flatterten auch die
Hotelprospekte in alle Welt und prangten
an den Bahnhtfen Europas die bunten
Plakate des Hotels « mit der schonsten
Aussicht der Welt ». Personal wurde en-
gagiert, die Anmeldungen von Gisten
stromten bergehoch in der kleinen Ba-
racke zusammen, die Mack als Bureau
diente. Seine Stelle als HHoteldirektor
hatte er aufgegeben, um sich dem eigenen
Werke mit allen Krdften widmen zu kon-
nen. Die Eroffnung war auf den 1. Juli
des nichstfolgenden Jahres vorgesehen.
Auf diesen Tag waren bereits simtliche
200 Betten verkauft, und zwar an jenes
Publikum, das Mack vor allem vor-
schwebte: an Englinder, Franzosen und
Amerikaner.

Da war es wieder Frau Emma Mack,
die eines Abends im Dezember ihrem
Manne die Frage an den Kopf warf:

«Wie willst du eigentlich die Géste
vom Bahnhof hinaufschaffen? »

«He, auf der Strasse, denk!» war die
Antwort.

«Thnen zumuten, dreiviertel Stunden
lang im Schritt heraufzukutschieren?
Oder fiinfviertel Stunden lang zu Fuss
hinaufzupintschern? Das geht vielleicht
am Anfang, wenn die Sache neu ist; aber
nachher heisst es: Was? Vom Bahnhof
nochmal eine Stunde Fahrt zum Hotel?
Und wenn man hier oben wohnt und
etwas im Dorfe zu besorgen hat — jedes-
mal anderthalb Stunden Zeit verlieren?
Und was kostet die Fahrt in der Kutsche
oder im Schlitten? Finf Franken? Dan-

ke! Das schreckt die Leute ab, das wirst
du sehen! Es muss eine Drahtseilbahn
her! »

« Was muss her? »

« Eine Drahtseilbahn. »
*

War vor dreiviertel Jahren im Ort un-
ten von nichts anderm die Rede als vom
Neubau des « Majestic », so staunten jetzt
drei Monate vor Eréffnung desselben, die
Einheimischen iiber das neue Wunder
der ersten Drahtseilbahn ihres Tales.
Zwar waren dem Griinder Mack {iber
Nacht graue Haare gewachsen angesichts
der Kosten des Trasses, der beiden Wag-
gons, der elektrischen Anlage sowie des
Drahtseils, waren es doch alles Posten,
an denen kein Rappen gespart werden
konnte, da Qualitit, Konstruktion und
Ausfithrung von Bern vorgeschrieben und
durch Ingenieure vom Eisenbahndeparte-
ment kontrolliert worden waren; da half
kein Stohnen. Nur einen Punkt gab es,
bei dem man sich «erholen » und das
notleidende Budget komprimieren konnte,
das war das Stationsgebdaude, das untere,
das ungleich grosser dimensioniert sein
musste als das obere, da es Warte- und
Kassenraum, Aufenthaltsraum fiir die
Bahnangestellten, sowie die elektrische
Anlage enthalten musste, wihrend die
Bergstation eigentlich nur aus einem kur-
zen Tunnel bestand, der direkt ins Hotel
einmiindete. Mack hatte sich von seinem
Architekten einen Kostenvoranschlag fiir
das Talstationsgebdude aufstellen lassen,
fand ihn aber viel zu teuer. In dhnlicher
Hohe, namlich um zirka Fr. 50,000 Pau-
schale bewegten sich die Offerten zweier
anderer Fachleute, die der Emporte mit
der Bemerkung retournierte, dass er Mack
heisse und nicht Rockefeller.

In seiner Verzweiflung wandte er sich
schliesslich an einen gewissen Liechti,
einen jlingern, bescheidenen Baumeister,
auf den die ansidssigen Architekten mit
Uberlegenheit herabblickten, da dieser
keine Hochschulstudien gemacht, sondern
sich von der Picke bis zum Baufiihrer her-
aufgearbeitet und auch bereits einige
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kleinere Hotels erstellt hatte, von denen
ihre Inhaber, diesbeziiglich interpelliert,
zu sagen pflegten, sie stiinden jedenfalls
noch und schienen so solid wie die Bau-
ten der Studierten.

Diesem Liechti, von dem das Gerticht
ging, dass er es dick hinter den Ohren
habe, setzte Mack seine Sorgen auseinan-
der, weihte ihn in die Offerten seiner
Konkurrenten ein, betonte, nach der ge-
waltigen Uberschreitung des Baubudgets,
dem die Bank nur widerwillig zugestimmt
hdtte, die absolute Notwendigkeit zu spa-
ren, wo und wie immer es gehen machte;
schliesslich sei die Talstation einer Draht-
seilbahn keine Villa auf dem Ziirichberg,
sondern ein Zweckbau ohne #sthetische
Prédtentionen. Am meisten, vertraute er
Liechti an, hdtte ihn der Umstand gedrgert,
dass alle Architekten, die er angegangen,
ihm Pauschalsummen genannt hitten, in
welche sie, wie er vermute, neben ihrem
eigenen fiirstlichen Honorar, noch eine
Reihe unkontrollierbarer Kxtras hinein-
kalkuliert hiatten, genau wie die Anwiélte,
die einem Kr. 9.35 fiir Portospesen und
Fr. 990.65 & conto « persénlicher Bemii-
hungen» in Rechnung zu stellen pflegen.

Liechti horte in seiner bescheidenen,
fast schliafrig wirkenden Art zu und
meinte dann, wenn Herr Mack es wiin-
sche, werde er ihm den Bau nach Kubik-
metern berechnen und diesen zu Fr. 300
ansetzen, beste und gewissenhafteste Aus-
filhrung garantiert.

Als der Baufiihrer gegangen war,
setzte sich Mack an den Tisch in seinem
Bureau, das sich inzwischen aus einem
Barackenanbau in eine komfortable Lo-
kalitdit im Hotelinnern umgewandelt
hatte, und rechnete die Kubikmeter des
Stationsgebdudes aus. Er ging dabei vom
Waggon aus, dessen Masse ihm bekannt
waren und die sechs Meter in der Linge,
zwel in der Breite und ebensoviel in der
Hohe betrugen. Zu letzterer Zahl, dem
Hohenmass, addierte er noch 50 cm bis
zur Deckenhdhe des Gebidudes hinzu und
kam so durch Multiplikation der einzel-
nen Posten auf 30 Kubikmeter. Den Sta-
tionsrdumen legte er ebenfalls die Wag-

42

gonldnge — sechs Meter —- zugrunde, so-
dann aber eine Breite von vier. Die Hihe
blieb wiederum die gleiche: mnamlich
214 Meter. Er erhielt so 60 und mit den
30 des Waggons im ganzen 90 Kubik-
meter. Setzte er diese zu KEr. 300 an, so
stellte sich die Bausumme fiir das Ge-
biaude auf Fr. 27,000, und damit nur
um ein Weniges héher als die Hilfte der
von den Architekten berechneten.

Mack rieb sich die Hiande. Im « De-
gen » erklarte er der aufmerksam lau-
schenden Tafelrunde, dass die Kalkula-
tion in Kubikmetern fiir diese Art von
Gebdude die einzig richtige wire, wenn
man entschlossen sei, das Heft in der
Hand zu behalten. Es sei ihm durch eine
rationelle Vereinbarung gelungen, die
von den Architekten vorgesehenen Kosten
um fast 100% herunterzudriicken. Man
miisse eben rechnen konnen, fiigte er bei,
die Augen auf- und den Geldbeutel zu-
halten; dann bliebe man stets Herr im
Hause.

Die Korona stimmte bei, und Mack
war an jenem Abend wieder der grosse
Mann. Nur die Herren von der Zunft
wiegten die Kopfe und warteten der
Dinge, die da kommen sollten, widhrend
Liechti sich wunverziiglich ans Werk
machte.

Es gelang ihm, den Bautermin einzu-
halten, und am 1. Juli wurde, wie vorher
bekanntgegeben, die Eroffnung des vom
Keller bis zum Dach ausverkauften Ma-
jestic-Hotels gefeiert. Die Drahtseilbahn
funktionierte zur allgemeinen Zufrieden-
heit und beférderte in neun Minuten
Fahrt jeweilen ganze Kompagnien von
Gisten, Behorden, Reportern und Neu-
gierigen auf die Nollen.

Dann begannen die Rechnungen ein-
zulaufen. Mack hatte weniger Freude an
ihnen als an den Gisteanmeldungsschrei-
ben, die seinerzeit in dhnlichen Gewalt-
haufen sein Bureau gestiirmt und iiber-
schwemmt hatten. Unter diesen Rech-
nungen befand sich auch die des Herrn
Liechti. Aber wie vom Schlage geriihrt
starrte Mack dessen Zahlen an. Gewiss —-
der Kubikmeter war, wie vereinbart, zu



Fr. 300 berechnet, aber an Stelle der von
Mack vorgesehenen 90 waren es 216,
was einer Totalsumme von beinah
Fr. 65,000 entsprach; dabei waren die
Flichenmasse der Stationsrdume keinen
Zentimeter grisser als projektiert. Schon
wollte er wutentbrannt den Horer vom
Apparat reissen, um den Betriiger — als
den er Liechti bereits qualifizierte — zur
Rede zu stellen; da trat seine Frau ins
Bureau.

«Dieser Liechti, in den ich soviel Ver-
trauen gesetzt hatte, ist denn doch der
grosste Schweinehund weit und breit! »
fuhr er Emma an, wie wenn sie es gewe-
sen wire, die die Rechnung ausgestellt
hdtte. « Ich hatte damals 90 Kubikmeter
Inhalt fiir die Station ausgerechnet, und
nun kommt der Schubiak auf 216! Das
ist glatter Betrug! Aber er kann sich dar-
auf verlassen: Ich zahle nur 90 Kubik-
meter, und wenn’s Katzen hagelt! »

« Zeig mir mal sein Bestdtigungs-
schreiben vom Januar, ob da etwas vom
Kubikmeterinhalt des Gebdudes erw&dhnt
1st? »

Mack entnahm dem Regal einen Ord-
ner, der die Ktikette « Offerten » trug
und schlug den Buchstaben « L » auf. In
dem Schreiben Liechtis stand, dass er ver-
abredungsgemiss Herrn Mack den Ku-
bikmeter zu Ir. 300 berechnen werde;
sonst nichts.

«Weisst du, was du fiir einen Rechen-
fehler gemacht hast, Christoph? » fragte
Frau Emma nach einigem Nachdenken.

« Ich einen Rechenfehler? » knurrte
Mack. « Was schwafelst du da wieder?
Ich werde jetzt wahrscheinlich einen
Rechenfehler gemacht haben! Dass ihr
Weiber euch auch immer in Sachen
hineinmischen miisst, von denen ihr kei-
nen Dreck versteht! »

« Doch, doch! Du hast ausser acht
gelassen, dass der Waggon nicht auf einer
planen, sondern auf einer ansteigenden
Flache steht! Wenn ich mich an den Geo-
metrieunterricht in der Schule erinnere,

so wiirde man dem gesagt haben, er
befinde sich in einem bestimmten Win-
kel zur Horizontalen. Dementsprechend
musste natiirlich das Dach des Bahnhofs
hoher, sogar viel hoher werden, als bei
einem waagrechten Bahntrasse und auch
das ganze Gebdude einen viel grissern
Kubikinhalt erhalten. Die Zahl 216 wird

schon stimmen. »

Wie es kam, wusste kein Mensch, aber
Tatsache war es, dass man 24 Stunden
spater auf der Strasse, im « Degen », in
den iibrigen Wirtschaften und wo immer,
von nichts anderm sprach als von der
Fehlrechnung Macks, der vergessen habe,
dass das Geleise einer Drahtseilbahn nicht
horizontal verlaufe, sondern in einem,
von der zu bewiltigenden Héhendifferenz
abhangigen Winkel.

Wie zufillig blieb der Hoteldirektor
Mack wihrend der nichsten Samstage der
Kneipstunde im « Degen » fern. Freun-
den, die er antraf, versicherte er, dass
ihm der Betrieb seines Hauses kaum Zeit
zum FEssen und Schlafen, geschweige
denn zum Wirtshausbesuche lasse. Lis
wurde ihm aber nichts geschenkt. Don-
nerndes Geldchter empfing ihn, als er
am Schlusse der Saison nach drei Mona-
ten zum erstenmal wieder sein Stamm-
lokal betrat. Diesmal war es der Hohn
des Majors, der obenaufschwang.

«Sie, Herr Mack», warf er ihm im
Verlauf des Abends zu, « wenn wir fir
den Winter die neue Sprungschanze
bauen, so diirfen Sie dann den Kubik-
inhalt des auszuhebenden Geldndes be-
rechnen; ich glaube, auf diese Weise
kime die Gemeinde am billigsten weg! »

In unzdhligen Varianten wurde dieses
Thema an jenem Abend und an manch
andern noch, abgewandelt. Mack musste,
wohl oder iibel, gute Miene zum bdsen
Spiele machen.

Im Dorf aber hiess er von dieser
Stunde an der « Kubik-Stoffel ».
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