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DREI GOLDENE GRIFFEL
Ton Ernst Glaeser Illustration von 0. Bachmann

Brandrot liegen die Hügel Oppenheims

in der Sonne des Nachmittags. Im
weichen Dunste der Wiesen, in die sich
der Fluss bettet, stehen sie, eine kulissen-
hafte Wand, gegen die Ebene des Ostens,
und die Härte ihrer Formation, der klare
Aufbau ihrer Lage, die Kühnheit ihrer
Gliederung erinnern an die strenge
Ordnung jener römischen Kohorten, die
diesem schieferdurchwachsenen Boden nicht
nur das Schwert, sondern auch die erste
Rebe brachten.

Das Weingut liegt in einer Mulde,
wenige Kilometer von Nierstein entfernt.
Es ist eine gute Sonne in diesem Septem¬

ber. Prall hängen die Trauben an den
Stöcken. Blau liegt das Licht auf den
Dächern der Stadt, und die kleine
Glasterrasse, in der der Major in einem Lehnstuhl

sitzt, ist von Sonne durchheizt. Der
Major hat sich den Oberrock aufgeknöpft.
Neben ihm, auf dem korbgeflochtenen
Stuhle, steht ein Zinnbecher mit Wein.
Ein Fenster ist offen. Die Zeitungen sind
dem Major über die Knie auf die Erde
gerutscht. Vom Flusse her hört er das

Tuten der Schlepper. Durch die Stadt
fahren diese albernen Automobile. Der
Major nimmt einen Schluck. Er schliesst
die Augen und kaut den Wein zwischen

20



Zunge und Gaumen. Es ist zwei Uhr
nachmittags. Der Major will schlafen. Er
rückt die Decke zurecht. In der linken
Ecke der Glasterrasse singt der Zeisig.
Der Major denkt, während die Sonne
immer mächtiger wird und sich mit der
Glut einer späten Leidenschaft über die
Weinberge wirft, der Major denkt, während

ein leichter Wind nach den Blättern
der Zimmerlinde greift und das Haus in
der Gnade eines berauschenden Lichtes
verharrt — der Major denkt: «Ich werde
schlafen, Henriette wird schon nach dem

Nötigen sehen ...»
Henriette ging, als der Major die

Augen schloss, durch den zweiten Weinberg.

Die Sonne stand fast noch in
Scheitelhöhe. Der Fluss spielte sich zärtlich
durch die Ufer, die Winzer sangen,
manchmal kreischten die Frauen unter
ihnen auf. Henriette hatte bald die kleine
Hütte an der Spitze des Flügels erreicht.
Sie setzte sich auf die dürre Ilolzbank.
Sie dachte an den Major. Der Tag
blühte in einer schweren Fülle. Es war,
als gäbe es nie ein Ende dieses Lichts,
das über die Hügel flutete. Henriette sah
den Amseln zu, die an den Trauben pickten.

Der Himmel über dem Mädchen
war hell und unermesslich hoch. So weit
ihr Auge reichte, war Licht.

Der Major hatte sich zurückgelegt
und schlief. Der Zeisig kauerte auf seiner
Stange. Das Gesicht des Majors zerfiel,
wie jedes Gesicht im Schlafe. Die Unterlippe

hing bald herab, und der Atem, den
er aus sich presste, war alt, feucht und
schwer.

Jenes Auge, das alles sieht, bemerkte,
dass sich der Major nach einer Weile im
Lehnstuhl unruhig bewegte. Es sah das

Blut seiner Adern ansteigen, und es sah
sein Herz mühsam ankämpfen gegen den

Anstieg.

Ich hätte nicht den schweren Wein
trinken sollen, dachte der Major, und
dann war da noch der Kaffee aber
schon riss ihn der Traum hinweg, und
das Signal der ankommenden Fähre am

hellen Ufer des Flusses hörte er nicht
mehr.

*

Zuerst war es die Schulbank, die er
sah. Da sass der Kröger neben ihm und
hatte immer alle Aufgaben fertig und
grinste devot zu dem Lehrer. Der war
ein guter Mensch, und er hätte lieber die
Geige gespielt, als Rechenstunden gegeben;

aber da er lieber die Geige gespielt
hätte, war er streng in der Rechenstunde.
Der Kröger hielt sein Heft zu, und neben
ihm sass der kleine Major, zehn Jahre
war er alt, und er trug einen schottischen
Schlips, und der Kröger, der hatte nur
eine Freistelle, weil sein Vater arm war;
aber er hatte immer die Rechenaufgaben
fertig, und da gab ihm der kleine Major
unter der Bank zwei seiner goldenen Griffel,

und der Kröger grinste und sagte :

drei, und da gab er ihm den letzten, ja,
dann hatte schliesslich der Kröger die
Fland vom Heft gehoben, und der kleine
Major durfte abschreiben, während der
Kröger mit den goldenen Griffeln spielte.

Der Major warf sich zurück. Neben
ihm fiel die Flasche um, er erwachte,
schloss rasch die Augen, und der dünne
Nebel des Traums senkte sich wieder auf
ihn herab.

Agnes war blond. Das hatte ihm der
Kamerad in Mainz erzählt, als sie vom
Dragonerregiment, wo sie standen, nach
dem Weingut ritten. Der Major, der
damals ein Leutnant war, ging neben dem
Kameraden in die Halle des Gutes. Da
sass die Mutter, und hinter ihr stand die
Agnes. Sie war noch viel schöner, als der
Kamerad gesagt hatte. Sie wurden
bewirtet, und als er und der Kamerad in die
gemeinsame Schlafkammer gingen, sagte
der Kamerad, er werde Fräulein Agnes
heiraten. Am nächsten Tage wurde die
Verlobung vollzogen. Zwei Tage später
ritten sie ab. In der Garnison stand alles
unter Alarm. Zehn Tage später fuhren
sie ins Feld.

Und wieder war Agnes vor ihm,
1916, und der Kamerad war tot. Das
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musste er, der inzwischen ein Hauptmann
geworden war, ihr überbringen. Vierzehn
Tage blieb er auf dem Gut. Agnes
schwieg, sie betrachtete nur ihr Kind. Er
versuchte sie zu trösten. Auch die Mutter
sprach auf sie ein. Einen Monat später
schickte ihm Agnes ein Feldpostpaket,
und ihre Mutter schrieb, es sei nicht gut,
dass jemand allein sei. Er verliess die
Armee, die zerfiel, mit dem Rang eines

Majors.
Als er Agnes sah, sagte sie, es sei

das Beste, er bleibe hier. Drei Jahre alt
war das Kind. Es sagte Onkel zu ihm.
Später musste es Vater sagen.

Der Major war in das Weingut
gezogen. Die Mutter starb während der
Inflation. Agnes erzog das Kind. Sie lebte
für sich. Das Kind wuchs heran. Der
Major fragte oft Agnes, warum sie ihn
geholt hätte.

« Henriette brauchte einen Vater,
und du warst der Nächste », hatte sie
immer geantwortet und hatte ihn stehen
gelassen.

«Auch hier schreibe ich ab», dachte
damals der Major; aber er sprach es nicht
aus, sondern blieb auf dem Gute, wo er
sein Auskommen hatte.

Und dann kam jene Nacht, da Agnes
plötzlich durchs Haus ging, drei Stunden
lang, in der Schönheit ihres Wahnsinns,
und dann, das Kind auf dem Arme,
durch die Weinberge, und als er sie
einholte, sagte sie nur, sie brauche ihn nicht.
In dieser Nacht hatte der Major zum
erstenmal in seinem Leben, ausserhalb
seinem militärischen Dienst, eine Tat
getan. Das Kind hatte er Agnes entrissen,

es ins Haus gebracht, und an seinem
Bette hatte er gesessen und nicht an
Agnes gedacht. Er hatte nur gesungen,
bis das Kind schlief. Und als es schlief,
war es Morgen, und aus dem Flusse
brachten sie Agnes herauf, die Fischer
und zwei Gendarmen. Ja, damals hatte
er gesagt, er könne für alles nichts. Man
möge sich an den lieben Gott wenden,
wenn man die Welt nicht verstehe. Er
verstehe sie nicht.

Oft hatte der Major überlegt, dass

alles, was er tue, ein Ersatz sei. Der tote
Freund, dem er Agnes abgeschrieben
hatte, wie er in der Schule früher die
Rechenaufgaben abgeschrieben hatte, die
Tochter, die nicht die seine war, das Gut,
das nicht ihm gehörte — dies alles hatte
ihn zu einem Trinker gemacht, zu einem
stillen Manne, der, statt zu sprechen, zu
trinken beliebte. So verging die Zeit.
Henriette, die Tochter, blühte auf zu
einem jungen Weibe. Der Major ergab
sich immer mehr dem Wein. Die Ernten
gingen über ihn hin. Aber wenn er
schlief und träumte, ging es immer wieder

mit diesem Kröger los, der mit seinen
drei goldenen Griffeln spielte und dabei
grinste.

Der Major lag im Sessel. « Ich habe
kein Leben gehabt », sagte sein Hirn,
« aber ich habe in Deutschlands schönstem

Gau meine Zeit verschlafen. » Er
hörte ganz weit das Horn eines Schleppers.

Und wie er so lag, da waren plötzlich

Trauben um ihn, viele Trauben, und
er fragte sich, was soll ich mit den Trauben?

Er atmete tief. Die Trauben
bedrängten ihn. « Man müsste », dachte er
rasch und nicht ohne Schmerz, «
wegfliegen können. Vielleicht fände man
etwas, was keine Pflicht wäre. So ein
Spiel. Drei goldene Griffel ohne Lehrer.»

Das Herz eines Mannes erträgt vieles.

Es erträgt Kriege, Siege, Verrat, es

erträgt Hass und oft sogar die Dummheit.
Was aber das Herz eines Mannes

kaum erträgt, das ist: nichts zu lieben.
So ging es dem Major. Immer hatte er
nur verwaltet. Die Ehe seines gefallenen
Freundes hatte er verwaltet. Das Gut
seiner Frau, die niemals seine Frau war,
hatte er in Ordnung gehalten. Die Tochter

Henriette, die nicht seine Tochter
war, hatte er wie seine Tochter aufgezogen.

Ja, Glück hatte er gehabt, wenn
Glück ein Bett, Brot und Ruhe und den
Blick über diese Weinberge und diesen
Fluss bedeutet. Getrunken hatte er, und
das Herz, das keine Leidenschaft je
erreichte, hatte nur unter den Wellen des

Alkohols gezittert. Es war ein schwaches
Herz. Es hätte lieben können; aber statt
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dessen zwang es jetzt den Major auf dem
Liegestuhl in der sonnenüberfluteten
Glasterrasse oberhalb Oppenheims zu
einer grässlichen Verrenkung seines

Körpers. Zweimal schlug es noch. Zweimal
tief. Es klang wie Otto — so hiess der
Major mit Vornamen, der eben starb.

*

Henriette ging von der Weinberghütte

hinunter nach den Terrassen.
Längst war es Abend, aber das Licht
leuchtete noch. Henriette trug den Brief,
den ihr der Major im Auftrag ihrer Mutter

an ihrem 21. Geburtstag überreicht
hatte, geöffnet in der Hand. Sie wusste,
dass jener nicht mehr ihr Vater war, den
sie geliebt hatte. Da war ein Toter, der
sie gezeugt hatte, da war ein anderer
Mann, dessen Antlitz sie nie gesehen, der
aber dennoch Anspruch auf sie erhob.

In den Weinbergen sangen die Mädchen.

Weich war die Luft. Von den
Kirchen klang die Vesper. Hart stand in den
Trauben der Saft. Henriette ging in das
Haus. Sie erreichte die Glasveranda. Sie be¬

rührte den Major. Er schien zu schlafen.
Als sie ihn zu wecken versuchte, wachte
er nicht auf. Zu seinen Füssen lagen die
Zeitungen. Die Flasche lag am Boden.
Gewaltig war der Ruf der Schlepper vom
Flusse her.

Henriette beugte sich über den
Toten. Seine Stirn war weich von Schweiss.
Sie küsste ihn.

Und als von den Weinbergen der
Gesang des Abends immer stärker
anschwoll und der Lärm der Stadt sich mit
den Signalen der heimfahrenden Schiffe
vermählte, zerriss sie den Brief ihrer
Mutter, schloss dem Toten die Augen,
ging zum Fenster und liess den Zeisig in
milchblaue Nacht.

Dann trat sie in die Diele, wo die
Pflücker und Leser und die Mädchen, ein
wenig trunken vom Most, zu singen
begannen, erhob ihre Stimme und sagte
über die geduckte Schar: « Mein Vater
ist gestorben ...»

Da schwiegen alle, und der Tod
ging, sich leise verbeugend, aus dem
Hause.

DIE NEUE RUNDFRAGE
Auch junge Leute im Geschäftslehen kommen,

solang sie noch nicht im heiratsfähigen
Alter stehen, mit vielen jungen Mädchen
zusammen, aber dann, wenn sie im heiratsfähigen
Alter sind, dann, wenn sie auch beruflich maximal

angespannt sind, haben sie viel weniger
Gelegenheit zu zwanglosem Verkehr.

Es ist zwar richtig, dass heute die jungen
Mädchen mehr Gelegenheit haben, mit Männern

ungezwungen zusammenzukommen, sei es

in den höhern Schulen oder beim Sport. In den
meisten Fällen treffen sie aber mit
Gleichaltrigen zusammen, also solchen, die für eine
Heirat nicht in Frage kommen.

Dazu kommt, dass die Bedingungen, unter
denen sich die Ehewahl heute abspielt, vielfach
ungünstig sind. Die Ehe ist nicht nur eine
persönliche Angelegenheit, sondern weitgehend eine

solche der Familie. Werden beide Familien von
der Beeinflussung der Gattenwahl vollständig
ausgeschlossen (was jetzt nicht selten ist), so ist
die Gefahr einer Fehlheirat sehr gross.

Wir fragen uns deshalb, ob es nicht
wünschenswert wäre, wenn sich die Eltern und
Verwandten wieder in vermehrtem Masse um die
Heiratsmöglichkeiten der ihnen anvertrauten
jungen Leute kümmern würden? Wäre diese
Bemühung erwünscht? Welche Formen Hessen
sich dafür finden?

Schreiben Sie uns, was Sie darüber denken.
Bringen Sie wenn möglich konkrete Beispiele
aus dem Leben. Die angenommenen Beiträge
werden honoriert. Sie erscheinen anonym. Sie
sind bis zum 8. Juli an die Redaktion des
« Schweizer-Spiegels », Hirschengrahen 207
Zürich, zu senden.
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