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DREI GOLDENE GRIFFEL

Von Ernst Glaeser

Brandrot liegen die ITiigel Oppen-
heims in der Sonne des Nachmittags. Im
welichen Dunste der Wiesen, in die sich
der Fluss bettet, stehen sie, eine kulissen-
hafte Wand, gegen die IEbene des Ostens,
und die Harte ihrer Formation, der klare
Aufbau ihrer Lage, die Kiihnheit ihrer
Gliederung erinnern an die strenge Ord-
nung jener romischen Kohorten, die die-
sem schieferdurchwachsenen Boden nicht
nur das Schwert, sondern auch die erste
Rebe brachten.

Das Weingut liegt in einer Mulde,
wenige Kilometer von Nierstein entfernt.
Es ist eine gute Sonne in diesem Septem-
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ber. Prall hidngen die Trauben an den
Stocken. Blau liegt das Licht auf den
Diéchern der Stadt, und die kleine Glas-
terrasse, in der der Major in einem Lehn-
stuhl sitzt, ist von Sonne durchheizt. Der
Major hat sich den Oberrock aufgeknopft.
Neben ihm, auf dem korbgeflochtenen
Stuhle, steht ein Zinnbecher mit Wein.
Ein Fenster ist offen. Die Zeitungen sind
dem Major iiber die Knie auf die Frde
gerutscht. Vom Flusse her hort er das
Tuten der Schlepper. Durch die Stadt
fahren diese albernen Automobile. Der
Major nimmt einen Schluck. Er schliesst
die Augen und kaut den Wein zwischen



Zunge und Gaumen. Es ist zwei Uhr
nachmittags. Der Major will schlafen. Er
riickt die Decke zurecht. In der linken
Ecke der Glasterrasse singt der Zeisig.
Der Major denkt, wiahrend die Sonne im-
mer machtiger wird und sich mit der
Glut einer spidten Leidenschaft iiber die
Weinberge wirft, der Major denkt, wih-
rend ein leichter Wind nach den Bldttern
der Zimmerlinde greift und das Haus in
der Gnade eines berauschenden Lichtes
verharrt — der Major denkt: «Ich werde
schlafen, Henriette wird schon nach dem
Notigen sehen ... »

Henriette ging, als der Major die
Augen schloss, durch den zweiten Wein-
berg. Die Sonne stand fast noch in Schei-
telhohe. Der Fluss spielte sich zdrtlich
durch die Ufer, die Winzer sangen,
manchmal kreischten die Frauen unter
ihnen auf. Henriette hatte bald die kleine
Hiitte an der Spitze des Hiigels erreicht.
Sie setzte sich auf die diirre Holzbank.
Sie dachte an den Major. Der Tag
blithte in einer schweren IKiille. Es war,
als gibe es nie ein Ende dieses Lichts,
das tber die Hiigel flutete. Henriette sah
den Amseln zu, die an den Trauben pick-
ten. Der Himmel {iber dem Madchen
war hell und unermesslich hoch. So weit
ihr Auge reichte, war Licht.

Der Major hatte sich zuriickgelegt
und schlief. Der Zeisig kauerte auf seiner
Stange. Das Gesicht des Majors zerfiel,
wie jedes Gesicht im Schlafe. Die Unter-
lippe hing bald herab, und der Atem, den
er aus sich presste, war alt, feucht und
schwer.

Jenes Auge, das alles sieht, bemerkte,
dass sich der Major nach einer Weile im
Lehnstuhl unruhig bewegte. Es sah das
Blut seiner Adern ansteigen, und es sah
sein Herz miihsam ankdmpfen gegen den
Anstieg.

Ich hatte nicht den schweren Wein
trinken sollen, dachte der Major, und
dann war da noch der Kaffee... aber
schon riss ihn der Traum hinweg, und
das Signal der ankommenden Fihre am

hellen Ufer des FKlusses horte er nicht

mehr.
LS

Zuerst war es die Schulbank, die er
sah. Da sass der Kroger neben ihm und
hatte immer alle Aufgaben fertig und
grinste devot zu dem Lehrer. Der war
ein guter Mensch, und er hitte lieber die
Geige gespielt, als Rechenstunden gege-
ben; aber da er lieber die Geige gespielt
hitte, war er streng in der Rechenstunde.
Der Kroger hielt sein Heft zu, und neben
ihm sass der kleine Major, zehn Jahre
war er alt, und er trug einen schottischen
Schlips, und der Krdger, der hatte nur
eine Freistelle, weil sein Vater arm war;
aber er hatte immer die Rechenaufgaben
fertig, und da gab ihm der kleine Major
unter der Bank zwei seiner goldenen Grif-
fel, und der Kroger grinste und sagte:
drei, und da gab er ihm den letzten, ja,
dann hatte schliesslich der Kroger die
Hand vom Heft gehoben, und der kleine
Major durfte abschreiben, wihrend der
Kroger mit den goldenen Griffeln spielte.

Der Major warf sich zuriick. Neben
ihm fiel die Flasche um, er erwachte,
schloss rasch die Augen, und der diinne
Nebel des Traums senkte sich wieder auf
ihn herab.

Agnes war blond. Das hatte thm der
Kamerad in Mainz erzihlt, als sie vom
Dragonerregiment, wo sie standen, nach
dem Weingut ritten. Der Major, der da-
mals ein Leutnant war, ging neben dem
Kameraden in die Halle des Gutes. Da
sass die Mutter, und hinter ihr stand die
Agnes. Sie war noch viel schoner, als der
Kamerad gesagt hatte. Sie wurden be-
wirtet, und als er und der Kamerad in die
gemeinsame Schlafkammer gingen, sagte
der Kamerad, er werde Fraulein Agnes
heiraten. Am niéchsten Tage wurde die
Verlobung vollzogen. Zwei Tage spiter
ritten sie ab. In der Garnison stand alles
unter Alarm. Zehn Tage spiter fuhren
sie ins Feld.

Und wieder war Agnes vor ihm,
1916, und der Kamerad war tot. Das
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musste er, der inzwischen ein Hauptmann
geworden war, ihr iiberbringen. Vierzehn
Tage blieb er auf dem Gut. Agnes
schwieg, sie betrachtete nur ihr Kind. Er
versuchte sie zu trosten. Auch die Multer
sprach auf sie ein. Einen Monat spiter
schickte ihm Agnes ein Feldpostpaket,
und ihre Mutter schrieb, es sei nicht gut,
dass jemand allein sei. Kr verliess die Ar-
mee, die zerfiel, mit dem Rang eines
Majors.

Als er Agnes sah, sagte sie, es sel
das Beste, er bleibe hier. Drei Jahre alt
war das Kind. Es sagte Onkel zu ihm.
Spiter musste es Vater sagen.

Der Major war in das Weingut ge-
zogen. Die Mutter starb wihrend der In-
flation. Agnes erzog das Kind. Sie lebte
fiir sich. Das Kind wuchs heran. Der
Major fragte oft Agnes, warum sie ihn
geholt hatte.

« Henriette brauchte einen Vater,
und du warst der Nichste », hatte sie im-
mer geantwortet und hatte ihn stehen
gelassen.

«Auch hier schreibe ich ab», dachte
damals der Major; aber er sprach es nicht
aus, sondern blieb auf dem Gute, wo er
sein Auskommen hatte.

Und dann kam jene Nacht, da Agnes
plotzlich durchs Haus ging, drei Stunden
lang, in der Schénheit ihres Wahnsinns,
und dann, das Kind auf dem Arme,
durch die Weinberge, und als er sie ein-
holte, sagte sie nur, sie brauche ihn nicht.
In dieser Nacht hatte der Major zum
erstenmal in seinem ILeben, ausserhalb
seinem militarischen Dienst, eine Tat
getan. Das Kind hatte er Agnes entris-
sen, es ins Haus gebracht, und an seinem
Bette hatte er gesessen und mnicht an
Agnes gedacht. Er hatte nur gesungen,
bis das Kind schlief. Und als es schlief,
war es Morgen, und aus dem Flusse
brachten sie Agnes herauf, die Iischer
und zwel Gendarmen. Ja, damals hatte
er gesagt, er konne fiir alles nichts. Man
moge sich an den lieben Gott wenden,
wenn man die Welt nicht verstehe. Kr
verstehe sie nicht.

Oft hatte der Major {iiberlegt, dass
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alles, was er tue, ein Krsatz sei. Der tote
Freund, dem er Agnes abgeschrieben
hatte, wie er in der Schule friher die
Rechenaufgaben abgeschrieben hatte, die
Tochter, die nicht die seine war, das Gut,
das nicht ihm gehorte — dies alles hatte
ihn zu einem Trinker gemacht, zu einem
stillen Manne, der, statt zu sprechen, zu
trinken beliebte. So verging die Zeit.
Henriette, die Tochter, blithte auf zu
einem jungen \Weibe. Der Major ergab
sich immer mehr dem Wein. Die Ernten
gingen iiber ihn hin. Aber wenn er
schlief und traumte, ging es immer wie-
der mit diesem Kroger los, der mit seinen
drei goldenen Griffeln spielte und dabei
grinste.

Der Major lag im Sessel. « Ich habe
kein Leben gehabt», sagte sein Hirn,
« aber ich habe in Deutschlands schin-
stem Gau meine Zeit verschlafen. » FEr
hérte ganz weit das Horn eines Schlep-
pers. Und wie er so lag, da waren plotz-
lich Trauben um ihn, viele Trauben, und
er fragte sich, was soll ich mit den Trau-
ben? Er atmete tief. Die Trauben be-
driangten ihn. « Man misste », dachte er
rasch und nicht ohne Schmerz, « weg-
fliegen Kkonnen. Vielleicht finde man
etwas, was keine Pflicht wire. So ein
Spiel. Drei goldene Griffel ohne Lehrer.»

Das Ierz eines Mannes ertriagt vie-
les. Es ertrigt Kriege, Siege, Verrat, es
ertragt Hass und oftsogar die Dummbheit.

Was aber das Herz eines Mannes
kaum ertrdgt, das ist: nichts zu lieben.
So ging es dem Major. Immer hatte er
nur verwaltet. Die Ehe seines gefallenen
Freundes hatte er verwaltet. Das Gut
seiner Frau, die niemals seine I'rau war,
hatte er in Ordnung gehalten. Die Toch-
ter Henriette, die nicht seine Tochter
war, hatte er wie seine Tochter aufge-
zogen. Ja, Gliick hatte er gehabt, wenn
Glick ein Bett, Brot und Ruhe und den
Blick {iber diese Weinberge und diesen
Fluss bedeutet. Getrunken hatte er, und
das Herz, das keine Leidenschaft je er-
reichte, hatte nur unter den Wellen des
Alkohols gezittert. Es war ein schwaches
Herz. Es hitte lieben konnen; aber statt



dessen zwang es jetzt den Major auf dem
Liegestuhl in der sonnentiberfluteten
Glasterrasse oberhalb Oppenheims zu
einer grisslichen Verrenkung seines Kor-
pers. Zweimal schlug es noch. Zweimal

tief. Es klang wie Otto — so hiess der
Major mit Vornamen, der eben starb.
sk

Henriette ging von der Weinberg-
hiitte hinunter mnach den Terrassen.
Léngst war es Abend, aber das Licht
leuchtete noch. Ilenriette trug den Brief,
den ihr der Major im Auftrag ihrer Mut-
ter an ihrem 21. Geburtstag iiberreicht
hatte, gedffnet in der IHand. Sie wusste,
dass jener nicht mehr ihr Vater war, den
sie geliebt hatte. Da war ein Toter, der
sie gezeugt hatte, da war ein anderer
Mann, dessen Antlitz sie nie gesehen, der
aber dennoch Anspruch auf sie erhob.

In den Weinbergen sangen die Mad-
chen. Weich war die Luft. Von den Kir-
chen klang die Vesper. Hart stand in den
Trauben der Saft. Henriette ging in das
Haus. Sie erreichte die Glasveranda. Sie be-

rithrte den Major. Er schien zu schlafen.
Als sie ihn zu wecken versuchte, wachte
er nicht auf. Zu seinen Fiissen lagen die
Zeitungen. Die Flasche lag am Boden.
Gewaltig war der Ruf der Schlepper vom
Flusse her.

Henriette beugte sich iiber den To-
ten. Seine Stirn war weich von Schweiss.
Sie kiisste ihn.

Und als von den Weinbergen der
Gesang des Abends immer starker an-
schwoll und der Larm der Stadt sich mit
den Signalen der heimfahrenden Schiffe
vermahlte, zerriss sie den Briel ihrer
Mutter, schloss dem Toten die Augen,
ging zum Fenster und liess den Zeisig in
milchblaue Nacht.

Dann trat sie in die Diele, wo die
Pfliicker und Leser und die Midchen, ein
wenig trunken vom Most, zu singen be-
gannen, erhob ihre Stimme und sagte
ither die geduckte Schar: « Mein Vater
ist gestorben ... »

Da schwiegen alle, und der Tod
ging, sich leise verbeugend, aus dem
Hause.

DIE NEUE RUNDFRAGE

Auch junge Leute im Geschiftsleben kom-
men, solang sie noch mnicht im heiratsfihigen
Alter stehen, mit vielen jungen Maidchen zu-
sammen, aber dann, wenn sie im heiratsfihigen
Alter sind, dann, wenn sie auch beruflich maxi-
mal angespannt sind, haben sie viel weniger
Gelegenheit zu zwanglosem Verkehr.

Es ist zwar richtig, dass heute die jungen
Miadchen mehr Gelegenheit haben, mit Main-
nern ungezwungen zusammenzukommen, sei es
in den hohern Schulen oder beim Sport. In den
meisten Fallen treffen sie aber mit Gleich-
altrigen zusammen, also solchen, die fir eine
Heirat nicht in Frage kommen.

Dazu kommt, dass die Bedingungen, unter
denen sich die Ehewahl heute abspielt, vielfach
ungiinstig sind. Die Ehe ist nicht nur eine per-
sonliche Angelegenheit, sondern weitgehend eine

solche der Familie. Werden beide Familien von
der Beeinflussung der Gattenwahl vollstindig
ausgeschlossen (was jetzt nicht selten ist), so ist
die Gefahr einer Fehlheirat sehr gross.

Wir fragen uns deshalb, ob es nicht win-
schenswert wire, wenn sich die Eltern und Ver-
wandten wieder in vermehrtem Masse um die
Heiratsmoglichkeiten der ihnen anvertrauten
jungen Leute kiimmern wiirden? Ware diese
Bemiihung erwiinscht? Welche Formen liessen

sich dafiir finden?

Schreiben Sie uns, was Sie dariiber denken.
Bringen Sie wenn moglich konkrete Beispiele
aus dem Leben. Die angenommenen Beitrage
werden honoriert. Sie erscheinen anonym. Sie
sind bis zum §. Juli an die Redaktion des
« Schweizer-Spiegels », Hirschengraben 20, Zii-
rich, zu senden.
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