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Es gibt eine Art Schundliteratur,
die sich besonders in gewissen
Zeitungsfeuilletons breitmacht, in denen Luxus-
Privatjachten eine sehr grosse Rolle spielen.

Die Hauptperson ist gewöhnlich ein
amerikanischer Multimillionär, der mit
ebenso reichen Freunden nach den Siid-
seeinseln fährt und dann dort ein tolles
Treiben entfaltet, das Zeile um Zeile
füllt. Intrigen und Abenteuer entwickeln
sich, schöne junge Mädchen werden an
Bord verschleppt, Falschspieler, Schmuggler

und andere romantische Unterweltsfiguren

helfen mit, die Handlung
spannender zu machen.

Die meisten Autoren dieser mondänen

Seegeschichten wohnen wahrscheinlich

in irgendeinem schäbigen Zimmer
einer Binnenstadt und haben vom
Seeleben so wenig Kenntnis, dass sie bei
einem Schiffe, das nicht fährt, kaum
merken würden, was hinten und was
vorn ist.

Aber nun kommt das Merkwürdigste:
alle diese Phantastereien sind gar

nicht so daneben gehauen, wie man glauben

könnte. Alle diese Dinge existieren,
wie ich überhaupt die Erfahrung gemacht
habe, dass die wildesten Abenteuerberichte
der Schundliteratur von der Wirklichkeit
noch übertroffen werden, gemäss dem
englischen Sprichwort: truth is stranger
than fiction.

Eines Tages erhielt ich in New York
vom Kapitänverband einen Brief, ich
möchte bei einem bekannten Dollarmillionär

vorsprechen. Ich ging hin, und
nach einer halben Stunde war ich als

Kapitän seiner Privatjacht engagiert.
Der Mann eröffnete mir, er habe im
Sinne, mit einigen Freunden auf seiner
Privatjacht bei den westindischen Inseln
nach versunkenen oder verborgenen
Piratenschätzen zu suchen. Wir wurden bald
handelseinig. Mein Kontrakt lautete auf
eine Gage von 300 Dollars im Monat
(was damals als recht hoch betrachtet
werden musste), alles frei und 10 Prozent

der gehobenen Schätze.

Die Jacht « Advance » lag im Long
Island Sound vor Anker. Sie war ein
prachtvolles Schiff mit 14 Mann
Besatzung. Mein Chef nahm fünf seiner
Freunde mit. Das Reiseziel wurde streng
geheimgehalten. Als Bestimmungsort der
Jacht musste ich « Ziel unbekannt »
angeben. Beim Einladen des Gepäckes fiel
mir auf, wie viele kleinere Gepäckstücke
abgegeben wurden. Es waren dies, wie
ich später konstatieren musste, Whisky-
und Likörflaschen (damals herrschte
noch Prohibition).

Natürlich ist die Arbeit auf einem
Schiffe, das nur wenige Passagiere und
keine Ladung mit sich führt, für den
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Kapitän ziemlich einfach. Das einzig
Unangenehme ist, dass man nie sein eigener
Herr und Meister ist, sondern auf die
Launen des Eigentümers eingehen muss.

Mister Cooper, mein Patron, gebürdete

sich im Hafen wie der erfahrenste
Jachtsmann. Seine prachtvolle Uniform
strotzte von Gold.

Auch seine Freunde taten sehr
seemännisch. Als aber unterwegs der
Seegang etwas schwerer wurde, lagen bald
sämtliche Passagiere sterbenskrank in
ihren Kabinen. Das hinderte sie aber
nicht, bei unserer Ankunft in Nassau auf
den Bahamainseln stolz mit wunderbaren
Jachtkleidern an Land zu gehen und sich
als routinierte Seeleute aufzuspielen.

Nachher fuhren wir nach Havanna,
das damals als der mondänste Hafenplatz
der westindischen Inseln galt. Dort hielten

wir uns einen vollen Monat auf.
Was ich in diesen vier Wochen erlebte,
stellt nun alle Phantasie der erwähnten
Schundliteraten in den Schatten. Havanna
war dazumal ein internationaler Treffpunkt

reicher Leute, welche an zu viel
Geld und an zu wenig Beschäftigung
litten. Mein Schiffseigentümer war bald
mitten in dem mondänen Treiben drin.
Es gab an Bord ein Gelage nach dem
andern. Bald ging es auf unserer Jacht
schlimmer zu als in einem Freudenhaus.
Ballettänzerinnen. Chorgirls und Lebe-
damen wurden täglich als Gäste bei uns
empfangen. Ein Saufgelage jagte das
andere. Trotzdem auch ich die Möglichkeit
hatte, ein Leben zu führen wie der Herrgott

in Frankreich, wurde mir diese Art
Existenz sehr bald zuwider.

Gelbe Sklaven

Havanna war dazumal auch eine Hochburg

der Alkoholschmuggler. Ich lernte
viele von diesen Leuten kennen und
wurde in alle möglichen Aktionen
eingeweiht, für deren Kenntnis Zeitungen
oder die Regierung schweres Geld
bezahlt hätten. Natürlich hielt ich reinen
Mund. Ich bin schliesslich Seemann und
nicht Polizist.

O. Bachmann Federzeichnung

Die Tricks, welche die Schmuggler
anwandten, waren unglaublich raffiniert.
Da wurde zum Beispiel ein kleiner
Dampfer mit einer Ladung Zwiebeln
befrachtet. Die Zwiebeln waren in Körbe
verpackt, in deren Mitte sich je acht
Flaschen Whisky befanden. Der Kapitän
liess sich nun einige Tage nach der
Abfahrt herumtreiben, so dass die Zwiebelladung

verdarb und zu stinken begann.
Darauf lief er den Flafen von Brunswick
(Georgia) an. Die Hafenbehörde, welche
die verdorbene Ware schon auf hundert
Meter roch, gab Befehl, sofort wieder auf
die See hinauszufahren und dort die
Ladung über Bord zu werfen, was auch in
der Nähe einer vorgelagerten Insel
geschah. Die ganze Ladung wurde während
der Nacht ins seichte Wasser geworfen.
Einige Helfershelfer waren mit guten
Booten zur Stelle. Sie öffneten jeden Korb
und entnahmen ihm den Hauptinhalt,
den Schnaps. Am nächsten Morgen waren
nur noch die Körbe mit den Zwiebeln
sichtbar.

Bei dieser Transaktion wurden über
40,000 Flaschen feinster Whisky ans
Land geschmuggelt. Die Zwiebeln kosteten

etwa 10,000 Dollars, der Verdienst
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Kapilän Heinzelmann. Aufnahme 1937

für die Unternehmer aber betrug eine
halbe Million Dollars.

Nicht nur der Schnapsschmuggel,
auch der Chinesenschmuggel florierte in
Havanna. Für jeden Chinesen, den man
schwarz, das heisst trotz dem
Einwanderungsverbot nach Amerika brachte,
erhielt man zwischen 500—1000 Dollars.
Dieser Preis wurde natürlich nicht von
den Leuten selbst, sondern von einem
Konsortium bezahlt. Die geschmuggelten
Chinesen waren nicht viel anderes als
Sklaven. Sie wurden meistens von
Menschenhändlern drüben in China aufgekauft.

Entweder waren es Sträflinge,
denen man in China sowieso den Garaus
gemacht hätte, oder Schuldner, die sich
verpflichtet hatten, ihre Schuld durch
Arbeit abzutragen. Auf jeden Fall fehlte
ihnen jede Bewegungsfreiheit. Meist
befanden sie sich schon Monate vorher in
Havanna in festem Gewahrsam. Sie wurden

schlimmer behandelt als das Vieh.
Um Fluchtversuchen vorzubeugen, wurden

sie oft in Ketten gelegt; um sie ein¬

zuschüchtern, wurden sie geschlagen.
Widerspenstige wurden einfach
umgebracht. Der Wert eines Chinesen ist relativ

gering, bevor er in den Vereinigten
Staaten eingeliefert ist. Die Transportkosten

von China nach Mexiko oder Kuba
betragen ja höchstens 50 Dollars pro Kopf.

In Amerika selbst wird dafür
gesorgt, dass diese armen Kerle sich nie
befreien können. Man verhütet ängstlich,
dass sie Englisch lernen und zwingt sie

dann, ganz billig zu arbeiten. Besonders

gewisse chinesische Wäschereien, die man
in Amerika häufig antrifft, erhalten
durch solche Lohnsklaven billige Arbeitskräfte.

Von einer achtstündigen Arbeitszeit

ist natürlich keine Rede. Die armen
Opfer müssen arbeiten, bis sie vor
Müdigkeit umfallen, dazu in Kellern leben,
die allen hygienischen Ansprüchen spotten.

Ich wusste von mancher Chinesenladung,

die auf kleinen, unscheinbaren
Schiffen abging. Viele dieser armen
Kerle wurden in Kisten eingepackt, die
als verderbliche Ware, Früchte, Lebensmittel

usw. deklariert waren, andere wurden

in Ballen und grossen Säcken befördert.

Ausgeladen wurden sie gewöhnlich
in Häfen, die im Inland an Flüssen lagen.
Während das Schiff noch den Fluss
hinaufdampfte, ging bereits die Entladung
vor sich.

Natürlich war das Geschäft sehr
riskant. Wer ertappt wurde, dem waren
einige Jahre Zuchthaus sicher. Ich kannte
damals in Havanna einen Kapitän
namens Anderson, dessen Spezialität der
Menschenschmuggel war. Jedermann
wusste, was er trieb, da er das Geld mit
vollen Händen für das Pokerspiel und
schöne Frauen ausgab. Aber nachweisen
konnte man ihm nichts. Dieser Anderson
leistete sich dazumal folgendes Stücklein:
Er war Eigentümer eines kleinen, alten
Seglers, mit dem er früher viele Chinesen
nach den abgelegenen Gays an der Küste
von Florida gebracht hatte. Er beschloss

nun, seine Karriere mit folgendem Coup
abzuschliessen. Er schloss mit einem
Chinesenschmuggler einen Kontrakt,
gemäss dem er sich verpflichtete, die fünf-
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zig Leute nach Florida zu bringen. Er
verlangte 800 Dollars pro Kopf mit der
Klausel, dass ihm das Geld bei Anbord-
gehen der Ware bar ausbezahlt werden
müsse.

Die Chinesen kamen nach Einbruch
der Dunkelheit in kleinen Booten an
Bord. Der Kapitän verstaute sie in den
Schiffsraum. Kurz nach Mitternacht fuhr
er ab. Vor Tagesanbruch warf er auf
einer kleinen Insel Anker und sagte den
Chinesen, hier sei Amerika, sie sollten
aussteigen, sie würden an Land erwartet.
Dann segelte er weiter.

Als die Leute ans Land kamen und
niemand fanden, liefen sie bis zur nächsten

Ortschaft, um hier zu ihrer
Überraschung zu erfahren, dass sie immer
noch in Kuba waren, und zwar in der
Nähe des Hafens Matanzas, der etwa
70 km von Havanna entfernt ist.

Von meinem Freund Anderson hat
man seither nie mehr etwas gehört.
Wahrscheinlich versenkte er sein Schiff

irgendwo und begab sich ins Innere des

Landes, wo ihn niemand kennt. Die Wut
der chinesischen Unternehmer war natürlich

unbeschreiblich.

Die Versuchung

Bedauerlicherweise kam nun mein Chef
immer mehr unter den Einfluss aller
möglichen zweifelhaften Existenzen. Die
grossen Gewinne der Schnapsschmuggler
entflammten seine Phantasie. Es dauerte
nicht lang, da sprach er mit mir darüber,
was ich zu einem eventuellen
Schnapsschmuggelgeschäft sagen und welche
Bedingungen ich dafür stellen würde. Nun
wusste ich allerdings, dass für den Kapitän

bei solchen Geschäften sehr viel zu
verdienen ist. 100 Dollars Fixum im Tag
war ohne Schwierigkeit zu erhalten, dazu
noch 5 Prozent vom Wert der Ladung als
Bonus. Wenn es einer fertigbrachte, diesen

gefährlichen Beruf einige Monate
auszuüben, so konnte er sich nachher

Nichts geht ihm über eine gute Suppe.
Um ihm vom Guten das Beste zu bieten,
halte ich mich an die bewährten Knorr-
Spezialitäten. So ißt er gut, ich spare
Zeit und Arbeit und kann manchen
Batzen auf die Seite bringen
denn Knorr-Suppen sind billig.
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für die Cefa Freunde - das ist der neue, grosse Gefa-
Schlager. An der nächsten Zwischenziehung werden
nämlich 50 Glückliche je eine Woche Ferien
in der Schweiz nach ihrer Wahl gewinnen, oder den
entsprechenden Gegenwert in bar, dazu noch viele
Bartreffer. Zwei Fliegen auf einen Schlag : mehr Genuss
für die Gewinner und zugleich Unterstützung für unsere
Hôtellerie. So ist die Cefa immer zuerst mit den guten
Ideen für ihre Freunde. Alle verkauften Lose nehmen
an sämtlichen Zwischenziehungen, sowie auch an der
Hauptziehung teil. Gefa-Ferien nach einem Spezial-
Gefa-Plan.

mTREFFER-PLAN:
1 à Fr. 100,000.-
1 à Fr. 50,000.-
2 à Fr. 20,000.-

10 à Fr. 10,000.-
10 à Fr. 5,000.-
50 à Fr. 1,000.-

etc. etc.
30,444 Treffer

Losversand nach der
ganzen Schweiz

Lospreis Fr.10.- • Zehnerserle mit mindestens
2 sichern Treffern Fr. 100.- • Porto 40 Cts.,
Ziehungsliste 30 Cts. beifügen • Briefadr. :

Postfach 37, Grenchen • Postcheck-Konto
GEFA Grenchen Va 1821 • Telephon 85.766

SOLOTHURNISCHE

GEFA II
Genossenschaft für Arbeitsbeschaffung

Jede Serie enthält mindestens 2 sichere Treffer
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bequem ins Privatleben zurückziehen.
Wenn Der alte Spruch: Leicht
gewonnen, leicht zerronnen, bewahrheitete
sich gerade bei diesen Existenzen. Die
berufsmässigen Pokerspieler in den Clubs

von Havanna und die schönen Frauen
sorgten dafür, dass aus dem Rentiertraum
in den seltensten Fällen etwas wurde. Ich
habe später in New York hie und da
Bekannte aus jener Zeit angetroffen, ehemalige

Schnapsschmuggler, die mich um
5 Cents anbettelten, Leute, die in ihren
Glanzjahren manchmal 100,000 Dollars
in den Taschen hatten und die an einem
einzigen Abend 20—50 Dollars allein als

Trinkgelder für eine Zeche bezahlten.
Dabei waren das noch die Glücklichsten.
Viele, sehr viele, kamen nicht einmal mit
dem Leben davon. Die amerikanischen
Geheimagenten waren in allen Clubs und
Logen zerstreut und so gut eingeführt,
dass sie von einem sehr grossen Teil der
intimsten Schmuggeläffären Kenntnis
erhielten, so dass zur gleichen Stunde, wie
die Schmugglerschiffe von Havanna
abfuhren, auch die kleinen, schnellen,
armierten Schiffe der amerikanischen
Küstenwachen den Hafen verliessen.

Abgesehen von der Gefährlichkeit
war mir der Schnapsschmuggel durchaus
unsympathisch. Ich bin nicht Abstinent;
aber ich habe in meinem Leben zuviel
von den verderblichen Wirkungen des

Alkohols gesehen, um mich mit einiger-
massen gutem Gewissen am aktiven
Kampfe gegen die Prohibition beteiligen
zu können.

Ich lehnte deshalb das Anerbieten
von Mr. Cooper ab. Da mir ausserdem
die ewigen Bordfeste immer mehr auf die
Nerven gingen (mein Chef trank soviel,
dass er manchmal eine ganze Woche nicht
zurechnungsfähig war), trat ich nach
etwa drei Monaten Dienst von meinem
Posten zurück und verliess das Schiff im
Hafen von Havanna.

Jetzt können Sie an dieser speziellen
Film-entfernenden Zahnpaste sparen.

Die neuen größeren Pepsodent Tuben
enthalten 10% mehr Zahnpaste als die bisherigen

- und kosten gleichviel, eine wirkliche
Ersparnis für Tausende.

Die Formel von Pepsodent beruht auf der
wissenschaftlichen Tatsache, daß die Zähne
von jedem Filmbelag frei sein müssen, um
wirklich sauber zu sein. Film bildet häßliche
Flecken, beherbergt Bazillen, welche zum
Zahnverfall führen können. Pepsodent
entfernt den Film, enthält jedoch weder Seife
noch dem kostbaren Zahnemail gefährliche
Substanzen.

Verwenden Sie zukünftig Pepsodent
Zahnpaste.

PEPSODENT
die spezielle Film-entfernende Zahnpaste
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Yala Tricotwäsche ist in den

meisten guten Geschäften der

ganzen Schweiz erhältlich.

Achten Sie beim Einkauf auf

die eingenähte Marke!

Fabrikanten :

JAKOB LAIB & Co., Amriswil/Thg.

Zwei Monate später wurde die «
Advance » mit einer grossen Schnapsladung
in der Nähe von West Palm Beach
entdeckt und beschossen. Zwei Mann der
Besatzung büssten ihr Leben ein, mehrere
wurden verletzt. Der Kapitän wurde
gefangengenommen und erhielt drei Jahre
Zuchthaus. Der Eigentümer befand sich
nicht an Bord. Das Schiff aber wurde mit
einer Ladung von 20,000 Flaschen
Whisky konfisziert. Ich war natürlich
froh, meinen Dienst auf dieser Luxusjacht

rechtzeitig aufgegeben zu haben.

Der Gentleman-Schmuggler

Trotzdem hatte ich bald darauf Gelegenheit,

mich aktiv als Schmuggler zu
betätigen, wenn auch nicht in meinem eigenen

Interesse. Ich habe die Geschichte,
die ich jetzt erzähle, bis jetzt noch
niemandem anvertraut, auch meinen besten
Freunden nicht. Ich lernte in Havanna
eine kubanische Aristokratenfamilie kennen,

welche Eigentümerin eines grossen
Schatzes von sehr wertvollen
Schmuckgegenständen war. Die Familie war
durch verschiedene Spekulationen in
finanzielle Bedrängnis gekommen und
beabsichtigte nun, die Schmucksachen in
Amerika zu verkaufen. Es lag ihr bereits
ein Angebot eines Händlers von 85,000
Dollars vor für den Fall, dass die Dinge
in Amerika greifbar wären. Ein Transport

auf dem regulären Wege kam aber
nicht in Frage, weil die Zollansätze
ausserordentlich hoch waren, über hundert
Prozent des Wertes betrugen. Die Familie
hatte mich immer sehr gut aufgenommen,

und ich beschloss deshalb, mich
erkenntlich zu zeigen und den Schmuck
nach Amerika zu schmuggeln.

In den Abenteuer- und
Detektivgeschichten meiner Knabenjahre waren
oft Fälle beschrieben worden, wo ein
raffinierter Gauner die Polizei dadurch
überlistete, dass er mit offenen Karten
spielte, zum Beispiel einen Gegenstand
dadurch einer Haussuchung entzieht, dass

er ihn offen auf den Tisch legt. Auf
diese Art beschloss ich vorzugehen. Die-



sen Trick konnte ich aber nicht als Erstoder

Zweitklasspassagier, sondern nur als

Zwischendeckpassagier ausführen. Daman
mich in Havanna kannte, war es nun gar
nicht so einfach, ein Zwischendeckbillett
zu erwerben. Hätte ich mich bei einer
Agentur schlankweg um eine solche Karte
beworben, man hätte mich ausgelacht.
Ich fingierte deshalb einen Geldverlust
und gab an, es seien mir einige tausend
Dollars gestohlen worden. Darauf « verlor

» ich einige weitere Tausend beim
Pokerspiel. Schliesslich erklärte ich meinen

Freunden, ich hätte keine hundert
Dollars mehr, ich sei gestrandet und
müsse deshalb so schnell wie möglich
nach New York zurückkehren. Das
Seemannslatein hatte Erfolg. Es wurde mir
zwar rührenderweise von verschiedenen
Seiten Hilfe angeboten, die ich aber stolz
zurückwies. Daraufhin liess ich mir für
50 Dollars einen Zwischendeckplatz auf
dem Dampfer « Esperanza » anweisen.
Die andern Zwischendeckler waren
meistens ärmere Kubaner. Es waren aber acht
Amerikaner darunter, die in Havanna
wirklich gestrandet waren, höhere Beamte,
die mit viel Geld dort ankamen und alles
beim Spielen und mit Weibern verloren.
Wir erzählten uns gegenseitig unsere
Erlebnisse und einigten uns auf die Devise:
Nie mehr Havanna!

Der Steward der Zwischerideckklässe
kannte mich und bot mir sofort eine
kostenlose Transferierung in eine höhere
Klasse an. Er war sehr erstaunt, als ich
nicht annahm und gab mir daraufhin
eine der reservierten Kabinen im
Zwischendeck. Niemand hatte eine Ahnung,
welch ungeheures Vermögen sich in meinen

drei kleinen schäbigen Handtaschen
befand.

Am Sonntagmorgen kamen wir in
New York an. Da ich amerikanischer
Bürger war, brauchte ich nicht die
Einbürgerungsstation von Ellis Island zu
passieren. Mein Gepäck wurde gleich hei
der Ankunft mit demjenigen der andern
amerikanischen Bürger an Land gebracht.
Dann mussten die Erstklasspassagiere vor

m
Das prächtige Wander- und Erholungsgebiet

am Fusse des Matterhornes und
des Gornergrates. Als Ruheplatz für Körper

und Gemüt ebenso bekannt wie als

blumengesegnetes Schönwetterland. Tal,
Berg und Dorf - sie verkörpern einmalig
den Begriff des glanzvollen Reisezieles
der Alpen. Illustrierte Prospekte, Tarife
usw. durch die Reisebureaux und die
Brig-Visp-Zermatt-, Gornergrat- und
Furka-Oberalp-Bahn in Brig (Oberwallis)

EIN VIELBESPROCHENER
ROMAN

DER SUNDENFALL
Von Richard Zaugg

Preis geb. Fr. 7.20
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ihr Gepäck stehen, daneben die Zweit-
klasspassagiere, und zuletzt wurden die
gestrandeten Amerikaner angewiesen, sich
vor ihr armseliges Gepäck zu stellen.

Die Erst- und Zweitklasspassagiere
mussten eine Zolldeklaration ausfüllen,
worauf dann ihr Gepäck untersucht
wurde. Bei uns armen Teufeln nahm man
von einer solchen Erklärung Abstand. Es
erschien lediglich ein höherer Zollbeamter

in Begleitung eines Negers. Der
amerikanische Zöllner fand es unter seiner
Würde, sich mit uns armen Teufeln in
ein Gespräch einzulassen. Er überliess
uns in herablassendem Tone seinem
Neger-Adjunkten zur Erledigung. Der
wiederum dachte, er komme mit Höflichkeit

am weitesten. Er sagte: «Von euch
wird wohl niemand etwas Zollpflichtiges
haben. Ich brauche wohl gar nicht
aufzumachen. »

Wegen des schweren Gewichtes
konnte ich die Handtaschen nicht selbst
wegnehmen. Einen Dienstmann zu holen,
getraute ich mich aber nicht, weil eben

dieses Gewicht vielleicht Anlass zu
Verdacht gegeben hätte. So nahm ich jede
Tasche einzeln in die Hand und
deponierte sie gegen eine Gebühr von 10 Cents
in einem kleinen Zigarrenstand am Pier.
Nach drei Stunden hatte ich die Taschen
Stück für Stück abgeholt und in ein kleines

Hafenhotel gebracht, wo ich mich
retablierte. Am folgenden Tag übersiedelte

ich nach einem erstklassigen Hotel
am Broadway und übergab dem
Kunsthändler die Vollmacht der Familie in
Havanna. Bereits nach einer Stunde war
ich Besitzer eines garantierten Bank-
checks von 85,000 Dollars.

Meine Freunde in Havanna
übersandten mir für meine Bemühungen
5000 Dollars. Sie waren sehr erstaunt,
dass ich das Geld nicht annehmen wollte.
Ich setzte meine Ehre darein, es den

Gentlemen-Gaunern meiner Jugend gleich
zu tun. Wie diese, verstiess ich gegen
gesetzliche Paragraphen, nur um andern
aus der Not zu helfen.

SIX MADUN
der automatische

ölbrenner

Apparat mit abgehobener Rückwand

Six Madun-Werke
Rudolf Schmidiin & Cie.

Sissach
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40 Jahr wohlgetan

Die nächste Zeit brachte alle möglichen
Reisen, bald zwischen Nord- und
Südamerika, bald zwischen Amerika und
Europa. Dabei hatte ich wieder ausserge-
wöhnlich oft die Genugtuung, schiffbrüchigen

Kollegen beistehen zu können. In
manchen Fällen kam ich allerdings zu
spät. Ich erinnere mich noch heute an die

tapfere Besatzung eines kleinen dänischen
Dampfers namens « Svd ». Es war im
Oktober 1925. Es herrschten solche
Novemberstürme, dass mein Radio alle
Augenblicke neue SOS-Rufe erhielt. Mit
der « Syd » war ich acht Stunden in
drahtloser Verbindung. Ich fuhr mit
Volldampf nach der Unglücksstelle. Die
Besatzung funkte mir beständig, dass das

Schiff tiefer und tiefer sinke und dass

sie dringend Hilfe brauchten. Ich funkte
zurück:« Aushalten, komme so schnell
wie möglich! » Ich war nur noch 60
Kilometer entfernt, als die letzte Nachricht
kam, die hiess: «Wir geben auf, sinken
in einigen Minuten und ertrinken. »
Das letzte Wort hiess « skol », das heisst
auf deutsch « prosit ». Wahrscheinlich
hatten sich die Schiffbrüchigen für den
letzten und bittersten Gang eines
Seemannes mit einigen Getränken gestärkt.
Als ich endlich an Ort und Stelle kam,
war das Schiff mit Mann und Maus von
den Wellen verschlungen.

Andere Male hatte ich mehr Glück.
Ich habe mich in meiner gesamten
Seefahrtszeit an über vierzig Rettungsaktionen

beteiligt. Viel Dank habe ich dafür
nicht geerntet. Im Gegenteil, nicht selten
musste ich Vorwürfe in Empfang
nehmen. Viele Schiffseigentümer sehen es

nicht gern, wenn ein Kapitän allzu
hilfsbereit ist. Zeit ist Geld, in der Seefahrt
mehr als anderswo, und da für den
Zeitverlust niemand haftet, so kommt jede
grössere Rettungsaktion einer ziemlichen
Ausgabe gleich. Auch der Materialverlust
wird selten ersetzt, und dieser ist natürlich

beträchtlich. Ich rettete einmal die
schiffbrüchige Mannschaft eines französischen

Fischdampfers, der schon vor zwei

und darum gebrauche ich jeden

Morgen mein Sil vi kr in Haar - Fluid.
Es hält die Kopfhaut gesund, das Haar

frei von Schu ppen und verhüte!
Haarausfall.

Das einzige Haarwasser
mit der natürlichen
Haarnahrung Neo-Siivikrin.

Flasche Fr. 2.60
In allen einschlägigen Geschäften

Silvikrin
Haare wachsen durch Silvikrin.
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BERNER OBERINND

Wundervolle
Gelegenheiten zu

Ferien
Wanderungen u.

Aufenthalten
bietet eine Reise

BÄUMLI-HABANA
\ 10 STUMPEN FR.I»
mmà

EDUARD EICHENBERGER SÖHNE BEINWIL'SEE

Verkauf durch Fachgeschäfte

Stunden versunken war. Wegen des hohen
Wellenganges konnten die Schiffbrüchigen

nicht geborgen werden, bevor ich
einige hundert Fässer Heizöl über Bord
pumpen liess, um die Wellen etwas zu
beruhigen. Da ein Fass auf zirka einen
Dollar zu stehen kommt, so betragen die
reinen Barauslagen in einem solchen Fall
vier- bis fünfhundert Dollars.

In jene Zeit fällt auch meine
vorübergehende Anstellung beim Automobilkönig

Henry Ford. Henry Ford hatte um
jene Zeit zweihundert stilliegende Dampfer

der amerikanischen Regierung aufgekauft.

Der Kaufpreis betrug pauschal
zwei Millionen Dollars, eine lächerliche
Summe, da die Baukosten eines einzigen
Schiffes ein bis zwei Millionen Dollars
betragen hatten.

Ich wurde von Henry Ford persönlich

empfangen und ausgefragt und zu
meinem eigenen Erstaunen unter unzähligen

Bewerbern ausgewählt. Mein Titel
war derjenige eines Master of the Fleet.

Meine Bezahlung war sehr gut; aber
nach kurzer Zeit wurde mir der ganze
Betrieb in tiefster Seele zuwider. Ich
hatte vor einem ganz durchrationalisierten

Geschäft immer ein gewisses Grauen;
will man aber diese Methoden, den
Menschen nicht mehr als Menschen, sondern
nur als Produktions- und Kostenfaktor zu
betrachten, auf den Seebetrieb anwenden,
so ist das noch schlimmer. Es war fast
unmöglich, Matrosen zu erhalten, da auf
sämtlichen Schiffen Rauch- und Trinkverbot

herrschte.
Es hat sich dann später gezeigt, dass

es unmöglich ist, die Ford-Prinzipien auch
auf den Schiffsbetrieb anzuwenden. Ich
konnte zu meiner Genugtuung konstatieren,

dass für die Fordgesellschaft die
Schiffahrt ein Debakel bedeutete. Es fuhren

nur wenige Fordschiffe, und auch
diese nur kurze Zeit.

Jedes Schiff, auf dem ich einmal
gefahren bin, ist in mein Gedächtnis
eingeprägt. An keines denke ich so gern
wie an die « Georgian ». Auf ihr verlebte
ich vielleicht die schönste Zeit meines
Lebens. Der Eigentümer war ein Mr.
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Strachan, einer der prominentesten
Multimillionäre der amerikanischen Südstaaten.

Er war, wie ich, Briefmarkensammler
und gehörte auch zum « Collector »-
Club in New York. Die « Georgian »
diente dem Fracht- und Passagierverkehr
zwischen Georgia, Florida und London.
Das waren nun Reisen, wie sie mir wirklich

zusagten. Erstens blieben die Schiffe
acht bis zehn Tage in London, und zweitens

konnte ich den Rückweg einschlagen,

der mir am besten zusagte. Mr. Strachan

war der reizendste Mann, den ich je
getroffen habe, der Typus des

Schiffseigentümers, wie er vollkommen
ausgestorben ist. Ich war oft Gast in seinem
wunderbaren Haus in Brunswick (Georgia)

Sein Hobby war neben seiner
Briefmarkensammlung das Sammeln von alten
Schiffskanonen. Auf diesem Schiffe hatte
ich vollkommen freie Hand. Ein spezielles

Schreiben ermächtigte mich, alle
Transaktionen vorzunehmen. Ich hätte
sogar das Schiff verkaufen können.

Das Schiff war mit riesigen
Kühlkammern zum Transport von wenigstens
100,000 Kisten Grape fruits versehen.
Die Früchte stammten aus den Besitzungen

des Reeders selbst. Da ich auch noch
Harz, Terpentin und Tabak transportierte,

ebenfalls aus der eigenen Produktion

von Mr. Strachan, so hatte die
Ladung sehr oft einen Wert von mehreren
Millionen Dollars.

Daneben führte das Schiff noch siebzig

bis achtzig Erstklasspassagiere. Diese
Passagiere gaben mir nicht gerade viel
Arbeit, abgesehen von den alten Jungfern,

welche die Manie hatten, mich
ununterbrochen zu bemuttern. Es kam nicht
selten vor, dass diese ältern bebrillten
Damen in meine Kabine stürmten, während

ich im Bette lag, und mit den
unglaublichsten Fragen auf mich eindrangen.

Waren ein paar Walfische in der
Nähe des Schiffes, so wurde ich gefragt,
ob keine Gefahr wäre, dass das Schiff mit
einem Walfisch zusammenstosse. Mehrere
Male wurde ich mit Vorwürfen
überschüttet, wieso ich morgens 10 Uhr noch

So sauber
und hübsch

sieht nur ein THERMINOX-Spülfrog
in rostfreiem Chromstahl aus. Er ist
leicht zu reinigen, gegen Schlag und
Stoss unempfindlich, also praktisch
unverwüstlich und verleiht der Küche ein
schmuckes Aussehen. Aber wohlverstanden,

ein

inox
muss es sein!
Unverbindliche Auskunft durch sanitäre
Installations-Geschäfte, sowie

THERM A AG., Schwanden-Gl.
Ausstellungsräume : Bern, Monbijoustrasse 47

Zürich, Sihlstrasse 43'

Salat-Saison!
Herrlich schmeckt der Salat,

wenn er mit

Olivenöl Escoffier
hergestellt ist.

Erhältlich in allen Filialen vom

TEE » KAFFEE•
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Die

Bülacher

Einmachflaschen
Die einfachste und zuverlässigste Art, Früchte zu
konservieren, ist, sie kochend heiss in die hier
abgebildete ßülacherflasche abzufüllen. Sofort den
Deckel zu — und fertig Gemüse dagegen müssen
sterilisiert werden — auch dazu eignet sich die
ßülacherflasche ausgezeichnet. Alle Einmachartikel
„Bulach" sind erhältlich bei den einschlägigen
Detailgeschäften. Prospekte auch direkt bei der

Glashütte Bülach

im Bett sei. Die guten Damen bedachten
nicht, dass ich die ganze Nacht bei Sturm
und Nebel auf der Kommandobrücke
zugebracht hatte.

Auf meiner letzten Reise mit der
«Georgian» passierte mir leider ein grosses

Unglück. Ich musste in Tampa (Florida)

eine Gefrierladung von Früchten
an Bord nehmen. Die Gefrierräume wurden

von Landarbeitern gereinigt und
frisch gestrichen. Da gab der erste
Maschinist ohne mein Wissen den Befehl,
die Gefrierräume zum Gefrierpunkt zu
bringen, da er jeden Moment die Ladung
erwartete. Er vergass nachzusehen, ob
niemand in den Gefrierräumen arbeitete.
Die Türen wurden automatisch geschlossen.

So starben acht Mann eines furchtbaren

Todes. Medizinische Hilfe war
nicht mehr möglich. Als die Leute
hinausbefördert wurden, waren sie bereits
steif gefroren. Die Sache wurde gerichtlich

untersucht. Ich wurde von jeder
Schuld freigesprochen; aber trotzdem hat
mich der Vorfall sehr erschüttert.

BLIND
und dennoch GLUCKLICH
ist die Grosszahl unserer Arbeiter.
Durch ständige und lohnende
Beschäftigung haben sie den LEBENSMUT

wieder gefunden.
Helfen auch SIE diesen Menschen
Arbeit zu verschaffen, indem Sie bei
Bedarf die bewährten

SEIFEN UND

PUTZNITTELPNODUNTE

des NEUEN INDUSTRIELLEN BLINDEN-
BETRIEBS E. NAEGELIN & CIE., BASEL

Markgräflerstrasse 34, benütjen.

Verlangen Sie unverbindlich Prospekte und Muster

Das Ende einer Karriere

So gingen die Jahre dahin. Ruhige
Zeiten wechselten mit abenteuerlichen ab.
Ich hatte das Leben gefunden, das ich
mir in meiner Jugend erträumt hatte,
und ich wäre noch heute Kapitän, wenn
nicht etwas passiert wäre, was meinem
ganzen Leben eine andere Wendung gab.
Eines Tages — ich war eben auf einer
Fahrt nach Südamerika und daran, nach
einem Inspektionsgang wieder auf die
Kommandobrücke zu steigen — ertönte
der Ruf: «Mann über Bord!» Sofort
stoppte ich und hörte, dass ein
Zwischendeckpassagier über Bord gesprungen sei.
Da sich in der Nähe des Schiffes einige
grosse Haifische befanden, deren Flossen
man beständig an der Meeresoberfläche
sehen konnte, war höchste Eile notwendig.

Der Mann lag besinnungslos auf
dem Wasser, fing aber langsam an zu
sinken, während drei riesige Haifische
in seiner Nähe kreisten. Ich gab Befehl,

56



so schnell wie möglich das Rettungsboot
ins Wasser zu lassen und beteiligte mich
selbst an der Rettungsaktion. Beim hastigen

Herablassen passierte nun einem
Matrosen das Missgeschick, dass ihm
beim Aushaken des Bootes der eiserne
Haken aus der Hand fiel und dieser
mit aller Wucht auf meinen Kopf
schlug. Ich verlor sofort die Besinnung,
fiel aber zum Glück nicht ins Meer,
sondern ins Rettungsboot hinein. Der
Selbstmörder konnte nicht mehr gerettet

werden. Er versank vor den Augen
der Rettungsmannschaft. Man erzählte
mir, dass bald darauf nur noch grosse
blutige Stellen auf dem Wasser sein grausiges

Schicksal anzeigten.
Ich kam erst einige Stunden später

wieder zur Besinnung. Bei der Ankunft
in Boston wurde ich ins Marine-Hospital
eingeliefert. Man befürchtete den Verlust

meines rechten Auges, entliess mich
aber nach wochenlangem Aufenthalt als
scheinbar geheilt.

In Amerika herrscht das merkwürdige

Gesetz, dass jemand, der durch die
Nachlässigkeit eines andern Angestellten
des gleichen Betriebes verletzt wird, an
den Betrieb selbst keine Schadenersatzansprüche

stellen kann. Den armen
Matrosen auf Schadenersatz einzuklagen,
wäre aber natürlich nutzlos gewesen.

So machte ich gute Miene zum bösen
Spiel und versah meinen Dienst, so gut
ich konnte, wie vorher. Etwa ein Jahr
darauf — ich war eben auf der Fahrt
nach England — erkrankten verschiedene
Leute meiner Mannschaft an
Bauchschmerzen und hohem Fieber. Ich behandelte

die Krankheitsfälle, wie es auf
Frachtdampfern üblich ist, wo kein Arzt
an Bord ist, selbst. Die Ärzte anderer
Schiffe, mit denen ich in funkentelegra-
phischer Verbindung war, diagnoszierten
Typhus. Offenbar war unser Trinkwasser

nicht einwandfrei. Kurz darauf
erkrankte ich selbst. Ich musste das
Kommando dem ersten Offizier übergeben,
der das Schiff nach London brachte. Es
bestätigte sich, dass die Erkrankung auf
den Genuss verdorbenen Trinkwassers

ers+eller
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zurückzuführen war. Einige der Kranken
wurden bald aus dem Spital entlassen.
Bei andern traten Komplikationen ein;
zu diesen gehörte auch ich. Meine
frühere Kopfverletzung wurde wieder
schlimmer, so dass man erneut den Verlust

des rechten Auges befürchtete. Man
versuchte, mich so schnell wie möglich
nach dem Marine-Hospital in New York
zu bringen, damit ich dort operiert werden

konnte. Ich fuhr mit dem Dampfer
« Hamburg » als Erstklasspassagier nach
New York, natürlich unter ständiger
Behandlung des Schiffsarztes. Volle siebzig
Wochen musste ich im dortigen Spital
verbringen und verschiedene Operationen
durchmachen. Bei einer dieser Operationen

verlor ich dann wirklich mein rechtes

Auge.
Achtundzwanzig Jahre war ich zur

See gefahren und nie einen Tag krank
gewesen. Jetzt hatte sich das Blatt gründlich

gewendet.

Ich erhoffte eine Abfindungssumme,
wurde aber abgewiesen. Die Schiffseigentümer

sagten, sie seien nicht verantwortlich

für Fehler ihres Personals, also in
diesem Falle der Maschinisten, welche
unreines Wasser ins Trinkwasser geleitet
hatten.

Zu allem Unheil verlor ich gerade
um diese Zeit nach dem grossen Börsenkrach

in New York auch mein gesamtes
Privatvermögen. Es war im Jahre 1930.
Eine Bank nach der andern stellte ihre
Zahlungen ein. Bei einem dieser Bankkonkurse

gingen meine gesamten Ersparnisse,
die dazumal rund dreihunderttausend
Franken betrugen, verloren.

Mein Kapitänspatent blieb mir, aber
es erwies sich für einen Einäugigen
unmöglich, eine Stelle zu finden. Wohl wurden

mir verschiedene Stellen von befreundeten

Schiffseigentümern angeboten.
Sobald aber die Versicherungen erfuhren,
dass ich nur noch ein Auge hatte, ver-
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langten sie eine hohe Versicherungsprämie.

Das bedeutete natürlich für die
Reeder eine untragbare Ausgabe, so dass

sie begreiflicherweise auf meine Anstellung

verzichteten.
Im Januar des Jahres 1935 fuhr ich

mit einem Freund auf dem amerikanischen

Frachtdampfer « Collamer » nach
Le Havre. Seither habe ich Amerika
nicht mehr gesehen.

Der Wahrsager in Kalkutta sagte
mir seinerzeit voraus, dass ich einen wichtigen

Körperteil verliere, meinen Beruf
aufgeben müsse und dass ich kurz vor
meinem fünfzigsten Geburtstag noch
heirate und einen andern Beruf ergreifen
werde. Das ist alles eingetroffen. Aus
meiner ehemaligen Liebhaberei, dem

Briefmarkensammeln, habe ich mir eine

neue Existenzgrundlage aufgebaut.

*

Heute sitze ich tagaus, tagein in
meinem Geschäft im Zytglockenturm in
Bern mit einer Lupe in der Hand. Der
Raum, in dem ich den grössten Teil des

Tages verbringe, ist kaum fünfundzwanzig

Quadratmeter gross. Das scheint mir
manchmal recht eng. Mit einer gewissen
Wehmut denke ich an die Zeiten zurück,
wo für mich als freien Beherrscher der
Meere der unergründliche Ozean mein
Arbeitsraum war. Aber ich habe mich mit
meinem Schicksal abgefunden. Schliesslich

ist es mir in vielen Beziehungen doch
besser gegangen als den meisten
Menschen. Es war mir vergönnt, während
langer Jahre die Träume meiner Jugend
zu leben.

Dies ist der letzte einer Serie von Artikeln,
welche der Verfasser für den „Schweizer-Spiegel"
schrieb. Die Lebensgeschichte des Kapitäns
Heinzelmann wird nächsten Herbst in wesentlich

erweitertem Umfang im Schweizer-Spiegel-

Verlag in Buchform erscheinen.
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Die Zähne werden wohl gepflegt,
das Zahnfleisch wird vergessen!

pyodent-
Zahnfleisch -Massagecrème
für jung und alt
Preis: Tuben zu Fr. 1.60 und 2.60
Interessanter Prospekt kostenlos

Victoria-Apotheke Zürich
Bahnhofslrasse 71 Telephon 72.432
In der Stadl Autodiensl, nach auswärts
zuverlässiger Postversand

bedeutet jede Tasse des bekömmlichen,

nicht aufregenden und der
Verdauung zuträglichen

UOLGApfeltee
Erhältlich in Lebensmittelgeschäften
Verband ostschweiz. landwirtschaftl.
Genossenschaften (V.O.L.G.) Winterthur
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„Das ist mein Fall,
die„Lenzburger"Johannisbeer-Confitüre hab' ichfür's
Leben gern", meint Papa, und er ist nicht der einzige.

Johannisbeer-Confitüre 1 kg Dose Fr. 1.10
Brombeer-Confitüre 1 kg Dose Fr. 1.25
Schwarze Kirschen-Confitüre 1 kg Dose Fr. 1.30
Orangen-Confitüre 1 kg Dose Fr. 1.35
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