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Fs gibt eine Art Schundliteratur,
die sich besonders in gewissen Zeitungs-
feuilletons breitmacht, in denen Luxus-
Privatjachten eine sehr grosse Rolle spie-
len. Die Hauptperson ist gewohnlich ein

amerikanischer Multimilliondr, der mit
ebenso reichen Freunden nach den Siid-
seeinseln fahrt und dann dort ein tolles
Treiben entfaltet, das Zeile um Zeile
fiillt. Intrigen und Abenteuer entwickeln
sich, schone junge Midchen werden an
Bord verschleppt, Falschspieler, Schmugg-
ler und andere romantische Unterwelts-
figuren helfen mit, die ITandlung span-
nender zu machen.

Die meisten Autoren dieser mondi-
nen Seegeschichten wohnen wahrschein-
lich in irgendeinem schdbigen Zimmer
einer Binnenstadt und haben vom See-
leben so wenig Kenntnis, dass sie bei
einem Schiffe, das nicht fdhrt, kaum
merken wiirden, was hinten und was
vorn ist.

Aber nun kommt das Merkwirdig-
ste: alle diese Phantastereien sind gar
nicht so daneben gehauen, wie man glau-
ben konnte. Alle diese Dinge existieren,
wie ich iiberhaupt die Erfahrung gemacht
habe, dass die wildesten Abenteuerberichte
der Schundliteratur von der Wirklichkeit
noch tbertroffen werden, gemiss dem
englischen Sprichwort: truth is stranger
than fiction.
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Eines Tages erhielt ich in New York
vom Kapitdnverband einen Brief, ich
mochte bei einem bekannten Dollarmil-
liondr vorsprechen. Ich ging hin, und
nach einer halben Stunde war ich als
Kapitin seiner Privatjacht engagiert.
Der Mann eréffnete mir, er habe im
Sinne, mit einigen Ireunden auf seiner
Privatjacht bei den westindischen Inseln
nach versunkenen oder verborgenen Pira-
tenschédtzen zu suchen. Wir wurden bald
handelseinig. Mein Kontrakt lautete auf
eine Gage von 300 Dollars im Monat
(was damals als recht hoch betrachtet
werden musste), alles frei und 10 Pro-
zent der gehobenen Schatze.

Die Jacht « Advance » lag im Long
Island Sound vor Anker. Sie war ein
prachtvolles Schiff mit 14 Mann Be-
satzung. Mein Chef nahm fiinf seiner
Freunde mit. Das Reiseziel wurde streng
geheimgehalten. Als Bestimmungsort der
Jacht musste ich « Ziel unbekannt » an-
geben. Beim Einladen des Gepickes fiel
mir auf, wie viele kleinere Gepickstiicke
abgegeben wurden. s waren dies, wie
ich spiter konstatieren musste, Whisky-
und Likorflaschen (damals herrschte
noch Prohibition).

Natiirlich ist die Arbeit auf einem
Schiffe, das nur wenige Passagiere und
keine Ladung mit sich fiithrt, fiir den



Kapitdan ziemlich einfach. Das einzig Un-
angenehme ist, dass man nie sein eigener
Herr und Meister ist, sondern auf die
Launen des Figentiimers eingehen muss.

Mister Cooper, mein Patron, gebir-
dete sich im Hafen wie der erfahrenste
Jachtsmann. Seine prachtvolle Uniform
strotzte von Gold.

Auch seine Freunde taten schr see-
méannisch. Als aber unterwegs der See-
gang etwas schwerer wurde, lagen bald
samtliche Passagiere sterbenskrank in
ihren Kabinen. Das hinderte sie aber
nicht, bei unserer Ankunft in Nassau auf
den Bahamainseln stolz mit wunderbaren
Jachtkleidern an Land zu gehen und sich
als routinierte Seeleute aufzuspielen.

Nachher fuhren wir nach Havanna,
das damals als der mondinste Hafenplatz
der westindischen Inseln galt. Dort hiel-
ten wir uns einen vollen Monat auf.
Was ich in diesen vier Wochen erleble,
stellt nun alle Phantasie der erwidhnten
Schundliteraten in den Schatten. Havanna
war dazumal ein internationaler Treff-
punkt reicher Leute, welche an zu viel
Geld und an zu wenig Beschiftigung
litten. Mein Schiffseigentiimer war bald
mitten in dem mondidnen Treiben drin.
Es gab an Bord ein Gelage nach dem
andern. Bald ging es auf unserer Jacht
schlimmer zu als in einem Freudenhaus.
Ballettinzerinnen, Chorgirls und Lebe-
damen wurden tiglich als Giste bei uns
empfangen. Ein Saufgelage jagte das an-
dere. Trotzdem auch ich die Moglichkeit
hatte, ein Leben zu fithren wie der IHerr-
gott in Frankreich, wurde mir diese Art
Existenz sehr bald zuwider.

Gelbe Sklaven

Havanna war dazumal auch eine Iloch-
burg der Alkoholschmuggler. Ich lernte
viele von diesen Leuten kennen und
wurde in alle méglichen Aktionen einge-
weiht, fiir deren Kenntnis Zeitungen
oder die Regierung schweres Geld be-
zahlt hatten. Natiirlich hielt ich reinen
Mund. Ich bin schliesslich Seemann und
nicht Polizist.

O. Bachmann Federzeichnung

Die Tricks, welche die Schmuggler
anwandten, waren unglaublich raffiniert.
Da wurde zum Beispiel ein kleiner
Dampfer mit einer Ladung Zwiebeln be-
frachtet. Die Zwiebeln waren in Korbe
verpackt, in deren Mitte sich je acht
Flaschen Whisky befanden. Der Kapitin
liess sich nun einige Tage nach der Ab-
fahrt herumtreiben, so dass die Zwiebel-
ladung verdarb und zu stinken begann.
Darauf lief er den Hafen von Brunswick
(Georgia) an. Die IHafenbehérde, welche
die verdorbene Ware schon aufl hundert
Meter roch, gab Befehl, sofort wieder auf
die See hinauszufahren und dort die La-
dung tiiber Bord zu werfen, was auch in
der Nidhe einer vorgelagerten Insel ge-
schah. Die ganze Ladung wurde wihrend
der Nacht ins seichte Wasser geworfen.
Einige IHelfershelfer waren mit guten
Booten zur Stelle. Sie 6ffneten jeden Korb
und entnahmen ihm den Hauptinhalt,
den Schnaps. Am nichsten Morgen waren
nur noch die Kérbe mit den Zwiebeln
sichtbar.

Bei dieser Transaktion wurden iiber
40,000 Flaschen feinster Whisky ans
Land geschmuggelt. Die Zwiebeln koste-
ten etwa 10,000 Dollars, der Verdienst
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Kapitin Heinzelmann. Aufnahme 1937

fiir die Unternehmer aber betrug eine
halbe Million Dollars.

Nicht nur der Schnapsschmuggel,
auch der Chinesenschmuggel florierte in
Havanna. Fiir jeden Chinesen, den man
schwarz, das heisst trotz dem Einwande-
rungsverbot nach Amerika brachte, er-
hielt man zwischen 500-—1000 Dollars.
Dieser Preis wurde natiirlich nicht von
den Leuten selbst, sondern von einem
Konsortium bezahlt. Die geschmuggelten
Chinesen waren nicht viel anderes als
Sklaven. Sie wurden meistens von Men-
schenhindlern driiben in China aufge-
kauft. Entweder waren es Striflinge,
denen man in China sowieso den Garaus
gemacht hitte, oder Schuldner, die sich
verpflichtet hatten, ihre Schuld durch
Arbeit abzutragen. Auf jeden Fall fehlte
ihnen jede Bewegungsfreiheit. Meist be-
fanden sie sich schon Monate vorher in
Havanna in festem Gewahrsam. Sie wur-
den schlimmer behandelt als das Vieh.
Um Fluchtversuchen vorzubeugen, wur-
den sie oft in Ketten gelegt; um sie ein-
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zuschiichtern, wurden sie geschlagen.
Widerspenstige wurden einfach umge-
bracht. Der Wert eines Chinesen ist rela-
tiv gering, bevor er in den Vereinigten
Staaten eingeliefert ist. Die Transport-
kosten von China nach Mexiko oder Kuba
betragen ja hichstens 50 Dollars pro Kopf.

In Amerika selbst wird dafiir ge-
sorgt, dass diese armen Kerle sich nie
befreien konnen. Man verhiitet dngstlich,
dass sie Englisch lernen und zwingt sie
dann, ganz billig zu arbeiten. Besonders
gewisse chinesische Wischereien, die man
in Amerika hidufig antrifft, erhalten
durch solche Lohnsklaven billige Arbeits-
krifte. Von einer achtstiindigen Arbeits-
zeit ist natiirlich keine Rede. Die armen
Opfer miissen arbeiten, bis sie vor Mii-
digkeit umfallen, dazu in Kellern leben,
die allen hygienischen Anspriichen spot-
ten. Ich wusste von mancher Chinesen-
ladung, die auf kleinen, unscheinbaren
Schiffen abging. Viele dieser armen
Kerle wurden in Kisten eingepackt, die
als verderbliche Ware, Friichte, Lebens-
mittel usw. deklariert waren, andere wur-
den in Ballen und grossen Sicken befor-
dert. Ausgeladen wurden sie gewdhnlich
in Hifen, die im Inland an Fliissen lagen.
Wihrend das Schiff noch den Fluss hin-
aufdampfte, ging bereits die Entladung
vor sich.

Natiirlich war das Geschift sehr ris-
kant. Wer ertappt wurde, dem waren
einige Jahre Zuchthaus sicher. Ich kannie
damals in Havanna einen Kapitin na-
mens Anderson, dessen Spezialitit der
Menschenschmuggel  war. Jedermann
wusste, was er trieb, da er das Geld mit
vollen Héanden fiir das Pokerspiel und
schone Frauen ausgab. Aber nachweisen
konnte man ihm nichts. Dieser Anderson
leistete sich dazumal folgendes Stiicklein:
Er war Eigentiimer eines kleinen, alten
Seglers, mit dem er friither viele Chinesen
nach den abgelegenen Cays an der Kiiste
von Florida gebracht hatte. Er beschloss
nun, seine Karriere mit folgendem Coup
abzuschliessen. Er schloss mit einem
Chinesenschmuggler einen Kontrakt, ge-
miss dem er sich verpflichtete, die fiinf-



zig Leute nach Florida zu bringen. Er
verlangte 800 Dollars pro Kopf mit der
Klausel, dass ihm das Geld bei Anbord-
gehen der Ware bar aushbezahlt werden
miisse.

Die Chinesen kamen nach Einbruch
der Dunkelheit in kleinen DBooten an
Bord. Der Kapitdn verstaute sie in den
Schiffsraum. Kurz nach Mitternacht [uhr
er ab. Vor Tagesanbruch warf er auf
einer kleinen Insel Anker und sagte den
Chinesen, hier sei Amerika, sie sollten
aussteigen, sie wiirden an Land erwartet.
Dann segelte er weiter.

Als die Leute ans I.and kamen und
niemand fanden, liefen sie bis zur néch-
sten Ortschaft, um hier zu ihrer Uber-
raschung zu erfahren, dass sie immer
noch in Kuba waren, und zwar in der
Nihe des Hafens Matanzas, der etwa
70 km von Havanna entfernt ist.

Von meinem EFreund Anderson hat
man seither nie mehr etwas gehort.
Wahrscheinlich versenkte er sein Schiff

irgendwo und begab sich ins Innere des
Landes, wo ihn niemand kennt. Die Wut
der chinesischen Unternehmer war natiir-
lich unbeschreiblich.

Die Versuchung

Bedauerlicherweise kam nun mein Chel
immer mehr unter den Einfluss aller
moglichen zweifelhaften Existenzen. Die
grossen Gewinne der Schnapsschmuggler
entflammten seine Phantasie. Es dauerte
nicht lang, da sprach er mit mir dartiber,
was ich zu einem eventuellen Schnaps-
schmuggelgeschift sagen und welche Be-
dingungen ich dafiir stellen wiirde. Nun
wusste ich allerdings, dass fiir den Kapi-
tin bei solchen Geschidften sehr viel zu
verdienen ist. 100 Dollars Fixum im Tag
war ohne Schwierigkeit zu erhalten, dazu
noch 5 Prozent vom Wert der Ladung als
Bonus. Wenn es einer fertighrachte, die-
sen gefdhrlichen Beruf einige Monate
auszuiiben, so konnte er sich nachher
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Nichts geht ihm (iber eine gute Suppe.
Um ihm vom Guten das Beste zu bieten,
halte ich mich an die bewidhrten Knorr-
Spezialitdten. So iBt er gut, ich spare
Zeit und Arbeit und kann manchen
Batzen auf die Seite bringen . . ..
denn Knorr-Suppen sind billig.

Ueber 40 Sorten flr jeden Geschmack.
6 Teller kosten nur 30 —35 Cts.
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fir die Gefa Freunde — das ist der neue, grosse Gefa-
Schlager. An der nachsten Zwischenziehung werden
namlich 50 Gliickliche je eine Woche Ferien
in der Schweiz nach ihrer Wahl gewinnen, oder den

entsprechenden Gegenwert in bar, dazu noch viele
Bartreffer. Zwei Fliegen auf einen Schlag: mehr Genuss
fur die Gewinner und zugleich Unterstiitzung fiir unsere
Hotellerie. So ist die Gefa immer zuerst mit den guten
Ideen fiir ihre Freunde. Alle verkauften Lose nehmen
an samtlichen Zwischenziehungen, sowie auch an der
Hauptziehung teil. Gefa-Ferien nach einem Spezial-
Gefa-Plan.

Lospreis Fr.10.- ¢« Zehnerserie mit mindestens
2 sichern Treffern Fr. 100.- ¢ Porto 40 Cts.,
Ziehungsliste 30 Cts. beifiigen ¢ Briefadr.:
Postfach 37, Grenchen ¢ Postcheck-Konto
GE.FA Grenchen Va 1821 » Telephor’x'85.766

U
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SOLOTHURNISCHE

GEFAII

Genossenschaft fiir Arbeitsbeschaffung

Jede Serie enthalt mindestens 2 sichere Treffer




bequem ins Privatleben zuriickziehen.
Wenn ... Der alte Spruch: Leicht ge-
wonnen, leicht zerronnen, bewahrheitete
sich gerade hei diesen KExistenzen. Die
berufsmissigen Pokerspieler in den Clubs
von Havanna und die schonen Frauen
sorgten dafiir, dassaus dem Rentiertraum
in den seltensten Fillen etwas wurde. Ich
habe spiter in New York hie und da Be-
kannte aus jener Zeit angetroffen, ehema-
die
5 Cents anbettelten, Leute, die in ihren
Glanzjahren manchmal 100,000 Dollars
in den Taschen hatten und die an einem
einzigen Abend 20—50 Dollars allein als

lige Schnapsschmuggler, mich um

Trinkgelder fiir eine Zeche bezahlten.
Dabei waren das noch die Gliicklichsten.
Viele, sehr viele, kamen nicht einmal mit
dem Leben davon. Die amerikanischen
Geheimagenten waren in allen Clubs und
Logen zerstreut und so gut eingefiihrt,
dass sie von einem sehr grossen Teil der
intimsten Schmuggelaffiren Kenntnis er-
hielten, so dass zur gleichen Stunde, wie
die Schmugglerschiffe von Havanna ab-
fuhren, auch die
Schiffe

Kiustenwachen den Hafen verliessen.

kleinen, schnellen,

armierten der amerikanischen

Abgesehen von der Gefihrlichkeit
war mir der Schnapsschmuggel durchaus
unsympathisch. Ich bin nicht Abstinent;
aber ich habe in meinem Leben zuviel
von den verderblichen Wirkungen des
Alkohols gesehen, um mich mit einiger-
massen gutem Gewissen am aktiven
Kampfe gegen die Prohibition beteiligen
zu kiénnen.

Ich lehnte deshalb das Anerbieten
von Mr. Cooper ab. Da mir ausserdem
die ewigen Bordfeste immer mehr auf die
Nerven gingen (mein Chef trank soviel,
dass er manchmal eine ganze Woche nicht
zurechnungsfihig war), trat ich nach
etwa drei Monaten Dienst von meinem
Posten zuriick und verliess das Schiff im
Hafen von Havanna.

PREIS FR. 1.10
UND FR. 1.80
PER TUBE

Jetzt konnen Sie an dieser speziellen
Film-entfernenden Zahnpaste sparen.

Die neuen grofleren Pepsodent Tuben ent-
halten 109, mehr Zahnpaste als die bishe-
rigen —und kosten gleichviel, eine wirkliche
Ersparnis fiir Tausende.

Die Formel von Pepsodent beruht auf der
wissenschaftlichen Tatsache, dal} die Zihne
von jedem Filmbelag frei sein miissen, um
wirklich sauber zu sein. Film bildet haBliche
Flecken, beherbergt Bazillen, welche zum
Zahnverfall fithren konnen. Pepsodent ent-
fernt den Film, enthélt jedoch weder Seife
noch dem kostbaren Zahnemail gefihrliche
Substanzen.

Verwenden Sie zukiinftig Pepsodent Zahn-
paste.

PEPSODENT

die spezielle Film-entfernende Zahnpaste
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Yala Tricotwische ist in den

meisten guten Geschiften der
canzen Schweiz erhiltlich.
Achten Sie beim Einkauf auf

die eingenihte Marke!

Fabrikanten :

JAKOB LAIB & Co., Amriswil/Thg.

50

Zwei Monate spiter wurde die « Ad-
vance » mit einer grossen Schnapsladung
in der Ndhe von West Palm Beach ent-
deckt und beschossen. Zwei Mann der
Besatzung biissten ihr Leben ein, mehrere
wurden verletzt. Der Kapitin wurde ge-
fangengenommen und erhielt drei Jahre
Zuchthaus. Der Eigentiimer befand sich
nicht an Bord. Das Schiff aber wurde mit
einer Ladung von 20,000 Flaschen
Whisky konfisziert. Ich war natiirlich
froh, meinen Dienst auf dieser Luxus-
jacht rechtzeitig aufgegeben zu haben.

Der Gentleman-Schmuggler

Trotzdem hatte ich bald darauf Gelegen-
heit, mich aktiv als Schmuggler zu beti-
tigen, wenn auch nicht in meinem eige-
nen Interesse. Ich habe die Geschichte,
die ich jetzt erzéhle, bis jetzt noch nie-
mandem anvertraut, auch meinen besten
Freunden nicht. Ich lernte in Havanna
eine kubanische Aristokratenfamilie ken-
nen, welche Eigentiimerin eines grossen
Schatzes von sehr wertvollen Schmuck-
gegenstinden war. Die Familie war
durch verschiedene Spekulationen in
finanzielle Bedrdngnis gekommen und
beabsichtigte nun, die Schmucksachen in
Amerika zu verkaufen. Iis lag ihr bereits
ein Angebot eines Hindlers von 85,000
Dollars vor fiir den Fall, dass die Dinge
in Amerika greifbar wiren. Ein Trans-
port auf dem reguliaren Wege kam aber
nicht in Frage, weil die Zollansitze aus-
serordentlich hoch waren, tiber hundert
Prozent des Wertes betrugen. Die Familie
hatte mich immer sehr gut aufgenom-
men, und ich beschloss deshalb, mich er-
kenntlich zu zeigen und den Schmuck
nach Amerika zu schmuggeln.

In den Abenteuer- und Detektiv-
geschichten meiner Knabenjahre waren
oft Falle beschrieben worden, wo ein raf-
finierter Gauner die Polizei dadurch
tiberlistete, dass er mit offenen Karten
spielte, zum Beispiel einen Gegenstand
dadurch einer Haussuchung entzieht, dass
er ihn offen auf den Tisch legt. Auf
diese Art beschloss ich vorzugehen. Die-



sen Trick konnte ich aber nicht als Erst-
oder Zweitklasspassagier, sondern nur als
Zwischendeckpassagier ausfithren. Daman
mich in Havanna kannte, war es nun gar
nicht so einfach, ein Zwischendeckbillett
zu erwerben. Hitte ich mich bei einer
Agentur schlankweg um eine solche Karte
beworben, man hitte mich ausgelacht.
Ich fingierte deshalb einen Geldverlust
und gab an, es seien mir einige tausend
Dollars gestohlen worden. Daraufl « ver-
lor » ich einige weitere Tausend beim
Pokerspiel. Schliesslich erklirte ich mei-
nen Freunden, ich hitte keine hundert
Dollars mehr, ich sei gestrandet und
miisse deshalb so schnell wie mdglich
nach New York zuriickkehren. Das See-
mannslatein hatte Erfolg. Es wurde mir
zwar riihrenderweise von verschiedenen
Seiten Hilfe angeboten, die ich aber stolz
zuriickwies. Daraufhin liess ich mir fiir
50 Dollars einen Zwischendeckplatz auf
dem Dampfer « Ksperanza » anweisen.
Die andern Zwischendeckler waren mei-
stens drmere Kubaner. Es waren aber acht
Amerikaner darunter, die in IHavanna
wirklich gestrandet waren, hohere Beamte,
die mit viel Geld dort ankamen und alles
beim Spielen und mit Weibern verloren.
Wir erzihlten uns gegenseitig unsere Er-
lebnisse und einigten uns auf die Devise:
Nie mehr Havanna!

Der Steward der Zwischendeckklasse
kannte mich und bot mir sofort eine
kostenlose Transferierung in eine hohere
Klasse an. Er war sehr erstaunt, als ich
nicht annahm und gab mir daraufhin
eine der reservierten Kabinen im Zwi-
schendeck. Niemand hatte eine Ahnung,
welch ungeheures Vermogen sich in mei-
nen drei kleinen schdbigen Handtaschen

befand.

Am Sonntagmorgen kamen wir in
New York an. Da ich amerikanischer
Biirger war, brauchte ich nicht die Ein-
biirgerungsstation von FEllis Island zu
passieren. Mein Gepick wurde gleich bei
der Ankunft mit demjenigen der andern
amerikanischen Biirger an Land gebracht.
Dann mussten die Erstklasspassagiere vor

Das prachtige Wander- und Erholungs-
gebiet am Fusse des Matterhornes und
des Gornergrates. Als Ruheplatz fir Kor-
per und Gemit ebenso bekannt wie als
blumengesegnetes Schénwetterland. Tal,
Berg und Dorf - sie verkérpern einmalig
den Begriff des glanzvollen Reisezieles
der Alpen. lllustrierte Prospekte, Tarife
usw. durch die Reisebureaux und die
Brig-Visp-Zermatt-, Gornergrat- und
Furka-Oberalp-Bahnin Brig (Oberwallis)
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EIN VIELBESPROCHENER
ROMAN

DER SUNDENFALL

Von Richard Zaugg

Preis geb. Fr. 7.20 3. Auflage
dagegen: dafiir:
Jteue Berner ine}:e Bitrdyer
Beitung: Beitung:

. Gin piycdhologijcher NRo-
..« gefudht fdhnodrig ge- man ohue Langeteile,
jchrieben, ... .. fiiv diefe  mehr! . ... ungetwshn=

Art hembdrmelige Rite-
ratur, bie an ben beiz
ligiten Dingen mit unge=
wafdyenen Hanbden riihrt,
ift guptel Aufwand ver:
wenbet wordent . . .

lich unb gut gejchric-
bert . 5«
Die Jeit:

« o . Warm, funfjtooll und
anbdidytig bejchricben . . .

SCHWEIZER-SPIEGEL VERLAG
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ihr Gepack stehen, daneben die Zweit-
klasspassagiere, und zuletzt wurden die ge-
strandeten Amerikaner angewiesen, sich
vor ihr armseliges Gepick zu stellen.

Die Erst- und Zweitklasspassagiere
mussten eine Zolldeklaration ausfiillen,
worauf dann ihr Gepdck untersucht
wurde. Bei uns armen Teufeln nahm man
von einer solchen Erklirung Abstand. Es
erschien lediglich ein hoherer Zollbeam-
ter in Begleitung eines Negers. Der ame-
rikanische Zéllner fand es unter seiner
Wiirde, sich mit uns armen Teufeln in
ein Gespriach einzulassen. Kr {berliess
uns in herablassendem Tone seinem
Neger-Adjunkten zur FErledigung. Der
wiederum dachte, er komme mit Hoflich-
keit am weitesten. Er sagte: « Von euch
wird wohl niemand etwas Zollpflichtiges
haben. Ich brauche wohl gar nicht auf-
zumachen. »

Wegen des schweren Gewichtes
konnte ich die Handtaschen nicht selbst
wegnehmen. FEinen Dienstmann zu holen,
getraute ich mich aber nicht, weil eben

dieses Gewicht vielleicht Anlass zu Ver-
dacht gegeben hitte. So nahm ich jede
Tasche einzeln in die Hand und depo-
nierte sie gegen eine Gebiithr von 10 Cents
in einem kleinen Zigarrenstand am Pier.
Nach drei Stunden hatte ich die Taschen
Stiick fiir Stiick abgeholt und in ein klei-
nes Hafenhotel gebracht, wo ich mich
retablierte. Am folgenden Tag iibersie-
delte ich nach einem erstklassigen Hotel
am Broadway und {ibergab dem Kunst-
hindler die Vollmacht der Familie in
Havanna. Bereits nach einer Stunde war
ich DBesitzer eines garantierten Bank-

checks von 85,000 Dollars.

Meine Freunde in Havanna iiber-
sandten mir fiir meine Bemiihungen
5000 Dollars. Sie waren sehr erstaunt,
dass ich das Geld nicht annehmen wollte.
Ich setzte meine Ehre darein, es den
Gentlemen-Gaunern meiner Jugend gleich
zu tun. Wie diese, verstiess ich gegen
gesetzliche Paragraphen, nur um andern
aus der Not zu helfen.

Apparat mit abgehobener Riickwand

SIX MADUN
der automatische
Olbrenner

Six Madun-Werke
Rudolf Schmidlin & Cie.
Sissach
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40 Jahr wohlgetan

Die nidchste Zeit brachte alle moglichen
Reisen, bald zwischen Nord- und Siid-
amerika, bald zwischen Amerika und Eu-
ropa. Dabei hatte ich wieder ausserge-
wohnlich oft die Genugtuung, schiffbrii-
chigen Kollegen beistehen zu kénnen. In
manchen Fillen kam ich allerdings zu
spit. Ich erinnere mich noch heute an die
tapfere Besatzung eines kleinen ddnischen
Dampfers namens « Syd». Ks war im
Oktober 1925. s herrschten solche
Novemberstiirme, dass mein Radio alle
Augenblicke neue SOS-Rufe erhielt. Mit
der «Syd» war ich acht Stunden in
drahtloser Verbindung. Ich fuhr mit Voll-
dampf nach der Ungliicksstelle. Die Be-
satzung funkte mir bestindig, dass das
Schiff tiefer und tiefer sinke und dass
sie dringend Hilfe brauchten. Ich funkte
zuriick:«  Aushalten, komme so schnell
wie moglich! » Ich war nur noch 60 Ki-
lometer entfernt, als die letzte Nachricht
kam, die hiess: « Wir geben auf, sinken
in einigen Minuten und ertrinken. »
Das letzte Wort hiess « skol », das heisst
auf deutsch « prosit ». Wahrscheinlich
hatten sich die Schiffbriichigen fiir den
letzten und bittersten Gang eines See-
mannes mit einigen Getrinken gestarkt.
Als ich endlich an Ort und Stelle kam,
war das Schiff mit Mann und Maus von
den Wellen verschlungen.

Andere Male hatte ich mehr Gliick.
Ich habe mich in meiner gesamten See-
fahrtszeit an iiber vierzig Rettungsaktio-
nen beteiligt. Viel Dank habe ich dafiir
nicht geerntet. Im Gegenteil, nicht selten
musste ich Vorwiirfe in Empfang neh-
men. Viele Schiffseigentiimer sehen es
nicht gern, wenn ein Kapitin allzu hilfs-
bereit ist. Zeit ist Geld, in der Seefahrt
mehr als anderswo, und da fiir den Zeit-
verlust niemand haftet, so kommt jede
griossere Rettungsaktion einer ziemlichen
Ausgabe gleich. Auch der Materialverlust
wird selten ersetzt, und dieser ist natiir-
lich betrdchtlich. Ich rettete einmal die
schiffbriichige Mannschaft eines franzi-
sischen Fischdampfers, der schon vor zwei

. . . und darum gebrauche ich jeden
Morgen mein Silvikrin Haar-Fluid.

Es halt die Kopthaut gesund, das Haar
frei von Scl'luppen und verhiitet Haar-

ausfall.

Das einzige Haarwasser
mit der natiirlichen Haar-
nahrung Neo-Silvikrin.

Flasche Fr. 2.60
In allen einschlagigen Geschaften

ilvikrin

Haare wachsen durch Silvikrin.
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Stunden versunken war. Wegen des hohen
Wellenganges konnten die Schiffbriichi-
gen nicht geborgen werden, bevor ich
einige hundert Fasser IHeizol {iber Bord
pumpen liess, um die Wellen etwas zu
beruhigen. Da ein Fass auf zirka einen
Dollar zu stehen kommt, so betragen die
reinen Barauslagen in einem solchen Fall
vier- bis fiinfhundert Dollars.

In jene Zeit fallt auch meine vor-
iibergehende Anstellung beim Automobil-
konig Henry Ford. Henry Ford hatte um
jene Zeit zweihundert stilliegende Damp-
fer der amerikanischen Regierung aufge-
kauft. Der Kaufpreis betrug pauschal
zwei Millionen Dollars, eine ldcherliche
Summe, da die Baukosten eines einzigen
Schiffes ein bis zwei Millionen Dollars
betragen hatten.

Ich wurde von Henry Ford person-
lich empfangen und ausgefragt und zu
meinem eigenen Krstaunen unter unzih-
ligen Bewerbern ausgewdhlt. Mein Titel
war derjenige eines Master of the Fleet.

Meine Bezahlung war sehr gut; aber
nach kurzer Zeit wurde mir der ganze
Betrieb in tiefster Seele zuwider. Ich
hatte vor einem ganz durchrationalisier-
ten Geschidft immer ein gewisses Grauen;
will man aber diese Methoden, den Men-
schen nicht mehr als Menschen, sondern
nur als Produktions- und Kostenfaktor zu
betrachten, auf den Seebetrieb anwenden,
so ist das noch schlimmer. Es war fast
unmoglich, Matrosen zu erhalten, da auf
samtlichen Schiffen Rauch- und Trink-
verbot herrschte.

Es hat sich dann spiter gezeigt, dass
es unmoglich ist, die Ford-Prinzipien auch
auf den Schiffsbetrieb anzuwenden. Ich
konnte zu meiner Genugtuung konstatie-
ren, dass fiir die Fordgesellschaft die
Schiffahrt ein Debakel bedeutete. Es fuh-
ren nur wenige Fordschiffe, und auch
diese nur kurze Zeit.

Jedes Schiff, auf dem ich einmal
gefahren bin, ist in mein Ged#chtnis ein-
gepragt. An keines denke ich so gern
wie an die « Georgian ». Auf ihr verlebte
ich vielleicht die schonste Zeit meines
Lebens. Der Eigentiimer war ein Mr.



Strachan, einer der prominentesten Multi-
milliondre der amerikanischen Siidstaa-
ten. Er war, wie ich, Briefmarkensammler
und gehorte auch zum « Collector »-
Club in New York. Die « Georgian »
diente dem Fracht- und Passagierverkehr
zwischen Georgia, Florida und London.
Das waren nun Reisen, wie sie mir wirk-
lich zusagten. Erstens blieben die Schiffe
acht bis zehn Tage in London, und zwei-
tens konnte ich den Riickweg einschla-
gen, der mir am besten zusagte. Mr. Stra-
chan war der reizendste Mann, den ich je
getroffen habe, der Typus des Schiffs-
eigentiimers, wie er vollkommen ausge-
storben ist. Ich war oft Gast in seinem
wunderbaren Haus in Brunswick (Geor-
gia). Sein Hobby war neben seiner Brief-
markensammlung das Sammeln von alten
Schiffskanonen. Auf diesem Schiffe hatte
ich vollkommen freie Hand. Ein speziel-
les Schreiben ermichtigte mich, alle
Transaktionen vorzunehmen. Ich hitte
sogar das Schiff verkaufen kénnen,

Das Schiff war mit riesigen Kiihl-
kammern zum Transport von wenigstens
100,000 Kisten Grape fruits versehen.
Die Friichte stammten aus den Besitzun-
gen des Reeders selbst. Da ich auch noch
Harz, Terpentin und Tabak transpor-
tierte, ebenfalls aus der eigenen Produk-
tion von Mr. Strachan, so hatte die La-
dung sehr oft einen Wert von mehreren

Millionen Dollars.

Daneben fiihrte das Schiff noch sieb-
zig bis achtzig Erstklasspassagiere. Diese
Passagiere gaben mir nicht gerade viel
Arbeit, abgesehen von den alten Jung-
fern, welche die Manie hatten, mich un-
unterbrochen zu bemuttern. Es kam nicht
selten vor, dass diese dltern bebrillten
Damen in meine Kabine stiirmten, wih-
rend ich im Bette lag, und mit den un-
glaublichsten Fragen auf mich eindran-
gen. Waren ein paar Walfische in der
Nihe des Schiffes, so wurde ich gefragt,
ob keine Gefahr wiire, dass das Schiff mit
einem Walfisch zusammenstosse. Mehrere
Male wurde ich mit Vorwiirfen iiber-
schiittet, wieso ich morgens 10 Uhr noch

So sauber
und hiibsch

sieht nur ein THERM|NOX-Spﬁiirog
in rostfreiem Chromstahl aus. Er ist
leicht zu reinigen, gegen Schlag und
Stoss unempfindlich, also praktisch un-
verwiistlich und verleiht der Kiiche ein
schmuckes Aussehen. Aber wohlver-

standen, ein

Yhermenox

muss es sein!
Unverbindliche Auskunft durch sanitare In-

stallations-Geschafte, sowie

THERMA AG., Schwanden-Gl.

Ausstellungsréume : Bern, Monbijoustrasse 47
Ziirich, Sihlstrasse 431

Salat-Saison!
Herrlich schmeckt der Salat,

wenn er mit

Olivendl Escoffier
hergestellt ist.

Erhalilich in allen Filialen vom

TEE * KAFFEE -

55



Die
Biilacher

Einmachflaschen

Die einfachste und zuverlassigste Art, Friichte zu
konservieren, ist, sie kochend heiss in die hier
abgebildete Biilacherflasche abzufiillen. Sofort den
Deckel zu — und fertig! Gemiise dagegen miissen
sterilisiert werden — auch dazu eignet sich die
Bilacherflasche ausgezeichnet. Alle Einmachartikel
nBiilach” sind erhaltlich bei den einschlagigen De-
tailgeschaften. Prospekte auch direkt bei der

Glashiitte Biilach

BLIND!!!!!] .
und dennoch GLUCKLICH

ist die Grosszahl unserer Arbeiter.
Durch stindige und lohnende Be-
schaftigung haben sie den LEBENS-
MUT wieder gefunden.

Helfen auch SIE diesen Menschen
Arbeit zu verschaffen, indem Sie bei
Bedarf die bewdhrten

SEIFEN UND
PUTZMITTELPRODUKTE

des NEUEN INDUSTRIELLEN BLINDEN-

BETRIEBS E. NAEGELIN & CIE., BASEL
Markgraflerstrasse 34, beniifsen.

Verlangen Sie unverbindlich Prospekte und Muster
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im Bett sei. Die guten Damen bedachten
nicht, dass ich die ganze Nacht bei Sturm
und Nebel auf der Kommandobriicke zu-
gebracht hatte.

Auf meiner letzten Reise mit der
«Georgian» passierte mir leider ein gros-
ses Ungliick. Ich musste in Tampa (Flo-
rida) eine Gefrierladung von FKriichten
an Bord nehmen. Die Gefrierrdume wur-
den von Landarbeitern gereinigt und
frisch gestrichen. Da gab der erste Ma-
schinist ohne mein Wissen den Befehl,
die Gefrierrdume zum Gefrierpunkt zu
bringen, da er jeden Moment die Ladung
erwartete. Kr vergass nachzusehen, ob
niemand in den Gefrierrdumen arbeitete.
Die Tiiren wurden automatisch geschlos-
sen. So starben acht Mann eines furcht-
baren Todes. Medizinische Hilfe war
nicht mehr moglich. Als die Leute hin-
ausbefordert wurden, waren sie bereits
steif gefroren. Die Sache wurde gericht-
lich untersucht. Ich wurde von jeder
Schuld freigesprochen; aber trotzdem hat
mich der Vorfall sehr erschiittert.

Das Ende einer Karriere

So gingen die Jahre dahin. Ruhige
Zeiten wechselten mit abenteuerlichen ah.
Ich hatte das Leben gefunden, das ich
mir in meiner Jugend ertriumt hatte,
und ich wire noch heute Kapitdn, wenn
nicht etwas passiert wire, was meinem
ganzen Leben eine andere Wendung gab.
Kines Tages — ich war eben auf einer
Fahrt nach Stidamerika und daran, nach
einem Inspektionsgang wieder auf die
Kommandobriicke zu steigen — ertonte
der Ruf: « Mann tiber Bord!» Sofort
stoppte ich und horte, dass ein Zwischen-
deckpassagier tiber Bord gesprungen sei.
Da sich in der Nidhe des Schiffes einige
grosse Haifische befanden, deren Flossen
man bestindig an der Meeresoberfldche
sehen konnte, war hochste Eile notwen-
dig. Der Mann lag hesinnungslos auf
dem Wasser, fing aber langsam an zu
sinken, wihrend drei riesige Haifische
in seiner Ndhe kreisten. Ich gab Befehl,



so schnell wie mdoglich das Rettungsboot
ins Wasser zu lassen und beteiligte mich
selbst an der Rettungsaktion. Beim hasti-
gen IHerablassen passierte nun einem
Matrosen das Missgeschick, dass ihm
beim Aushaken des Bootes der eiserne
Haken . aus der Hand fiel und dieser
mit aller Wucht auf meinen Kopf
schlug. Ich verlor sofort die Besinnung,
fiel aber zum Gliick nicht ins Meer,
sondern ins Rettungshoot hinein. Der
Selbstmdrder konnte nicht mehr geret-
tet werden. Kr versank vor den Augen
der Rettungsmannschaft. Man erzihlte
mir, dass bald darauf nur noch grosse
blutige Stellen auf dem Wasser sein grau-
siges Schicksal anzeigten.

Ich kam erst einige Stunden spiter
wieder zur Besinnung. Bei der Ankunft
in Boston wurde ich ins Marine-Hospital
eingeliefert. Man befiirchtete den Ver-
lust meines rechten Auges, entliess mich
aber nach wochenlangem Aufenthalt als
scheinbar geheilt.

In Amerika herrscht das merkwiir-
dige Gesetz, dass jemand, der durch die
Nachlissigkeit eines andern Angestellten
des gleichen Betriebes verletzt wird, an
den Betrieb selbst keine Schadenersatz-
anspriiche stellen kann. Den armen Ma-
trosen auf Schadenersatz einzuklagen,
wire aber natiirlich nutzlos gewesen.

So machte ich gute Miene zum bdsen
Spiel und versah meinen Dienst, so gut
ich konnte, wie vorher. Etwa ein Jahr
darauf — ich war eben auf der Fahrt
nach England — erkrankten verschiedene
Leute meiner Mannschaft an Bauch-
schmerzen und hohem Fieber. Ich behan-
delte die Krankheitsfille, wie es auf
Frachtdampfern iiblich ist, wo kein Arzt
an Bord ist, selbst. Die Arzte anderer
Schiffe, mit denen ich in funkentelegra-
phischer Verbindung war, diagnoszierten
Typhus. Offenbar war unser Trinkwas-
ser nicht einwandfrei. Kurz darauf er-
krankte ich selbst. Ich musste das Kom-
mando dem ersten Offizier iibergeben,
der das Schiff nach London brachte. Es
bestdtigte sich, dass die Erkrankung auf
den Genuss verdorbenen Trinkwassers
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garantieren ein tadelloses
Funktionieren des

'FR. SAUTER A.-G,, Basel
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zuriickzuftihren war. Einige der Kranken
wurden bald aus dem Spital entlassen.
Bei andern traten Komplikationen ein;
zu diesen gehorte auch ich. Meine
frithere Kopfverletzung wurde wieder
schlimmer, so dass man erneut den Ver-
lust des rechten Auges befiirchtete. Man
versuchte, mich so schnell wie moglich
nach dem Marine-Hospital in New York
zu bringen, damit ich dort operiert wer-
den konnte. Ich fuhr mit dem Dampfer
« Hamburg » als Erstklasspassagier nach
New York, natiirlich unter stindiger Be-
handlung des Schiffsarztes. Volle siebzig
Wochen musste ich im dortigen Spital
verbringen und verschiedene Operationen
durchmachen. Bei einer dieser Operatio-
nen verlor ich dann wirklich mein rech-
tes Auge.

Achtundzwanzig Jahre war ich zur
See gefahren und nie einen Tag krank
gewesen. Jetzt hatte sich das Blatt griind-
lich gewendet.

Ich erhoffte eine Abfindungssumme,
wurde aber abgewiesen. Die Schiffseigen-
timer sagten, sie seien nicht verantwort-
lich fiir Fehler ihres Personals, also in
diesem Falle der Maschinisten, welche
unreines Wasser ins Trinkwasser geleitet
hatten.

Zu allem Unheil verlor ich gerade
um diese Zeit nach dem grossen Biorsen-
krach in New York auch mein gesamtes
Privatvermogen. Es war im Jahre 1930.
Eine Bank nach der andern stellte ihre
Zahlungen ein. Bei einem dieser Bankkon-
kurse gingen meine gesamten Ersparnisse,
die dazumal rund dreihunderttausend
Franken betrugen, verloren.

Mein Kapitdanspatent blieb mir, aber
es erwies sich fiir einen Kindugigen un-
moglich, eine Stelle zu finden. Wohl wur-
den mir verschiedene Stellen von befreun- -
deten Schiffseigentiimern angeboten. So-
bald aber die Versicherungen erfuhren,
dass ich nur noch ein Auge hatte, ver-



langten sie eine hohe Versicherungs-
pramie. Das bedeutete natiirlich fiir die
Reeder eine untragbare Ausgabe, so dass
sie begreiflicherweise auf meine Anstel-
lung verzichteten.

Im Januar des Jahres 1935 fuhr ich
mit einem Freund auf dem amerikani-
schen Frachtdampfer « Collamer » mnach
Le Havre. Seither habe ich Amerika
nicht mehr gesehen.

Der Wahrsager in Kalkutta sagte
mir seinerzeit voraus, dass ich einen wich-
tigen Korperteil verliere, meinen Beruf
aufgeben miisse und dass ich kurz vor
meinem fiinfzigsten Geburtstag noch hei-
rate und einen andern Beruf ergreifen
werde. Das ist alles eingetroffen. Aus
meiner ehemaligen Liebhaberei, dem
Briefmarkensammeln, habe ich mir eine
neue Kxistenzgrundlage aufgebaut.

sk

Heute sitze ich tagaus, tagein in
meinem Geschift im Zytglockenturm in
Bern mit einer Lupe in der Hand. Der
Raum, in dem ich den grossten Teil des
Tages verbringe, ist kaum fiinfundzwan-
zig Quadratmeter gross. Das scheint mir
manchmal recht eng. Mit einer gewissen
Wehmut denke ich an die Zeiten zurick,
wo fiir mich als freien Beherrscher der
Meere der unergriindliche Ozean mein
Arbeitsraum war. Aber ich habe mich mit
meinem Schicksal abgefunden. Schliess-
lich ist es mir in vielen Beziehungen doch
besser gegangen als den meisten Men-
schen. Ks war mir vergonnt, wihrend
langer Jahre die Trdume meiner Jugend
zu leben.
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Dies ist der letzte einer Serie von Artikeln,
welche der Verfasser fiir den ,,Schweizer-Spiegel®
schrieb. Die Lebensgeschichte des Kapitins
Heinzelmann wird nichsten Herbst in wesent-
lich erweitertem Umfang im Schweizer-Spiegel-
Verlag in Buchform erscheinen.

Adbamjon adrett und fdhid,
Hemd und Unterfleid ein Stitd,
Fennis-Combinaijon

Fitr die Sommerjaijon
Nuperwiijtlid) in der Tat,
Gdjtes Sdyweizerfabrifat,

bedeutetjede Tasse desbekommli-
>chen, nichtaufregenden und der
Verdauung zutriglichen

UOLGApfeltee

—Genossenschaften (V.0.L.G.) Winterthur

Die Zahne werden wohl gepflegt,

das zaweeisch wird vergessen!
pyodent-

Zahnileisch-Massagecréme

fiir jung und alt

Preis: Tuben zu Fr. 1.60 und 2.60

Interessanter Prospekt kostenlos
Victoria-Apotheke Ziirich
Bahnhofstrasse 71 Telephon 72.432

In der Stadt Autodienst, nach auswiérts zuver-
lassiger Postversand
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,Das ist mein Fall,

die,,Lenzburger‘Johannisbeer-Confitlire hab’ich fiir's
Leben gern*, meint Papa, und er ist nicht der einzige.

Johannisbeer-Confitire . 1 kg Dose
Brombeer-Confitiire . . 1 kg Dose
Schwarze Kirschen-Confitlire 1 kg Dose
Orangen-Confitire . . . . 1 kg Dose

D Confitiien

Fr. 1.10
Fr. 1.25
Fr. 1.30
Fr. 1.35
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