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Der Gemeindeammann von Schma-
lenbach, Jakob Wiirmli, sass bekiimmert
in seinem Chorstuhl. Das {ibliche Schlaf-
lein wihrend der Predigt wollte ihm
heute nicht gliicken, und auch dem ein-
dringlichen Rat des Predigers, sich nicht
um den morgigen Tag zu sorgen, ver-
mochte er nicht zu folgen. Ja, dieser Text
war es vermutlich gerade, der den geplagten
Gemeindevater erst recht antrieb, seinen
irdischen No6ten nachzusinnen; dreissig
Jahre hatte er nun die Lasten seines Am-
tes gewdlzt, und er durfte sich’s zugeste-
hen, es mit Anstand und Ehren und zum
Wohle des Gemeinwesens verwaltet zu
haben. Wieviel Unmuss und ungerechte
Anfeindung hatte es ihm gebracht, wie-
viel schlaflose Nachte! Hatte sich das
Dorf in den drei Jahrzehnten nicht in
ungeahnter Weise vergriossert und war aus
einer biauerlichen Siedlung zu einem an-
sehnlichen Industrieort geworden? Wahr-
haftig, die Aufgaben, vor die er sich
durch diese jihe Entwicklung gestellt sah,
waren schwierig genug gewesen, und er
hatte sie auf eine Art bhewiltigt, die auch

A. Fischli

[on

Illustration von J. Diiby

dem Gegner Achtung und Anerkennung
abnotigte. Die WWasserversorgung, das
Elektrizititswerk, das neue, stattliche
Schulhaus stellten sichtbare Zeichen sei-
nes klugen Wirkens dar.

Dass er daneben nicht vergessen
hatte, seinen eigenen Wohlstand zu meh-
ren und in den drei Jahrzehnten aus
einem geplagten Schuldenbiuerlein zu
einem hablichen Landwirt gediehen war,
und dass ihm dieser Aufstieg ohne die
Amter und Ehren, unter denen zu seuf-
zen er sich vorspiegelte, nicht gegliicki
wire, vergass Jakob Wiirmli in Anschlag
zu bringen. Er dachte nur an den unver-
dienten und krassen Undank, der ihm je
linger je mehr widerfuhr und ihm das
Leben verbitterte.

Man befand sich ndmlich in einem
sogenannten Flugjahr; die Gemeinde-
wahlen standen bevor, und in wenig Wo-
chen sollte es sich entscheiden, ob er
weiterhin an der Spitze des Gemeinwe-
sens verbleiben wiirde oder seinen Platz
einem andern iiberlassen musste. VWohl
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war er bis dahin je und je alle drei Jahre
ehrenvoll in Amt und Wiirde bestitigt
worden. Aber diesmal standen die Dinge
weniger giinstig. Allerhand Unzufrieden-
heit machte sich immer lauter und lar-
mender geltend. Die Fabriken gingen
schlecht, der unvermeidliche starke Lohn-
abbau verbitterte die Gemiiter um so
mehr, als boswillige Helzer diese Mass-
nahme als tiberfliissig und lediglich als
Ausfluss einer unersittlichen Gewinngier
der Besitzenden hinstellten. Auch der
Bauernsame ging es schlecht. Die Schul-
denlast der tiberzahlten Giiter, dazu der
niedrige Preisstand ihrer Irzeugnisse
hatten unter den Landwirten eine Giirung
hervorgerufen, die Schlimmes befiirchten

liess.  Diese allgemeine Miflstimmung
wandte sich in ganz unverniinftiger

Weise gegen die Behorden, als ob diese
die Schuld an der iiblen Tage triigen und
die Macht hitten. ihr ein Ende zu berei-
ten, wenn sie nur wollten.

Die Geslalt seines édltesten und drg-
sten Widersachers stieg vor Wiirmli auf.
s war der Posthalter Lorenz Grob-
schldacht, ein leidenschaltlicher Tletzer
und Wiihler, der stindig an den Mass-
nahmen und Vorkehren der Behorden
elwas auszusetzen hatte. Kein Wunder.
dass Grobschlicht sich mit aller Welt ver-
leindet hatte und sein Anhang nur ge-
ring war. Schon zweimal hatte er sich
hei den Gemeindewahlen als VWirmlis
Gegenkandidat aufstellen lassen, aber je-
weilen eine schméhliche Niederlage erlit-
ten. Nein, einen Grobschlicht hatte Jakoh
Wiirmli auch diesmal kaum zu firchten.
so wenig als einen allfilligen Vertrauens-
mann der Linken. Denn da die Arbeiter-
schalt der IFabriken sich fast ausschliess-
lich aus Sohnen und Tochtern der Bau-
ernsame zusammensetzte, war es der herr-
schenden biirgerlichen Partei ein leichtes
gewesen. hin und wieder auftauchende
Vertreter der marxistischen Lehre zu ent-
fernen und das Aufkommen einer klas-
senkiimpferischen Linkspartei zu verhin-
dern.

Iiine wirkliche Gefahr aber bedeu-
tete der Harst der Neuen Iidgenossen.
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der sich als Zweig einer iiber das ganze
Land verbreiteten neuen Richtung in den
letzten Monaten zu ansehnlicher Stirke
entwickelt hatte. IThm gehérten lediglich
junge, stiirmische Leute an, die allem Be-
stehenden den Kampf ansagten und nach
einer neuen Verfassung, neuen Gesetzen
und einer volligen Erneuerung der Be-
horden riefen. Thr Wortfiithrer in Schma-
lenbach war der gescheite und beredte
Sigmund Gral, ein Staatsheamter von
untadeliger Lebensfithrung, entschiedener
Gegner des Genusses geistiger Getrinke
und aller tierischen Nahrung, und des-
halb als Sonderling und Eigenbrstler viel-
fach belichelt, dessen Ansehen aber in
dem DMasse wuchs, als die allgemeine
Unzufriedenheit sich vergrésserte. Wenn
man diese jungen Leute hirte, so brauchte
man nur ihnen die Nacht zu iibergeben,
und allsogleich wiirden alle MiBstinde
beseitigt werden und das Land sich in ein
Paradies verwandeln. Jakoh Wiirmli war
der letzte, ihnen Fihigkeiten und guten
Willen abzusprechen, was ihnen aber ent-
schieden mangelte, das war jegliche Ein-
sicht und Erfahrung. Es wire nach seiner
vollen Uberzeugung eine geradezu strif-
liche Unverantwortlichkeit gewesen, sol-
chen unreifen Tollképfen die offentliche
Verwaltung zur Vornahme ihrer mehr
als fragwiirdigen Versuche zu iiberlassen.
Iis musste elwas unternommen werden,
was seine, des Ammanns Jakob Wiirmli
hinschwindende Volksheliebtheit wieder
herstellte, eine Tat, die sein Ansehen un-
ter der Biirgerschalt wieder in neuem
Glanz erstrahlen liess. Aber was?

In diesem Augenblick kam ihm der
Zaufall zu Hilfe, indem draussen die
Sonne durch einen Wolkenriss brach und
ihre blendenden Strahlen durch das hohe,
helle Kirchenfenster ihm gerade ins Ge-
sicht fielen, dass er abwehrend die Augen
schliessen musste. Wie oft hatte ihn der
grelle Sonnenschein schon an seinem
Ehrenplatz in der Kirche belistigt! Da
sollte einmal Abhilfe geschaffen werden,
fiel ihm ein. Und dann: Ich hab’s. Bei-
nah wire er {iber den gliicklichen Einfall
aufgeschnellt. Kin farbiges Glasfenster
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Wie sie nun neben einander her gingen, der kurze dicke Gemeindevater und der hagere lange Lehrer, die man seit
Jahren nicht Seite an Seite gesehen halte, das seiien den Leuten eine Anderung vor dem Tod zw bedeuten

musste her, zur Diampfung der Licht-
gewalt. Iitwas Grosses, Irhabenes, eine
Darstellung aus dem Alten oder Neuen
Testament. Aber welche? Hundert Mog-
lichkeiten gah es. Unter ihnen eine, die
ithm, dem Jakob Wiirmli, besonders ge-
miss war: Jakobs Traum von der Him-
melsleiter. Und gleich kam ihm noch eine
dritte Hrleuchtung. Der &lteste Lehrer
des Dorfes, Eduard Bischlin, hatle einen
Sohn, der als hoffnungsvoller junger
Kiinstler in Paris seiner Aushildung ob-
lag. Der musste fiir den Auftrag heran-
gezogen werden, das stand fir Wiirmli
fest. Denn Lehrer Bidschlin war ein Mann
von Kinfluss und mit einem grossen An-
hang und ein naher Verwandter oben-
drein. Zwar waren sie inlolge eines Lrb-
zwistes seit Jahren verfeindet, und seit-
her gehirten die Bischlins zu den Unzu-
[riedenen, die sich um Lorenz Grob-
schlacht scharten. Dem jungen Kunst-
beflissenen ihrer Sippe einen eintrdglichen
und ehrenvollen Auftrag zuzuschanzen,
das hiess den Vater und seinen ganzen
Familien- und Freundschaftsanhang fiir

die DBiirgerpartel im allgemeinen und
Jakob Wiirmli im besondern zuriickge-
winnen. Also ans Werk!

Wiirmli wusste, dass der Lehrer kei-
nen Gottesdienst ausliess, hatle er ihn
doch in den Tagen ihres Zerwiirfnisses
deswegen mit dem Anwurf, er sei ein
scheinheiliger Krbschleicher, tiédlich be-
leidigt.

Als einer der ersten schritt Wiirmli
gemiitlich die ITauptstrasse hinab und
liess die zahlreichen Kirchenbesucher
links und rechts an sich voriibereilen;
thren Gruss erwiderte er hiflich und
schielte mit seinen kleinen Augen be-
stindig nach beiden Seiten, ob der Ge-
suchte nicht unter der Schar sei. Schon
wurden die Reihen diinner, und kein Vet-
ter Fduard wollte sich zeigen. Jakob
Wirmli bezwang seine Ungeduld nicht
linger, blieb stehen und wandte sich um.
Da hemerkte er den Lehrer zehn Schritte
hinter sich. Er war sichtlich ebenso lang-
sam geschritten wie er, um einer Begeg-
nung mit ihm auszuweichen.
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Der Ammann liess ihn an sich her-
ankommen und hielt ihm die Hand zum
Gruss hin, bekam aber nur die Finger-
spitzen des die Augen niederschlagenden
Vetters zu fassen. Wie sie nun neben-
einander hergingen, der kurze, dicke Ge-
meindevater und der hagere, lange Leh-
rer, die man seit Jahren nicht Seite an
Seite gesehen hatte, und die nun in ein
angelegentliches Gesprich verwickelt wa-
ren, das schien den Leuten eine Anderung
vor dem Tod zu bedeuten und bot ihnen
reichlich Anlass zum tuschelnden Kopfe-
zusammenstrecken.

Nach etlichen umwegigen Belang-
losigkeiten ging Wiirmli aufs Ziel los, in-
dem er sich nach dem jungen Kiinstler
in Paris erkundigte. Is gehe ihm natiir-
lich nicht zum besten, sagte der Lehrer,
in diesen bosen Zeiten falle fiir die Kunst
herzlich wenig ab, und der junge Mann
sei gendtigt, allerhand unliebsame Neben-
arbeit wie Stoffmuster- und Reklame-
schriften zu machen, um sich tiber Was-
ser zu halten.

Wiirmli erwiderte, man konne sich’s
denken. Nach seiner Meinung wiirde es
auch der hiesigen Gemeinde wohl an-
stehen, einem befdhigten und eine schiéne
Zukunft versprechenden jungen Mitbiir-
ger Gelegenheit zu geben, seine Bega-
bung unter Beweis zu stellen und sich in
einem bedeutenden Werk zu verewigen.

Vetter Eduard meinte misstrauisch:
« Thr seid ja die hohe Obrigkeit, an Euch
wir’s, dergleichen ins Werk zu seizen. »

Der Ammann erkldrte, es seien in
der Tat solche Gedanken, die ihn be-
schiftigten. Zwar sei die Gemeinde zur
Zeit durch dringende Bediirfnisse derart
in den Kosten, dass es nicht denkbar sei,
offentliche Mittel fir Luxusaufgaben
frei zu kriegen. Es gebe aber noch einen
andern Weg, der gangbar sei. Eine Samm-
lung von freiwilligen Gaben unter den
Besitzenden. Hauptsache sei, fiir den jun-
gen Mann einen Auftrag zu finden, der
dem Dorf zur Zierde gereiche und all-
gemeinen Anklang finde. Er denke zum
Beispiel an die Stiftung eines Kirchen-
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fensters, und da seiihm der Traum Jakobs
von der Himmelsleiter als ein ausnehmend
lieblicher und sinnreicher Gegenstand in
den Sinn gekommen.

Der Schulmeister nickte begliickt,
um gleich darauf entsagungsvoll zu seuf-
zen, der Gedanke sei zu schon, um je
wahr werden zu konnen. Der Ammann
aber erwiderte, das hidnge in erster Linie
von ihm, dem Vater des Kiinstlers ab.
Wenn er ihm gehérig an die Hand gehen
wolle, so lasse es sich schon machen. Er
solle zunichst einmal dem Sohn schreiben
und ihn anfragen, ob er bereit sei, den
Auftrag zu ibernehmen und wie hoch
die Kosten sich schitzungsweise belaufen
mochten.

Bischlin versprach’s, und da man in-
zwischen beim Haus des lLehrers ange-
kommen war, verabschiedeten sich die
beiden Ménner, und zwar diesmal Aug in
Auge mit einem kriftig gegebenen und
kraftig erwiderten Héndedruck.

Mit einem Lidcheln der Befriedi-
gung auf den Ziigen steuerte Wiirmli sei-
ner Besitzung zu. Kr war entziickt, dass
es ihm so gut gelungen war, Bédschlin fiir
seinen Plan zu gewinnen und erlebte in
Gedanken den Vorgang, der sich jetzt im
Lehrerhause abspielen musste, die mass-
lose Verwunderung von Frau und Sohnen
und Tochtern, das Hdnde tiber dem Kopf
zusammenschlagen und das begeisterte
Lob, das ihm fiir seinen Kunstsinn und
sein Wohlwollen gezollt wurde.

Der Bescheid aus Paris liess nicht
lange auf sich warten, der junge Kiinst-
ler nahm die Anregung mit Freuden auf
und brannte vor Begierde, das Werk, des-
sen Kosten er auf zehntausend Franken
berechnete, in Angriff zu nehmen. Er
verlangte nach den genauen Massen des
Fensters und stellte einen ersten Entwurf
in baldige Aussicht.

Indessen war der Zeitpunkt der Wah-
len ndhergeriickt, und die Parteien schick-
ten sich an, ihre Stellungen zu bheziehen.
Der Harst der Neuen Fidgenossen hielt
im «Schwert» eine 6ffentliche Versamm-
lung ab, in der Sigmund Graf als Tages-
redner die derzeitige Gemeindebehiorde
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und namentlich ihren Vorsitzenden einer
dtzenden Kritik unterzog und an einem
Dutzend klug gewihlter Beispiele zeigle,
wie es gemacht wurde, und an ebenso
vielen Gegenbeispielen dartat, wie es
hitte gemacht werden sollen, wie iibel
man also mit der gegenwdirtigen Ge-
meindeleitung beraten war und wie ganz
anders man dastehen wirde, wenn ein
Mann von seinem Format die IFihrung
inne hitte. Die Versammlung war sehr
gut besucht und bedeutete fiir den Harst
einen starken KErfolg. Mit Einhelligkeit
wurde beschlossen, dessen Obmann als
Kandidaten fiir die Ammannswiirde auf-
zustellen.

Jakob Wiirmli wurde von diesen
Vorgingen aufs genaueste unterrichtet,
und man kénnte nicht behaupten, sein
seelisches Gleichgewicht hidtte darunter
nicht gelitten. Iir liess sich indessen nichts
anmerken, und je mehr er Ursache zur
Entmutigung hatte, je hoher klomm seine
Hoffnung an den Sprossen der einstweilen
erst in seiner Einbildung bestehenden
Jakobsleiter empor. Auch die Biirgerpar-
tei hielt nun ihre Wahlversammlung ab,
und zwar im Gasthof zum « Anker ».
Jakob Wiirmli wehrte sich mit Wiirde
gegen die Beschuldigungen und Schmai-
hungen der Gegner und stellte unter dem
Beifall der Versammlung sich und seinen
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Mitarbeitern das Zeugnis aus, nach be-
stem Wissen und Gewissen fiir das Wohl
des Gemeinwesens geamtet zu haben. Ir
schloss mit der pathetischen Aufforde-
rung, diejenigen, die Besseres zu leisten
imstande seien, mochlen sich melden, er
und seine Kollegen seien gerne bereit,
zugunsten dieser Alleswisser und -konner
zuriickzutreten. Diese Worte gingen in
einem lauten Beifallsklatschen unter. Iis
meldete sich natiirlich niemand, und Ja-
kob Wiirmli und seine Amtsbrider wur-
den einstimmig zur ehrenvollen Wieder-
wahl empfohlen.

Beide Versammlungen hatten unge-
fahr die gleiche Besucherzahl aufgewie-
sen. Dartiber hinaus kam aber noch die
weit grossere Macht der sogenannten
Stillen im Lande, die sich vom politischen
Getriebe und Geziank fernhielten, deren
Stimmkraft aber so gut wie die der Be-
triebsmacher und Schreihilse ins Gewicht
fiel. So schien der Ausgang des Treffens
durchaus ungewiss und konnte von Zu-
fialligkeiten abhangen.

An allen Ecken und Enden des Dor-
fes knallten bereits die roten, gelben und
griinen  Anschlige: Biirger! Beweust
eurem langjahrigen und bewdihrten Ge-
meindeammann Jakob IV iirmlt eure Dank-
barkeit durch eine ehrenvolle IV ieder-
wahl! — IWahlit Sigmund Graf, den Mann
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des Fortschrittes und der neuzeitlichen
Gesinnung! Nieder mit dem Knorzertum
und der Reaktion! Harus! Der Harst
der Neuen Iiidgenossen. — JWahlit Lorenz
Grobschlicht, den senkrechten Biirger und
unerschrockenen Vorkimpfer fir 1 ahr-
heit und Recht! Viele unabhdingige }1dhler.

Lorenz Grobschlacht erledigte sich
selbst, indem er spédt nachts in vaterlin-
discher Betrunkenheit einen handfesten
Harstmann dermassen anodete und belei-
digte, dass dieser schliesslich seinen ge-
rechten  Zorn nicht mehr bemeistern
Konnte und dem [lerausforderer mit der
geballten IFaust die Nase breitschlug, so
dass er als eine iibel gebrandmarkte Ir-
scheinung der Licherlichkeit verfallen
war. Eine solche Fntgleisung war von
Wiirmlis ernsthafterem Gegner Sigmund
Gral allerdings nicht zu erwarten.

In diesen Tagen seiner hochslen
Niedergeschlagenheit tral endlich aus
Paris der Entwurf zum Kirchenfenster
ein. Iis war eine Arbeit, die sich schen
lassen durfte: die edlen Linien der Zeich-
nung, die Ilarmonie und Leuchtkraft der
FFarben mussten auf jeden empfinglichen
Sinn von begliickender Wirkung sein. Im
Schlaf gelist lag die knabenhafte Gestalt,
deren verziickle Ziige das lieblichste
Traumerlebnis widerspiegelten: die him-
melansteigende Leiter mit den reizenden,
immer Kkleiner werdenden Engelspaaren
und zuoberst die Majestit des Gollvaler-
antlitzes im goldenen Strahlenglanze. Das
Eintreffen des Bildes im kritischen Au-
genblick erschien Wiirmli wie ein Wink
von oben, sich selber treu zu bleiben und
mit Mut und Entschlossenheit in den
Wahlkampl zu ziehen.

Nun war es aher auch hochste Zeit,
dass Vetter Biaschlin, dieser bewiihrte und
erfolgreiche Buhler um die Volksgunst,
fiir ihn zu wirken begann. Iir durfte es
um so eher tun, als er auch fiir die Ihre
seiner eigenen Sippe sich einselzte. Der
Lehrer entfaltete denn auch in den weni-
gen Tagen, die noch zur Verfiigung stan-
den, eine Geschiftigkeit, die man seinem
Alter kaum zugetraut hitte. Zum Gliick
war gerade Ferienzeit, und so war er von
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[rith bis spit aul den Beinen und wan-
derte mit seiner MNappe von Haus zu
Haus, wies den Minnern und den Frauen
zumal das schone Bild und zeigte ihnen
den Bogen, der zum Zeichnen von frei-
willigen Beitrigen einlud und aul dem zu-
oberst die Unterschrift des Ammanns mit
einem halben Tausender prangte. Er ver-
fehlte nicht, die Verdienste Wiirmlis ins
rechte Licht zu riicken, seinem Kopf sei
die Idee des Werkes entsprungen, das,
wenn es einmal verwirklicht sei, der Ge-
meinde zur hiochsten Ehre gereiche und
den Ruhm eines ihrer Sohne zu begriin-
den geeignet sei. Iis handle sich um etwas
ganz Grosses und I[linmaliges, um eine
Tat, an der sich zu beteiligen eine Pflicht
sei, der kein Schmalenbacher Biirger oder
Finwohner sich entziehen diirfe.
Bischlins Fifer und Uberredungs-
kunst verfehlten ihre Wirkung nicht, und
wennschon die Zeichnung der Geldbei-
trige nicht tiberwiltigend war und das
noble Vorbild des Ammanns nur beschei-
dene Nachahmung fand, so war man um

so  bereiter, Wiurmlis Kunstsinn  und
Opferwilligkeit das verdiente Lob zu

zollen.

Es ging nun nicht mehr Birgertum
gegen Neuschweizerharst. Die Tosung
war jetzt: Fiir das Kirchenfenster, fiir die
IFérderung der Kunst und eines kiinstle-
risch begabten Sohnes der Ileimat, fiir
die Ehre Schmalenbachs und damit [iir
Jakob Wiirmli, oder gegen das Fensler
und gegen die Kunst und das Gedeihen
der Gemeinde und also fiir Sigmund Graf.

Der Ausgang war kaum mehr zwei-
felhaft, und am Abend des Wahltages
verkiindeten Bollerschiisse Jakob Wiirmlis
tiberwiltigenden Sieg.

Und das Kirchenfenster mit der Ja-
kobsleiter? Die Zeichnungen waren so
mager ausgefallen, dass an eine Ausliih-
rung des Werkes nicht zu denken war.
Jakob Wiirmli verfolgte seinen Lieblings:
gedanken auch nicht weiter, er war aber
immerhin so anstindig, mit dem halben
Tausender, den er gezeichnet hatte, den
jungen Kiinstler fiir seine Miihewaltung
zu entschiddigen.
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