
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 12 (1936-1937)

Heft: 8

Artikel: Das Kirchenfenster

Autor: Fischli, A.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1066227

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1066227
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


ettfmftrr

Der Gemeindeammann von Schma-

lenbach, Jakob Würmli, sass bekümmert
in seinem Chorstuhl. Das übliche Schläflein

während der Predigt wollte ihm
heute nicht glücken, und auch dem

eindringlichen Piat des Predigers, sich nicht
um den morgigen Tag zu sorgen,
vermochte er nicht zu folgen. Ja, dieser Text
war es vermutlich gerade, der den geplagten
Gemeindevater erst recht antrieb, seinen
irdischen Nöten nachzusinnen; dreissig
Jahre hatte er nun die I,asten seines Amtes

gewälzt, und er durfte sich's zugestehen,

es mit Anstand und Ehren und zum
Wohle des Gemeinwesens verwaltet zu
haben. Wieviel Unmuss und ungerechte
Anfeindung hatte es ihm gebracht/wieviel

schlaflose Nächte! Hatte sich das

Dorf in den drei Jahrzehnten nicht in
ungeahnter Weise vergrössert und war aus

einer bäuerlichen Siedlung zu einem
ansehnlichen Industrieort geworden? Wahrhaftig,

die Aufgaben, vor die er sich
durch diese jähe Entwicklung gestellt sah,

waren schwierig genug gewesen, und er
hatte sie auf eine Art bewältigt, die auch

Von A. Fischli

Illustration von J. DLiby

dem Gegner Achtung und Anerkennung
abnötigte. Die Wasserversorgung, das

Elektrizitätswerk, das neue, stattliche
Schulhaus stellten sichtbare Zeichen seines

klugen Wirkens dar.

Dass er daneben nicht vergessen
hatte, seinen eigenen Wohlstand zu mehren

und in den drei Jahrzehnten aus
einem geplagten Schuldenbäuerlein zu
einem hablichen Landwirt gediehen war,
und dass ihm dieser Aufstieg ohne die
Ämter und Ehren, unter denen zu seufzen

er sich vorspiegelte, nicht geglückt
wäre, vergass Jakob Würmli in Anschlag
zu bringen. Er dachte nur an den
unverdienten und krassen Undank, der ihm je
länger je mehr widerfuhr und ihm das

Leben verbitterte.

Man befand sich nämlich in einem

sogenannten Flugjahr; die Gemeindewahlen

standen bevor, und in wenig
Wochen sollte es sich entscheiden, ob er
weiterhin an der Spitze des Gemeinwesens

verbleiben würde oder seinen Platz
einem andern überlassen musste. Wohl
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war er bis dahin je und je alle drei Jahre
ehrenvoll in Amt und Würde bestätigt
worden. Aber diesmal standen die Dinge
weniger günstig. Allerhand Unzufriedenheit

machte sich immer lauter und
lärmender geltend. Die Fabriken gingen
schlecht, der unvermeidliche starke Lohnabbau

verbitterte die Gemüter um so

mehr, als böswillige Hetzer diese
Massnahme als überflüssig und lediglich als
Ausfluss einer unersättlichen Gewinngier
der Besitzenden hinstellten. Auch der
Bauernsame ging es schlecht. Die
Schuldenlast der überzahlten Güter, dazu der
niedrige Preisstand ihrer Erzeugnisse
hatten unter den Landwirten eine Gärung
hervorgerufen, die Schlimmes befürchten
liess. Diese allgemeine Mißstimmung
wandte sich in ganz unvernünftiger
Weise gegen die Behörden, als ob diese
die Schuld an der üblen Lage trügen und
die Macht hätten, ihr ein Ende zu bereiten,

wenn sie nur wollten.
Die Gestalt seines ältesten und ärgsten

Widersachers stieg vor Würmli auf.
Es war der Posthalter Lorenz Grob-
schlächt, ein leidenschaftlicher Hetzer
und Wühler, der ständig an den
Massnahmen und Vorkehren der Behörden
etwas auszusetzen hatte. Kein Wunder,
dass Grobschlächt sich mit aller Welt
verfeindet hatte und sein Anhang nur
gering war. Schon zweimal hatte er sich
bei den Gemeindewahlen als Würmlis
Gegenkandidat aufstellen lassen, aber je-
weilen eine schmähliche Niederlage erlitten.

Nein, einen Grobschlächt hatte Jakob
Würmli auch diesmal kaum zu fürchten,
so wenig als einen allfälligen Vertrauensmann

der Linken. Denn da die Arbeiterschaft

der Fabriken sich fast ausschliesslich

aus Söhnen und Töchtern der
Bauernsame zusammensetzte, war es der
herrschenden bürgerlichen Partei ein leichtes
gewesen, hin und wieder auftauchende
Vertreter der marxistischen Lehre zu
entfernen und das Aufkommen einer
klassenkämpferischen Linkspartei zu verhindern.

Eine wirkliche Gefahr aber bedeutete

der Harst der Neuen Eidgenossen,

der sich als Zweig einer über das ganze
Land verbreiteten neuen Richtung in den
letzten Monaten zu ansehnlicher Stärke
entwickelt hatte. Ihm gehörten lediglich
junge, stürmische Leute an, die allem
Bestehenden den Kampf ansagten und nach
einer neuen Verfassung, neuen Gesetzen
und einer völligen Erneuerung der
Behörden riefen. Ihr Wortführer in Schma-
lenbach war der gescheite und beredte
Sigmund Graf, ein Staatsbeamter von
untadeliger Lebensführung, entschiedener
Gegner des Genusses geistiger Getränke
und aller tierischen Nahrung, und
deshalb als Sonderling und Eigenbrötler vielfach

belächelt, dessen Ansehen aber in
dem Masse wuchs, als die allgemeine
Unzufriedenheit sich vergrösserte. Wenn
man diese jungen Leute hörte, so brauchte
man nur ihnen die Macht zu übergeben,
und allsogleich würden alle Mißstände
beseitigt werden und das Land sich in ein
Paradies verwandeln. Jakob Würmli war
der letzte, ihnen Fähigkeiten und guten
Willen abzusprechen, was ihnen aber
entschieden mangelte, das war jegliche
Einsicht und Erfahrung. Es wäre nach seiner
vollen Uberzeugung eine geradezu sträfliche

Unverantwortlichkeit gewesen,
solchen unreifen Tollköpfen die öffentliche
Verwaltung zur Vornahme ihrer mehr
als fragwürdigen Versuche zu überlassen.
Es musste etwas unternommen werden,
was seine, des Ammanns Jakob Würmli
hinschwindende Volksbeliebtheit wieder
herstellte, eine Tat, die sein Ansehen unter

der Bürgerschaft wieder in neuem
Glanz erstrahlen liess. Aber was?

In diesem Augenblick kam ihm der
Zufall zu Hilfe, indem draussen die
Sonne durch einen Wolkenriss brach und
ihre blendenden Strahlen durch das hohe,
helle Kirchenfenster ihm gerade ins
Gesicht fielen, dass er abwehrend die Augen
schliessen musste. Wie oft hatte ihn der
grelle Sonnenschein schon an seinem
Ehrenplatz in der Kirche belästigt! Da
sollte einmal Abhilfe geschaffen werden,
fiel ihm ein. Und dann: Ich hab's.
Beinah wäre er über den glücklichen Einfall
aufgeschnellt. Ein farbiges Glasfenster
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Wie sie nun neben einander her gingen, der kurze dicke Gemeindevater und der hagere lange Lehrer, die man seit
Jahren nicht Seite an Seite gesehen hatte, das schien den Leiden eine Änderung vor dem Tod zu bedeuten

musste her, zur Dämpfung der Licht -

gewalt. Etwas Grosses, Erhabenes, eine
Darstellung aus dein Alten oder Neuen
Testament. Aber welche? Hundert
Möglichkeiten gab es. Unter ihnen eine, die
ihm, dem Jakob Würmli, besonders
gemäss war: Jakobs Traum von der
Himmelsleiter. Und gleich kam ihm noch eine
dritte Erleuchtung. Der älteste Lehrer
des Dorfes, Eduard Bäschlin, hatte einen
Sohn, der als hoffnungsvoller junger
Künstler in Paris seiner Ausbildung
oblag. Der musste für den Auftrag
herangezogen werden, das stand für Würmli
fest. Denn Lehrer Bäschlin war ein Mann
i on Einfluss und mit einem grossen
Anhang und ein naher Verwandter
obendrein. Zwar waren sie infolge eines
Erbzwistes seit Jahren verfeindet, und seither

gehörten die Bäschlins zu den
Unzufriedenen, die sich um Lorenz Grob-
schlächt scharten. Dem jungen Kunst-
beflissenen ihrer Sippe einen einträglichen
und ehrenvollen Auftrag zuzuschanzen,
das hiess den Vater und seinen ganzen
Familien- und Freundschaftsanhang für

die Bürgerpartei im allgemeinen und
Jakob Würmli im besondern zurückgewinnen.

Also ans Werk!

Würmli wusste, dass der Lehrer
keinen Gottesdienst ausliess, hatte er ihn
doch in den Tagen ihres Zerwürfnisses
deswegen mit dem Anwurf, er sei ein
scheinheiliger Erbschleicher, tödlich
beleidigt.

Als einer der ersten schritt Würmli
gemütlich die Hauptstrasse hinab und
liess die zahlreichen Kirchenbesucher
links und rechts an sich vorübereilen;
ihren Gruss erwiderte er höflich und
schielte mit seinen kleinen Augen
beständig nach beiden Seiten, ob der
Gesuchte nicht unter der Schar sei. Schon
wurden die Reihen dünner, und kein Vetter

Eduard wollte sich zeigen. Jakob
Würmli bezwang seine Ungeduld nicht
länger, blieb stehen und wandte sich um.
Da bemerkte er den Lehrer zehn Schritte
hinter sich. Er war sichtlich ebenso langsam

geschritten wie er, um einer Begegnung

mit ihm auszuweichen.
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Der Ammann liess ihn an sich
herankommen und hielt ihm die Hand zum
Gruss hin, bekam aber nur die Fingerspitzen

des die Augen niederschlagenden
Vetters zu fassen. Wie sie nun
nebeneinander hergingen, der kurze, dicke
Gemeindevater und der hagere, lange Lehrer,

die man seit Jahren nicht Seite an
Seite gesehen hatte, und die nun in ein
angelegentliches Gespräch verwickelt
waren, das scliien den Leuten eine Änderung
vor dem Tod zu bedeuten und bot ihnen
reichlich Anlass zum tuschelnden Köpfe-
zusammens trecken.

Nach etlichen umwegigen
Belanglosigkeiten ging Würmli aufs Ziel los,
indem er sich nach dem jungen Künstler
in Paris erkundigte. Es gehe ihm natürlich

nicht zum besten, sagte der Lehrer,
in diesen bösen Zeiten falle für die Kunst
herzlich wenig ah, und der junge Mann
sei genötigt, allerhand unliebsame Nebenarbeit

wie Stoffmuster- und Reklame-
scliriften zu machen, um sich über Wasser

zu halten.
Würmli erwiderte, man könne sich's

denken. Nach seiner Meinung würde es

auch der hiesigen Gemeinde wohl
anstehen, einem befähigten und eine schöne
Zukunft versprechenden jungen Mitbürger

Gelegenheit zu geben, seine Begabung

unter Beweis zu stellen und sich in
einem bedeutenden Werk zu verewigen.

Vetter Eduard meinte misstrauisch:
« Ihr seid ja die hohe Obrigkeit, an Euch
wär's, dergleichen ins Werk zu setzen. »

Der Ammann erklärte, es seien in
der Tat solche Gedanken, die ihn
beschäftigten. Zwar sei die Gemeinde zur
Zeit durch dringende Bedürfnisse derart
in den Kosten, dass es nicht denkbar sei,
öffentliche Mittel für Luxusaufgaben
frei zu kriegen. Es gebe aber noch einen
andern Weg, der gangbar sei. Eine Sammlung

von freiwilligen Gaben unter den
Besitzenden. Hauptsache sei, für den jungen

Mann einen Auftrag zu finden, der
dem Dorf zur Zierde gereiche und
allgemeinen Anklang finde. Er denke zum
Beispiel an die Stiftung eines Kirchen¬

fensters, und da sei ihm der Traum Jakobs

von der Himmelsleiter als ein ausnehmend
lieblicher und sinnreicher Gegenstand in
den Sinn gekommen.

Der Schulmeister nickte beglückt,
um gleich darauf entsagungsvoll zu seufzen,

der Gedanke sei zu schön, um je
wahr werden zu können. Der Ammann
aber erwiderte, das hänge in erster Linie
von ihm, dem Vater des Künstlers ab.
Wenn er ihm gehörig an die Hand gehen
wolle, so lasse es sich schon machen. Er
solle zunächst einmal dem Sohn schreiben
und ihn anfragen, ob er bereit sei, den

Auftrag zu übernehmen und wie hoch
die Kosten sich schätzungsweise belaufen
möchten.

Bäschlin versprach's, und da man
inzwischen beim LIaus des Lehrers
angekommen war, verabschiedeten sich die
beiden Männer, und zwar diesmal Aug in
Auge mit einem kräftig gegebenen und
kräftig erwiderten Händedruck.

Mit einem Lächeln der Befriedigung

auf den Zügen steuerte Würmli
seiner Besitzung zu. Er war entzückt, dass

es ihm so gut gelungen war, Bäschlin für
seinen Plan zu gewinnen und erlebte in
Gedanken den Vorgang, der sich jetzt im
Lehrerhause abspielen musste, die masslose

Verwunderung von Frau und Söhnen
und Töchtern, das Hände über dem Kopf
zusammenschlagen und das begeisterte
Lob, das ihm für seinen Kunstsinn und
sein Wohlwollen gezollt wurde.

Der Bescheid aus Paris liess nicht
lange auf sich warten, der junge Künstler

nahm die Anregung mit Freuden auf
und brannte vor Begierde, das Werk, dessen

Kosten er auf zehntausend Franken
berechnete, in Angriff zu nehmen. Er
verlangte nach den genauen Massen des

Fensters und stellte einen ersten Entwurf
in baldige Aussicht.

Indessen war der Zeitpunkt der Wahlen

nähergerückt, und die Parteien schickten

sich an, ihre Stellungen zu beziehen.
Der Harst der Neuen Eidgenossen hielt
im «Schwert» eine öffentliche Versammlung

ab, in der Sigmund Graf als Tagesredner

die derzeitige Gemeindebehörde
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F. Deringer Federzeichnung

und. namentlich ihren Vorsitzenden einer
ätzenden Kritik unterzog und an einem
Dutzend klug gewählter Beispiele zeigte,
wie es gemacht wurde, und an ebenso
vielen Gegenbeispielen dartat, wie es

hätte gemacht werden sollen, wie übel
man also mit der gegenwärtigen
Gemeindeleitung beraten war und wie ganz
anders man dastehen würde, wenn ein
Mann von seinem Format die Führung
inne hätte. Die Versammlung war sehr

gut besucht und bedeutete für den Harst
einen starken Erfolg. Mit Einhelligkeit
wurde beschlossen, dessen Obmann als
Kandidaten für die Ammannswürde
aufzustellen.

Jakob Würmli wurde von diesen
Vorgängen aufs genaueste unterrichtet,
und man könnte nicht behaupten, sein
seelisches Gleichgewicht hätte darunter
nicht gelitten. Er liess sich indessen nichts
anmerken, und je mehr er Ursache zur
Entmutigung hatte, je höher klomm seine

Hoffnung an den Sprossen der einstweilen
erst in seiner Einbildung bestehenden
Jakobsleiter empor. Auch die Bürgerpartei

hielt nun ihre Wahlversammlung ab,
und zwar im Gasthof zum « Anker ».
Jakob Würmli wehrte sich mit Würde
gegen die Beschuldigungen und
Schmähungen der Gegner und stellte unter dem
Beifall der Versammlung sich und seinen

Mitarbeitern das Zeugnis aus, nach
bestem Wissen und Gewissen für das Wohl
des Gemeinwesens geamtet zu haben. Er
scliloss mit der pathetischen Aufforderung,

diejenigen, die Besseres zu leisten
imstande seien, möchten sich melden, er
und seine Kollegen seien gerne bereit,
zugunsten dieser Alleswisser und -könner
zurückzutreten. Diese Worte gingen in
einem lauten Beifallsklatschen unter. Es
meldete sich natürlich niemand, und
Jakob Würmli und seine Amtsbrüder wurden

einstimmig zur ehrenvollen Wiederwahl

empfohlen.
Beide Versammlungen hatten ungefähr

die gleiche Besucherzahl aufgewiesen.

Darüber hinaus kam aber noch die
weit grössere Macht der sogenannten
Stillen im Lande, die sich vom politischen
Getriebe und Gezänk fernhielten, deren
Stimmkraft aber so gut wie die der
Betriebsmacher und Schreihälse ins Gewicht
fiel. So schien der Ausgang des Treffens
durchaus ungewiss und konnte von
Zufälligkeiten abhängen.

An allen Ecken und Enden des Dorfes

knallten bereits die roten, gelben und
grünen Anschläge : Bürger! Beweist
eurem langjährigen und bewährten
Gemeindeammann Jakob TViirmli eure
Dankbarkeit durch eine ehrenvolle Wiederwahl!

— Wählt Sigmund Graf, den Mann
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des Fortschrittes und der neuzeitlichen
Gesinnung! Nieder mit dem Knorzertum
und der Reaktion! Harus! Der Idarst
der Neuen Eidgenossen. — Wählt T^orenz

Grobschliicht, den senkrechten Bürger und
unerschrockenen Vorkämpfer für Wahr~
heit und Recht! Viele unabhängige IVUhler.

Lorenz Grobschlächt erledigte sich
selbst, indem er spät nachts in vaterländischer

Betrunkenheit einen handfesten
Harstmann dermassen anödete und
beleidigte, dass dieser schliesslich seinen
gerechten Zorn nicht mehr bemeistern
konnte und dem Herausforderer mit der
geballten Faust die Nase breitschlug, so
dass er als eine übel gebrandmarkle
Erscheinung der Lächerlichkeit verfallen
war. Eine solche Entgleisung war von
Würmlis ernsthafterem Gegner Sigmund
Graf allerdings nicht zu erwarten.

In diesen Tagen seiner höchsten
Niedergeschlagenheit traf endlich aus
Paris der Entwurf zum Kirchenfenster
ein. Es war eine Arbeit, die sich sehen
lassen durfte : die edlen Linien der Zeichnung,

die Harmonie und Leuchtkraft der
Farben mussten auf jeden empfänglichen
Sinn von beglückender Wirkung sein. Im
Schlaf gelöst lag die knabenhafte Gestalt,
deren verzückte Züge das lieblichste
Traumerlebnis widerspiegelten: die
himmelansteigende Leiter mit den reizenden,
immer kleiner werdenden Engelspaaren
und zuoberst die Majestät des Gottvaterantlitzes

im goldenen Strahlenglanze. Das
Eintreffen des Bildes im kritischen
Augenblick erschien Würmli wie ein Wink
von oben, sich selber treu zu bleiben und
mit Mut und Entschlossenheit in den

Wahlkampf zu ziehen.
Nun war es aber auch höchste Zeit,

dass Vetter Bäschlin, dieser bewährte und
erfolgreiche Buhler um die Volksgunst,
für ihn zu wirken begann. Er durfte es

um so eher tun, als er auch für die Ehre
seiner eigenen Sippe sich einsetzte. Der
Lehrer entfaltete denn auch in den wenigen

Tagen, die noch zur Verfügung standen,

eine Geschäftigkeit, die man seinem
Alter kaum zugetraut hätte. Zum Glück
war gerade Ferienzeit, und so war er von

früh bis spät auf den Beinen und wanderte

mit seiner Mappe von Haus zu
Haus, wies den Männern und den Frauen
zumal das schöne Bild und zeigte ihnen
den Bogen, der zum Zeichnen von
freiwilligen Beiträgen einlud und auf dem
zuoberst die LTnterschrift des Ammanns mit
einem halben Tausender prangte. Er
verfehlte nicht, die Verdienste Würmlis ins
rechte Licht zu rücken, seinem Kopf sei
die Idee des Werkes entsprungen, das,
wenn es einmal verwirklicht sei, der
Gemeinde zur höchsten Ehre gereiche und
den Ruhm eines ihrer Söhne zu begründen

geeignet sei. Es handle sich um etwas
ganz Grosses und Einmaliges, um eine
Tat, an der sich zu beteiligen eine Pflicht
sei, der kein Sclimalenbacher Bürger oder
Einwohner sich entziehen dürfe.

Bäschlins Eifer und Überredungs-
kunst verfehlten ihre Wirkung nicht, und
wennschon die Zeichnung der Geldbeiträge

nicht überwältigend war und das
noble Vorbild des Ammanns nur bescheidene

Nachahmung fand, so war man um
so bereiter, Würmlis Kunstsinn und
Opferwilligkeit das verdiente Lob zu
zollen.

Es ging nun nicht mehr Bürgertum
gegen Neuscliweizerharst. Die Losung
war jetzt: Für das Kirchenfenster, für die
Förderung der Kunst und eines künstlerisch

begabten Sohnes der Heimat, für
die Ehre Schmalenbachs und damit für
Jakob Würmli, oder gegen das Fenster
und gegen die Kunst und das Gedeihen
der Gemeinde und also für Sigmund Graf.

Der Ausgang war kaum mehr
zweifelhaft, und am Abend des Wahltages
verkündeten Böllerschüsse Jakob Würmlis
überwältigenden Sieg.

Und das Kirchenfenster mit der
Jakobsleiter? Die Zeichnungen waren so

mager ausgefallen, dass an eine Ausführung

des Werkes nicht zu denken war.
Jakob Würmli verfolgte seinen Lieblings
gedanken auch nicht weiter, er war aber
immerhin so anständig, mit dem halben
Tausender, den er gezeichnet hatte, den

jungen Künstler für seine Mühewaltung
zu entschädigen.
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