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Steuern auf eigene Verantwortung

Am 12. Oktober 1912 wurde mir in
Hamburg das Kapitänspatent ausgehändigt.

Der kühnste Traum meiner Berner
Jugendjahre war in Erfüllung getreten.
Aus dem Aarevaganten war im Alter von
erst 25 Jahren ein Hochseekapitän
geworden.

Der grösste deutsche Segler an der
Ostsee war zu jener Zeit die « Frieda
Mahn ». Auf ihr begann meine Karriere
als Kapitän, und zwar in Ivings-Lynn,
dem gleichen englischen Hafen, wo ich
als Leichtmatrose begonnen hatte. Die
Ladung bestand aus Holz, das von einer
langen Ileise aus Britisch Columbien
herrührte.

Sobald die Ladung gelöscht war,
segelten wir nach Hamburg. Als Ballast
nahmen wir 800 Tonnen Kohle mit.
Kjurz vor Borkum erreichte uns ein
schwerer Südsturm, so dass es unmöglich

war, die schützende Elbe- oder
Wesermündung zu erreichen. Mit einer
vollen Ladung hätte mir dieser Sturm
keine Sorgen gemacht, so aber wurde das

Schiff ganz auf die Seite gelegt. Zu
allem Pech rollte auch der ganze Ballast
nach der gleichen Seite, so dass das

Schiff mit der Leeseite heinahe im Wasser

lag.
Die Lage war ausserordentlich

kritisch; es war ein Moment, wo alles

darauf ankam, dass ich nicht den Kopf
verlor.

Jch gab Befehl: «Klar zum Kappen

», das heisst, bereit zu sein, die
Masten mit den Segeln abzuschneiden.
Damit hätte ich voraussichtlich Schiff
und Ladung retten können, wenn auch
alle Masten verloren gegangen wären.

Da kam mir ein anderes Manöver in
den Sinn, das allerdings selten angewandt
wird, das ich aber vor Jahren einmal an
Bord eines kleinen englischen Segelschiffes

praktiziert hatte. Es bestand darin,
dass man versucht, das Schiff wieder
aufzurichten, indem man vor dem Wind
durchgeht, so dass der Wind von der
andern Seite in die Segel bläst. Die Ladung
muss dann durch die Segelgewalt, das

heisst, durch den Segeldruck displaciert
werden. Ein solches Manöver ist deshalb
ausserordentlich schwierig, weil die
Gefahr besteht, dass die Masten abbrechen.

Trotzdem unternahm ich das Wagnis,

und das beinahe Unglaubliche gelang
mir.

Durch diese Umtriebe verlor ich
aber mehr als 100 km, mit solcher
Gewalt trieb uns der Sturm nach Norden.
Dort hatte ich jedoch freieres Wasser, so

dass ich nicht befürchten musste, an eine
Küste getrieben zu werden. Mit reduzierten

Sturmsegeln fuhr ich langsam nach
Norden, bis der Wind abflaute.
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In Hamburg wurde ich gedrängt,
einen Kontrakt für eine Fahrt nach Peru
zu unterschreiben. Nach vielen schlaflosen

Nächten lehnte ich ab. Es war mir
nämlich unterdessen klar geworden, dass

die Tage der Segelschiffe gezählt seien,
und dass die Chancen, als Segelschiffkapitän

vorwärtszukommen, sehr gering
waren.

So entschloss ich mich, eine bescheidene

Stelle als zweiter Offizier
anzunehmen, und zwar auf der « Odessa ».
Die « Odessa » war allerdings kein
gewöhnlicher Hochseedampfer, sondern ein

ganz neues Schiff, das sich zur Zeit noch
auf der Werft in Rostock befand. Es war
für mich sehr interessant, die Abnahmefahrt

von der Werft bis in die Ostsee
mitzumachen. Eine solche Fahrt ist ein
Ereignis, das der Schiffsbauer nur mit
Bangen erwartet. Schon manches Schiff,
das mehrere Millionen kostete, wurde vom
Auftraggeber nicht übernommen, weil der
Kohlenverbrauch vielleicht zehn Tonnen
mehr, als stipuliert war, betrug. Die
Werften liefern deshalb für die
Probefahrten die allerbesten Kohlen, die
überhaupt aufzutreiben sind, und stellen das

erstklassigste Heizerpersonal.
Die Schiffslinie, welcher die « Odessa

» gehörte, war sehr reich und konnte
deshalb das Boot bar bezahlen. Kleinere
Schiffseigentümer müssen ihre Schiffe
mit Hypotheken belasten und exorbitante
Zinsen bezahlen. Selbst die beste
Schiffshypothek rentiert 8 %, bei schlechteren
Schiffstypen muss die Hypothek oft mit
15—20% verzinst werden. In diesem
hohen Zins ist natürlich eine Risikoprämie

inbegriffen. Sobald nämlich eine
Frachtenkrise ausbricht, können kleinere
Schiffseigentümer oft die Zinsen nicht
mehr bezahlen. Dann muss die
Schiffshypothekenbank das Schiff zur Verwertung

übernehmen. Ein forcierter
Schiffsverkauf ist aber eines der unrentabelsten
Geschäfte, die es überhaupt gibt. In vielen

Fällen erhält man nicht einmal 10%
des eigentlichen Wertes. Allerdings können

Schiffe, wenn die Frachten momen¬

tan steigen, auch sehr im Preise steigen,
auf das Drei- oder Fünffache.

Schiffe schwanken viel stärker im
Preis als zum Beispiel Häuser. Man kann
damit Millionen verdienen, aber auch
Millionen verlieren. Die Schweiz selbst
hat bei ihrer im Jahre 1916 gegründeten
Schweizer. See-Transport-Union wie
bekannt 60 Millionen gute Schweizerfranken

verloren, eine Summe, welche man
dazumal, als man noch nicht an die
Bankstützungen gewöhnt war, als sehr
hoch betrachtete.

Die erste Reise ging von Hamburg
direkt nach Konstantinopel und von dort
nach Odessa und nach Batum. In jedem
Hafen wurden wir grossartig empfangen
und von den höchsten Behörden offiziell
begrüsst. Der Kapitän, der eigentlich auf
den unpoetischen Namen Frosch hörte,
war unter dem Titel « der Prinzenkapitän

» weit und breit bekannt. Schon früher

hatte er auf seinen Mittelmeerfahrten
fast jedesmal einen König an Bord
gehabt. Dutzende von prachtvollen Orden
zeugten davon. Diese hohen Persönlichkeiten

blieben ihm auch auf der «Odessa»
treu. Besonders der jetzige König von
Rumänien besuchte unser Boot sehr oft
in den rumänischen Pläfen von Gaiaz
und Constanza. Je feiner die Firma, um
so kleiner die Gage. Dieser alte Satz
bewahrheitete sich auch auf diesem Eliteboot.

Der Kapitän bezog 500 Mark, der
erste Offizier 300 Mark und ich nur 130
Mark, eine Summe, die kaum zum
Unterhalt der Uniform ausreichte. Allerdings

hatten die Offiziere erhebliche
Nebeneinnahmen. Es ist eine bekannte
Tatsache, dass infolgedessen die
Schiffsoffiziere auf Mittelmeerbooten oft mehr
verdienen als der Kapitän.

Die Schiffe liegen selten am Quai.
Die meiste Fracht wird in Booten an
Bord geführt. Da die Schiffsoffiziere
bestimmen, wo die Ladung hinkommt,
hängt es von ihnen ab, ob der Bootsbesitzer

sofort an die Reihe kommt oder
einige Stunden warten muss. Die
Bootsbesitzer pflegen deshalb Schmiergelder zu
offerieren, um schneller abgefertigt zu
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werden, gemäss dem alten orientalischen
Sprichwort « Wer am besten schmiert,
fährt am schnellsten ».

Nach ungefähr einem Jahr wurde
ich unverhofft zum ersten Offizier befördert.

Dieses Avancement erregte in
Kollegenkreisen einigen Unwillen. Offen
gestanden, ich hatte es vielleicht nicht nur
meinen Leistungen, sondern einem
andern Umstand zu verdanken, der mir
schon so manche Beförderung eingetragen

hat: der Tatsache, dass ich — nicht
Freimaurer aber — Briefmarkensammler
bin. Der Oberinspektor der Linie war
ebenfalls ein eifriger Briefmarkensammler

und protegierte mich deshalb nach
Leibeskräften.

Deutschschweizer sind Deutsche

Alles war nun in schönster
Ordnung, ja das ruhige Leben war mir bereits
etwas verleidet, als plötzlich ein Ereignis
eintrat, das alle meine Pläne über den
Haufen warf: die Kriegserklärung vom
Juli 1914. Wir lagen im Hafen von
Haifa in Palästina, als plötzlich der
deutsche Konsul nachts spät an Bord kam
und uns die Nachricht überbrachte,
Deutschland habe Russland den Krieg
erklärt und er verfüge von jetzt an über
den Dampfer. Die Deutschen waren von
einem unglaublichen Patriotismus
erfüllt. Sie bestürmten den Konsul, er
möge sie so schnell als möglich an die
Front schicken. Der Konsul hatte aber
noch keine Instruktionen, und so mussten
wir untätig wertvolle Zeit vergehen
lassen. Einmal schlug man mir vor, das

Schiff unter belgischer Flagge nach
einem italienischen Hafen zu bringen.
Ich lehnte aber diesen Flaggenschwindel
ab.

Schliesslich fuhren wir nachts,
möglichst nahe der Küste mit abgeblendeten
Lichtern nach Beirut, das ungefähr 100
Kilometer weiter nördlich liegt. Die Kohle
wurde mit Wasser bespritzt, damit ja
kein Funke zum Kamin hinausflog.
Dann ging die Reise auf ähnliche Art
nach Tripolis. Dort liess ich mich als
Neutraler abmustern.

Nach langem Warten fand ich eine
Passagegelegenheit auf dem Dampfer
« Virginia ». Das Schiff fuhr unter
amerikanischer Flagge, auf dem ganzen
Boot konnte aber kein Mensch englisch.
Es gehörte einem griechischen
Kaufmann, der amerikanischer Konsul in
Smyrna war.

Die Reise ging über Laedike und
Alexandrette nach Zypern. Unterdessen
hatte sich die Türkei Deutschland
angeschlossen. Die britischen und französischen

Staatsangehörigen verliessen fluchtartig

das Land. Bereits aber hatte die
türkische Regierung ein Ausreiseverbot für
Alliierte erlassen. Einigen gelang es

trotzdem abzureisen. So konnte ich einen
wunderbaren Bluff beobachten, den ein
Engländer dem türkischen Kontrollbeamten

spielte. Er zeigte ihm mit der gröss-
ten Ruhe seinen englischen Pass, worauf
von weitem das englische Wappen sichtbar

war und sagte, ohne mit der Wimper

zu zucken, « American ». Der
Beamte antwortete auf griechisch «Galab»,
d. h. « ist schon gut ».

Ich frug den Amerikaner, aus
welcher Gegend Amerikas er stamme. Er
antwortete: «Von Richmond, Virginia».

Als wir ausserhalb der Hafengrenze
waren, kam er dann zu mir und entschuldigte

sich, dass er mich angelogen habe.
Er entpuppte sich später als eine
ausserordentlich einflussreiche englische
Persönlichkeit. Seiner Fürsprache hatte ich
es zu verdanken, dass ich in Zypern nach
kurzer Verhaftung wieder freigelassen
wurde.

Nach meiner Ausschiffung in Zypern
war ich nämlich noch lange nicht in
Sicherheit. Es begann nun für mich eine
eigentliche Odyssee, bis ich schliesslich in
Genua landete.

Immer wieder wurde ich als angeblicher

deutscher Spion verhaftet. Bei dieser

Gelegenheit wurde es mir, wie so vielen

meiner Landsleute richtig klar, welch
grossen Nachteil es für uns bedeutet, dass

man die allemannische Schweiz kurzweg
als deutsche Schweiz bezeichnet und ihre
Einwohner als Deutschschweizer.
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« Wenn Sie aus der deutschen Schweiz

stammen», hiess es überall bei den alliierten

Behörden, « dann sind Sie für uns
Deutscher. »

Salär Nebensache

Von Genua fuhr ich nach meiner
Heimatstadt Bern und von dort als Passagier

nach New York. Es war mir nämlich
unterdessen klar geworden, dass der Weltkrieg,

der Millionen von Existenzen
ruinierte, für neutrale Seeleute eine einzigartige

Chance bedeutete. Jeder Hafenplatz

war ein Eldorado. Man brauchte
sich gar nicht um eine Stelle zu bewerben,

sie wurde einem im Hotel
angetragen, und zwar zu den allerbesten
Bedingungen. Schon einen Tag nach meiner
Ankunft fragte mich der Kapitän des

englischen Dampfers « Semantha »,
namens Couch, ob ich eine Stelle als zweiter

Offizier auf seinem Schiff annehmen
wolle. Er fragte, was mir überhaupt noch
nie passiert war : « Welchen Gehalt
wünschen Sie? »

Ich verlangte 100 Dollars pro Monat,

mehr als der Kapitän der « Odessa »

als Commandore, d. h. als Dienstältester
der deutschen Levantelinie, nach 25 Jahren

erhalten hatte. Trotzdem wurde
meine Forderung ohne das geringste
Markten angenommen. Man erlaubte mir
sogar, mich nur für eine einzige Reise

von zwei Monaten nach Kuba und
zurück zu verpflichten, während sonst nach
englischem Gesetz eine dreijährige
Bindung üblich ist.

Wie ich an Bord des Dampfers kam,
wurde ich von einem total betrunkenen
Herrn begrüsst, der mich fragte, was ich
hier wolle. Wie ich mich als zweiten
Offizier vorstellte, erkundigte er sich
sofort nach meiner Gage, und wie ich sie

ihm nannte, bekam er das trunkene
Elend. Er erzählte mir, er sei der erste
Offizier des Schiffes und habe das Pech
gehabt, kurz vor Kriegsausbruch einen
dreijährigen Vertrag einzugehen. Jetzt
müsse er für 40 Dollars im Monat arbeiten,

für weniger als ein Matrose. Er
betonte, es sei ihm alles egal, er saufe sich

nun jeden Tag voll, bis ihn der Kapitän
entlasse und er eine besser bezahlte Stelle
annehmen könne.

Später hat der erste Offizier während

der ganzen Reise tatsächlich selten
Dienst getan. Der Kapitän und ich wechselten

mit den Wachen ständig ab. Mein
Kapitän hatte das respektable Alter von
78 Jahren. Wenn er nicht gleichzeitig
Miteigentümer gewesen wäre, hätte wohl
keine andere Linie einem solch alten
Daddy ein so verantwortungsvolles
Kommando überlassen. Er war ein merkwürdiger

Kauz: mir gegenüber durchaus
väterlich eingestellt, aber gleichzeitig
ausserordentlich auf seinen eigenen Vorteil

bedacht.
Kurz bevor wir in Kuba die Ladung

an Bord hatten, sagte er zu mir: « Wenn
Sie einige Tage Kuba besichtigen wollen,
so habe ich absolut nichts dagegen. »

Das war nun ein sehr merkwürdiges
Angebot eines Kapitäns. Später merkte
ich, wo der Hase im Pfeffer lag. Wie ich
von der Reise zurückkam, empfing er
mich mit dem freundlichsten Gesicht und
sagte: « Die Ladung ist schon an Bord,
wir fahren sofort ab. »

Er hatte nämlich meine Abwesenheit

benutzt, um das Schiff ungefähr
drei Fuss über die gesetzliche Markung
hinaus zu beladen. Auf diese Weise
konnte er rund 8000 Dollar mehr an
Frachten einnehmen. Der stets betrunkene

erste Offizier merkte den Schwindel
nicht, meine Wachsamkeit aber fürchtete
er. Gottlob hatten wir gutes Wetter. Das
Meer zwischen Kuba und New York war
nicht bewegter als der Thunersee, so ist
uns trotz der Uberbelastung nichts
passiert.

In New York kam das Schiff unter
englische Regierungskontrolle. Es wurde
verpflichtet, mit Kriegsmaterial nach Le
Havre zu fahren. Der Kapitän wollte mich
als ersten Offizier engagieren. Ich lehnte
aber ab, weil ich dazumal weder direkt
noch indirekt an Kriegshandlungen
teilnehmen wollte.

Vier Wochen nachher erhielt ich
Bericht, das Schiff sei im englischen Ka-
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iff
nal von einem deutschen Unterseeboot
torpediert worden. Der ständig betrunkene

erste Offizier, mein Nachfolger und
der grösste Teil der Besatzung mussten
ihr Leben einbiissen.

Ich benutzte die nächsten Wochen,
um auch das amerikanische Kapitänspatent

zu erwerben. Dann nahm ich eine
Stelle als dritter Offizier auf dem
amerikanischen Dampfer «Amazonia», der mit
Gefrierfleisch nach Italien fuhr, an. Dieser

Dampfer war kurz vorher mit einem
Kostenaufwand von einer Million Dollars

zu diesem Zweck hergerichtet, das

heisst mit den modernsten Kühlanlagen
versehen worden.

Kurz vor der Abreise feierte ich mit
meinen Freunden, unter denen sich
Schweizer und Deutsche befanden,
Abschied. Zu meinem Schrecken bemerkte
ich am nächsten Morgen, dass mir mein
Pass abhanden gekommen war, obschon
mir merkwürdigerweise nicht die geringste

Geldsumme fehlte. Es blieb mir nichts
anderes übrig, als beim schweizerischen
Konsulat vorzusprechen. Die Behandlung,
die mir zuteil wurde, entsprach meinen
Befürchtungen. Ich habe häufig erfahren
müssen, dass sich unsere Auslandsvertretungen

durch Unhöflichkeit gegenüber
ihren Landsleuten auszeichnen. Der
Konsulatssekretär kanzelte mich ab wie
einen Schulbuben. Immer wieder warf er
mir vor: « Ihr hättet besser solle ufpasse,
verstöht Dr? »

Es dauerte aber nicht lange, so kam
ich wieder in den Besitz des verlorenen
Passes, und zwar auf ganz merkwürdige
Art. Sobald wir in die Meerenge von
Gibraltar kamen, wurden wir von einem
Kriegsschiff beordert, uns zur Untersuchung

nach Gibraltar zu begeben. Ich
war während der Inspektion gerade
dienstlich an Deck beschäftigt, da kam
der Kontrollbeamte auf mich zu und
sagte : « Mister Heinzelmann, wollen Sie

bitte Ihre Mütze abnehmen! » Ich war
wie vom Donner gerührt und erwartete
nichts anderes als meine Verhaftung, um
so mehr, weil der untersuchende Kapitän
zum begleitenden Offizier sagte : « This

is the right man. » Er befahl mir, in die
Kabine zu kommen. Als ich nun bereits
erwartete, dass mir Handschellen angelegt

würden, zeigte er mir meinen in
New York verlorenen Schweizer Pass mit
den Worten: «Kennen Sie das?»

Ich erzählte ihm die ganze
Diebstahlsgeschichte. Er sagte, das stimme
alles, derjenige, der meinen Pass
gebraucht habe, sitze jetzt dort oben in den
Felsen von Gibraltar und werde vor Frie-
densschluss nicht mehr herauskommen.
Sie hätten den Inhaber, einen deutschen
Reserveoffizier, vor acht Tagen auf einem
englischen Passagierdampfer abgefangen.

Später hörte ich dann, dass dazumal
in den Unterweltbörsen von New York
ein Schweizer Pass einen Wert von 100
bis 200 Dollars hatte und dass deshalb
solche Pässe massenhaft gestohlen wurden.

In Neapel wurde das Fleisch durch
Armeetruppen aus den Gefrierkammern
ausgeladen. Es war ein merkwürdiger
Anblick, wie die armen Süditaliener bei
diesem Geschäft geschlottert und gezittert
haben. Immer wieder sprangen sie ans
Licht, um sich wieder zu wärmen. Sobald
die Ladung dem Platzkommando übergeben

war, waren wir von jeder Haftpflicht
befreit. Wir konnten aber beständig
beobachten, wie viele der Unteroffiziere die
besten Stücke abschnitten und in ihren
Uniformen versteckten.

Die Rückfahrt war wegen der Tätigkeit

der deutschen Unterseeboote bereits
sehr gefährlich. Wir fuhren bei Nacht
abgeblendet und bei Tag achteten wir
darauf, möglichst wenig Rauch zu
entwickeln. Bereits einen Tag nach der
Abfahrt empfingen wir alle Augenblicke
SOS-Rufe von Dampfern, die von
Unterseebooten beschossen oder torpediert wurden.

Unsere Ladung war aber so wertvoll,

dass wir uns aller Rettungsaktionen
enthalten mussten. Uberhaupt war es

nicht ratsam, Hilfsaktionen durchzuführen.

Die U.-Boote warteten gewöhnlich
nur darauf, bis ein Rettungsdampfer der
im Wasser schwimmenden Besatzung zu
Hilfe eilte, um dann diesen auch zu
torpedieren.
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So fuhr ich einige Male zwischen
Europa und Amerika hin und her, als
mich der Generaldirektor der Linie zu
sich kommen liess. Er war so freundlich,
dass ich mindestens erwartete, meine
Promotion zum Kapitän stehe bevor. Statt
dessen erklärte er mir, man sei mit mir
zwar durchaus zufrieden. Man hätte mich
überwachen lassen und es hätte sich ergeben,

dass auch meine politische Gesinnung

einwandfrei sei. Trotzdem rate man
mir, mein Entlassungsgesuch einzureichen.

Mein deutscher Name mache es der
Gesellschaft unmöglich, mich weiter zu
behalten.

Die Entlassung kränkte mich, trotzdem

ich mit einem Spezialbonus von
250 Dollars beschenkt wurde, und ich
wusste, dass ich unter den glänzenden
Angeboten nur auswählen konnte.

Das goldene Zeitalter der Reeder

Die Seeleute wurden stündlich von
Kapitänen oder Maklern aufgesucht. Ich
fand sofort eine Stelle auf einem Boot,
das zwischen Süd- und Nordamerika
Frachten beförderte. Eine Gage von
150 Dollars im Monat zu erhalten, war
eine Kleinigkeit, denn auch die Frachten
kletterten entsprechend in die Höhe. Der
Doppelschrauben-Schnelldampfer « Neptune

» wurde von einer Minengesellschaft
gemietet, und zwar auf Basis der
Stundenmiete à 60 Dollars, etwas bis dahin
ganz Unerhörtes. Bis zum Krieg wurden
Mietskontrakte höchstens auf Monate
oder Wochen abgeschlossen. Der
Schiffseigentümer machte mit diesem Schiff
einen ungeahnten Profit. Er erhielt pro
Tag 1440 Dollars, davon waren 1000
Dollars reiner Verdienst.

Die Fracht für Zucker stieg pro Sack

von 40 Cents mit der Zeit auf 2.80 Dollars,

also auf das siebenfache. Entsprechend

hob sich auch der Wert der Schiffe.
Ein Schiff, das man im Jahre 1914 noch
einen alten Kasten genannt und für das

man keine 20,000 Dollars erhalten hätte,
stieg auf den Wert einer halben
Dollarmillion. Die Schiffseigentümer, die früher

dem Konkurs ins Auge schauten,

wurden beinahe über Nacht Millionäre,
falls sie nicht in der unglücklichen Situation

waren, langjährige Kontrakte
abgeschlossen zu haben. Bekanntlich wird ein
entgangener Gewinn viel schwerer ertragen

als ein erlittener Verlust. Ich kannte
den Kapitän und Miteigentümer eines
der grössten amerikanischen Dampfer,
der sich im Jahre 1915 aus Kummer
darüber erschoss, dass sein Miteigentümer
einen Kontrakt zu den alten Frachtpreisen

für zehn Jahre abgeschlossen hatte.
In der folgenden Zeit lernte ich die

südamerikanische Küste kennen wie
meine Hosentasche. Besonders oft kam
ich nach Chile. Chile ist ein merkwürdiges

Land, wo grosse Prosperität und
grosses Elend unmittelbar nebeneinander
anzutreffen sind. Um jene Zeit machten
die Minengesellschaften glänzende
Geschäfte, und doch kann man sich kaum
elendere, armseligere Bretterbuden
vorstellen als diejenigen, in denen zum
Beispiel die Arbeiter in Cruz Grande wohnten.

Das einzige Geschäftshaus im Ort
war der sogenannte Store, das Warenlager

der Minengesellschaft. In der ganzen

Ortschaft kursierte hauptsächlich das

Gummigeld, das die Gesellschaft selbst
ausgab und womit sie die Arbeiter
bezahlte. Da dieses Spezialgeid nur mit
grossem Verlust in landesübliche Valuta
umgewandelt werden konnte, zogen es
die- Arbeiter vor, dasselbe im genannten
Store auszugeben, obwohl dort die Preise
ausserordentlich hoch waren. Es hat mich
deshalb nicht gewundert, dass als Resultat

dieser Ausbeutermethode die Bevölkerung

immer mehr links gerichtet wurde.
In Taltal, wo wir grosse Ladungen

Salpeter an Bord nahmen, kam ich oft
mit Mineningenieuren zusammen. Diese
feierten dort nach sechsmonatigem
Aufenthalt in den Minen ihren wöchentlichen

Urlaub. Es waren meistens Deutsche,

aber auch einige Skandinavier und
Engländer, die trotz des Krieges
kameradschaftlich zusammenhielten. Die Szenen,
welche sich hier abspielten, spotten jeder
Beschreibung. Die Urlauber waren rein
aus dem Häuschen. Die Ersparnisse eines
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halben oder oft ganzen Jahres wurden in
einigen Tagen verjubelt.

Bevor die zirka 30 Ingenieure in die
Stadt kamen, wurde die Polizeibehörde
avisiert, damit die Pierren möglichst un-
belästigt blieben. Die ganze Nacht hörte
man in Taltal das Gebrüll der Minen-
ingenieure, welche sich als Herren der
Stadt fühlten und alles terrorisierten. Die
meisten waren junge Leute, dennoch hatten

sie alle schneeweisse Haare, eine
Wirkung des Salpeters. Sie hatten grosse
Einkommen, aber ein so anstrengendes
Leben, dass sie ihre Kontrakte meistens
mit ruinierter Gesundheit verlassen
mussten.

In Mejillones, wo wir hauptsächlich
Zinn, das aus den bolivischen Minen
stammte, luden, lagen viele deutsche
Segelschiffe vor Anker. Die Matrosen
hatten die Boote zum grössten Teil
verlassen, viele von ihnen leben heute in
prosperierenden Stellungen in Südamerika.

Ein U-Bootangriff mit verhängnisvollen

Folgen

Diese Südamerikafahrten wurden
durch ein Intermezzo unterbrochen, das

mir Zeit meines Lebens in lebhafter
Erinnerung bleiben wird. Ich trank eines
Abends in der Bar von Kugelmann in
New York einen Whisky und kam dabei
ins Gespräch mit einem amerikanischen
Kapitän, einem gebürtigen Norweger. Er
erzählte mir, dass er mit seinem Schiff
nächstens nach London fahren werde,
von dort aus wolle er nach Norwegen,
um einige Jahre Ferien zu machen. Das
Schiff wolle er einem Offizier übergeben,
der das Kapitänspatent besitze.

Ich sah mir das Schiff an, und es

gefiel mir sehr gut. Ich ahnte damals
nicht, dass es in der Geschichte des

Weltkrieges eine grosse Rolle spielen sollte.
Es war nämlich der erste amerikanische
Dampfer, der ohne vorherige Warnung
von den Deutschen versenkt wurde, ein
Akt, der bei der Kriegserklärung Amerikas

an Deutschland den Ausschlag gab.
Jeder an Bord wusste, dass wir gros¬

sen Gefahren entgegengingen. Doch der
Reiz einer besonders hohen Gage (mein
Salär als 2. Offizier betrug 3000 Franken

im Monat!) und eines hundertprozentigen

Kriegsbonus liess alle Bedenken
verschwinden.

Dazu lautete unser Kontrakt dahin,
dass die Gage auf alle Fälle für die Hin-
und Rückfahrt bezahlt werden musste,
während sonst nach amerikanischem
Seerecht vom Moment an, wo das Schiff
verloren geht, jeder Saläranspruch aufhört.

Ende Februar fuhren wir mit 35
Mann Besatzung und einer Teilladung
von 3500 Tonnen Schinken und Speck
von New York ab. Der erste Teil unserer
Reise verlief ohne Zwischenfälle. Da, wie
wir kaum mehr als 150 km von der
englischen Küste entfernt waren, donnerte
plötzlich ein Schuss über unser Schiff,
der vor uns ins Wasser ging. Gleich darauf

erdröhnte ein zweiter Schuss, der
hinter uns einschlug. Der dritte Schuss

war ein Treffer.
Eben ging die Sonne auf und wir

sahen mitten in der Sonnenröte ein
Unterseeboot, von dem der Nickelaufbau und
zwei Kanonen sichtbar waren, welche
wacker drauflos feuerten. Wir zählten
26 Schüsse, wovon die meisten Treffer
waren.

Natürlich rief die Schiesserei bei uns
eine heillose Verwirrung hervor. Wir
stoppten sofort und hissten die amerikanische

Flagge, ohne sichtbaren Erfolg.
Einige Angehörige der Mannschaft waren
bereits ins Wasser gesprungen. Auch ich
wollte ihnen folgen, als mir in den Sinn
kam, dass wir erst im März waren, also

in jener Jahreszeit, wo das Wasser am
allerkältesten ist. Ich gab mir Mühe,
nicht die Nerven zu verlieren und wartete,

bis die Rettungsboote ins Wasser
gelassen waren.

Dieses Manöver war nicht ganz
einfach durchzuführen, da ununterbrochen
Schüsse fielen. Plötzlich hörte die Schiesserei

auf und das Unterseeboot war
verschwunden. Hätten wir nicht unser
schwer beschädigtes Schiff vor Augen
gehabt, wir hätten geglaubt, alles sei ein

44



böser Traum. Wir berieten, ob wir nicht
doch wieder das Schiff besteigen wollten,
da wir dachten, das U-Boot habe sich
wahrscheinlich davongemacht, nachdem
sein Kapitän bemerkt hatte, dass er es

mit einem amerikanischen Dampfer zu
tun hatte.

Plötzlich tauchte auf der entgegengesetzten

Seite ein schlangenförmiges
Gebilde auf, das sich beständig bewegte:
das Periskop des Unterseebootes. Es fuhr
mehrere Male um unser Schiff herum.
Jetzt kam der Rumpf des U.-Bootes an
die Oberfläche, dann sahen wir, wie drei
Mann in einem kleinen Ruderboot auf
unseren Dampfer zu ruderten. Sie stiegen
auf ihn hinauf, nahmen einige Kleinigkeiten

mit, die sie gut brauchen konnten
und verliessen das Schiff wieder, nachdem

sie einige kleine Päcklein deponiert
hatten: Bomben.

Nach wenigen Minuten fing es im
Maschinenraum des Dampfers zu knallen
an. Der Schornstein wurde direkt
auseinandergesprengt, dann wurde ein Teil des

Hinterschiffes losgerissen. Der ganze
Dampfer fing langsam an zu sinken und
nach zehn Minuten war unser schönes
Schiff mit der ganzen Ladung und allen
unsern Effekten verschwunden.

Nun fuhr das Unterseeboot auf
unsere beiden Rettungsboote zu. Die
Geschütze waren auf uns gerichtet. Uns
war gar nicht wohl zumute. Wir fürchteten,

unser letztes Stündlein sei gekommen.

Der Kommandant des U-Bootes rief,
was für einen Dampfer wir verlassen hätten

(obschon der Name klar und deutlich
angeschrieben war).

Dann frug er: « Wohin bestimmt? »
« Nach London. »

« Was für eine Ladung? »
Nachdem wir die richtige Auskunft

gegeben hatten, fragten wir ihn, ob er
uns ins Schlepptau nehmen könnte. Er
antwortete aber kalt, er erwarte heute
noch drei grosse englische Dampfer, die
er torpedieren müsse. Am Nachmittag
werde übrigens ein englischer Zerstörer
diese Stelle passieren, der uns bestimmt
mitnehme. Ausserdem seien wir keine

70 Seemeilen (zirka 150 km) vonBishops-
Rock entfernt.

Ich führte die Verhandlungen mit
dem U-Boot-Kommandanten. Unser
Kapitän glaubte, wenn ich deutsch spreche,
würden wir vielleicht besser behandelt.
Die Kalkulation erwies sich aber als
unrichtig. Die Unterhaltung war sehr kurz
und steif und der4 Deutsche durchaus
unzugänglich. Man merkte, dass er uns
durchaus nicht für vollwertig ansah, gar
nicht als Beherrscher der Meere.

Plötzlich gab er das Kommando
« Klar zum Tauchen » und in weniger
als einer Minute war das U-Boot spurlos
verschwunden.

Es blieb uns nichts anderes übrig,
als so schnell als möglich nach Osten zu
rudern. Wir hielten vergeblich Ausschau
nach dem englischen Zerstörer. Dafür
begegneten wir einer Menge von Wrackteilen

von versenkten Schiffen und vielen
leeren Rettungsbooten.

Nach einigen Stunden kamen wir
an eine Stelle, die vollständig mit Orangen

und Zitronen bedeckt war. Die
Früchte lagen so nah nebeneinander, dass

wir eine halbe Stunde lang die Ruder
fast nicht ins Wasser stossen konnten.
Die Deutschen hatten an dieser Stelle,
am Vorabend, einen Frachtdampfer
versenkt, dessen Deckladung aus Orangen
und Zitronen bestanden hatte.

Allmählich wurde das Wetter
stürmisch. Es wurde eisig kalt und jeder
wollte deshalb rudern. Erst nach 15 Stunden

tauchte am Horizont das Leuchtfeuer
von Bishops-Rock auf. Ich kann mich
nicht erinnern, dass mir je in meinem
Leben ein Leuchtfeuer so grossen
Eindruck gemacht hat.

Zu allem Elend fing es noch an zu
regnen und zu schneien. Ein Brecher
nach dem andern ging über uns hin und
durchnässte uns vollständig. Meine
Kollegen und ich bekamen auf die deutsche
Nation eine solche Wut, dass wir
beschlossen, nie mehr deutsches Bier zu
trinken und kein deutsches Mädchen
mehr anzuschauen, ein Schwur, den wir
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dann allerdings vernünftigerweise nicht
hielten.

Nach fortwährendem Rudern sahen
wir endlich am andern Morgen die Insel
St. Mary. Ein Lotsenboot erwartete uns
vor der Hafeneinfahrt. Unser Rettungsboot

mussten wir auf Befehl der
Hafenbehörde treiben lassen. Sie hatte keinen
Bedarf dafür, im Hafen waren bereits
60 Rettungsboote von Schiffen, die in
den vorhergehenden Tagen versenkt worden

waren.
Bereits nachmittags um 5 Uhr wurden

wir von einem englischen Zerstörer
nach Penzance an die Südküste von England

gebracht, von dort nach Liverpool
und dann mit dem Passagierdampfer
« Orduna » zurück nach New York
befördert. Anfangs April kamen wir dort
an. Am 6. April hat daraufhin Amerika
Deutschland den Krieg erklärt.

Das rückständige Salär erhielten wir
abmachungsgemäss voll und ganz ausbezahlt.

Für den Verlust der Effekten wurden

wir aber nicht entschädigt. Es hiess,
dafür müsse die deutsche Regierung nach
Friedensschluss aufkommen. Meine
Kollegen sind dann tatsächlich entschädigt
worden. Ich als Schweizer hingegen ging
als Neutraler leer aus.

Die nächsten Fahrten gingen wieder
nach Südamerika. Infolge der vielen
Torpedierungen stieg der Schiffsbedarf der
Alliierten immer mehr. Die vorhandenen
Boote wurden deshalb bis aufs äusserste

ausgenutzt. Tag und Nacht wurden
Ladearbeiten vorgenommen. Da die Nacht-
und Sonntagsarbeit doppelt bezahlt wurde,
hatten die Hafenarbeiter goldene Tage,
betrug doch ein Uberstundenlohn 4 Dollars

und mehr. Es gab solche, die 16 bis
20 Stunden pro Tag arbeiteten und oft so

ermüdet waren, dass sie direkt an Deck
hinfielen und einschliefen. Dass sie damit
ihre Gesundheit ruinierten, daran dachte
niemand. «Money, money!» hiess die
Devise.

Indianeriis

Auch ich schmiedete das Eisen,
solange es heiss war. Dabei ging es mir

wie vielen andern: meine Ersparnisse
legte ich in Aktien an, die einige Jahre
nachher nicht mehr das Druckpapier
wert waren.

Mit der Zeit verleideten mir die
Reisen nach Rio de Janeiro, Valparaiso
und Havanna fast so sehr, wie wenn ich
jeden Tag mit dem Autobus von Bern
nach Bümpliz hätte fahren müssen. Als
ich deshalb hörte, dass die grosse
amerikanische Holzimportfirma J. T. Williams
für ihren Dampfer « Caoba » einen
Kapitän suche, der in den zentral- und
südamerikanischen Gewässern gut bekannt
sei, ergriff ich diese Gelegenheit mit
Begeisterung. Die Reisen waren wirklich
interessant. Meine Aufgabe bestand darin,
Material und Proviant für die Llolzfäller-
lager nach Zentralamerika zu führen, wo
die Firma grosse Mahagoniwäldereien
besass. Die Freude bei der Ankunft meines

Schiffes war so gross, dass ich alle
möglichen Geschenke erhielt. Die Leute
waren vor allem vor Sehnsucht nach
Weissbrot fast wahnsinnig. Die ewigen
Bananen hingen ihnen zum Halse heraus.

Ich hatte in die verschiedenen
Flussmündungen zu fahren, um dort die
Ankunft der Flosse aus dem Innern
abzuwarten. Wochenlang lag ich an romantischen

Plätzen, entfernt von jeder
Zivilisation, vor Anker. Dabei ging ein alter
Jugendtraum aus meiner Knabenzeit in
Erfüllung: ich erhielt sehr oft Besuch
von Indianerhäuptlingen mit Gefolge. Sie
beschenkten mich reich, so dass das Schiff
bald voll von Affen, Papageien und
andern exotischen Tieren war. Oft wurde
ich von meinen indianischen Freunden
eingeladen, einige Tage in ihren Hütten
zu verbringen und mit ihnen im Urwald
zu jagen. Zuallererst Hessen mir die
Häuptlinge jeweils sechs bis acht
Indianerschönheiten vorstellen und mir mitteilen,
ich könne jede davon zur Frau haben.
Mitzunehmen brauchte ich sie nicht und
die Sorge für eventuelle Kinder würde
mir der Stamm gerne abnehmen, sie würden

sich geehrt fühlen, wenn ich die
Blutbruderschaft schliessen würde. Heute
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noch, wo ich mit meinen Briefmarken im
Zytglockenturm im braven Bern sitze,
befällt mich oft Sehnsucht nach jenen
paradiesischen Zeiten.

Ich war mir allerdings klar darüber,
dass die Begeisterung, welche meine
Ankunft erregte, weniger mir selbst, als
meinen Waren galt. Besonders hoch im
Kurs standen elektrische Taschenlampen.
Diese konnte ich für die schönsten Jaguarfelle

eintauschen, ja, man bot mir für
eine einzige Taschenlampe oft Erzstücke,
die einen Goldwert von 20 bis 30 Dollars

hatten.

Auf meiner letzten Fahrt kam ich
seit langer Zeit wieder in einen der
berüchtigten westindischen Zyklone.

Schon tagelang war mir die
durchsichtige Luft aufgefallen. Berge, die 80
bis 100 km entfernt waren, schienen in
unmittelbarer Nähe zu sein. Nach zwei
Tagen erschienen am östlichen Horizont
schwere Wolken mit merkwürdiger roter
Färbung. Der Wind blies plötzlich von
allen Richtungen. Möven und andere Meervögel,

die sonst zu scheu waren, um nur
in die Nähe eines Schiffes zu kommen,
kamen in ungeheurer Menge an Bord.
Sie Hessen sich mit der Hand fangen und
waren überhaupt nicht wegzutreiben. Die
armen Kreaturen hatten solche Angst vor
dem kommenden Naturereignis, dass man
mit ihnen machen konnte, was man
wollte, sogar den Hals abdrehen. Es fehlte
uns deshalb nicht an Entenbraten.

48 Stunden später kam ein Zyklon,
wie ich ihn selten erlebt habe. Ich war
darauf vorbereitet und versuchte mich
nach bestem Wissen und Können
durchzukämpfen. Es gelang beinahe. Als ich
schon glaubte, das Schlimmste sei
überstanden, kam der erste Maschinist auf die
Kommandobrücke und erklärte, in den
Maschinenraum sei Wasser eingedrungen.
Das Schiff war so stark leck gesprungen,
das heisst es machte so viel Wasser, dass

ich unmöglich eine Fahrt nach New York
riskieren konnte und deshalb zu einer
Reparatur nach Colon Kurs gab. Dort
aber war das Trockendock bereits der-

massen von Kriegsschiffen in Anspruch
genommen, dass ich volle drei Monate
bleiben musste.

Während dieser Zeit lernte ich viele
Lotsen und Beamte des Panamakanals
kennen. Alle diese Leute dort sind in
einer sehr merkwürdigen Geistesverfassung.

Wer längere Zeit in der Kanalzone
wohnt, bekommt mehr oder weniger den

Tropenkoller. Am einen Tag fühlt man
sich stark wie ein Löwe, am andern
schwach wie ein Greis. Nirgends habe ich
so viele hysterische Frauen angetroffen.
Die Kanalbeamten tranken sehr viel.
Trinkgelage, die vier bis sechs Stunden
dauerten, waren nichts Aussergewöhnli-
ches. Dabei kam es hie und da vor, dass

ein Ehemann nach einem solchen Gelage
im Bette der Frau eines Freundes
erwachte, weil die Häuser alle gleich
gebaut waren.

Eines Morgens um sieben Uhr traf
ich in der Bar Esposito einen französischen

Kaufmann, den ich in Panama
kennengelernt hatte, der mir leichenblass
folgende Episode erzählte: Vor einer
Stunde sei er erwacht und habe gemerkt,
dass er bei einer wildfremden schönen
Frau geschlafen habe, ohne eine Ahnung
davon ztr haben, dass er nicht bei sich zu
Hause war. Er vermutete richtig, dass

um sechs Uhr der Gemahl der Schönen
vom Nachtdienst heimkomme und machte
sich deshalb so schnell wie möglich davon.
Während mir der Mann die Geschichte
erzählte, schlotterte er an allen Gliedern.
Das Merkwürdigste bei der ganzen Sache

war, dass die betreffende Frau nicht einmal

wusste, dass ein wildfremder Mann
neben ihr im Bett schlief. Das ist dem
bleischweren Schlaf, den die Leute in den

Tropengegenden haben, zuzuschreiben.
Mein Schiffseigentümer erlitt durch

die ganze Verzögerung keinen Schaden,
da die Versicherung alles bezahlte. Er
war ausserordentlich erstaunt, als ich ihm
meine Demission gab. Auch ich tat es

mit schwerem Herzen, denn viele der
Indianerhäuptlinge waren meine lieben
Freunde geworden. Ich gab aber die
Stellung auf, um Neues zu erleben.
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Ich benütze

Sie auch?
Wenn Sie wirklieb weitere und reizvollere Zäbne
wünschen, dann entfernen Sie den Film. Der Film ist
jener trübe, schlüpfrige Belag, der sich auf den
Zähnen fortwährend neu bildet. Es bleiben in ihm
Speisereste und Tabakflecken haften. Dieser Film
mulj entfernt werden.

Es gibt keinen anderen gleich sicheren Weg, den
Film so gründlich zu beseitigen, wie der Gebrauch
von Pepsodent. Das Basismaterial dieser
ausgesprochen modernen Zahnpasta ist ein neues Reini-
gungs- und Poliermaterial, das unvergleichlich weicher

ist als das in anderen Zahnpasten gebräuchliche
Poliermittel. Trotzdem entfernt es den Film und
poliert die Zähne zu einem blendenden Glanz.

Versuchen Sie Pepsodent heute noch.

PREIS FR. 1.80 UND 1.10 PER TUBE

4485-D-SZ

Kriegswirtschaft
In einem eleganten französischen

Dachrestaurant in New York, wo ich
verkehrte, lernte ich den damaligen
französischen Commissioner André Tar-
dieu kennen. Derselbe bot mir eine
interessante Stelle an. Ich sollte Schleppdampfer

nach Frankreich bringen und
dieselben an der französischen Küste als
Minensucher kommandieren. Ich nahm
an. Die Herrlichkeit dauerte aber nicht
lange. Vierzehn Tage nachdem ich das
Kommando des Schiffes übernommen
hatte, erhielt ich die Nachricht, dass die
amerikanische Regierung den Verkauf
des Schleppdampfers annulliert habe und
ich jetzt eo ipso zum amerikanischen
Transportservice gehöre. Ich bekam den

Rang eines Lieutenant Commander,
musste mich aber unbedingt der
amerikanischen Marine und Armee unterwerfen.

Das passte mir nun bedeutend weniger.

Jeden Morgen hatte ich mit einigen
andern Dampfern die Einfahrt von New
York nach Minen abzusuchen, eine ziemlich

langweilige Arbeit.
Ich demissionierte deshalb und wurde

sofort als Kommandant des französischen
Schiffes « Hadga » engagiert. Dieses
Boot hatte eine grosse Ladung von
Kriegsmaterial für die französische
Regierung an Bord und war schwer mit
Kanonen armiert. Das Schiff gehörte der
Firma J. W. Elwell, welche während des

Krieges die kommerziellen Transaktionen
für Frankreich in den U. S. A. besorgte
und bei dieser Gelegenheit Frankreich
bestahl, wie es in der Weltgeschichte
kaum je vorgekommen ist. Für diese

grosse Tat erhielt der Inhaber nach dem
Krieg das Kreuz der Ehrenlegion. Man
mutete mir auf diesem Schiff zu,
Rechnungen für Reparaturen und Material zu
unterschreiben, das nie geliefert worden
war, und die in die Zehntausende von
Dollars gingen. Da ich diesen Betrug mit
meinem Gewissen nicht vereinbaren
konnte, verweigerte ich meine Unterschrift

und warf nach einer heftigen
Diskussion meinem Brotherrn das Engagement

hin.
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Sechs Wochen später wurde der

Dampfer « Hadga » im Meerhusen von
Biscaya von zwei deutschen Unterseebooten

torpediert. Nur vier Mann der
Besatzung kamen mit dem Lehen davon.

Je länger der Krieg dauerte, um so

grösser wurde die Zahl der Kriegsgewinnler.
Ich kannte Leute, welche vor dem

Krieg keine 20 Dollars in der Woche
verdienten, die mit der Zeit auf 200 bis
300 Dollars pro Woche kamen. Einen Teil
des Geldes verdienten sie, so merkwürdig

es klingt, im Schlaf. Das ging folgen-
dermassen zu: Die Schiffswerften schlössen

mit der Regierung Kontrakte ah,
wonach sie sich verpflichteten, Schiffe zu
hauen und abzuliefern zu den Selbstkosten

plus 10 Prozent. Auf dem Papier
sah eine solche Abmachung sehr loyal
aus, in Wirklichkeit war sie alles andere.
Die Werften versuchten natürlich, den
Selbstkostenpreis so stark wie möglich zu
steigern, denn der Gewinn war ja
proportional dem Umsatz. Es war den Werften

deshalb direkt willkommen, wenn ein
Arbeiter, der für die Nachtschicht engagiert

war, die Hälfte seiner Zeit
verschlief.

Die amerikanische Regierung wurde
überhaupt damals nach allen Kanten
betrogen. Schiffe, die 90,000 Dollars gekostet

hatten, wurden ihr für eine volle
Million angehängt. Die gleichen Schiffe
mussten später, im Jahr 1922, für 5000,
sogar für 1000 Dollars verkauft werden.

Die Saläre der Seeleute stiegen
immer noch, und viele glaubten, der Höhepunkt

sei noch lange nicht erreicht. Als
deshalb unerwartet der Friede geschlossen

wurde, bedeutete das für viele eine
rechte Enttäuschung.

Auch ich selbst konnte mich nicht
so recht damit abfinden, nun wieder mit
einem bescheidenen Salär vorlieb zu
nehmen. Ich nahm deshalb ein Engagement
an, das immer noch glänzend gut bezahlt
war, und zwar deshalb, weil es
ausserordentliche Risiken in sich schloss, nämlich

die Stelle eines Kapitäns auf dem
Dynamittransportdampfer « Cartagena ».
Ein weiterer Artikel von Kapitän Heinzelmann erscheint

in der nächsten Nummer

das Wort heisst: „Jetzt". jetzt gleich,

solange Sie die Mittel dazu haben, sollten

Sie ihre Unfall-Police bei der

..Zürich'-Unfall abschliessen. Denn jede

Minute, die Sie zuwarten, wird bei

unserer Gesellschaft ein Unfall angemeldet.

Es kann jederzeit auch Sie treffen.

GENEKALDIREKTIOX Ilf ZÜRICH
Telephon 52.650 Mythenquai 2
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