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Ruth
Erzählung von Lydia Wettler

Illustration von
W. Gessner

Vom St. Petersturm herab rollten die
Schläge der Mitternachtsstunde den stillen

Rennweg hinunter und machten sich
an der untern Bahnhofstrasse breit und
bemerkbar.

Doktor Walter Ott, der vom guten
Wallisersauser, der eben im Stadium war,
leicht angeheitert in Begleitung seines
Freundes Hans Meili aus dem « Gotthard

» kam, hörte die Töne und stimmte
in Erinnerung an seine Studienzeit das
altbekannte Lied: «Nachts um die zwölfte
Stunde » an. Mitten in der Strophe brach
er ab, denn eigentlich war es ihm gar
nicht ums Singen. Viel eher wäre er zu
irgendeiner kleinen Bosheit aufgelegt
gewesen, das hätte seiner momentanen
Stimmung besser entsprochen. Er war
sonst ein stiller, anständiger Bürger, nur
wenn er, wie eben, ein Glas über den
Durst getrunken hatte, konnte er in
seiner Spottlust oft verletzend sein. So

kam ihm ein junges Pärchen eben recht,
das Arm in Arm aus den Linthescher-
Anlagen heraustrat. Die grosse Bogen¬

lampe über der Bahnhofstrasse beleuchtete

fast taghell die Dame und ihren
Begleiter. Irgend etwas am modernen Kleide
des jungen Mädchens diente dem
angeheiterten Akademiker als Zielscheibe
für seinen Spott; er lachte dröhnend auf,
stiess seinen Begleiter an, und dann
machte er gedankenlos jene leichtsinnige
Bemerkung, die die Ursache war, dass
sein ganzes weiteres Leben plötzlich
ärmer, anders, neu und ungeahnt wurde.

Ohne sich weiter um das Pärchen zu
kümmern, schwenkten die beiden Freunde
an der nächsten Ecke ab und verschwanden

in einem jener kleinen Häuschen, die
für Männer die ganze Nacht geöffnet
sind. Nach wenigen Minuten kehrten sie

auf die Strasse zurück und plauderten
unbekümmert über irgend etwas. Dr. Ott,
durch den Sausergenuss erhitzt, hatte den
weichen Filzhut aus der Stirn geschoben.
Im roten, heissen Gesicht glänzten die
Gläser seines Kneifers vom Lichte der
nahen Laterne. Doch nur einen Augenblick

war das glitzernde Leuchten zu
sehen; ein Stockhieb, auf den Kopf
gezielt, schlug die Brille klirrend in viele
kleine Scherben und Splitterchen. Mit
einem leisen Aufschrei griff sich Dr. Ott

Photo: Hans Baumgartner, Thurgauische Landschaft im März
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ins Gesicht. Ein stechender Schmerz
quälte ihn im Auge ; er konnte nichts
mehr sehen, so sehr er sich anstrengte.

Rasch und unbekümmert entfernte
sich der junge Begleiter der Frau, der auf
ungeahnt furchtbare Weise die Ehre seiner

Dame verteidigen zu müssen glaubte.
Hans Meili fasste den leise Stöhnenden

am Arm: «Was ist passiert, Walter,
bist du verletzt? » frug er, Schlimmes
ahnend.

Walter Ott war plötzlich nüchtern
und ganz klar. «Ich sehe rein nichts mehr
und blute wohl an dem gesunden Auge.
Führe mich, bitte, zum nächsten Augenarzt.

Es wohnt einer hier ganz in der
Nähe. »

* *
*

Am andern Morgen lag der
Verunglückte im Augenspital. Die Glassplitter,
die ins Auge gedrungen waren, konnten
entfernt werden; aber der Arzt befürchtete,

die Verletzung könnte sehr schlimm
sein.

Wer die kleine Schublade des weissen
Nachttisches am Bette des Patienten
öffnete, dem blickte in ruhig freundlichem

Ausdruck das braune Glasauge
entgegen, das Dr. Ott sonst in seiner rechten
Augenhöhle trug. Als kleiner Knabe war
er von einem Baume gestürzt, gerade in
die Zinken eines spitzen Gartengerätes
hinein. Dabei hatte er schon mit zehn
Jahren eines seiner gesunden, hübschen
braunen Augen verloren.

Hans Meili besuchte den Patienten
jeden Tag. Er hatte alles für ihn geordnet.

Der Fabrik, in der Dr. Ott
Chefingenieur war, hatte er den Unfall gleich
am nächsten Tage mitgeteilt, ebenso der
Haushälterin, die dem Junggesellen seinen
kleinen, eleganten Haushalt führte.

«Weisst du, Walter», brach er eines
Tages heftig los, « man müsste diesen

traurigen Kerl, diesen gemeinen Lümmel,
diesen gewissenlosen Stockhelden durch
die Polizei suchen lassen und ihn für
dein Unglück verantwortlich machen! »

«Wieso verantwortlich machen, Hans?
Ich bin doch ganz allein schuld an dem

Unfall. Was gehen mich anderer Männer
Frauen an? », entgegnete aus seiner
Dunkelheit heraus der Patient.

« So einer ist aber doch ein ganz
niederträchtiger Raufbold, der auf einen
lustigen, harmlosen Witz gleich mit
Stockschlägen auf den Kopf reagiert »,
ereiferte sich der Besucher.

«Gerade auf den Kopf zu zielen, wäre
allerdings nicht nötig gewesen, gewiss,
ob aber die Bemerkung harmlos gewesen
ist, wissen wir beide nicht mehr. Gut ist
nur, dass der Mann die Folgen seiner
Revanche nicht kennt, es müsste furchtbar
für ihn sein, zu wissen, dass er einen
Einäugigen zum Blinden gemacht hat. »
Leise und gequält klangen die letzten
Worte.

«Ach, so schlimm ist ja die Sache
natürlich doch nicht! Dein Auge wird
bestimmt wieder geheilt werden, und
dann hast du mit den ausgestandenen
Schmerzen eine bittere Lehre durchgemacht

», schwächte nun seinerseits Hans
Meili die ahnungsschweren Worte des

Freundes ab.

Dr. Ott musste nach ärztlicher
Verordnung ganz still liegen. Schon dieser
Umstand allein war für den lebensfrohen,
kerngesunden Dreissiger eine harte
Prüfung. Die tiefe Finsternis, die den
Sonnen- und Farbenfreund mit ihrer
Undurchdringlichkeit umgab, stellte seine
Geduld auf eine fast ans Unmögliche
grenzende Probe. Schon oft hatte er
versucht, den Verband ein klein wenig zu
heben. Aber es nützte ihm nichts. Die
Schwester, die sonst nett und freundlich
zu ihm war, tadelte seine Ungeduld
heftig.

« Herr Doktor, wenn Sie so

unvernünftig sind, schaden Sie sich ja nur
selber! Ihr wundes Auge verträgt noch keinen

Lichtschimmer. »

« Schwester », bettelte er dann, «

sagen Sie mir doch ganz offen — ich bin ja
ein starker Mann, der die Wahrheit
verträgt — hofft der Professor wirklich, mir
das Auge erhalten zu können? »
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«Herr Doktor, wir hoffen immer auf
Besserung, solang wir nicht ganz fest
vom Gegenteil überzeugt sind. Quälen
Sie sich doch nicht mit Zweifeln! » Und
ablenkend fügte sie freundlich hinzu:
« Soll ich Ihnen die Postsachen lesen?
Ich habe eben Zeit. »

In den ersten Tagen nach seinem Unfall

hoffte Dr. Ott, bald aus der Klinik
entlassen zu werden. Dann kamen langsam

Zweifel an seiner Genesung und
schliesslich, in den langen, schlaflosen
Nächten, Angst und Verzweiflung.

Täglich besuchten ihn Freunde und
Bekannte. Angehörige hatte er keine
mehr. Das Telephon auf seinem Nachttisch

schreckte ihn oft erbarmungsvoll
aus seinem Brüten auf. In den ersten
Tagen wurde er oft von der Fabrik aus
angerufen; nach und nach kam es aber
immer seltener vor. «Kein Mensch ist
unersetzlich», dachte der allzeit Tätige bitter.

Hans Meili frug nie wie andere
Besucher: «Und — wie geht es dir heute,
Walter?» Er wusste nun, dass der Augenarzt

bereits alle Hoffnung aufgegeben
hatte, das Augenlicht seines Freundes
retten zu können. Da gab es keine Hilfe
mehr. Bald konnte der Verband durch
eine schwarze Brille ersetzt werden.

Dr. Ott durfte seit einigen Tagen am
Arme der Schwester im Garten spazieren.
Aber das Tasten im Dunkeln war eine
unendliche Qual für ihn.

« Schwester, das werde ich bestimmt
nicht lang aushalten, dieses Gebundensein

an mitleidige Bekannte oder an
bezahlte Begleiter! » Er war hellhörig
geworden. Er merkte, dass der Protest auf
seine Anspielungen immer schwächer
wurde und schloss daraus, dass es schlimm
um sein Augenlicht bestellt sein müsse.

In seinem Krankenzimmer fand er
sich schon ganz gut allein zurecht; oft
nahm er einen Stuhl und setzte sich
draussen auf seinem Balkon in die warme
Herbstsonne. Bilder aus seiner Kinder- und
Jugendzeit stiegen vor ihm auf. Er sah
sein Elternhaus mitten im grossen
Obstgarten vor isich, seinen Väter, wie, er "mit
dem kleinen Einspänner auf: seine Land¬

praxis fuhr und seine gute, kleine Mutter,
die so sehr um ihren Einzigen besorgt
war. Fleimweh, wie er es nie im Leben
gekannt hatte, kam über den grossen,
starken Mann. Seine Gedanken weilten
oft und gerne bei seiner Studienzeit, wo
er als junger, fröhlicher Student drüben
im nahen Polytechnikum ein- und
ausgegangen. Dann sah er im Geist ein
hübsches, schlankes Mädchen, seine erste
und einzige grosse Liebe, in sorgloser
Jugend und Schönheit vor sich, Ruth
Stünzi, die Tochter einer alten, guten
Zürcherfamilie, etwas zu konservativ und
an Traditionen verhaftet, nach der
Meinung des flotten Studiosus. Walter und
Ruth liebten sich sehr und verstanden
sich ausgezeichnet bis auf einen Punkt,
der dann auch schliesslich zur Trennung
des jungen Paares führte. Die stolze Ruth
war nie dazu zu bewegen, an einen
fröhlichen « Stamm » im Verbindungslokal
oder an eine lustige, nächtliche Bummelei
zu kommen, wie es andere junge Mädchen

taten. Nach einer solchen Absage
hatte er ihr einmal erklärt:

«Mit meinér Grossmutter würdest du
dich ausgezeichnet verstehen, Ruthlein!
Du würdest ihr sogar eine bessere
Meinung über die heutige Jugend abgewinnen.

Sie behauptet nämlich, der deutsche
Wortschatz sei ärmer geworden : Das
Wort und der Begriff „züchtige Jungfrau"

sei total verloren gegangen. Du
aber bist der beste Beweis, dass Wort
und Begriff noch lebendig sind. »

Später, als er das empfindsame Mädchen

durch eine unfeine Bemerkung
unversöhnlich beleidigt hatte, nannte
eiserne Jugendfreundin bei sich und seinen
Freunden voll Ingrimm « Jungfer Züchtig

». Sich selber uneingestanden aber
war doch sie und ihr ganzes Wesen das

Ideal, das er sich auch in spätem Jahren
von der echten Frau machte. Kein Mädchen

ist ihm nachher so nah gestanden,
dass er seinetwillen das freie Leben als
Junggeselle hätte aufgeben mögen.

Mitten in seine:Erinnerungen hinein
hörte er den raschen Schritt des treuen
Freundes.
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« Ich bringe dir einen Gruss von der
Jungfer Züchtig. — Ich sah sie gestern
in der Tonhalle an der Garderobe. Sie
wünscht dir alles Gute. Ich hatte leider
nicht lange Zeit, mit ihr zu plaudern, da
meine Frau und ich mit Bekannten
verabredet waren. —• Sie ist, wenn möglich,
noch hübscher geworden», fügte er hinzu,
in der Annahme, sein Freund habe
bestimmt Interesse für diese Tatsache.

«Ruth Stünzi — eben habe ich an sie
gedacht. — Du hast ihr also gesagt, dass
ich jetzt ein blinder Mann sei. — Sie hat
mich damals oft gewarnt, ich solle nicht
so wild und draufgängerisch sein, denn
dadurch gefährde ich mein einziges Auge
allzu sehr. Ich erinnere mich noch gut,
wie meine Eitelkeit durch diese sicher
wohlgemeinte Bemerkung verletzt wurde.

Nun hat sie doch recht gehabt »,
fügte er resigniert hinzu. Nach einer
Weile fuhr er fort: « Der Professor weiss
schon gar nicht mehr recht, was er auf
meine Fragen antworten soll. Ich merke
ganz gut, dass er wie ihr alle, mich nur
noch eine Zeitlang schonen wollt. Heute,
als der Verband gewechselt wurde, habe
ich mich angestrengt, irgendeinen kleinen
Lichtfleck zu entdecken — es war überall

dieselbe Nacht und Finsternis. — Der
Professor sagte wohl, zu dieser Arbeit
könne er kein Licht brauchen, aber der
Hergottdonner gibt mir doch nicht an,
dass er seinen ganzen Kram im Dunkeln
findet. — Hans, ich fürchte, dass auch
mein zweites Auge verloren ist! »

Plans Meili fand kaum mehr den
Mut, den armen Freund mit leeren
Hoffnungen hinzuhalten und zu trösten. In
zwei oder drei Tagen konnte der Verband
entfernt werden, dann kam ja doch die
bittere, schreckliche Gewissheit.

« Weisst du, was ich tue, Hans?»
brach es verzweifelt aus dem Blinden hervor.

« Wenn ich entlassen werde, bringe
ich zu Hause noch dies und das in
Ordnung und lasse den Notar kommen, um
über mein Vermögen zu bestimmen. —
Und dann — wenn einmal eine recht
tüchtige Regennacht kommt, in der man
keinen Hund ins Freie schickt, so dass die

Strassen leer sind, telephoniere ich einem
Auto und lasse mich zum Bürkliplatz
führen. Dort warte ich, bis es am St.
Peter, wie damals, Mitternacht schlägt. —
Neben der Terrasse rechts ist eine
ungeschützte Stelle, wo ein Blinder leicht in
den See hinunter laufen kann — »

Er schwieg — zog den Atem tief ein
und stiess ihn stöhnend mit einem Ruck
wieder aus. Die Zähne verbissen sich in
die Lippen, und seine unruhigen Hände
rieben nervös an den Armstützen seines
Stuhles.

Dem Freund an seiner Seite liefen
die Tränen über die Wangen. Er konnte
in dieser Stunde den Blinden nicht mehr
täuschen. Mit herzlich kräftigem Druck
umschloss er Walters Hände. Mit bewegter

Stimme sagte er:
« So furchtbar schwer es mir wird,

Walter, ich muss dir sagen, dass auch
meine Hoffnung auf einen glücklichen
Ausgang nicht mehr so gross ist wie gleich
nach dem Unfall. Immerhin haben wir
noch keine Ursache, das Allerschlimmste
zu befürchten. Die Brille, die du bis jetzt
getragen hast, war doch, wenn ich nicht
irre, mehr, um damit das künstliche Auge
etwas zu verbergen. Wahrscheinlich wirst
du in Zukunft ein spezielles Glas benötigen.

Das wäre dann ja nicht so sehr
schlimm. Für jeden Fall aber sei
versichert, dass es meiner Frau und mir eine
grosse, aufrichtige Freude wäre, wenn du
zu uns übersiedeln wolltest. Wir können
dir gut und gern zwei Zimmer in unserm
grossen Plaus überlassen. »

* **

Dr. Ott hatte ein wenig geschlummert.

Als er aufwachte, schnupperte er
in die Luft; ihm war, als ob er einen
feinen Duft von Frauenkleidern verspürte.
Er merkte, dass jemand im Zimmer war.
Unruhig hob er den Kopf:

« Sind Sie da, Schwester? »
Er hörte, wie ein Rohrstuhl knarrte,

dass sich jemand erhob und auf ihn
zukam. Kühle Finger legten sich auf seine
Hände, und eine vertraute Stimme sagte:

« Grüss Gott, Walter! Meine Stimme
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wird zwar etwas dunkler klingen als früher,

aber du merkst sicher, dass sie die der
Ruth Stünzi ist! »

Dr. Ott stand sofort auf; nach alt
vertrauter, weltmännischer Art verneigte
er sich, doch kein Laut kam über seine
Lippen. Er spürte die beiden kühlen,
schmalen Frauenhände, die seine Rechte
umschlossen; doch ihm war, als ob nur
diese beiden Frauenhände zu ihm, dem
Blinden, gekommen seien, ihre Besitzerin
aber weitfort, irgendwo in der Ferne,
geblieben sei.

Ruth löste ihre Hände und sagte,
um Zeit zu gewinnen:

« Ich hole mir jenen Stuhl dort und
setze mich zu dir, und dann wollen wir
gemütlich plaudern! »

Sie war in allen Tiefen ihrer Seele

erschüttert und aufgewühlt darüber, dass

sie den Mann, den sie immer noch liebte,
so hilflos und demütig wiedersehen musste.

Aus dem aufgeschossenen, schlanken
Studenten von damals war ein grosser,
breitschultriger Mann geworden, mit dem
interessanten Kopf, der sofort den
Intellektuellen verriet.

Ruth hatte sich gefasst. Die schwarze
Binde über den Augen des Patienten gab
ihr irgendwie die Sicherheit wieder, die
sie dem freien Blicke des Jugendfreundes
gegenüber nicht so schnell gefunden hätte.

« Bist du schon lang vom Ausland
zurück? Ich hörte, du habest einige Jahre
in Amerika zugebracht? »

Am liebsten hätte Walter gebeten:
« Sprich weiter, Ruthlein, mit deiner
lieben, wohlklingenden Stimme. Lass mich
dir zuhören, doch frag mich nicht, damit
ich nicht zu reden brauche! » Aber er
musste doch antworten und erzählte dann
von seinem Aufenthalt in Boston und
Paris, und dass er vor etwa einem Jahr
in die Heimat zurückgekehrt sei!

Die Mitglieder dei' Zürcher Künstlergesellschaft in Zürich waren zu Beginn des letzten Jahrhunderts verpflichtet, jährlich
ein Blatt für ein Sammelalbum zu stiften. Wir publizieren einige dieser reizvollen Zeichnungen. Hier ist die sechste.

Conrad Gessner Reiter, sein Pferd im Winlersiurm führend, 1804 (Kunsthaus Zürich)
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Albert Rüegg Bleistiftzeichnung

« Du, Ruth, wirst inzwischen glückliche

Gattin und Mutter geworden sein?»

frug er und bangte doch vor der Antwort.
« 0 nein, mich wollte keiner! Ich

bin das Faktotum meines Vaters », lachte
die schöne, schlanke Frau.

Dann erhob sie sich und sagte, sich
verabschiedend : « Wenn ich nicht störe,
besuche ich dich gern öfter. Vielleicht
darf ich dich zu einem Spaziergang
abholen, morgen vormittag, wenn es dir
passt. »

Sie kam in einem Auto, das sie mit
ihrem blinden Begleiter vor die Stadt
hinaus führte. Er spürte sofort, dass sie

ihn damit den Blicken der Passanten
entziehen wollte und war ihr sehr dankbar
dafür. Ruth wählte einen stillen, einsamen
Waldweg zu ihrem Spaziergang. Sie frug
kein Wort über sein Unglück, obwohl sie
dessen Hergang noch nicht kannte.
Schweigend gingen sie ein Weilchen unter
den Bäumen dahin. Unauffällig passte
Ruth auf, dass der Blinde an keinen Stein

und keine Wurzel stiess. Ganz sicher ging
er neben ihr her. Endlich sagte er aus
seinen Gedanken heraus: «Ich habe nicht
mehr zu hoffen gewagt, mit einer schönen
Frau am Arm spazieren gehen zu dürfen.»"

Plötzlich blieb er stehen, griff nach
der Frauenhand auf seinem Arm und bat
mit zuckendem Munde: « Ich danke dir
von ganzem Herzen für diese Freude —
aber dennoch, Ruth — du sollst nie mehr
zu mir kommen! Sei mir nicht böse, aber
sieh, ich halte die Einsamkeit viel besser

aus, als deine grosse Barmherzigkeit! Zu
wissen, wer du bist und wie du bist und
hilflos und elend neben dir zu stehen, der
Frau, die man geliebt hat und neben der
keine andere Platz hatte im Herzen —
Ruth, das ist tausendmal schlimmer als
blind zu sein! »

« Walter », sagte sie weich, « komm,
leg deine Hände auf meine Schultern,
damit du in deiner Dunkelheit nicht gar
so einsam dastehst. Warum weisest du
mich von dir Lass mich doch bei dir
sein, ich will dir meine Augen leihen!
Ich bin gar nicht barmherzig, im Gegenteil,

ich bin sehr egoistisch. Du ahnst ja
gar nicht, wie ich damals um dich
geweint habe, wie ich unter meiner
Zimperlichkeit litt und doch die Empfindlichkeit

nicht überwinden konnte. Jetzt aber,
Walter, könnte meine Sehnsucht nach
Liebe und Glück Erfüllung finden, jetzt,
wo du eine Frau und einen Kameraden
brauchst. — Merkst du nun, dass es nicht
Mitleid ist, was mich zu dir zieht? —
Ich dränge mich dir ja förmlich auf! »
versuchte sie zu scherzen.

«Wie wohl tun mir deine Worte, du
prachtvoller Mensch, du — aber siehst
du denn nicht ein, dass ich deine Güte
nicht annehmen kann und darf?! Ich bin
doch kein Unmensch, der eine junge,
schöne Frau an sich fesselt, weil er durch
eigenes Verschulden hilflos und blind
geworden ist! » — In scheuer Zärtlichkeit
tastete er über ihre Schultern.

« Wie furchtbar hart du gegen dich
und mich bist, mein armer, lieber Freund!»
schalt Ruth leise und strich dem Manne,
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der aus Grossmut sein Glück von sich
wies, leise übers dunkle Haar.

Er nahm ihre Hand von seinem
Haupte, küsste sie innig und bat: «Komm,
lass uns umkehren, Ruth — und hab
tausend Dank für deine Liebe — und
verzeih, dass ich dir wehtun muss! »

In der Klinik bat Ruth, die Schwester

möge doch Dr. Ott am Wagen holen.
Sie wollte ihn jetzt nicht führen, wenn er
tastend die Stufen hinaufstieg.

Als Walter oben in seinem Zimmer
sass, stützte er den Kopf in die Hände
und dachte in wildem Schmerz immer
nur das eine: «Neben der Terrasse,
rechts, dort am See — ist eine
ungeschützte Stelle — wo ein Blinder leicht
in den See hinauslaufen kann! »

* *
*

Ruth hatte sich beim Professor der
Augenklinik erkundigt, wann die Binde
von Walters Augen entfernt und wie
dann der Zustand des Patienten sein
werde. Wohl hatte sie sich nach dem
genauen Bericht Plans Meilis keine
Illusionen gemacht; nun traf sie aber doch
die Gewissheit, dass ihr Freund kein
Fünklein Licht mehr sehen werde, furchtbar.

Am nächsten Tage sollte der
Verband durch eine dunkle Brille ersetzt
werden. Leider aber wurde mit diesem
Augenblick dem Patienten auch die letzte
Ploffnung genommen.

Ruth trug im Arm. einen grossen
Strauss duftender Rosen. Mit einem stillen

Leuchten in den Augen eilte sie mit
elastischen Schritten die Treppe der Klinik

hinauf. Sie bat den Arzt, dabei sein
zu dürfen, wenn er die Binde entferne.
Walter war durch den Professor auf die

grosse Enttäuschung, die seiner harrte,
vorbereitet worden. Ruth aber wollte bei
dem Freunde sein im allerschwersten
Augenblick seines Lebens. Sie war eine
Stunde früher als der Arzt gekommen.
Walter war sehr erfreut über ihren
Besuch. Er vermochte aber seine Unruhe
und Nervosität nicht ganz zu bemeistern;
er hoffte, trotz der Diagnose des Arztes,
dass ihm wenigstens ein Schimmer Helle

bliebe. Nun sollte ihm bald Gewissheit
werden.

« Ich darf dich doch nachher nach
Hause führen, nicht wahr, Walter?» frug
Ruth. « Hier habe ich dir einen Strauss
roter Rosen mitgebracht », sagte sie leise
und bewegt. Und plötzlich kniete sie
neben seinem Stuhle nieder, schmiegte
ihren Kopf an seine Brust und bat mit
Tränen in der Stimme: «Liebster, lass
diese Rosen meine Brautgabe sein! »

Walter zuckte wie in grossem Schmerze

zusammen, er stiess sie sanft von sich und
erhob sich hastig — er machte einige
unsichere Schritte, dann stöhnte er auf:
« Ruth, warum tust du das Mach es

mir doch nicht so unsäglich schwer! Ich
kann dein grosses Opfer nicht annehmen.
Ich müsste ja ein Schurke sein, wenn ich
dich an mich hilflosen Blinden ketten
wollte. Du sollst glücklich werden, Ruth,
und das Leben gemessen! Mich aber ver-
giss um meinetwillen! »

Ruth schluchzte auf, fasste sich aber
rasch wieder, trat zu ihm hin und legte
ihm ruhig und sanft die Arme um den
Hals, und dann trat wieder das stille
Leuchten in ihre Augen, als sie sagte:
« Du, mein lieber, armer, stolzer, zwiefach

blinder Freund, du, nun muss ich
dir sagen, dass ich immer und immer auf
dich gewartet habe, weil ich nur mit dir
glücklich werden kann! Aber du kannst
ja nicht in meinen Augen lesen, wie lieb
ich dich habe, du kannst meine Liebe
auch nicht auf meinem Gesicht ertasten.
Aber gib mir deine Hände, Walter, und
lege sie hier auf meine Brust! Fühlst
du nun, wie unruhig und stark mein heis-
ses, dummes Herz schlägt? » Sie fasste
seine beiden zuckenden Hände, presste sie
auf ihre Brust und küsste den erschütterten,

blassen Mann auf den Mund.
Nun mochte der Arzt kommen, er

fand trotz der grossen Enttäuschung, die
er seinem Patienten bereiten musste,
einen glücklichen Mann vor.

So lag der dunkelste und der
glücklichste Augenblick im Leben Walter Otts
in der selben, schweren, ernsten, grossen
Stunde.
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