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DIE LIEGENSCHAFT

Erzdihlung

von Ruth Waldstetter

Wenn Niichterdingen auch nur eine
kleine Stadt ist, so hat sie doch Teil an
den wechselnden Geschicken ihres Landes
und Europas. Der Goldstrom der guten
Jahre fand den Weg zu ihr, und die
Krachs, die in den folgenden schlechten
die Banken und Borsen der Hauptstitte
erschiitterten, brachten auch ihre Finan-
zen aus dem Gleichgewicht. Nur geht es
in kleinen Stddten mnicht so leicht wie in
den grossen, Gewinn und Verlust vor sei-
nem Nichsten zu verbergen. Und das ist
den Niichterdingern immer wichtig ge-
wesen. Thre Verluste geben sie allenfalls
noch zu. Wenn sie auch eine Vermdogens-
verminderung fiir eine Schande halten,
so verschafft ihnen doch das Klagen iiber
die schlechten Zeiten eine gewisse Ge-
nugtuung, denn sie betrachten es als
Tugend eines ehrlichen Mannes, mit ge-
falteter Stirn herumzugehen und Sorgen
zu haben. Es wird das iiberdies als ein
Schutz gegen Neid, Hilfebegehren und
allerlei aus zugegebenem Wohlstand her-
vorgehende Verpflichtungen angesehen.
Aber wie ihre Gewinne geheimzuhalten
und giinstig wieder anzulegen wiren und
wie sich eine Daseinserleichterung ohne
Aufhebens geniessen liesse, das schaffte
ihnen in den guten Jahren viel Kopf-
zerbrechen. Sie zeigten nicht {iblen
Erfindungsgeist, um ihren Vermidgens-
zuwachs zu kanalisieren, ihre Gold-
bachlein unterirdisch von Niichterdingen
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fortzuleiten und an einem andern Ort
zutage treten und neue Zufliisse auf-
nehmen zu lassen. Wer sich in jenen
Jahren einen grossern Wagen anschaffte,
besass ihn nach acht Tagen schon « seit
langem », oder hatte ihn als Gelegenheit
gekauft. Und die Hauser, die damals ge-
baut wurden, bargen zwar im Innern
jede wiinschbare Behaglichkeit, aber in
ihrer aussern Gestalt war alles vermieden,
was auf einen mehr als bescheidenen
Wohlstand hétte schliessen lassen. Die
Niichterdinger wussten sich iibrigens mit
der grossen Menge ihrer Zeitgenossen
einig, wenn sie einen unerwarteten Ge-
winn mit gleichmiitiger Selbstverstiand-
lichkeit hinnahmen, aber eine Schrump-
fung ihres angewachsenen Vermogens als
Unbill des Schicksals hervorhoben.

Frau Bertha Biirzeler, die Gattin
des Spitalpfarrers Rudolf Biirzeler, eine
wohlhabende Fabrikantentochter aus der
frithern Dorfpfarrei ihres Mannes, be-
wiltigte die geschiftlichen Anforderun-
gen der guten Konjunktur mit angebo-
rener Leichtigkeit. Sie stand damals in
den fiinfziger Jahren, und ihr guter Geist
gab ihr ein, dass es die sicherste, zweck-
massigste und fiir einen bald pensions-
berechtigten Geistlichen anstindigste An-
lage sei, aus dem sich hdufenden Kapital-
zuwachs ein Grundstiick in zukunftsrei-
cher Gegend zu erwerben und sich darauf
ein Heim fiir die alten Tage zu erbauen.



Rudolf Biirzeler war einverstanden, ja er
fiihlte sich erleichtert, dass diese ehrliche
und, wie er sich die Sache dachte, von
jeder Spekulation freie Anlage fiir den
wachsenden Vermiogensiiberschuss gefun-
den war. Erst bei der Ausarbeitung der
Plédne ergaben sich Meinungsverschieden-
heiten, die zwar im Tone freundlicher
Vorschlige und ebenso freundlich ge-
dusserter Bedenken vorgebracht wurden,
wie es einem Pfarrersehepaar ansteht;
aber KFrau Bertha wunderte sich doch
iiber die ungewohnte Zidhigkeit in der
sanftmiitigen Abwehr ihres Gatten, und
Rudolf Biirzeler hatte Miihe, bei diesen
Verhandlungen eine sich steigernde Kr-
regharkeit zu unterdriicken. Und das kam
daher, dass beide eine Nebenabsicht hat-
ten, die eigentlich ihr Hauptzweck war,
und iiber diese gingen die Meinungen
auseinander. Frau Bertha dachte bei sich,
dass man aus dem Anwesen durch Ver-
mietung ein hiibsches Stiick Geld ziehen
konnte, solang es noch nicht dem eigenen
Gebrauch diente, und fiir den kiinftigen
solventen Mieter richtete sie es in ihren
Gedanken ein. Der Pfarrer aber, der
Pfarrer hegte einen Plan, dem er beson-
dere Bedeutung beimass, wenn er ihn
auch vorerst nur als eine Moglichkeit
unter vielen dusserte, um Berthas Wider-
stand nicht zu reizen. Fir Rudolf Biir-
zeler hing von der Ausfithrung dieses
Planes die Ruhe seiner aufgeriihrten
Seele ab, ja, es ging um einen Lebens-
entscheid: ob er in seinem unklaren
Niichterdinger Fahrwasser weitertreiben
und bis zuletzt auf der Linie des schwich-
sten Widerstandes bleiben wiirde, oder ob
es noch moglich war, sein Leben zu einem
Ganzen zusammenzuschliessen und unter
ein inneres Gebot zu stellen.

Pfarrer Biirzeler war eine sanfte,
eine nachgiebige und keine energische
Natur. Und noch reifte sein innerer
Zwiespalt erst der Krise zu, als Berthas
Vorhaben Wirklichkeit wurde und er
sich einsetzen musste fiir seine Idee,
Haus Friedheim vorerst als Erholungs-
statte fiir unbemittelte Spitalentlassene

zu verwenden. Biirzeler hatte nur ge-
legentlich im Gespriach hingeworfen,
dass man das Anwesen auf diese Weise
nutzbar machen konnte, und Bertha
hatte ebenso beildufig gesagt: « Auch
das. » Aber vor der Frage der Innen-
einrichtung kam es immer mehr auf
einen eigentlichen Kampf an, wer seinen
Plan durchsetzte. Die ausweichenden:
« Wenn du meinst » und « méglicher-
weise » erschopften sich, und Rudolf
Biirzeler fand sich vor einer entschlosse-
nen, energischen und in praktischen Fra-
gen ihm weit iiberlegenen Bertha, deren
Willenskraft, wenn Geldprobleme in
Frage standen, ihrem Gatten wie eine
unbezwingliche Panzerwand erschien.
Selbstverstandlich war ihr Plan der ein-
fachere, der gegebene, der eintrigliche,
selbstverstindlich liess sich von der Seite
des praktischen Verstandes nichts gegen
ihn einwenden. Und so musste der Pfar-
rer denn versuchen, ihn von einem an-
dern Standpunkt aus in Frage zu ziehen.
Aber da sah ihn Bertha an mit einem
Blick, als schamte sie sich, dass ihr Mann
Sonntag mit Werktag und die Kanzel
mit dem Geschiftspult verwechsle. Und
vor diesem Blicke zog er sich zuriick. Er
gab nach; die Sache wurde ihm scheinbar
gleichgiiltig; er liess seine Frau allein mit
dem Architekten fertig werden. Aber nun
wandte sich seine Schwiche gegen ihn
selber. Sie wurde jetzt zum Gérstoff in
ihm, der seine stille Natur zum Aufbruch
zwang.

Rudolf Birzeler, der als stattliche
Priestergestalt am Sonntagmorgen auf
der Kanzel der Spitalkapelle und am
Abend vor der Gemeinde der Stadtkirche
stand, hdtte in jener Zeit lieber Schwer-
arbeit beim kleinsten Dorfbauern getan,
als mit pfarrherrlichem Ansehen das hei-
lige Wort verkiindet. Er war von einer
grossen Unlust erfiillt. Es hatte ein in-
nerlicher Abbau in ihm stattgefunden,
und noch immer war es ihm, er miisse
verdorbene Hiillen von sich abwerfen,
eine um die andere, bis er eine arme,
nackte, unverdorbene Seele in sich be-
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freit hatte in aller Stille, damit sie ein
unscheinbares, anspruchsloses, aber doch
ehrliches Leben beginnen konnte. Vor
Jahren hatte dieser Umbruch begonnen,
und es dauerte lang, bis es dem Pfarrer
recht bewusst wurde, dass es sich dabei
nicht um einen Denkprozess und um
theoretische geistliche Fragen, sondern
um den Lebenskampf seines eigenen Ich
handelte. In ihm wollte etwasaufwachen,
und als er diesem Aufwachen nicht
wehrte — er hatte keine Wahl — da
trat immer mehr und mehr alles um ihn
her in Beziehung zu diesem einen, zu
diesem Funken, der in ihm glomm. Am
Bette seiner Pfarrkinder im Krankenhaus
fing es an. Er wunderte sich iiber man-
ches armen Menschen Geduld und Tapfer-
keit; er versuchte, sie zu ergriinden; er
horte Worte, die er bei sich behielt, wie
eine Predigt. Er fiihlte aber, dass diese
selben Menschen viel von ihm erwarte-
ten, der hier als Seelenhirte und als ein
Troster mit gottlichem Auftrag erschien.
Fr wire geneigt gewesen, sich vor den
Kranken und Armen seiner Gesundheit,
seiner Gepflegtheit und Stattlichkeit zu
schimen. Doch er merkte, das alles hatte
keine Wichtigkeit und wurde seinem An-
sehen zugebilligt. Aber es war die un-
ausgesprochene Forderung anihn gestellt,
diese Leidensrdaume und am meisten die
menschenreichen DrittklaBsdle als ein
Erleuchteter mit priesterlicher Gegenwart
zu erfiillen.

Aus dieser Forderung wuchs eine
grosse Traurigkeit in Rudolf Biirzeler
auf. Der Einsicht in ein Ungeniigen, das
seine Anvertrauten ihm nur um seiner
ehrlichen Bemiihung und seines briider-
lichen Verstehens willen verziehen haben
mochten, entsprangen neue Fragen und
Zweifel. Er fiihlte sich zerrissen inner-
lich und unlauter im Wirken nach aus-
sen. Denn wihrend aus seinem Suchen
und liebenden Bestreben das zarte, junge
Leben einer Erkenntnis in ihm keimte,
das er moch schwach und angefochten
fihlte, tausendmal verleugnete und vor
der Macht der Umwelt missachtete, war
ihm auferlegt zu reden, zu taufen, zu
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segnen und das TIleilige darzureichen,
ihm, dem schwichsten und letzten der
Knechte, kraft eines Amtes, das einst der
Jingling ehrlich, doch unerweckt, emp-
fangen hatte. Was er nur tat als Werk-
zeug, wihrend seine Lippen vorgeschrie-
bene, ehrwiirdige Texte sprachen, das
konnte er im Gefiihl eines unverdienten
Mittlertums wohl verrichten. Aber wenn
ihm selber das Wort verliehen war, stand
er stumm und leer vor seiner Aufgabe.
Er hitte mit tiefem Schweigen sein eige-
nes Ringen bedecken, er hitte in die
Stille fernster Einsamkeit flichen mégen;
aber die Kanzel wartete auf ihn, die
Gemeinde blickte empor zu ihm.

Dem Pfarrer war es jedoch priester-
liches Gebot, dass von dem Diener des
Herrn kein Zeichen der Schwiche aus-
gehen diirfe. Und wenn in dem Betragen
des mildfreundlichen, zugénglichen Herrn
je etwas Heldenhaftes lag, so war es die
liickenlose Stetigkeit, mit der er seine
Maske trug und vor den Menschen dem
Gelébnis seines Hirtentums nichts schul-
dig blieb. Aber ihm selber wurde durch
dieses Doppelsein keine Siinde und kein
Vorwurf erspart. Wenn er vor seinen
Zuhorern in der Qual der innern Diirre
von einem Bibelwort zum andern seinen

Gedankenfaden spann — ja, oft war es
mehr ein Verkniipfen von Wendungen
und von Lauten als von Gedanken — so

verwiinschte er seine Kenntnis der Texte,
die ihm diese Technik erlaubte. Und doch
war sie, solang er in der Ode irrte, das
Mittel, um die Wiirde seines Ilirten-
standes zu wahren.

Die Wiiste, in der Rudolf Biirzeler
sich verloren fiihlte, war das Reich seiner
Zugestindnisse an die Umwelt. Und je
sicherer er jener Forderung an sein lau-
teres Priestertum wurde, die er in den
Augen der Kranken und Armen las, je
mehr sie ihm aus dem heiligen Worte
selber entgegenbrannte, dessen Verkiin-
diger er sein sollte, desto qualvoller ward
sein Leben in der Aussenwelt, der nichts
anderes vorzuwerfen war, als dass sie sich
gleich blieb, wihrend Rudolf Biirzeler
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nach und nach ein neues Auge und eine
neue Seele eintauschte.

Wenn er jetzt in seiner Amtsstube
sass und mild und teilnehmend jenen
Mechanismus der Fiirsorge in Bewegung
setzte, der dem Operierten ein billiges
Genesungsheim, der kranken Familien-
mutter einen Platz zu halber Taxe im
Erholungshaus und dem untererndhrten
Kind einen Bergaufenthalt zu kleinem
Preise verschaffte, nachdem der Bittstel-
ler seinen schmalen Kostenbeitrag sorgen-
voll gewihrleistet hatte, so kam er sich
vor wie ein Heuchler und ein Schuldner.
« Verleugner deines Herrn! » sagte er zu
sich und wusste doch nicht, wie der Ver-
strickung entrinnen. Was waren die klei-
nen Gaben und Hilfeleistungen, die er
in der Stille seinen Armen spendete, im
Vergleich zu jenen wohlangelegten Wer-
ten, die sich « Berthas Mitgift, Berthas
Erbschaft, Berthas Interessen in den vi-
terlichen Fabriken » nannten und deren
geheimnisvolles Wirken seinen eigenen
kleinen Besitz vervielfaltigt hatte? Im
nichtlichen Alpdruck glaubte er einen
Klotz Gold auf der Brust zu haben, der
ihm den Atem nahm und das lebendige
Wort erstickte, das er zu seiner harren-
den Gemeinde sprechen sollte. Diese Ge-
meinde, diese Niichterdinger Umwelt sah
Rudolf Biirzeler mit andern Augen an,
seit er sich selber der Liige und des Ver-
rats an seinem Herrn bezichtigte. Uberall
gewahrte er um sich diese selbe Liige
und diesen selben Verrat. Die Gedanken,
die grossen und die kleinen Sorgen, Lust
und Unlust seiner Pfarrkinder fand er
ganz auf das eine gerichtet: auf das irdi-
sche Gut. Aber diese ehrenwerten Niich-
terdinger Kirchganger hatten gleichwohl
nicht im Sinn, fiir ihren Schatz auf Erden
den Schatz im Himmel zu opfern, den
sie ebenfalls fiir niitzlich erachteten jetzt
oder in Zukunft. Deshalb war ihnen von
Viterszeiten her ein ganzes Gebidude
errichtet von Satzungen, von Beweggriin-
den, von hduslichen Tugenden und von
Moral, in dessen Schutz es miglich
wurde, zwelen Herren zu dienen. Eltern-
liebe und Gattenpflicht war in Anspruch
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genommen, das Eigentum heiliggespro-
chen, um im Namen unantastbarer Giiter
den HERRN zu verleugnen. Die in
Christus Getauften, die Pfarrer Biirzeler
um sich sah, verwalteten nicht das ihnen
Zugefallene als Statthalter ihres Herrn,
sondern sie besassen es, und diesem Be-
sitz gehorte ihr Herz.

Rudolf Biirzeler wusste wohl, dass
er die Abgefallenen erst wieder wiirde
lieben konnen, wenn er sich selber gerei-
nigt und von der Gemeinschaft mit ihrer
Liige befreit hétte. Aber die guten Jahre
mit ihrem Goldstrom kamen, und Bertha
Biirzeler verwertete ihre angeborenen und
ererbten praktischen Gaben, um aus dem
neuen Segen vermehrte Nutzung zu zie-
hen. Fiir sie schien es das vornehmste
Gebot zu sein, das sie iiber Gottes- und
Menschenliebe achtete, der einzigen Toch-
ter, die zwar mit einem reichen Handels-
herrn auswirts versorgt war, das elter-
liche Vermdgen unangetastet und nach
Kriften gemehrt zu hinterlassen.

Der Kampf im eigenen Haus und
gegen die Geschifte, die Bertha im Be-
wusstsein einer ernsten Pflicht mit Treue
und Eifer titigte, brachte dem Pfarrherrn
nur eine Niederlage. Er musste inne wer-
den, dass er und seine Irau nicht mehr
die gleiche Sprache redeten. Die Sorg-
liche und Besorgte fiihlte sich in der ver-
dienstvollen Erfiillung einer Lebensauf-
gabe angegriffen. Der pfarrhiusliche
Friede war gestort. Rudolf Biirzeler
glaubte zu erkennen, dass er, der so lang
in der Liige gelebt hatte, nicht fahig war,
gegen sie zu kdmpfen im engsten Kreise,
wo nicht die Wiirde des Amtes, sondern
die Wiirde des Menschen, des Gott-
beriihrten, entschied. Er, der in der Nie-
derung einer tiefen Betriibnis angelangt
war und seine eigene Verstrickung als die
siindhafteste empfand, hatte von dieser
Berithrung erst die brennende Wunde
empfangen und noch nicht die Kraft des
Geheilten erlangt. So war denn seine
Stellung in der Frage des neuen Hauses
und seiner Verwendung von vornherein
eine verlorene.

Bertha erklirte sein Missbehagen als
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ein Zeichen der Uberarbeitung. Es kam
auch in den Monaten nach seiner haus-
lichen Niederlage mit Pfarrer Biirzeler
so weit, dass seine Hemmungen der Ge-
meinde bemerkbar wurden. Er schien
wiahrend der Predigt mit Beklemmungen
zu ringen, und der geistige Gehalt seiner
Rede war durch seinen Leidenszustand
offensichtlich beeintrichtigt.

Eben in dieser Zeit nahte des Spital-
pfarrers flindundzwanzigjihriges Jubi-
lium der Amtseinsetzung, zu dem eine
Feier geplant war. Biirzeler lebte diesem
Tag in einem Zustand innerlicher Ernie-
drigung entgegen, in dem ihm als einzige
Richtschnur eine Verpflichlung demiiti-
gen Harrens und Ausharrens blieb. Dass
er keine Kraft und Weisheit empfangen
durfte fiir einen Kampf, der doch im
Namen seines Herrn zu fiihren war, dass
sich ihm keine Hand entgegenstreckte
und keine Stimme kundgab, wihrend
nur das Feuer einer reinigenden Erkennt-
nis und brennenden Menschenliebe stdr-
ker in ihm gliithte, musste er hinnehmen
als ratselvolle Siihne fiir die lange Tréag-
heit eines Herzens, das des innigen Um-
gangs mit der innerlich geoffenbarten
gottlichen Weisheit entwiohnt war.

Und doch reiften die Ereignisse um
ihn her und in ihm selber die Bereit-
schaft fiir sie. Er vergass in seinem spi-
tern Leben nie den Tag, als seine I'rau,
die den Fernsprecher bedient hatte, in das
Studierzimmer gelaufen kam und rief:
« Das Haus brennt! Unser Friedheim
brennt! » Er war kaum {berrascht; er
horte aus dieser Nachricht nur eine Ant-
wort, eine Bestdtigung. Er bemiihte sich,
Bertha zu beruhigen und seine eigene
Empfindung zu verbergen, die sie ge-
krinkt hitte. Von ihm war eine Last ab-
gefallen: sein schwichliches Zugestdndnis
war nichtig gemacht. Pfarrer Biirzeler
atmete auf. Der Bundesgenosse, den er
in seinem Ringen eines elenden Men-
schen erharrte, hatte sich angezeigt.
Kaum konnte er Interesse beweisen fiir
das emsige Forschen nach der Ursache
des Ungliicks, das sogleich anhub und
die Gedanken seiner Frau erfiillte. Doch
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dann verlangte Bertha seine Unterschrift
fur die Verhandlungen mit der Brand-
versicherungsgesellschaft, und damit war
Pfarrer Biirzelers Tun wieder in den
Dienst des irdischen Geschifts gestellt,
dem er durch das heilsame Ungliick ent-
ronnen zu sein glaubte. Ein neuer gol-
dener Segen wollte sich iiber ihn ergies-
sen; die verfiihrerische Macht blieb ihm
treu. Und allerdings war ihr der Pfarr-
herr noch durch ein letztes Bangen ver-
bunden, ein Bangen ob seiner neuen Er-
kenntnis, dass Freiheit erst jenseits allen
Schutzes besteht, den der Mensch von
der Zauberkraft des Goldes entlehnt hat
zur Sicherung seines angstvollen Daseins
im Stoffe.

Bertha fing bald an von Pldnen fiir
den Wiederaufbau des Hauses zu spre-
chen, der noch praktischer sein sollte als
die einstige KErstellung. Rudolf Biirzeler
redete ihr nicht darein. Er lebte jetzt in
einer stillen innern Zucht, einer Hartung
des Willens, die alle seine Seelenkraft
beanspruchte. Denn fiir ihn, der sich
schwer entschloss und der den Zusam-
menstoss mit seiner Umgebung mehr als
alles scheute, war mit dem seiner zégern-
den Natur endlich abgerungenen Ent-
scheid ein Weg eingeschlagen, von dem
es kein Abirren mehr gab.

So mnahte der Jubildumstag des
Spitalpfarrers heran. Bertha liess sich ein
schwarzseidenes Kleid anfertigen und be-
stellte einen neuen Gehrock fiir ihren
Mann. Kin Programm der Feierlichkei-
ten, die mit einem geistlichen Abend-
stindchen der Knabenmusik eingeleitet
werden sollten, wurde dem Jubilar vor-
gelegt. Er nahm alles ohne Anzeichen
des Widerstandes hin zur grossen Beru-
higung seiner Frau, die von der Beschei-
denheit ihres Gatten allerlei Einwidnde
gefiirchtet hatte. Seine Gelassenheit ver-
liess ihn auch nicht wihrend des Fest-
tages, und die Gemeinde war geriihrt
iiber die Schlichtheit, mit der ihr Pfarrer
seine Ehrung in Empfang nahm. Er
schien beinah ein Zuschauer des Festes
zu sein, wahrend Frau Bertha schon be-



merkbarer sich im Mittelpunkt der
IFeierlichkeiten bewegte.

Als er beim Mahle sich zum Reden
crhob, hatte es einen Augenblick den
Anschein, als wiirde ihn wieder die Be-
klemmung befallen, die seine Sonntags-
zuhorer an ihm kannten. Aber er wurde
ihrer machtig. « Euer Dank », sagte er
mit fester Stimme, « an den letzten und
geringsten Diener am Worte zeigt mir
nur, wie stark der Strahl der gottlichen
Wahrheit und Weisheit ist, dass er auch
noch durch den getriibtesten Spiegel ein
wenig von dem Lichte zu verbreiten ver-
mag, das aus der Seele des Dieners in
lauterer Reinheit widerstrahlen sollte. »
Pfarrer Biirzeler sprach nur kurz und
verstand es nicht, seiner Rede jene Mi-
schung von Ernst und Humor zu geben,
dic bei festlich-feierlichen Anldssen die
Stimmung in der angenehmen Schwebe
zwischen Wiirde und Vertraulichkeit halt.
Seine wenigen Worte drangen unmittel-
bar vom Herzen an die Herzen. « Es ist
aber mein eigener Dank », fuhr er fort,
« der heute seine Ausdruck finden soll,
mein Dank an diejenigen, die mich in
den Rdumen meiner Titigkeit von ihrem
Schmerzenslager aus gelehrt haben, was
klagloses Sichfiigen und demiitige Frge-
bung, was Tapferkeit und reine, unver-
bitterte Kindschaft ist. Ich méchte Thnen
diesen Dank mit einer kleinen Gabe
bezeugen, und zwar mit dem Fonds einer
Bertha Biirzeler-Stiftung fiir erholungs-
bediirftige Spitalentlassene.» Der Redner
legte ein versiegeltes Kuvert vor sich auf
den Tisch. Er nannte keine Summe: aber
wie die Mitfeiernden in lauten Beifall
ausbrachen, winkte er ab mit der Hand
und fuhr fort: « Wir, meine Frau und
ich, gedachten in unserm menschlichen
Ratschluss uns ein Haus fiir unsere alten
Tage zu erbauen auf dem Lande, in der
freien und heilenden Natur. , Friedheim”,
das kaum fertiggestellte und eingerichtete
Haus ist abgebrannt. Ein Sinnbild wurde
uns gegeben von der Fitelkeit des Sor-
gens um das eigene irdische Gliick, um
die eigene irdische Ruhe. Unser Haus
war versichert. Sichern soll die Summe,

Walter Sautter

Bleistiftzeichnung

die uns zuriickkommt, die Wiederkehr ins
Leben und die Erholung unserer lieben
Kranken!» Als der Pfarrer geendet
hatte, streckten sich ihm und seiner Frau
die IHénde der Freunde und Tischgenos-
sen entgegen. Kr hatte nur noch Zeit,
leise zu fragen: « Ist es dir recht, Ber-
tha? Ich nehm’s aus dem meinen », ohne
eine Antwort abzuwarten. Die Pfarrerin
sah rot und erhitzt aus, als ihr Gatte
geendet hatte; aber wie sie bemerkte, was
fiir Beifall und Bewunderung seine
Worte erregten, war die Lage fiir sie
entschieden, und sie sagte mit gefédlliger
Bescheidenheit zu jedem, der es horen
wollte : « Es war die Idee meines Man-
nes, ganz allein seine Idee. » Als sie mit
ihrer Tochter, die zum Feste hergekom-
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men war, auf das Wohl des Jubilars an-
stiess, raunte sie: «Ich kann gewiss
nichts dafiir. Ich sage ja schon lang :
der liebe Vater ist nicht mehr der
gleiche! »

Es gab zu Hause keine peinliche
Auseinandersetzung fiir den Pfarrer, wie
er gefiirchtet hatte. Bertha ermahnte ihn
nur bestimmt und miitterlich, sie kiinf-
tig nicht in Unwissenheit seiner Pldne
zu lassen. Und sie erinnerte beildufig
daran, dass man eine Tochter und Enkel
habe und Pflichten gegen sie.

Die Jahre des goldenen Segens
waren allerdings bereits im Entschwin-
den, als Pfarrer Biirzeler sein Gewissen
loskaufte zugunsten der Niichterdinger
Spitalinsassen. Im Ausland begannen die
ersten grossern Konzerne ins VWanken zu
geraten. Man munkelte von der schlech-
ten Lage einiger inldndischer Banken.
Bertha Biirzeler hatte seit Wochen eifri-
ger die Kurszettel studiert und von
Transaktionen gesprochen; aber der
Pfarrer horte iiber diese Worte hinweg,
die ihm nur als ein Erinnern an seine
Verstrickung in das goldene Netz des
Besitzes galten.

Jedoch, als er an einem Morgen
nicht lange nach dem Fest ins Esszim-
mer trat, fand er Bertha Biirzeler iiber
die Zeitung gebiickt, den Blick verstdrt
und Trinen in den Augen. « Hast du
gelesen ? Der neueste Krach ? Die In-
dustriebank ! Rudolf, wir sind arme
Leute !» Sie schluchzte laut auf : « Und
du hast unser Letztes weggegeben, das
einzig Sichere ! Was wird Tilda sagen !
— Myn Gott, myn Gott! »

Rudolf Biirzeler legte eine feste,
schwere Hand auf Berthas Schulter und
sagte : « Nicht dein Gott, Bertha, nur
dein Geld! »

Sie schiittelte ebenso krdftig seine
Hand ab. « Spotte noch ! Wer nie einen
Finger geriithrt hat — » Thre Worte er-
starben hinter ihm, wihrend er ins Stu-
dierzimmer schritt. Dort setzte er sich an
den Tisch und stiitzte den Kopf in die
Hinde. Endlich redete das Schicksal mit
ihm, endlich fiihlte er eine Hand, die
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sich ihm entgegenstreckte auf seiner
Wanderung durch die Ode der Gottferne.
Die Fesseln, die er sich aus dem Fleische
gerissen hatte, zerbarsten. Noch vor
wenigen Tagen durfte er die Gabe hin-
legen, die sein Gewissen befreite. Heute
wire es ihm nicht mehr erlaubt gewesen.
Alles schien ihm von oben geordnet.
Eine Ruhe iiberkam ihn, wie er sie seit
Jahren vergeblich erfleht hatte.

Aber es trieb ihn zuriick zu Bertha.
Als er sie sah, wurde ein dunkles Ge-
fiihl in ihm lebendig, als wire vielleicht
erst der leichtere Teil seines Weges zu-
riickgelegt.

« Mama Bertha », sagte er sanft,
«du sollst nichts entbehren, ich ver-
sprech es dir ! Wir haben noch immer
meine Besoldung, die freie Wohnung,

deine Interessen im viterlichen Ge-
schaft...»

« Das schone kleine Vermdgen !»
jammerte Bertha. « Wenn das mein

Vater gewusst hdtte! Sein ganzes Leben
lang hat er gearbeitet! Im Kleinen
kommt es zusammen, hat er gesagt, mit
Sorgen und Raffen Tag und Nacht! Und
wie habe ich mich selber gekiimmert,
dass nichts verloren gehe, dass Tilda ein-
mal erben konne, wie ich habe erben
diirfen! Und dann wirft man es leicht-
sinnig weg! Es ist nicht genug, dass man
Ungliick hat, nein, man wirft den Rest
auch noch weg! »

Rudolf Biirzeler war zu eng ver-
bunden mit seiner Frau, um nicht zu
sehen, dass vor ihren Augen und in
ihrem Herzen leibhaftig wie ein leben-
des Wesen, das Vermdgen stand, das sie
mit ihrem Sorgen und Denken gehegt
und betreut hatte und fiir das sie gern
manchen Tropfen ihres eigenen Blutes
gegeben hitte. Er begriff, dass er noch
keine Macht besass, zwischen Bertha und
dieses dritte Wesen zu treten, und dass er
sie von ihrem irdischen Schatze nicht
anders wiirde 16sen konnen als durch die
Gabe eines andern, hohern Kleinods.
Sein Mitleid und seine unverlorene Liebe
liessen ihm Trost und Einrede fernhal-
ten. Er umsorgte Bertha von dieser Zeit



an mit neuer Giite und Geduld. Er ver-
mochte es jetzt aus seiner innern Befrei-
ung heraus. Und Bertha musste betreut
sein; denn der erste Verlust war nur der
Anfang des Ungliicks gewesen, das sie
wie die andern Niichterdinger und die
Menschen im ganzen Lande traf. Der
Pfarrerin « schlug es auf die I.eber »,
wie ihre Freunde sagten. Sie wurde lei-
dend und grdmlich. Sie wusste nicht
mehr wohin mit ihrem Sorgen und Wol-
len. Sie sah sich einer allgemeinen wirt-
schaftlichen Lage gegeniiber, die ihre
Berechnungen wund Schliisse hinféllig
machte. Uberall in Niichterdingen be-
gegnete sie einem schweren Missmut
gleich ihrem eigenen — und unheimlich
sah sie in der Gemeinde das Heer der
Grollenden, der Verbitterten und wahr-
haft Darbenden anschwellen.

Von der Welle des Kleinmuts weit
herum schien einzig Pfarrer Biirzeler,
der sanfte, nachgiebige Mann nicht be-
rithrt. Es war, als hitte die Not der Zeit
in ihm erst die eigene Kraft erweckt.
Aus seiner Predigt, die er jetzt ohne
Hemmung hielt, gingen die Menschen
gestairkt hinweg, und in seiner Studier-
stube wich etwas von dem Sorgendunst
von ihnen, der zwischen den Notlichen
und dem Himmel lagerte. Die Verwohn-
ten spiirten ihre Lastzueinerertraglichen
Biirde gemindert, eh sie noch ausgeredet
hatten; vor einem wahren Kreuz aber
beugte der Pfarrer den eigenen Riicken,
um es mittragen zu helfen. Nicht selten
kehrten Jammerer selber iiberrascht als
Helfer aus seiner Sprechstunde heim und
Verbitterte als besdnftigte Empfangende.
Zwar erwuchsen Pfarrer Biirzeler aller-
lei Feinde und Neider, seit die Zeiten
schlecht waren. Denn wenn er auch ein
Vermogen verloren hatte, so drohte ihm
doch keine Arbeitslosigkeit und kein
Bankrott. Aber das war es, was er selber
nicht vergass, wenn er mit seinen Pfarr-
kindern sprach, und was ihn demiitig
machte vor denen, die kimpfend um ihr
Dasein rangen. Jetzt, da er innerlich frei
war, konnte er jene wieder lieben, die
noch die Fessel der goldenen Macht ver-

splirten. Da, wo er sich friiher in eigener
Mitschuld qualvoll aufgelehnt hatte,
kimpfte er nun mit reinen Waffen fiir
die Gebundenen. Es konnte auf die
Dauer den Gemeindegenossen nicht ent-
gehen, dass Pfarrer Biirzeler immer mehr
in strengster Einfachheit lebte, und dass
sich sein Hausstand nach und nach in
zwel Haushalte schied, den alten, be-
quemen der Frau Pfarrerin und den
neuen, kargen des Herrn Pfarrer. Diese
Wunde verblieb dem I.eben des Pfarr-
herrn, dass er vor den Bediirftigen
immer noch als ein Giinstling des Goldes
dastehen musste um seiner leidenden und
enttduschten Frau willen, und aus dieser

Wunde quoll ihm die XKraft seiner
Demut.

Als in Niichterdingen der erste
Stadtpfarrer in den Ruhestand trat,

wihlte der Kirchenrat Rudolf Biirzeler
an seine Stelle. Noch zwei Jahre versah
der neue Stadtpfarrer das Amt in schwe-
ren Zeiten. Er tat es mit einem Eifer,
der tiiber seine Krifte ging. Er durfte
eines Tages unerwartet und ohne Krank-
heit dahinscheiden auf dem Heimweg
vom Sonntagsgottesdienst.

Nach dem Tod ihres Gatten ging
mit Frau Bertha eine Wandlung vor. Sie,
die Gramliche wund Enttduschte, die
Rudolf Biirzelers Betreuung wie eine
Sithne fiir seine Kigenbrotelei hinge-
nommen hatte, redete jetzt nur noch das
Lob des Verstorbenen : Sein Andenken
war das Kinzige, was ihrem verarmten
Leben als Besitz verblieb. Sie mehrte den
Schatz mit den Zutaten ihres weiblichen
Herzens und Ehrgeizes. Sie pries jetzt in
gerithrtem Gedenken, was sie einst er-
schrocken abgewehrt oder iiberlegen ab-
gelehnt hatte. Das dankbare FErinnern,
das Pfarrkinder aller Stinde ihrem Seli-
gen bewahrten, stromte auf sie zuriick
als eine Lebenskraft. Sie war mit ihrer
bescheidenen Witwenpension und unter
den Trédnen ihres Totengeddchtnisses eine
gliickliche Frau. Und Pfarrer Biirzeler
errang libers Grab hinaus einen Sieg,
den er sich niemals zugetraut hitte.
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