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DIE LIEGENSCHAFT

Erzählung

von Ruth Waldstetter

Wenn Nüchterdingen auch nur eine
kleine Stadt ist, so hat sie doch Teil an
den wechselnden Geschicken ihres Landes
und Europas. Der Goldstrom der guten
Jahre fand den Weg zu ihr, und die
Krachs, die in den folgenden schlechten
die Banken und Börsen der Hauptstätte
erschütterten, brachten auch ihre Finanzen

aus dem Gleichgewicht. Nur geht es

in kleinen Städten nicht so leicht wie in
den grossen, Gewinn und Verlust vor
seinem Nächsten zu verbergen. Und das ist
den Nüchterdingern immer wichtig
gewesen. Ihre Verluste gehen sie allenfalls
noch zu. Wenn sie auch eine
Vermögensverminderung für eine Schande halten,
so verschafft ihnen doch das Klagen über
die schlechten Zeiten eine gewisse
Genugtuung, denn sie betrachten es als

Tugend eines ehrlichen Mannes, mit
gefalteter Stirn herumzugehen und Sorgen
zu haben. Es wird das überdies als ein
Schutz gegen Neid, Hilfebegehren und
allerlei aus zugegebenem Wohlstand
hervorgehende Verpflichtungen angesehen.
Aber wie ihre Gewinne geheimzuhalten
und günstig wieder anzulegen wären und
wie sich eine Daseinserleichterung ohne
Aufhebens gemessen liesse, das schaffte
ihnen in den guten Jahren viel
Kopfzerbrechen. Sie zeigten nicht üblen
Erfindungsgeist, um ihren Vermögenszuwachs

zu kanalisieren, ihre
Goldbächlein unterirdisch von Nüchterdingen

fortzuleiten und an einem andern Ort
zutage treten und neue Zuflüsse
aufnehmen zu lassen. Wer sich in jenen
Jahren einen grössern Wagen anschaffte,
besass ihn nach acht Tagen schon « seit
langem », oder hatte ihn als Gelegenheit
gekauft. Und die Häuser, die damals
gebaut wurden, bargen zwar im Innern
jede wünschbare Behaglichkeit, aber in
ihrer äussern Gestalt war alles vermieden,
was auf einen mehr als bescheidenen
Wohlstand hätte schliessen lassen. Die
Nüchterdinger wussten sich übrigens mit
der grossen Menge ihrer Zeitgenossen
einig, wenn sie einen unerwarteten
Gewinn mit gleichmütiger Selbstverständlichkeit

hinnahmen, aber eine Schrumpfung

ihres angewachsenen Vermögens als
Unbill des Schicksals hervorhoben.

Frau Bertha Bürzeler, die Gattin
des Spitalpfarrers Rudolf Bürzeler, eine
wohlhabende Fabrikantentochter aus der
frühern Dorfpfarrei ihres Mannes,
bewältigte die geschäftlichen Anforderungen

der guten Konjunktur mit angeborener

Leichtigkeit. Sie stand damals in
den fünfziger Jahren, und ihr guter Geist
gab ihr ein, dass es die sicherste, zweck-
mässigste und für einen bald
pensionsberechtigten Geistlichen anständigste
Anlage sei, aus dem sich häufenden
Kapitalzuwachs ein Grundstück in zukunftsreicher

Gegend zu erwerben und sich darauf
ein Heim für die alten Tage zu erbauen.
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Rudolf Bürzeler war einverstanden, ja er
fühlte sich erleichtert, dass diese ehrliche
und, wie er sich die Sache dachte, von
jeder Spekulation freie Anlage für den
wachsenden Vermögensüberschuss gefunden

war. Erst hei der Ausarbeitung der
Pläne ergaben sich Meinungsverschiedenheiten,

die zwar im Tone freundlicher
Vorschläge und ebenso freundlich
geäusserter Bedenken vorgebracht wurden,
wie es einem Pfarrersehepaar ansteht;
aber Frau Bertha wunderte sich doch
über die ungewohnte Zähigkeit in der
sanftmütigen Abwehr ihres Gatten, und
Rudolf Bürzeler hatte Mühe, bei diesen

Verhandlungen eine sich steigernde
Erregbarkeit zu unterdrücken. Und das kam
daher, dass beide eine Nebenabsicht hatten,

die eigentlich ihr Hauptzweck war,
und über diese gingen die Meinungen
auseinander. Frau Bertha dachte bei sich,
dass man aus dem Anwesen durch
Vermietung ein hübsches Stück Geld ziehen
könnte, solang es noch nicht dem eigenen
Gebrauch diente, und für den künftigen
solventen Mieter richtete sie es in ihren
Gedanken ein. Der Pfarrer aber, der
Pfarrer hegte einen Plan, dem er besondere

Bedeutung beimass, wenn er ihn
auch vorerst nur als eine Möglichkeit
unter vielen äusserte, um Berthas "Widerstand

nicht zu reizen. Für Rudolf
Bürzeler hing von der Ausführung dieses

Planes die Ruhe seiner aufgerührten
Seele ab, ja, es ging um einen
Lebensentscheid: ob er in seinem unklaren
Nüchterdinger Fahrwasser weitertreiben
und bis zuletzt auf der Linie des schwächsten

"Widerstandes bleiben würde, oder ob

es noch möglich war, sein Leben zu einem
Ganzen zusammenzuschliessen und unter
ein inneres Gebot zu stellen.

Pfarrer Bürzeler war eine sanfte,
eine nachgiebige und keine energische
Natur. Und noch reifte sein innerer
Zwiespalt erst der Krise zu, als Berthas
Vorhaben Wirklichkeit wurde und er
sich einsetzen musste für seine Idee,
Haus Friedheim vorerst als Erholungsstätte

für unbemittelte Spitalentlassene

zu verwenden. Bürzeler hatte nur
gelegentlich im Gespräch hingeworfen,
dass man das Anwesen auf diese Weise
nutzbar machen könnte, und Bertha
hatte ebenso beiläufig gesagt: « Auch
das. » Aber vor der Frage der
Inneneinrichtung kam es immer mehr auf
einen eigentlichen Kampf an, wer seinen
Plan durchsetzte. Die ausweichenden:
« Wenn du meinst » und « möglicherweise

» erschöpften sich, und Rudolf
Bürzeler fand sich vor einer entschlossenen,

energischen und in praktischen Fragen

ihm weit überlegenen Bertha, deren
Willenskraft, wenn Geldprobleme in
Frage standen, ihrem Gatten wie eine
unbezwingliche Panzerwand erschien.
Selbstverständlich war ihr Plan der
einfachere, der gegebene, der einträgliche,
selbstverständlich liess sich von der Seite
des praktischen Verstandes nichts gegen
ihn einwenden. Und so musste der Pfarrer

denn versuchen, ihn von einem
andern Standpunkt aus in Frage zu ziehen.
Aber da sah ihn Bertha an mit einem
Blick, als schämte sie sich, dass ihr Mann
Sonntag mit Werktag und die Kanzel
mit dem Geschäftspult verwechsle. Und
vor diesem Blicke zog er sich zurück. Er
gab nach; die Sache wurde ihm scheinbar
gleichgültig; er liess seine Frau allein mit
dem Architekten fertig werden. Aber nun
wandte sich seine Schwäche gegen ihn
selber. Sie wurde jetzt zum Gärstoff in
ihm, der seine stille Natur zum Aufbruch
zwang.

Rudolf Bürzeler, der als stattliche
Priestergestalt am Sonntagmorgen auf
der Kanzel der Spitalkapelle und am
Abend vor der Gemeinde der Stadtkirche
stand, hätte in jener Zeit lieber Schwerarbeit

beim kleinsten Dorfbauern getan,
als mit pfarrherrlichem Ansehen das heilige

Wort verkündet. Er war von einer
grossen Unlust erfüllt. Es hatte ein
innerlicher Abbau in ihm stattgefunden,
und noch immer war es ihm, er müsse
verdorbene Hüllen von sich abwerfen,
eine um die andere, bis er eine arme,
nackte, unverdorbene Seele in sich be-
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freit hätte in aller Stille, damit sie ein
unscheinbares, anspruchsloses, aber doch
ehrliches Leben beginnen könnte. Vor
Jahren hatte dieser Umbruch begonnen,
und es dauerte lang, bis es dem Pfarrer
recht bewusst wurde, dass es sich dabei
nicht um einen Denkprozess und um
theoretische geistliche Fragen, sondern
um den Lebenskampf seines eigenen Ich
handelte. In ihm wollte etwas aufwachen,
und als er diesem Aufwachen nicht
wehrte — er hatte keine Wahl — da

trat immer mehr und mehr alles um ihn
her in Beziehung zu diesem einen, zu
diesem Funken, der in ihm glomm. Am
Bette seiner Pfarrkinder im Krankenhaus
fing es an. Er wunderte sich über manches

armen Menschen Geduld und Tapferkeit;

er versuchte, sie zu ergründen; er
hörte Worte, die er bei sich behielt, wie
eine Predigt. Er fühlte aber, dass diese
selben Menschen viel von ihm erwarteten,

der hier als Seelenhirte und als ein
Tröster mit göttlichem Auftrag erschien.
Er wäre geneigt gewesen, sich vor den
Kranken und Armen seiner Gesundheit,
seiner Gepflegtheit und Stattlichkeit zu
schämen. Doch er merkte, das alles hatte
keine Wichtigkeit und wurde seinem
Ansehen zugebilligt. Aber es war die
unausgesprochene Forderung an ihn gestellt,
diese Leidensräume und am meisten die
menschenreichen Drittklaßsäle als ein
Erleuchteter mit priesterlicher Gegenwart
zu erfüllen.

Aus dieser Forderung wuchs eine

grosse Traurigkeit in Rudolf Bürzeler
auf. Der Einsicht in ein Ungenügen, das

seine Anvertrauten ihm nur um seiner
ehrlichen Bemühung und seines brüderlichen

Verstehens willen verziehen haben
mochten, entsprangen neue Fragen und
Zweifel. Er fühlte sich zerrissen innerlich

und unlauter im Wirken nach aussen.

Denn während aus seinem Suchen
und liebenden Bestreben das zarte, junge
Leben einer Erkenntnis in ihm keimte,
das er noch schwach und angefochten
fühlte, tausendmal verleugnete und vor
der Macht der Umwelt missachtete, war
ihm auferlegt zu reden, zu taufen, zu

segnen und das Heilige darzureichen,
ihm, dem schwächsten und letzten der
Knechte, kraft eines Amtes, das einst der
Jüngling ehrlich, doch unerweckt,
empfangen hatte. Was er nur tat als Werkzeug,

während seine Lippen vorgeschriebene,

ehrwürdige Texte sprachen, das
konnte er im Gefühl eines unverdienten
Mittlertums wohl verrichten. Aber wenn
ihm selber das Wort verliehen war, stand
er stumm und leer vor seiner Aufgabe.
Er hätte mit tiefem Schweigen sein eigenes

Ringen bedecken, er hätte in die
Stille fernster Einsamkeit fliehen mögen;
aber die Kanzel wartete auf ihn, die
Gemeinde blickte empor zu ihm.

Dem Pfarrer war es jedoch priesterliches

Gebot, dass von dem Diener des

Plerrn kein Zeichen der Schwäche
ausgehen dürfe. Und wenn in dem Betragen
des mildfreundlichen, zugänglichen Herrn
je etwas Heldenhaftes lag, so war es die
lückenlose Stetigkeit, mit der er seine
Maske trug und vor den Menschen dem
Gelöbnis seines Hirtentums nichts schuldig

blieb. Aber ihm selber wurde durch
dieses Doppelsein keine Sünde und kein
Vorwurf erspart. Wenn er vor seinen
Zuhörern in der Qual der innern Dürre
von einem Bibelwort zum andern seinen
Gedankenfaden spann — ja, oft war es

mehr ein Verknüpfen von Wendungen
und von Lauten als von Gedanken — so

verwünschte er seine Kenntnis der Texte,
die ihm diese Technik erlaubte. Und doch
war sie, solang er in der Ode irrte, das

Mittel, um die Würde seines Hirtenstandes

zu wahren.

Die Wüste, in der Rudolf Bürzeler
sich verloren fühlte, war das Reich seiner
Zugeständnisse an die Umwelt. Und je
sicherer er jener Forderung an sein
lauteres Priestertum wurde, die er in den
Augen der Kranken und Armen las, je
mehr sie ihm aus dem heiligen Worte
selber entgegenhrannte, dessen Verkündiger

er sein sollte, desto qualvoller ward
sein Lehen in der Aussenwelt, der nichts
anderes vorzuwerfen war, als dass sie sich
gleich blieb, während Rudolf Bürzeler
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nach und nach ein neues Auge und eine
neue Seele eintauschte.

Wenn er jetzt in seiner Amtsstube
sass und mild und teilnehmend jenen
Mechanismus der Fürsorge in Bewegung
setzte, der dem Operierten ein billiges
Genesungsheim, der kranken Familienmutter

einen Platz zu halber Taxe im
Erholungshaus und dem unterernährten
Kind einen Bergaufenthalt zu kleinem
Preise verschaffte, nachdem der Bittsteller

seinen schmalen Kostenbeitrag sorgenvoll

gewährleistet hatte, so kam er sich
vor wie ein Heuchler und ein Schuldner.
« Verleugner deines Herrn! » sagte er zu
sich und wusste doch nicht, wie der
Verstrickung entrinnen. Was waren die kleinen

Gaben und Hilfeleistungen, die er
in der Stille seinen Armen spendete, im
Vergleich zu jenen wohlangelegten Werten,

die sich « Berthas Mitgift, Berthas
Erbschaft, Berthas Interessen in den
väterlichen Fabriken » nannten und deren
geheimnisvolles Wirken seinen eigenen
kleinen Besitz vervielfältigt hatte? Im
nächtlichen Alpdruck glaubte er einen
Klotz Gold auf der Brust zu haben, der
ihm den Atem nahm und das lebendige
Wort erstickte, das er zu seiner harrenden

Gemeinde sprechen sollte. Diese
Gemeinde, diese Nüchterdinger Umwelt sah
Rudolf Bürzeler mit andern Augen an,
seit er sich selber der Lüge und des Verrats

an seinem Herrn bezichtigte. Überall
gewahrte er um sich diese selbe Lüge
und diesen selben Verrat. Die Gedanken,
die grossen und die kleinen Sorgen, Lust
und Unlust seiner Pfarrkinder fand er

ganz auf das eine gerichtet: auf das irdische

Gut. Aber diese ehrenwerten
Nüchterdinger Kirchgänger hatten gleichwohl
nicht im Sinn, für ihren Schatz auf Erden
den Schatz im Himmel zu opfern, den
sie ebenfalls für nützlich erachteten jetzt
oder in Zukunft. Deshalb war ihnen von
Väterszeiten her ein ganzes Gebäude
errichtet von Satzungen, von Beweggründen,

von häuslichen Tugenden und von
Moral, in dessen Schutz es möglich
wurde, zweien Herren zu dienen. Elternliebe

und Gattenpflicht war in Anspruch

genommen, das Eigentum heiliggesprochen,

um im Namen unantastbarer Güter
den HERRN zu verleugnen. Die in
Christus Getauften, die Pfarrer Bürzeler
um sich sah, verwalteten nicht das ihnen
Zugefallene als Statthalter ihres Herrn,
sondern sie besassen es, und diesem Besitz

gehörte ihr Herz.
Rudolf Bürzeler wusste wohl, dass

er die Abgefallenen erst wieder würde
lieben können, wenn er sich selber gereinigt

und von der Gemeinschaft mit ihrer
Lüge befreit hätte. Aber die guten Jahre
mit ihrem Goldstrom kamen, und Bertha
Bürzeler verwertete ihre angeborenen und
ererbten praktischen Gaben, um aus dem
neuen Segen vermehrte Nutzung zu
ziehen. Für sie schien es das vornehmste
Gebot zu sein, das sie über Gottes- und
Menschenliebe achtete, der einzigen Tochter,

die zwar mit einem reichen Handelsherrn

auswärts versorgt war, das elterliche

Vermögen unangetastet und nach
Kräften gemehrt zu hinterlassen.

Der Kampf im eigenen Haus und
gegen die Geschäfte, die Bertha im Be-
wusstsein einer ernsten Pflicht mit Treue
und Eifer tätigte, brachte dem Pfarrherrn
nur eine Niederlage. Er musste inne werden,

dass er und seine Frau nicht mehr
die gleiche Sprache redeten. Die Sorgliche

und Besorgte fühlte sich in der
verdienstvollen Erfüllung einer Lebensaufgabe

angegriffen. Der pfarrhäusliche
Friede war gestört. Rudolf Bürzeler
glaubte zu erkennen, dass er, der so lang
in der Lüge gelebt hatte, nicht fähig war,
gegen sie zu kämpfen im engsten Kreise,
wo nicht die Würde des Amtes, sondern
die Würde des Menschen, des

Gottberührten, entschied. Er, der in der
Niederung einer tiefen Betrübnis angelangt
war und seine eigene Verstrickung als die
sündhafteste empfand, hatte von dieser
Berührung erst die brennende Wunde
empfangen und noch nicht die Kraft des

Geheilten erlangt. So war denn seine

Stellung in der Frage des neuen Hauses
und seiner Verwendung von vornherein
eine verlorene.

Bertha erklärte sein Missbehagen als

Photo: J. Tuggener, Demokratie (Landsgemeinde)
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ein Zeichen der Überarbeitung. Es kam
auch in den Monaten nach seiner
häuslichen Niederlage mit Pfarrer Bürzeler
so weit, dass seine Hemmungen der
Gemeinde bemerkbar wurden. Er schien
während der Predigt mit Beklemmungen
zu ringen, und der geistige Gehalt seiner
Rede war durch seinen Leidenszustand
offensichtlich beeinträchtigt.

Eben in dieser Zeit nahte des

Spitalpfarrers fündundzwanzigj ähriges
Jubiläum der Amtseinsetzung, zu dem eine
Feier geplant war. Bürzeler lebte diesem
Tag in einem Zustand innerlicher
Erniedrigung entgegen, in dem ihm als einzige
Richtschnur eine Verpflichtung demütigen

Harrens und Ausharrens blieb. Dass
er keine Kraft und Weisheit empfangen
durfte für einen Kampf, der doch im
Namen seines Herrn zu führen war, dass

sich ihm keine Hand entgegenstreckte
und keine Stimme kundgab, während
nur das Feuer einer reinigenden Erkenntnis

und brennenden Menschenliebe stärker

in ihm glühte, musste er hinnehmen
als rätselvolle Sühne für die lange Trägheit

eines Herzens, das des innigen
Umgangs mit der innerlich geoffenbarten
göttlichen Weisheit entwöhnt war.

Und doch reiften die Ereignisse um
ihn her und in ihm selber die Bereitschaft

für sie. Er vergass in seinem
spätem Leben nie den Tag, als seine Frau,
die den Fernsprecher bedient hatte, in das

Studierzimmer gelaufen kam und rief:
« Das Haus brennt! Unser Friedheim
brennt! » Er war kaum überrascht; er
hörte aus dieser Nachricht nur eine
Antwort, eine Bestätigung. Er bemühte sich,
Bertha zu beruhigen und seine eigene
Empfindung zu verbergen, die sie
gekränkt hätte. Von ihm war eine Last
abgefallen: sein schwächliches Zugeständnis
war nichtig gemacht. Pfarrer Bürzeler
atmete auf. Der Bundesgenosse, den er
in seinem Ringen eines elenden
Menschen erharrte, hatte sich angezeigt.
Kaum konnte er Interesse beweisen für
das emsige Forschen nach der Ursache
des Unglücks, das sogleich anhub und
die Gedanken seiner Frau erfüllte. Doch

dann verlangte Bertha seine Unterschrift
für die Verhandlungen mit der
Brandversicherungsgesellschaft, und damit war
Pfarrer Bürzelers Tun wieder in den
Dienst des irdischen Geschäfts gestellt,
dem er durch das heilsame Unglück
entronnen zu sein glaubte. Ein neuer
goldener Segen wollte sich über ihn ergies-
sen; die verführerische Macht blieb ihm
treu. Und allerdings war ihr der Pfarrherr

noch durch ein letztes Bangen
verbunden, ein Bangen ob seiner neuen
Erkenntnis, dass Freiheit erst jenseits allen
Schutzes besteht, den der Mensch von
der Zauberkraft des Goldes entlehnt hat
zur Sicherung seines angstvollen Daseins
im Stoffe.

Bertha fing bald an von Plänen für
den Wiederaufbau des Hauses zu
sprechen, der noch praktischer sein sollte als
die einstige Erstellung. Rudolf Bürzeler
redete ihr nicht darein. Er lebte jetzt in
einer stillen innern Zucht, einer Härtung
des Willens, die alle seine Seelenkraft
beanspruchte. Denn für ihn, der sich
schwer entschloss und der den Zusam-
menstoss mit seiner Umgebung mehr als
alles scheute, war mit dem seiner zögernden

Natur endlich abgerungenen
Entscheid ein Weg eingeschlagen, von dem
es kein Abirren mehr gab.

So nahte der Jubiläumstag des

Spitalpfarrers heran. Bertha liess sich ein
schwarzseidenes Kleid anfertigen und
bestellte einen neuen Gehrock für ihren
Mann. Ein Programm der Feierlichkeiten,

die mit einem geistlichen
Abendständchen der Knabenmusik eingeleitet
werden sollten, wurde dem Jubilar
vorgelegt. Er nahm alles ohne Anzeichen
des Widerstandes hin zur grossen
Beruhigung seiner Frau, die von der Bescheidenheit

ihres Gatten allerlei Einwände
gefürchtet hatte. Seine Gelassenheit ver-
liess ihn auch nicht während des

Festtages, und die Gemeinde war gerührt
über die Schlichtheit, mit der ihr Pfarrer
seine Ehrung in Empfang nahm. Er
schien beinah ein Zuschauer des Festes
zu sein, während Frau Bertha schon be-
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merkbarer sich im Mittelpunkt der
Feierlichkeiten bewegte.

Als er beim Mahle sich zum Reden
erhob, hatte es einen Augenblick den
Anschein, als würde ihn wieder die
Beklemmung befallen, die seine Sonntagszuhörer

an ihm kannten. Aber er wurde
ihrer mächtig. « Euer Dank », sagte er
mit fester Stimme, « an den letzten und
geringsten Diener am Worte zeigt mir
nur, wie stark der Strahl der göttlichen
Wahrheit und Weisheit ist, dass er auch
noch durch den getrübtesten Spiegel ein
wenig von dem Lichte zu verbreiten
vermag, das aus der Seele des Dieners in
lauterer Reinheit widerstrahlen sollte. »
Pfarrer Bürzeler sprach nur kurz und
verstand es nicht, seiner Rede jene
Mischung von Ernst und Humor zu geben,
die bei festlich-feierlichen Anlässen die
Stimmung in der angenehmen Schwebe
zwischen Würde und Vertraulichkeit hält.
Seine wenigen Worte drangen unmittelbar

vom Herzen an die Herzen. « Es ist
aber mein eigener Dank », fuhr er fort,
« der heute seine Ausdruck finden soll,
mein Dank an diejenigen, die mich in
den Räumen meiner Tätigkeit von ihrem
Schmerzenslager aus gelehrt haben, was
klagloses Sichfügen und demütige
Ergebung, was Tapferkeit und reine, unver-
bitterte Kindschaft ist. Ich möchte Ihnen
diesen Dank mit einer kleinen Gabe

bezeugen, und zwar mit dem Fonds einer
Bertha Biirzeler-Stiftung für erholungsbedürftige

Spitalentlassene.» Der Redner
legte ein versiegeltes Kuvert vor sich auf
den Tisch. Er nannte keine Summe: aber
wie die Mitfeiernden in lauten Beifall
ausbrachen, winkte er ab mit der Hand
und fuhr fort: «Wir, meine Frau und
ich, gedachten in unserm menschlichen
Ratschluss uns ein Haus für unsere alten
1 age zu erbauen auf dem Lande, in der
freien und heilenden Natur. „Friedheim",
das kaum fertiggestellte und eingerichtete
Haus ist abgebrannt. Ein Sinnbild wurde
uns gegeben von der Eitelkeit des

Sorgens um das eigene irdische Glück, um
die eigene irdische Ruhe. Unser Haus
war versichert. Sichern soll die Summe,

Walter Sautter Bleistiftzeichnung

die uns zurückkommt, die Wiederkehr ins
Leben und die Erholung unserer lieben
Kranken! » Als der Pfarrer geendet
hatte, streckten sich ihm und seiner Frau
die Hände der Freunde und Tischgenossen

entgegen. Er hatte nur noch Zeit,
leise zu fragen: « Ist es dir recht,
Bertha? Ich nehm's aus dem meinen », ohne
eine Antwort abzuwarten. Die Pfarrerin
sah rot und erhitzt aus, als ihr Gatte
geendet hatte; aber wie sie bemerkte, was
für Beifall und Bewunderung seine
Worte erregten, war die Lage für sie

entschieden, und sie sagte mit gefälliger
Bescheidenheit zu jedem, der es hören
wollte : « Es war die Idee meines Mannes,

ganz allein seine Idee. » Als sie mit
ihrer Tochter, die zum Feste hergekom-
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men war, auf das Wohl des Jubilars an-
stiess, raunte sie : « Ich kann gewiss
nichts dafür. Ich sage ja schon lang :

der liebe Vater ist nicht mehr der
gleiche! »

Es gab zu Hause keine peinliche
Auseinandersetzung für den Pfarrer, wie
er gefürchtet hatte. Bertha ermahnte ihn
nur bestimmt und mütterlich, sie künftig

nicht in Unwissenheit seiner Pläne
zu lassen. Und sie erinnerte heiläufig
daran, dass man eine Tochter und Enkel
habe und Pflichten gegen sie.

Die Jahre des goldenen Segens

waren allerdings bereits im Entschwinden,

als Pfarrer Bürzeler sein Gewissen
loskaufte zugunsten der Nüchterdinger
Spitalinsassen. Im Ausland begannen die
ersten grössern Konzerne ins Wanken zu
geraten. Man munkelte von der schlechten

Lage einiger inländischer Banken.
Bertha Bürzeler hatte seit Wochen eifriger

die Kurszettel studiert und von
Transaktionen gesprochen; aber der
Pfarrer hörte über diese Worte hinweg,
die ihm nur als ein Erinnern an seine

Verstrickung in das goldene Netz des

Besitzes galten.
Jedoch, als er an einem Morgen

nicht lange nach dem Fest ins Esszimmer

trat, fand er Bertha Bürzeler über
die Zeitung gebückt, den Blick verstört
und Tränen in den Augen. « Hast du
gelesen Der neueste Krach Die
Industriehank Rudolf, wir sind arme
Leute !» Sie schluchzte laut auf : « Und
du hast unser Letztes weggegeben, das

einzig Sichere Was wird Tilda sagen
— Myn Gott, myn Gott! »

Rudolf Bürzeler legte eine feste,
schwere Hand auf Berthas Schulter und
sagte : « Nicht dein Gott, Bertha, nur
dein Geld! »

Sie schüttelte ebenso kräftig seine
Hand ah. « Spotte noch Wer nie einen
Finger gerührt hat — » Ihre Worte
erstarben hinter ihm, während er ins
Studierzimmer schritt. Dort setzte er sich an
den Tisch und stützte den Kopf in die
Hände. Endlich redete das Schicksal mit
ihm, endlich fühlte er eine Hand, die

sich ihm entgegenstreckte auf seiner
Wanderung durch die Öde der Gottferne.
Die Fesseln, die er sich aus dem Fleische
gerissen hatte, zerbarsten. Noch vor
wenigen Tagen durfte er die Gabe
hinlegen, die sein Gewissen befreite. Heute
wäre es ihm nicht mehr erlaubt gewesen.
Alles schien ihm von oben geordnet.
Eine Ruhe überkam ihn, wie er sie seit
Jahren vergeblich erfleht hatte.

Aber es trieb ihn zurück zu Bertha.
Als er sie sah, wurde ein dunkles
Gefühl in ihm lebendig, als wäre vielleicht
erst der leichtere Teil seines Weges
zurückgelegt.

« Mama Bertha », sagte er sanft,
« du sollst nichts enthehren, ich ver-
sprech es dir Wir haben noch immer
meine Besoldung, die freie Wohnung,
deine Interessen im väterlichen
Geschäft ...»

« Das schöne kleine Vermögen !»

jammerte Bertha. « Wenn das mein
Vater gewusst hätte! Sein ganzes Leben
lang hat er gearbeitet! Im Kleinen
kommt es zusammen, hat er gesagt, mit
Sorgen und Raffen Tag und Nacht! Und
wie habe ich mich selber gekümmert,
dass nichts verloren gehe, dass Tilda einmal

erben könne, wie ich habe erben
dürfen! Und dann wirft man es leichtsinnig

weg! Es ist nicht genug, dass man
Unglück hat, nein, man wirft den Rest
auch noch weg! »

Rudolf Bürzeler war zu eng
verbunden mit seiner Frau, um nicht zu
sehen, dass vor ihren Augen und in
ihrem Herzen leibhaftig wie ein lebendes

Wesen, das Vermögen stand, das sie

mit ihrem Sorgen und Denken gehegt
und betreut hatte und für das sie gern
manchen Tropfen ihres eigenen Blutes
gegeben hätte. Er begriff, dass er noch
keine Macht besass, zwischen Bertha und
dieses dritte Wesen zu treten, und dass er
sie von ihrem irdischen Schatze nicht
anders würde lösen können als durch die
Gabe eines andern, höhern Kleinods.
Sein Mitleid und seine unverlorene Liebe
Hessen ihm Trost und Einrede fernhalten.

Er umsorgte Bertha von dieser Zeit
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an mit neuer Güte und Geduld. Er
vermochte es jetzt aus seiner innern Befreiung

heraus. Und Bertha musste betreut
sein; denn der erste Verlust war nur der
Anfang des Unglücks gewesen, das sie
wie die andern Nüchterdinger und die
Menschen im ganzen Lande traf. Der
Pfarrerin « schlug es auf die Leber »,
wie ihre Freunde sagten. Sie wurde
leidend und grämlich. Sie wusste nicht
mehr wohin mit ihrem Sorgen und Wollen.

Sie sah sich einer allgemeinen
wirtschaftlichen Lage gegenüber, die ihre
Berechnungen und Schlüsse hinfällig
machte. Überall in Nüchterdingen
begegnete sie einem schweren Missmut
gleich ihrem eigenen — und unheimlich
sah sie in der Gemeinde das Heer der
Grollenden, der Verbitterten und wahrhaft

Darbenden anschwellen.
Von der Welle des Kleinmuts weit

herum schien einzig Pfarrer Bürzeler,
der sanfte, nachgiebige Mann nicht
berührt. Es war, als hätte die Not der Zeit
in ihm erst die eigene Kraft erweckt.
Aus seiner Predigt, die er jetzt ohne
Hemmung hielt, gingen die Menschen
gestärkt hinweg, und in seiner Studierstube

wich etwas von dem Sorgendunst
von ihnen, der zwischen den Nötlichen
und dem Himmel lagerte. Die Verwöhnten

spürten ihre Last zu einer erträglichen
Bürde gemindert, eh sie noch ausgeredet
hatten; vor einem wahren Kreuz aber
beugte der Pfarrer den eigenen Rücken,
um es mittragen zu helfen. Nicht selten
kehrten Jammerer selber überrascht als
Helfer aus seiner Sprechstunde heim und
Verbitterte als besänftigte Empfangende.
Zwar erwuchsen Pfarrer Bürzeler allerlei

Feinde und Neider, seit die Zeiten
schlecht waren. Denn wenn er auch ein
Vermögen verloren hatte, so drohte ihm
doch keine Arbeitslosigkeit und kein
Bankrott. Aber das war es, was er selber
nicht vergass, wenn er mit seinen
Pfarrkindern sprach, und was ihn demütig
machte vor denen, die kämpfend um ihr
Dasein rangen. Jetzt, da er innerlich frei
war, konnte er jene wieder lieben, die
noch die Fessel der goldenen Macht ver¬

spürten. Da, wo er sich früher in eigener
Mitschuld qualvoll aufgelehnt hatte,
kämpfte er nun mit reinen Waffen für
die Gebundenen. Es konnte auf die
Dauer den Gemeindegenossen nicht
entgehen, dass Pfarrer Bürzeler immer mehr
in strengster Einfachheit lebte, und dass

sich sein Hausstand nach und nach in
zwei Haushalte schied, den alten,
bequemen der Frau Pfarrerin und den

neuen, kargen des Herrn Pfarrer. Diese
Wunde verblieb dem Leben des

Pfarrherrn, dass er vor den Bedürftigen
immer noch als ein Günstling des Goldes
dastehen musste um seiner leidenden und
enttäuschten Frau willen, und aus dieser
Wunde quoll ihm die Kraft seiner
Demut.

Als in Nüchterdingen der erste
Stadtpfarrer in den Ruhestand trat,
wählte der Kirchenrat Rudolf Bürzeler
an seine Stelle. Noch zwei Jahre versah
der neue Stadtpfarrer das Amt in schweren

Zeiten. Er tat es mit einem Eifer,
der über seine Kräfte ging. Er durfte
eines Tages unerwartet und ohne Krankheit

dahinscheiden auf dem Heimweg
vom Sonntagsgottesdienst.

Nach dem Tod ihres Gatten ging
mit Frau Bertha eine Wandlung vor. Sie,
die Grämliche und Enttäuschte, die
Rudolf Bürzelers Betreuung wie eine
Sühne für seine Eigenbrötelei
hingenommen hatte, redete jetzt nur noch das
Lob des Verstorbenen : Sein Andenken
war das Einzige, was ihrem verarmten
Leben als Besitz verblieh. Sie mehrte den
Schatz mit den Zutaten ihres weiblichen
Herzens und Ehrgeizes. Sie pries jetzt in
gerührtem Gedenken, was sie einst
erschrocken abgewehrt oder überlegen
abgelehnt hatte. Das dankbare Erinnern,
das Pfarrkinder aller Stände ihrem Seligen

bewahrten, strömte auf sie zurück
als eine Lebenskraft. Sie war mit ihrer
bescheidenen Witwenpension und unter
den Tränen ihres Totengedächtnisses eine
glückliche Frau. Und Pfarrer Bürzeler
errang übers Grab hinaus einen Sieg,
den er sich niemals zugetraut hätte.
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