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Der verpflanzte Peter
Von Erwin Heimann

Illustration von

Rodolphe Bolliger

Schon am Samstagmittag, auf dem
Bahnhof, fand man ihn überaus komisch.
Der grosse Franz Tännler stellte ihn
seinen Klubkameraden vor als Peter Tännler,

sein Verwandter aus dem Oberhasli.
— Aber wenn er jetzt den andern die
Hand reichte, dieser Peter Tännler, um
sie zum erstenmal zu begrüssen, und ihm
die Namen genannt wurden, so sagte er
nicht etwa, wie es sich gehört: « Es freut
mich sehr », oder: « Sehr erfreut »,
sondern er sagte ganz trocken: « So. »

Auch bei den zwei Damen wusste er
nichts anderes. — Als ihm Lotti Baum-
berger vorgestellt wurde, vergass er so¬

gar dieses « So ». Er schien einen
Moment überrascht und verwirrt.

Dann ging man durch die Unterführung

zum Bahnsteig hinüber. Aber dort,
in dieser Menge von Skileuten, die alle
auf den Zug warteten, kam sich Peter
Tännler nun wirklich verloren vor. —
Und da begann er zu vergleichen,
zwischen sich — und den andern.

Das schienen ja lauter reiche Leute
zu sein, die da auszogen zum Skifahren!
— Kaum einer, der nicht in einem tadellosen

Sportkostüm gesteckt hätte. — Und
die Bretter, die Rucksäcke, die ganze
Ausrüstung; das alles sah so tadellos und neu
aus. — Geradezu lächerlich kam er sich
vor. — Denn ein Skikostüm, zu so etwas
hatte es bei ihm noch nie gereicht. Und
er hatte es eigentlich auch noch nie als
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ein Bedürfnis empfunden. Vom Vater,
der Briefträger war im Hasliberg, trug
er alte Uniformhosen, die er einfach über
den Schuhen mit kurzen Wadenbinden
zusammenhielt. — Und am Oberkörper
trug er einen '

Alltagsrock über einem
grobgestrickten Pullover. — Und erst die
Ski! — Die wiesen schon längst keine
Spur von Lack mehr auf.

Peter Tännler fühlte sich, wie schon
öfters, seit er in der Stadt war, recht von
Herzen unglücklich. Dass das einfach
Heimweh sei, wollte er sich nie
zugestehen. Wusste er doch ganz genau, dass

er diesen Winter hier aushalten musste.
Denn er sollte nächstens die Poststelle in
seinem Dorf übernehmen. Aber er müsste
noch einiges zulernen, war ihm von der
Postverwaltung bedeutet worden. Was
blieb anderes übrig, als eben ein halbes
Jahr in die Fachschule zu gehen!

Peter ist froh, dass der Zug endlich
vorfährt und sich die ganze
schneehungrige Gemeinde in den Wagen
verstaut. — Franz sorgt zum Glück dafür,
dass er neben ihn zu sitzen kommt; denn
der ist sein einziger Stützpunkt in dieser
fremden Welt.

Aber ihm gegenüber sitzt Lotti Baum-
berger. — Das ist ihm eigentlich peinlich,

und doch freut er sich irgendwie
darüber. Etwas so Feines wie dieses
Gesicht hatte er überhaupt noch nie
gesehen. — Am meisten überraschten ihn
die schwarzen, prächtig geschwungenen
Brauen in der hohen, klaren Stirne. Bisher

hatte er geglaubt, dass es so etwas
nur auf Bildern gebe, aber nie in der
Natur. Er empfand sie als etwas ganz
Seltenes, Vornehmes, ohne etwas von ihr
zu wissen. — Ein Mädchen mit einem
solchen Gesicht musste einfach irgendwie
vornehm sein. — Und doch hatte sie
etwas so Freundliches und Liebes, wenn
sie einem aus den dunklen Augen
anschaute, die immer zu lächeln schienen.

Auch Lotti Baumberger studierte ihr
Gegenüber. Sie tat das nicht aus
Neugierde, sondern weil es ihr Bedürfnis und
fast Gewohnheit war, alle Leute zu
studieren. — Sie stellte fest, dass dieser

Peter Tännler mit seiner rauhen und
fleckigen Plaut, der kurzen Nase und
dem schlechtgekämmten, strohigen Haar
reichlich kulturlos aussehe und zudem
noch so richtig verstockt und borstig.

Aber dann, als sich ihre Blicke
zufällig einmal begegneten, war sie doch
überrascht. — Diese grossen, blauen
Augen, die einen so klaren und zugleich
etwas schmerzlichen Ausdruck hatten,
die gehörten nicht zu einem kulturlosen
Menschen. — Lotti Baumberger
beherrschte einen Augenblick das Gefühl,
als hätte sie durch ein Guckloch in einen
wohlgepflegten Blumengarten gesehen.

Sie schauten sich auch einen Moment
länger als gehörig an. — Er senkte,
sichtlich verlegen, die Augen. Und sie
wusste zugleich, dass sie ihm Eindruck
gemacht hatte. Aber eine solche
Feststellung bereitete ihr längst kein sonderliches

Vergnügen mehr. Denn sie war
nicht mehr ganz jung, hatte schon einige
Enttäuschungen hinter sich und damit
auch die Jahre, in denen ein Mädchen
nach Eroberungen lechzt.

Schon längst war es Nacht, als sie alle
beim Tee sassen um den Tisch herum in
der Hütte. Peter hatte bisher noch nicht
manches Wort gesprochen, weder in der
Bahn, noch auf dem dreistündigen Weg.
Auch jetzt sass er wieder stumm da, an
die Wand zurückgelehnt, und schien ziemlich

teilnahmslos. Ganz allgemein fand
man ihn recht langweilig.

Aber in Wirklichkeit war er sehr
aufmerksam. Nur war es seine Art,
entweder nichts zu sagen oder dann etwas
Rechtes. Übrigens fand er, die andern
plapperten schon reichlich. Man sprach
von der morgigen Tour aufs Strahlenhorn.

« An der Sonnseite ist sicher
steinharter Harst zu erwarten », meinte einer.

« Grad recht », protzte Max, « dann
gibt's eine rassige Abfahrt. »

«Da kann man so schön einen kurzen
Christiania nach dem andern reissen! »
ein anderer.

,Die scheinen ja alle etwas zu können',
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denkt Peter, fast etwas eingeschüchtert.
Uberhaupt, die sahen so kühn aus, trugen

Stirnbänder und Abzeichen und hörten

sich noch kühner an.
«Aber ich komme nicht mit», piepste

Nelli, das andere Mädchen. « Ich stehe
doch erst das zweitemal auf den Skiern. »

,Und trägt doch schon eine Ausrüstung

mit allen Finessen auf sich herum',
muss Peter denken.

Jetzt kommen sie auf vergangene
Touren zu sprechen. Eine Zeitlang hört
Peter zu. Dann empfindet er seine
eigene Schweigsamkeit als drückend unter
all den schwatzenden Menschen. Er sehnt
sich nach Ruhe und Alleinsein. Unauffällig

geht er hinaus.
Niemand ausser Lotti hat sein

Weggehen bemerkt. Etwas später tritt auch
sie vor die Hütte. Es dauert eine ganze
Weile, bis sie ihn entdeckt. Er steht, nur
etwa zwanzig Schritte von der Hütte weg,
unbeweglich auf seinen Brettern. Er
schaut hinüber zur Wandfluh und dem
Strahlenhorn, den Kopf hochaufgerichtet,
als prüfe er den Geschmack der Luft. Die
Hände in den Hosentaschen, macht er
ein paarmal mit den Beinen Bewegungen,
wie um die Gleitfähigkeit seiner Hölzer
zu untersuchen. Dann, sie kann das in
der Dunkelheit nur undeutlich wahrnehmen,

kauert er auf einmal zusammen,
schnellt in kräftigem, elastischem Sprunge
hoch, zugleich eine halbe Drehung
machend. Jetzt nähert er sich mit gemächlichem

Gleiten der Hütte.
Lotti wollte erst unbemerkt zurücktreten.

Aber es war schon zu spät dazu.
Auf einmal standen sie sich gegenüber.

Keines von beiden fand ein passendes
Wort. Sie hätte gern etwas Herzliches
zu Peter gesagt und war mit sich selber
unzufrieden, dass sie schliesslich doch nur
das banale Sätzchen hervorbrachte : « Hat
es Ihnen zu warm gemacht drinnen? »

« Nein, das eigentlich nicht »,
antwortete Peter etwas stockend, « ich wollte
bloss ein wenig —- schnaufen. »

« Schnaufen! — Freilich, das darf
man nicht vergessen! » Sie lachte ein
wenig. Das « Schnaufen » belustigte sie.

Jetzt sah Peter sie auf einmal gerade
an, und es klang schier vorwurfsvoll, als
er sagte: « Ihr, ihr Menschen in der
Stadt, ihr wisst gar nicht, was das ist,
so richtig, meine ich, das Schnaufen. Mir
geht bei euch die Luft aus. »

Diesmal war sie überrascht — und
wusste nicht weiter.

Gipfel, so weit man sieht, immer
ferner, immer blauer. Weisse Gräte, die
sich haarscharf vom sattdunklen Himmel
abheben. Bretter an den Füssen, Kraft in
den Gliedern und an die tausend Meter
Abfahrt vor sich.

Das ist einer jener Momente, in
denen man dem Schöpfer dankbar ist, dass

man lebt. Denn man steht vor einem Erlebnis,

an dem nichts Unreines haftet, wo
sich nichts Trennendes stellt zwischen
die Natur und das Ich.

Keines von der kleinen Gruppe, die im
Sattel zwischen Wandfluh und Strahlen-
liorn steht, hätte das vielleicht ausdrücken
können. Und doch fühlt jedes eine
kribblige Freude im Leibe, weil es auf das
Abenteuer der Abfahrt brennt. Denn ein
Abenteuer, mit Kämpfen und Wagen um
Glück und Pech, um Sturz oder Stand,
Sieg oder Niederlage, soll jede rechte
Abfahrt sein. Diese abfahrtsbereite Minute,
am Rand des Steilhanges, wenn ein
einziger Stockstoss genügt, um die Fahrt zu
beginnen, ist keiner andern vergleichbar
im Leben.

Nun flitzen sie los. In weitausholenden

Schrägfahrten die einen, in kurzen,
rassigen Kehren die Könner. Hier und
da spritzt eine Schneewolke auf, und
dann sieht man etwas Schwarzes im
Schnee krabbeln. — Da oben, in den
hohen Schattenhängen, liegt noch tiefer,
weicher Pulverschnee.

Jetzt steht nur noch Peter oben auf
dem Grate. Er schaut Lotti nach, die in
grossen, gelassenen Bogen abfährt, nicht
sehr rasch, aber sicher. Ihn erfüllt ein
starkes, tiefes Behagen, wie er es schon
lang nicht mehr gekannt hatte. Jetzt ist
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er wieder sich selbst, wie daheim, wie auf
der Alp. Mit einem Jauchzer stösst er ab.

Er ist seinen Schwüngen sicher. Oft
genug fuhr er daheim mit der vollen
Milchbrente am Rücken von ihrem
Winterstall ins Dorf hinunter. Da durfte es

kein Stürzen geben!
Wie eine flüssige Schrift legt er seine

Spur an den Berghang hin, in regelmässig

gezogenen Telemarks. Dann, noch
etwa hundert Meter über dem Kessel,
ballt er sich zusammen und fliegt in
pfeilgeradem Schuss in das nur noch leicht
geneigte Feld hinein und in einer Fahrt
weiter in die steile Schneise, die zum
Walde hinunterführt. Als die andern im
Kessel zusammenkamen, sahen sie von
ihm nur noch die Spur.

Lotti wird sich gar nicht so recht be-
wusst, dass sie sich unbändig freut
darüber, dass ihre Freunde alle bewundernd
Peters saubere Trasse verfolgen, bis an
den Grat hinauf, wo sie sich nur noch
als ein feines, blaues Strichlein abzeichnete.

Sie fand ihn erst drunten am Bache
wieder, wo er schon seine Ski zusammengebunden

hatte und wartete. Sein ganzes

Gesicht schien erhellt von dem Leuchten,

das in seinen Augen lag. « Das
Schönste ist's halt », meinte er zu Lotti.
« Dafür gäb ich alles. »

Sie konnte in diesem Moment keine
Spur von Unbeholfenheit mehr an ihm
entdecken.

Das war auf der Abfahrt zur
Bahnstation. — Als Lotti zum Egg kam, wo
man weit ins Flachland hineinsieht, stand
Peter schon dort, den Oberkörper auf die
Stöcke gestützt.

Die Ebene drunten war eingedeckt
von einem undurchdringlichen Nebelmeer,
das sich wie eine schmutzige, zähflüssige
Masse ausbreitete. Die späte
Nachmittagssonne, die die Höhen noch mit einem
weichen Licht umschmeichelte, setzte
einige schüchterne Silberstreifen in die
grauen Schwaden. Aber dadurch wurde
das bedrückende Grau der Wolkenschicht
nur noch eindringlicher und auffälliger,

wie wenn ein Mädchen ein blendend-
weisses Kräglein auf ein zweifelhaft
sauberes Kleid aufnäht.

Peter bemerkte Lotti erst, als sie schon
neben ihm stand. Da richtete er sich auf
und sagte schwer atmend : « Die Stadt
liegt halt unter den Wolken, da nützt alles
nichts. Und da kann's nicht anders sein
als grau. »

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie

antwortete : « Sie müssen die Stadt hassen

— ich verstehe das. »

Gerade weil sie sonst nichts sagte,
hatte Peter das Gefühl, dass sie ungefähr
begriffen hatte, was ihn plagte. Das
freute ihn und tat ihm wohl.

Sie schalt sich einfältig und dumm.
Aber sie musste sich doch zugestehen,
dass sie eigentlich erwartet hatte, etwas
von diesem Peter Tännler zu vernehmen
im Laufe der Woche. Sie hatten sich
doch recht angeregt unterhalten auf der
Heimfahrt. Sobald sie einmal seinen Ton
gefunden hatte, war er keine Spur mehr
tolpatschig gewesen. Im Gegenteil, sogar
beissend witzig konnte er sein. Als sie
ihn fragte, wozu er in der Stadt sei,
antwortete er mit einem feinen Lächeln:
« Um das zu lernen, was den Städtern
das Leben verleidet: Das Komplizierte. »

Gewiss, er war einfach, sogar primitiv.
Aber gerade das war ja das Seltene,

das sie bisher noch nie angetroffen hatte:
Diese ungemachte Urwüchsigkeit. Aber
freilich, er würde dafür auch zu
unbeholfen sein, um den Weg zu einer
Annäherung zu finden! — Ob sie das
eigentlich bedauerte? — Sie wollte es nicht
glauben. Und doch schreckte sie jedesmal
auf, wenn im Bureau das Telephon
schellte, da er ja wusste, wo sie arbeitete.
Oder er könnte sich doch durch seinen
Verwandten Franz Tännler, der ja ein
alter Klubkollege von ihr war, mit ihr
in Verbindung setzen.

Aber nein, nichts kam. Vielleicht, wer
weiss, sähe sie ihn am Samstag wieder.
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Doch, doch, Peter dachte viel an sie.
Am häufigsten dann, wenn ihm das Leben
verleiden wollte. Wenn er am Abend
heimwehkrank und allein in seiner Mansarde

sass. Und er wünschte brennend,
sie wieder zu sehen.

Aber ebenso deutlich wusste er, dass
das unmöglich war. Sie würde sich nie
mit ihm sehen lassen wollen in der Stadt.
Denn er war ein Bauer und hatte keine
andern Kleider als die eines Bauern. Und
zu Anschaffungen, nein, das reichte auf
keine Weise. Die Schule kostete für ihre
Verhältnisse ohnehin schon zuviel.

Er war gezwungen, auch in der Stadt
genagelte Schuhe zu tragen. Und er hatte
ja nicht einmal einen Wintermantel! —
Und überhaupt: Sie, ein so feines Ding,
sie würde sich bedanken, mit ihm
auszugehen! So in den Bergen, da mochte es
noch angehen. Aber in der Stadt — —.

Am .Mittwoch musste er den ganzen
Tag soviel an sie denken, dass er sich
nicht enthalten konnte, am Abend vor ihr
Bureau zu gehen. Aber er stellte sich
auf die andere Strassenseite, um ja nicht
gesehen zu werden.

Fast eine Stunde lang wartete er und
fror an die Füsse. — Dann kam sie, und
er sank schier zusammen vor Respekt.
Nur ihre hohe, schlanke Gestalt gab ihm
die Gewissheit, dass es sie sei. Aber das

war ja eine ganz vornehme Dame, die
ihm absolut unnahbar vorkam, wenigstens
für ihn. Sie war in eine dunkelbraune
Pelzjacke eingehüllt und trug elegante,
hohe Stiefel. — Er bekam geradezu einen
Schreck, als er sich neben ihr vorstellte,
in seinem Halbleingewand und dem groben

Schuhwerk.
Und dann keimte doch so etwas wie

Befriedigung in ihm auf, dass er am
Sonntag mit dieser schönen Frau
zusammengewesen sei, mit ihr geplaudert habe
und vielleicht, wer weiss — sie nächsten
Sonntag wieder sähe.

Und sie sahen einander wieder. Sie

waren sogar allein miteinander, fast den

ganzen Sonntag.

Schon am Morgen schneite es.
Niemand hatte so recht Lust, irgend etwas
zu unternehmen. Nur Peter stand auf
einmal vor der Hütte, mit den Brettern an
den Füssen.

« Sie wollen doch nicht fort, so ganz
allein? » fragte ihn Lotti.

« Das würde mich reuen, den ganzen
Tag in der Hütte zu hocken. Dazu bin
ich nicht hergekommen. » Unmutig,
vorwurfsvoll fast sagte er das.

« Eigentlich haben Sie recht. Das
bisschen Schnee kann uns nichts schaden.
Ich komme mit, wenn Sie mich wollen! »

Peter wurde es fast ein wenig schwindlig

vor Freude. Und doch brachte er es

nicht fertig, eine besondere Betonung in
seine Worte zu legen, es klang im Gegenteil

recht trocken, als er im breitesten
Dialekt sagte : « Da han ig gwiss nyt
derwider! »

Also gingen sie. Als Ziel einigten sie
sich auf den Rotstock. Das war nicht
allzuweit und auch nichts Gefährliches. Erst
ging es ziemlich sanft ansteigend über
die Rotbodenalp hinauf. Aber schon dort
tauchten sie in einen schweren,
undurchdringlichen Nebel ein. Bald einmal sahen
sie nichts mehr, weder Baum, noch Grat,
noch Wand. Grau hinter und vor sich,
links und rechts. Und dieses Grau schien
in wenigen Metern Distanz mit der
Schneedecke zu einem festen Körper zu
verschmelzen. Die Stille war so vollständig,

dass man sie geradezu körperlich als
drückend empfand. Der Neuschnee legte
sich schwer um Bretter und Füsse, als
gäbe er den zwei Eindringlingen, die eine
Narbe in sein fleckenloses Weiss furchten,

nur ungern den Weg frei. Und dabei
flockte es unablässig weiter aus dem Grau
heraus, als hätten die Wolken dem Schnee

versprochen, die hässliche Spur möglichst
rasch wieder zu verwischen.

Peter ging unverdrossen vorwärts und
schaute seinen Skispitzen zu, wie sie sich
vorwärtsfrassen, kaum dass er sich einmal
flüchtig pmschaute, ob Lotti folge. Aber
sie war immer dicht hinter ihm.

Endlich sind sie doch hinten im
Alpboden. Peter schneidet einen Hang an,
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der nun schon bedeutend steiler ist. Der
Schnee liegt nun immer höher. Jede
Skilänge muss erkämpft werden. Er beginnt
zu keuchen.

« Glauben Sie, dass es einen Wert
hat? » fragt sie auf einmal hinter ihm,
mit einer Stimme, die etwas verzagt tönt.

Er dreht sich um — und lacht. Sie
sieht köstlich aus. Alles an ihr ist weiss.
Die anschliessende Mephistomütze sieht
aus wie eine Grossmutternachthaube. Nur
das Gesicht darunter hat frische Farben,
ist nass und dampfend. « Jetzt seid Ihr
ein fertiges Christchindli » findet Peter.

« Und Sie kommen mir auch nicht viel
anders vor als ein Sankt Nikiaus. — Aber
ein recht unbarmherziger, wenn er das

arme Christchindli so im Schnee
herumschleppt! » — Jetzt lacht auch sie.

« Sankt Nikiaus kann das Wetter
nicht machen », verteidigt er sich. « Ich
möchte es auch anders. Übrigens, wenn's
Euch recht ist, kehren wir um. Weiter
oben könnte es Lawinen geben. »

«Und aus der Abfahrt gibt's ohnehin
nichts Rechtes bei dem Gestöber », pflichtet

sie bei.
Es wurde sogar viel schlimmer mit der

Abfahrt, als sie geglaubt hatten. Nicht
nur der Schneefall war unangenehm,
sondern die Beleuchtung erwies sich als überaus

trügerisch. Grau in weiss und weiss
in grau, das Auge konnte weder Formen
noch Distanzen erkennen, nicht einmal,
ob Steigung oder Gefäll vor einem lag,
war zu unterscheiden. Das merkte man
erst, wenn die Bretter auf einmal unter
einem wegschössen, oder wenn man ebenso

plötzlich in einem Schneehaufen landete.
Und es schneite, dass man die Augen zu
einem schmalen Spalt zusammenkneifen
musste, der dann erst noch zugeklebt
wurde.

Lotti verzweifelte fast. Sie stand doch
sonst recht fest auf den Brettern, und
jetzt lag sie alle Augenblicke am Boden.
Sie ärgerte sich, und mehr noch, sie
schämte sich — vor Peter. Aber allem
Energieaufwand zum Trotze war sie
machtlos. Ihr schwindelte, dass sie manchmal

nicht mehr wusste, ob sie fuhr oder

W. Härtung Neujahrskarte, Holzschnitt

stillstand. Und im nächsten Moment
brachte eine verschleierte Bodenwelle sie
schon wieder zu Fall.

Peter wartete immer geduldig auf sie
und half ihr, sich aus dem kalten Bett
herauszuarbeiten. Dann sah er, wie sie
müde und mutlos wurde.

«Jetzt fahren wir zusammen», sagte
er auf einmal, « auf vier Beinen steht
man sicherer als auf zweien! » Und ohne
weitere Formalitäten nahm er ihren Arm
fest in den seinen. Dann fuhren sie los.

Sie hielt die Augen fast ganz geschlossen

und gab sich nur Mühe, die Schwankungen

seines Körpers, das Auf und Ab
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möglichst gut zu fühlen und sich
anzupassen. Ganz flott ging das. Sich so
sicher und bestimmt führen. zu lassen,
das empfand sie gar nicht als unangenehm.

Dann kam der Sturz, mitten in schönster

Fahrt. Ordentlich begraben waren
sie in der unerwarteten Gwächte. Er
war zuerst auf den Beinen, knurrte zuerst
ein wenig, um dann zu lachen, als sie
feststellten, dass keinem etwas geschehen
war.

Er zog sie auf und klopfte ihr den
gröbsten Schnee von den Kleidern. Er fuhr
ihr mit der Hand über den Kopf, über
die verklebten Haarbüschel, die die Mütze
freiliess. War es Zufall, dass er ihre
Wangen berührte? Auf jeden Fall fand
er es wunderbar, die Berührung mit diesen

warmen, frischroten Wangen. Und
sicher schien ihm das ganz naheliegend,
was er jetzt tat: Er nahm ihren Kopf
zwischen beide Hände und suchte mit
dem Munde die Wärme ihrer Lippen.

Und dass sie nichts dagegen hatte,
konnte jede Schneeflocke feststellen, die
herunterfiel.

Bereits am Montagmittag wusste er
es. Er würde es nicht aushalten, sie bis
zum nächsten Samstag nicht zu sehen.

Also rechnete er, sorgfältig und
gewissenhaft. Er hatte noch an die fünfhundert

Franken bei sich. Das sollte für die
Schule, für seine Verköstigung, für alles
reichen bis zum Frühjahr. Aber wenn er
sich einschränkte bis zum Äussersten, am
Abend in seinem Zimmer ass anstatt in
die Pension zu gehen, keinen Rappen
unnötigerweise ausgab — würde sich
dann nicht ein Mantel anschaffen lassen?

Zwei Tage lang interessierte ihn
nichts anderes mehr auf der ganzen Welt
als die Preise für Wintermäntel. In allen
Schaufenstern studierte er sie.

Und am Dienstagabend versenkte er

zum erstenmal die Hände in die weiten,
weichen Taschen eines schönen Mantels
und kam sich vor wie verwandelt.
Halbschuhe hatte er auch grad noch gekauft.

Wenn er freilich daran dachte, wie er
von nun an werde leben müssen, so sah
das geradezu brandschwarz aus. Jeder
Rappen musste in Zukunft gehütet werden.

Doch was zählten Sorgen, was zählte
sogar Hunger! — Der Abend, den er mit
Lotti verlebte am Mittwoch, der war mehr
als Entschädigung. Peter Tännler hätte
sich wahrscheinlich in diesen Tagen leichten

Herzens entschlossen, Hungers zu
sterben, wenn es als Preis für einige
Stunden Beisammenseins mit Lotti gefordert

worden wäre. Denn nun war er ganz
sicher: Die schöne, feine Lotti Baumber-
ger war ihm gut.

Dann, am Sonntag, die Katastrophe.
Das war schon am Abend, kurz vor dem
Dorfe.

Peter fuhr frech, wie immer. Anstatt
der Strasse zu folgen, wie die meisten
andern, raste er die Abkürzungen hinunter.
Und da, in der engsten Stelle, lag ein
Gestürzter am Boden, den Weg versperrend.

Peter erkannte blitzschnell, dass es
weder ein LIalten noch ein Ausweichen
gab. Also ein Sprung!

Der Sprung wäre geglückt, aber er
geriet neben die Bahn, in den tiefen
Schnee. Der Körper hatte einen gewaltigen

Schwung nach vorwärts — die
Bretter blieben stecken. — Ein Krachen
— ein Ächzen.

Geächzt hatte Peter, gekracht aber —
die Ski. Sie waren gebrochen, gleich
beide, gründlich zersplittert nahe der
Bindung. Der Schreck bei dieser Feststellung

war für Peter so gross, dass er darob
die Schrammen in seinem Gesicht vergass.

Da gab es nun kein Rechnen und
Tüfteln! Jetzt war Schluss mit Skifahren!
Denn die Bretter waren futsch, endgültig,
und neue zu kaufen, das war absolut
unmöglich. Wie sollte er das Lotti erklären?

Sollte er ehrlich sein? Seine Not
klagen? Was würde sie denken? Er
würde ja dastehen wie ein Armenhäusler.
LTnd das war er doch nicht! Aber heim-
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schreiben um Geld, das war absolut
ausgeschlossen. Denn das bare Geld war
zähflüssig in seinem Bergdorf.

Und Lotti begriff nicht. Am
Mittwochabend sagte er ihr, dass er am Samstag

nicht in die Hütte kommen könne.
Er müsse lernen. Die andere Woche war
es dasselbe. Und schliesslich liess er sich
überhaupt nicht mehr blicken.

Lotti machte sich Vorwürfe. Sie musste
ihn irgendwie verletzt haben. War sie
nicht etwas zu selbstbewusst gewesen, als
sie von sich, von ihrer Arbeit sprach das
letztemal? Hatte ihn das abgestossen?
Oder hatte er vielleicht andere Gesellschaft

gefunden, die ihm besser zusagte?
— Sie litt und grübelte. • Eigentlich war

sie bei allem über sieh selbst verwundert.
Erst jetzt merkte sie, wie sehr sie unter
seinem Einfluss stand. Er war gerader,
unkomplizierter als alle Männer, die sie
bis jetzt gekannt hatte. Etwas bodenständig

Sicheres strömte von ihm aus. Und
dass er dennoch lieb und fein sein konnte
— das wusste sie auch schon. Um so
unverständlicher war ihr sein Stillschweigen.

Sie kämpfte lang mit sich. Durfte sie
ihn aufsuchen? Vergab sie sich nicht
zuviel? Was würde er dazu sagen, wie es

auffassen?
Sie hoffte immer noch auf ein Telephon

von ihm mit der Zusage, dass er
am Samstag wieder in die Hütte kom
men werde. Aber es wurde Samstag

Die Mitglieder der Zürcher Künstlergesellschaft in Zürich waren zu Beginn des letzten Jahrhunderts verpflichtet, jährlich ein
Blatt für ein Sammelalbum zu stiften. Wir publizieren einige dieser reizvollen Zeichnungen. Hier ist die vierte.
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mittag, und sie vernahm kein
Sterbenswörtchen von ihm. Da blieb sie auch
zu Hause. Denn es war jetzt schon so,
class es sie nicht mehr freute, ohne ihn
fortzugehen. Und am Abend war ihr
Entschluss gefasst: Sie würde ihn
aufsuchen. Sie wollte klar sehen.

Etwas unsicher wurde sie doch, als
sie vor dem Hause stand. Es war eine
öde, graue Mietskaserne.

Sie läutete im zweiten Stock, wo
Peters Name an der Türe stand: Herr Tänn-
ler wohne ganz oben, in der Mansarde,
hiess es. Erste Türe rechts.

Sie klopfte, aber recht zaghaft. Drinnen

gab's einen Plumps, als ob jemand
von einem Stuhle herunterspränge. Dann
öffnete er.

Einen Moment sahen sie sich an,
beide gleich verwirrt. Fast sah es aus, als
oh er ihr den Eintritt verwehren wolle,
so breit und unbeweglich stand er in der
Türfüllung. Und sie schaute erst ihn
an, dann neben ihm vorbei, in den Raum
hinein. Und da begriff sie alles.

Nur ein kleiner Ausschnitt der Kammer

lag ihren Blicken frei. Aber das

war genug! Das zerwühlte Bett — auf
dem Kissen zwei Bücher — dann ein
Petroleumkocher, auf dem ein Pfänn-
chen stand. Es roch nach kaltem Tee.
Und in der andern Ecke, schön die vier
Stücke nebeneinander aufgestellt, Peters
zerbrochene Bretter. Das war wohl in
einem Anflug von Galgenhumor geschehen;

denn auf jedem der vier Stücke,
immer genau auf gleicher Höhe, war mit
Kohle ein Buchstabe geschrieben, so dass
das Wort « TOTE » entstand.

Sie wären sich vielleicht noch lang so

gegenübergestanden. Aber da geschah
etwas Unerwartetes: Auf einmal füllten
sich Lottis Augen mit Tränen, und ehe
sie's hindern konnte, rollten sie schon
über beide Wangen hinab.

Jetzt fand auch er sein Leben wieder.
— Und merkwürdig! Jetzt vergass er
alles: Das Peinliche der Situation, die
Ärmlichkeit seiner Kammer, dass er nur
Socken an den Füssen hatte. Jetzt war

ihm das Wichtigste, diese Tränen zu
trocknen. Denn das konnte er nicht
mitansehen.

Er nahm sie am Arm und zog sie in
die Stube in die Ecke, wo ein kleines,
abgeschossenes Ruhbett stand. Dort drückte
er sie sanft nieder, setzte sich neben sie
und streichelte ihr sacht über das Haar.
« Gelt », sagte er mühsam, « jetzt bist du
erschrocken, weil es so armselig aussieht
bei mir? »

«Nein», antwortete sie, von kleinen
Schluchzern unterbrochen. « Nicht wegen
dem. — Aber — weil du — ein so Dummer

bist! »
« Dummer? » fragte er zurück,

ordentlich verdutzt.
« Ja, Dummer! Warum hast du nichts

gesagt, weshalb du nicht mehr in die
Hütte kommen kannst? Ich hätte das
doch gut begriffen; aber so hatte ich
Angst, ich hätte dich beleidigt. »

« Aber ich konnte dir doch nicht
zeigen, wie arm ich hier bin! Daheim, in
meinem Dorfe, bin ich nicht ärmer als
die meisten andern; aber ich kann hier
nicht leben wie ein Städter. Das vermögen

wir nicht. Und darum kam's mir
vor, du müsstest dich schämen mit mir. »

« Ich habe ja immer auf dich gewartet!
— Du bist nicht ärmer als die Stadt -

berren. — Nur anders. — Und gerade
darum war ich ja stolz mit dir. — Du
bist viel natürlicher und aufrichtiger. »

«Nein, Totti! — Hier kannst du mich
nicht kennen. Denn hier in der Stadt,
wie ich da leben muss, das bin gar nicht
ich selber. Ich komme mir selber fremd
und unnatürlich vor. — Aber ich hätte
einen Vorschlag, nein, eine Bitte, eine
grosse Bitte : Komm über die Ostertage
mit mir, in meine Heimat! Dort siehst
du, was ich bin und wo und wie ich zu
Hause bin. — Willst du? »

Sie nickte nur. Aber an ihrem
Gesicht konnte er ablesen, dass sie sich
freute.

Dann war es lang, lang sehr still auf
dem abgeschossenen Ruhbett, und jedem
war, als wäre Ostern schon angebrochen
— und würde nie mehr enden.
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