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DER TOD VOM COLORADO-RIVER

Von OSl(ar Ko”brunner

llustration von J. Djakeli

Dieser Bericht, den wir kurz vor dem
Tode des Verfassers erhielten, beruht auf
Wahrheit. Der frithverstorbene Dichter
schildert darin eine Episode aus seinem
abenteuerlichen Leben.

ean Basser und ich sassen auf der Ter-

rasse des Hotel International auf den
in Nacht gehiillten Bergen iiber Rio de
Janeiro, das Alexander von Humboldt als
das achte Weltwunder bezeichnete. Wir
feierten ein Wiedersehen, den siidlichen
Sternenhimmel und das unbeschreibliche
Bild der lichtgleissenden Stadt in den
Augen.

Zehn Jahre waren es her, seit wir uns
zuletzt getroffen hatten. Das war oben
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im Norden, in den Staaten gewesen. Wir
hatten dort Landstrassenbriiderschaft ge-
trunken aus irgendeinem Froschgraben
in Michigan. Es ging uns schlecht, er-
birmlich schlecht, wie es eben ausgewan-
derten Taugenichtsen ergehen kann. Das
Leben packte uns an Krips und Kragen,
schiittelte uns wie zwei Wiirfel in einem
Knobelbecher, spielte Va banque fiir uns.
Trotzdem liessen wir uns nicht dauernd
von ihm unterkriegen. Besonders mein
Freund Jean hatte einen fertigen Mann
aus sich gemacht. Er sass da unten in
Rio als Vertreter einer amerikanischen
Autofabrik und verdiente Dollars die
Menge, wihrend ich in bescheidenen aber
auskommlichen Verhiltnissen in der deut-
schen Kolonie Blumenau im Santa Catha-
rinagebiet lebte.



Das Orchester spielte mit sanften Gei-
gen eine schwerbliitige Weise. Der Kell-
ner trat aus dem Palmenschatten und
tiillte gerduschlos die eisgekiihlten Gliser.

Wir hingen unsern Jugendschicksalen
in den Staaten nach, und Jean Basser
hatte eben mit dem Erzihlen eines Aben-
teuers geschlossen, das ihm leicht das
Leben hitte kosten konnen, als er mich
unvermittelt frug: « Hast auch du dich
schon in Husserster Lebensgefahr befun-
den — ich meine so, dass jede Sekunde
gleichsam ein Spiel mit dem Tode war ? »

Ich blies den Rauch meiner Brasil-

zigarre geniesserisch in die Luft und ging-

im Geiste durch die bunten Tage meiner
Jiinglingsjahre. « Ja — » antwortete ich
gedehnt, nachdem ich einige Ziige eines
sorbettartigen Getrinkes geschliirft hatte,
und begann :

« Einige Wochen lang war ich als Holz-
fialler in der Niihe des Colorado Plateaus,
ein gutes Ende oberhalb Fort Mohave,
beschiiftigt gewesen. Dann kam der Ver-
leider iiber mich; die alte Wanderlust
pfindete das letzte Restchen Stillhocker-
tum, das noch in mir sein mochte; das
Echo meiner sausenden Axt lockte aus
allen Weiten : « Komm und suche mich ! »
Das Essen bekam mir nicht mehr; die
Pfeife wollte nicht mehr schmecken;
abends verzehrte ich mich am prasseln-
den Waldfeuer vor Sehnsucht nach der
Ferne, und so lief ich eines Morgens nach
dem Zahltag halt ganz einfach von mei-
ner Arbeitsstitte weg. San Diego war
das diesmalige Ziel meiner Triume. San
Diego und das Meer vor den Santa Bar-
bara Inseln. Ich hatte mich nachgerade
lang genug in den Rocky Mountains und
dem Wahsatch Gebirge herumgetrieben,
das zerschrundete Steingesicht der Ewig-

keit in den Pupillen. In der Nihe von
Fort Mohave besass ich einen Freund,
eine alten, schrullenhaften Schotten, den
ich in den Wildern von Ontario kennen-
gelernt hatte. Diesen wollte ich zu Fuss
besuchen, ehe ich mich endgiiltiz dem
Stillen Ozean zuwandte.

Ein unwegsamer Pfad fiihrte mich in
der Diémmerung des Abends an den Co-
lorado-River, der sich gischtend wund
briillend durch eine Felsenschlucht frass.
Um den mir bekannten Weg zu kiirzen,
versuchte ich, tiber eine, von Giiterziigen
beniitzte Iisenbahnbriicke hinweg,
jenseitige Ufer zu gelangen. Es war eine
gelinderlose Briicke ohne Fufisteig; ein
doppelter ~Schienenstrang iiber dem
schwindligen, strudelnden Abgrund, dessen
Uberquerung durch Fussgiinger streng-
stens untersagt war. Aber ich war jung,
unbiindig frech und aller Gefahr ins
Antlitz lachend. Also betrat ich die
Briicke, anstatt den Umweg iiber den
Fluss von einer Stunde zu machen, und
zwar auf einer Briicke, die vollig gefahr-
los war.

ans

Die Abendschatten krochen wie graue
Ungetiime iibers Gefels, hingen sich wie
Biissergewiinder um die Steinriesen zu
Hiupten. Aus den Wildern aber rauschte
uraltes Geheimnis.

Ich liess mir Zeit, zuviel Zeit, iiber die
Briicke hinwegzukommen. Das Chaos die-
ser mit der Unendlichkeit verklammerten
Welt beschéftigte alle meine Sinne. Ich
versuchte, im Urantlitz der Erde zu lesen
wie in einem Buche. Hier war in Jahr-
tausendtagen gefiigte Urgrosse, kaum ein-
mal von eines Menschen Hand angetastet.

Versunken in Gedanken war ich kaum
bis zur Mitte des Briickenweges vorge-
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drungen, als ich einen vom Osten heran-
brausenden Zug gewahrte. Schreckens-
starr blieb ich einen Augenblick stehen.
Dann setzte auf die
Schwellen des vom Zuge nicht befahre-
nen Geleises hiniiber, nur, um in kurzer
Entfernung einen Zug aus dem Westen
anfahren zu sehen. s war, wie gesagt,
schon ziemlich diister, und ich durfte,
schon deshalb, weil die Lokomotivfiihrer
hier kaum ihr Augenmerk auf allfillige
Fussgiinger richten mochten, nicht damit
rechnen, gesehen zu werden. Das Blut
gefror mir in den Adern. Es war eine
verzweifelte Situation, die ich hier drauf-
gingerisch heraufbeschworen hatte. Was
tun ? Im nichsten Augenblick konnte ich
zermalmt, ein blutender Brei, auf den
Schienen liegen. Schon zitterten die
Schwellen unter dem Heranrollen der
Ziige. Die Lokomotive des Ostzuges kam
mit bluttriefenden Lichtaugen auf mich
zu. Der Fiihrer des Westzuges dagegen
hatte noch kein Licht eingeschaltet. Ein
tfurchtbares Untier, stampfte er daher.
Einen Moment lang gestikulierte ich mit
den Armen durch die Luft. Aber es hatte
nicht den Anschein, als ob diese Not-
signale bemerkt worden wiren. Unerbitt-
lich grauste mir der zwiefache Tod ent-
gegen. Sollte ich in den Fluss springen,
der aus der Schlucht herauf heulte, als
der dritte Bruder Tod ? Die einzige Mog-
lichkeit, mich zu retten, zuckte durch
mein Hirn, der ich am Leben hing, so
sehr, so sehr, wie ein trunkener Falter im
Licht. Ich zwiingte meinen Leib zwischen
den beiden Geleisestringen hinab, mich
mit eisernem Griff an eine Schwelle klam-
mernd. So hing ich buchstédblich iiber
dem fauchenden Abgrund. Keine Sekunde
~zn frith, denn schon passierten die Ziige

ich mechanisch
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die Stelle, an der ich gestanden hatte.
Klirrend, rasselnd, mit entsetzlichem Lirm
und Gepolter. Es war, als miisste sich
der Briickenweg biegen unter ihrer Last,
zusammenkrachen und in die Tiefe stiir-
zen. Ein ungeheurer Wille zu leben, liess
meine Héinde nicht locker werden. Ich
hielt fest mit gewachsenen Kriften, mit
den Kriften des Wahnsinns.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis die Ziige
vorilber waren. Unheimlich langsam
schienen sie dahin zu schnecken, und ich
hing wie mit genagelten Hé&nden, ein
Schicher, am Kreuze. Das Blut sang in
meinen Ohren. Wie durch Blutnebel hin-
durch sah ich den reissenden Colorado-
River nach mir langen mit wutiiber-
schiumten Hénden. Dann sank er wieder
hohnlachend in sein Marterbett zuriick,
gurgelte, pfiff, schnaubte. Die Gesichter
der Berge standen fratzenhaft in der
dunklen Luft. Ein Stern perlte irgendwo
am Himmel auf und zerplatzte wieder.
Ein diinnes Hiutchen, klebte der Som-
mermond hoch iiberm Gestein. So wie
mir musste einem Schelm am Galgen zu-
mute sein, ehe der Strick ihn erwiirgte.

Die Ziige zu Hiupten vorbei, versuchte
ich mich mit verebbender Kraft emporzu-
schwingen. Es ging nicht. Mein Korper
hing schwer wie Blei iiber dem geifern-
den Mund des Todes. Nebel wuchs mir
ins Gehirn, sausender Nebel. Dann war
da plotzlich ein Eindruck aus friihester
Kindheit da : Ragende Pappeln vor mei-
nes Vaters Hause, die einen langen, lan-
gen Weg, der in den Horizont hineinlief.
begleiteten. Und auf diesem Weg ging
ich ganz allein, ganz allein und ganz
klein, ein D#dumling, der Abendsonne zu.
Andere Bilder schoben sich ein, tausend
und ein Bild in wirrer Hast. Mein Leben



rollte vor mir ab, ein farbiger Filmstrei-
fen rollte, rollte... Wann wiirde das
Ende da sein ?

Ich mochte eine Stunde, ich mochte
zehntausend Jahre schon unter dieser

Briicke gehangen haben. Ich wusste es
nicht. Es war ja auch so furchtbar gleich-
giiltig. Ich wurde miider und schlaffer.
Der Nebel wurde hart und kornig wie
Schnee und schloss sich wie ein Reif um

Martin Usteri

Jakobain féhrt zur Hélle 1796 (Kunsthaus Ziirich)

Die Mitglieder der Ziircher Kiinstlergesellschaft in Ziirich waren zu Beginn des letzten Jahrhunderts verpflichtet,
idnrlich ein Blatt fiir ein Sammelalbum zu stiften. Wur publzieren einige dieser reizvollen Zeichnungen. Hier ist
die dritte.

41



meine himmernden Schlifen. Langsam,
langsam schwand das Bewusstsein. Es
war ein beinahe wohliges Gefiihl, mihlich
so eindimmern zu diirfen.

Da kamen auf einmal polternde Schritte
iiber die Schwellen. Sie schienen von
weit, weit her zu hallen. Aber ich schrie,
schrie... Ob man mich héren mochte !
Mit letzter Anstrengung klammerte ich
mich fest. Da biickte sich ein Mann, der
auf dem Bauch iiber den Schienen lag,
zu mir hinunter. Ich vermochte keinen
klaren Zug in seinem Gesicht zu erken-
nen. Aber ich splirte, dass ich ein Men-
schengesicht iiber mir hatte, dass ein
Mensch iiber mir sei, der mich retten
wolle. Sein unférmiges, ineinanderquirlen-
des Gesicht wurde gross wie die bleiche
Mondhaut am Himmel und erfiillte alles
um mich her. Ich fiihlte, wie seine Hand,
eine Riesenhand, mich um den fast leb-
losen Korper fasste.
jedes Bewusstsein.

Dann verlor ich

Als ich wieder zu mir kam, lag ich im
Bett in einem fremden, engen Blockhaus-
zimmer. Ein betuliche, alte Frau han-
tierte in einer Ecke. Sie lichelte hoch-
erfreut, als sie mich, die Augen gross und
verwundert aufgescidagen, auf dem La-
ger ruhen sah. « So, jetzt haben wir Sie
also doch dem Leben wiedergegeben ! »
sagte sie, nidherkommend und meine
Hinde erfassend. « Aber lang hat es ge-
dauert, wir haben schon alle Hoffnung
aufgegeben. Drei Tage lagen Sie im De-
lirium. Mein Mann...» Kaum hatte sie
das Wort iiber die Lippen gebracht, er-
schien ein behidbiger Westerner unter der
Tiir. Ein helles Strahlen sprang aus sei-
nen felsgrauen, scharfen Augen.

« Gott sei Dank, dass Sie gerettet
sind ! » sprach er mit einer freundlichen
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Ruhe. Dann liess er sich, mich ernst und
liebevoll betrachtend, auf einen roh-
gezimmerten Hocker nieder.

Es nahm geraume Zeit, bis ich mich
der Schrecken der Vergangenheit zu er-
innern vermochte. Mac Kenna, der Itisen-
bahnstreckenwiirter, der kurz nach den
Ziigen die Briicke betreten hatte, war
mein Lebensretter. Der Mann, der da vor
mir sass, fromm und schlicht und be-
treuend, hatte meine Schreie gehdrt und
mich mit eigener Gefahr von einem
sichern Tod im Abgrund des Colorado-
Rivers erlost. '

Erst nach einer Woche, als ich vollends
hergestellt war, liess mich das biedere
Ehepaar weiterziehen. Da es mein Geld
nicht annehmen wollte, schickte ich es
beim letzten Cent, den ich auf mir trug,
von der nichsten Poststation aus an die
Alten, die armselig genug in der Wild-
nis dieses zerkliifteten Landes hausten.
Meinen schottischen Freund traf ich lei-
der nicht. Ihn hatte gleich mir das Wan-
derfieker nach unbekannten Zielen ge-
packt. »

Ich schloss meine Geschichte. Jean
Basser hatte gespannt zugehort. Jetzt
erhob er sein Glas. Wir tranken uns zu.
« Es lebe das Leben!» leuchteten die
starken Augen meines Freundes.

Der Kellner stand diskret im Palmen-
hintergrund. Irauenlachen perlte iiber
Champagner an den lampionsiiberhange-
nen Nachbartischen. Die Kapelle setzte
ein. Weich und buhlerisch. Sie spielte :
Rio de Janeiro...

Unten in der Tiefe aber lag die herr-
liche Stadt am Golfe des Meeres, eine
liebebegierige Frau, die alle ihre Perlen
und Diademe angesteckt hatte zum be-
rauschenden Fest einer siidlichen Nacht.
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