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Noch keine Rundfrage, die wir erlassen haben, hat einen solchen Erfolg gehabt.

Von den vielen Hunderten von FEinsendungen publizieren wir nachstehend eine

kleine Auswahl. Weitere einzelne Beitrige werden fortlaufend erscheinen.

Christophorus

Das geschah im Zuge nach Ziirich.

Wihrend ich die Mappe ins Gepick-
netz werfe und mich hinsetze, gewahre
ich erschreckend mein Gegeniiber. Doch
es ist zu spit, ich kann die Bank nicht
mehr wechseln. Es ist wahrscheinlich ein
Kriegsinvalider. An Stelle der Beine zwei
ledergepolsterte Stiimpfe. ein Armel leer
in der Rocktasche, sitzt der Mann da und
schaut in die Landschaft hinaus. Das
Grauenvollste ist seine Linke, die wie
eine knorrige Wurzel aussieht.

Was fiihlen die meisten beim Anblick
eines Kriippels? Zuerst Neugier iiber die
Ursache der Verstimmelung, dann eine
Art Egoismus, die hier Mitleid genannt
wird (denk einmal, wenn du so aussii-
hest!) und endlich Unwillen. Warum be-
lastigt man uns mit einem solchen ent-
setzlichen Anblick?

Man spiirt den Unwillen deutlich im
Kupee, man sieht die feindseligen Blicke
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der gesunden, grausamen Menschen. Auch
er selbst fiihlt es, denn er blickt immer
starr hinaus.

Der Zug fihrt in die Bahnhofhalle.
Jetzt rasch weg! Der Verstimmelte krallt
sich mit den zwei einzigen Fingern an
die Lehne und versucht auf den Boden
zu rutschen. Nur nicht hinsehen, in seine
Augen! Er dchzt etwas Unverstiandliches,
weil er Angst hat, zu spidt aus dem Zuge
zu kommen. Man wird ihn schon abho-
len! Nur nicht hinsehen, wie er schwitzt
und sich aufbdumt! Wir alle dridngen
zur Tir.

Dazogert jemand. Ein Arbeiter schiebt
uns verschamt auseinander und tritt vor
den Hilflosen hin. Wie ein Kind umfasst
er ihn mit beiden Armen. So hat Chri-
stophorus gestaunt, als er fiihlte, wie
schwer der aufgehobene Heiland war. Er
zittert und wankt, aber er stellt thn be-



hutsam auf seine Stiimpfe. Er gibt ihm
den Hut und tragt das Paket, in dem
Schuhriemen sind, zur Tilir. Dann offnet

sich eine Gasse fiir den Arbeiter, der mit
gesenktem Kopf weggeht.
Uns bleibt die Beschimung. ok

Die Liebe einer Frau

Ich bin jetzt 23. Nach Alter, Wiinschen
und Pldnen miisste ich bestimmt schon
Maschinentechniker sein. Ich bin aber
noch immer Schlosser ...

Meine Eltern sind arm, vier Geschwi-
ster und eine pflegebediirftige Grossmut-
ter sind da, es reicht zum Leben, aber das
Studium ist zu teuer. So werde ich
Schlosser bleiben.

Im Toggenburg, in den letzten Ski-
sonntagen dieses Friithjahrs, lernte ich
Andrea kennen. Andrea arbeitet als Kran-
kenschwester im Labor des Kantonsspitals
X. Sie ist das vierte von sichen Kindern
einer Arbeiterfamilie und seit dem 16.
Altersjahr selbstindig. Ich, der Schlosser
mit dem Stundenlohn von 1 Franken 30.
wollte sie heiraten, sofort.

Ach, diese

Eines Abends kehre ich mit meinem

Nachbarn aus der MNinnerchorprobe
heim. Vor meinem Hause bleiben wir
noch ein wenig stehen.

« Heute bin ich wohl das letztemal in
der Probe gewesen », beginnt er mit
einem Seufzer.

« Warum denn? Es wire ja schade um
Thre Stimme und um Thre Freude am
Singen! »

« Ich bin wieder einmal arbeitslos.
Wenn zu Hause fiinf hungrige Miuler
nach Brot schreien, vergeht einem die
Lust zum Singen. »

Plotzlich schaut er aufmerksam in der
Richtung nach seinem IHause. Die Haus-
tlir wird behutsam gedffnet, und heraus
tritt seine Frau. Rasch will sie an uns
voriiberhuschen. Da hilt er sie mit stren-
ger Stimme an: « Wohin gehst du noch
S0 spidt? »

Etwas schiichtern antwortet sie: « Zu

Horen Sie hier ihren Gegenvorschlag:

« Im nichsten Frithjahr wirst du das
Technikum in B. besuchen. Wir werden
sparsam sein und unsere Vergniigungen
einschrinken. Mein Lohn muss dir fur
die drei Jahre ausreichen. Das Sackgeld
wirst du dir bis zum Friihling selbst ver-
dienen. Wenn du mit dem Diplom wie-
derkommst, dann werden wir heiraten. »

Ich habe mich gern gefltigt.

Damit Sie, freundlicher ILeser, nun
nicht etwa glauben, dies alles seien
grosse Jugendpldne geblieben, gestehe ich
Ihnen: es ist tatsdchlich so gekommen.
Ich bin jetzt 28 und dazu glicklich mit

A 3 )|
Andrea verheiratet! sl

Weiber

Frau S. Ihr Kindlein ist krank.» Und
weg 1ist sie.

« Mich nimmt nur wunder, was meine
Frau immer bei diesem Lotterweib zu
suchen hat », knurrt er.

Ich suche ihn zu besdnftigen: « Wenn
die Frau S. auch einen Trunkenbold zum
Manne hat, so ist das doch nicht ihre
Schuld! Ubrigens scheint er sich seit der
Geburt seines Knibleins gebessert zu ha-
ben. Er arbeitet seit einer Woche als
Holzer in den Bergen. Und da hat es die
Frau, allein mit ihren drei Kinderchen,
schwer genug. »

Da flammt in einem Zimmer der arm-
seligen Wohnung ein Licht auf. « Uber-
zeugen Sie sich doch, was sie dort tut! »
entfahrt es mir, im nédchsten Augenblick
es schon hereuend. Wenn uns jemand als
Aufpasser ertappen wiirde!!

- Doch schon antwortet er entschlossen:
« Wenn Sie mitkommen. » Jetzt kann ich
nicht mehr anders. Zu zweit schleichen
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wir lautlos vor das Fenster, das im Erd-
geschoss aus dem Dunkel leuchtet.

Ein alter, buntfarbiger Vorhang ist
davor gespannt. Doch durch einen Spalt
kann man einen Blick ins Innere werfen.
Mein Nachbar spiht hinein. Ich beob-
achte sein durch den aus dem Zimmer
fallenden Lichtschimmer nur schwach be-
leuchtetes, durchfurchtes Gesicht. Doch
plotzlich 16sen sich seine finstern Ziige.
Fast frohlich schiebt er mich an den
Spalt. '

Zuerst sehe ich nur das abgehdrmte
Gesicht der armen Frau S. Sie schaut mit
zartlichem Blick auf etwas herab. Jetzt,
nachdem ich mich etwas auf die Zehen
stelle, kann ich auch die Frau meines
Nachbars erblicken.

Das kranke Kind der Holzersfrau liegt
an ihrer Brust und trinkt in hastigen
Ziigen.

Leise schleichen wir uns vom Fenster
weg.

Zweil Tage spiter treffen wir uns wie-
der. Lichelnd beginnt er: « Diese dum-
men Weiber ! Machen sie einem bei-
nahe eifersiichtig, und dabei ist es eine
so harmlose Sache !

Denken Sie sich ! Meine Frau hatte
vernommen, dass der Sdugling ihrer
Nachbarin an chronischem Durchfall
leide und nur durch Muttermilch noch
zu retten sei. Da die arme, schwichliche
Frau S. ihm keine geben konnte, eilte
meine Frau jede vierte Stunde ins Nach-
barhaus, um nach ihrem Maidchen auch
noch das kranke Knidblein zu stillen. Es
sei jetzt auf dem Wege der Besserung.

Als ich ihr Vorstellungen wegen ihrer
Heimlichtuerel machte, meinte sie treu-
herzig, ich hdtte ihr wahrscheinlich Vor-
wiirfe gemacht und gemeint, mein Mid-
chen kdme dabei zu kurz. O, diese dum-
men Weiber ! »

« Heldenweiber », brachte ich miithsam
und schluckend heraus. ok

Das Ruderschiff

Als junges Ehepaar kamen wir in ein

Landstadtchen, in dem weder mein
Mann noch ich Bekannte hatten. So leb-
ten wir sehr zurilickgezogen. Bei sché-
nem Wetter machten wir regelmissig
grosse Abendspazierginge, die uns oft
zum See fithrten. Fines Tages erhielten
wir einen Brief, der den Aufgabestempel
unseres Stddtchens trug. Neugierig off-
nete ich ihn — wer mochte uns unbe-
kannten Leuten etwas zu sagen haben ?
Am FEnde eine geschickte Reklame !
Aber es war keine, es sei denn, man
wolle es Reklame der Giite und Liebens-

wiirdigkeit nennen. Kine unbekannte
Frau schrieb: « Ich sehe Sie oft spazie-
ren und dachte, dass es Ihnen Freude
machen wiirde, manchmal aul dem See
zu gondeln. Unser Boot steht so oft un-
beniitzt am Ufer, dass es mich freuen
wiirde, wenn es Thnen hin und wieder
dienen konnte. Falls Sie nicht rudern
konnen, wird Sie auch mein Tochterchen
gern herumfahren. »

Unsere Uberraschung war gross und
die Freude an der liebenswiirdigen
Schreiberin nicht kleiner als am verlok-
kenden Angebot selber. Fokk

Das Ackerland

Zuerst wohnte die kleine Familie in

einer freundlichen Wohnung im KErd-
geschoss eines alten Iauses, das von
einem grossen unbepflanzten Garten um-
geben war. Als dann die Arbeitslosigkeit
auch in ihr Leben trat und der Mann
iiber mehr Zeit als Einkiinfte verfiigen
konnte, fing er an, den Garten umzu-
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stechen und mit Gemiisen aller Art zu
bebauen. FEr hatte das, was man eine
gliickliche Hand nennt, denn seine Salat-
kopfe, seine Kohlrabi, seine Spinatbeete,
tiberhaupt alles, zog direkt die Aufmerk-
samkeit der Voriibergehenden auf sich.
Er versorgte den nichstgelegenen Gast-
hof und die Nachbarn mit seinem Ge-



E.Schaublin

miise und war gliicklich, wenigstens mit
diesem Verdienst der Frau zu helfen, die
ihrerseits einem schmalen Lohn mnach-
gehen musste. Doch nach und nach lies-
sen sich auch die fiinfzig Franken Mo-
natszins nicht mehr zusammenbringen,
und sie mussten nach einer billigern Un-
terkunft sich umsehen. Da erstand der
Mann auf einer Gant ein kleines, altes
Hiuschen, das wegen seiner Abgeschie-
denheit keinen Kidufer gefunden und das
der Familie fiir 240 Franken Jahreszins
ein Heim wurde. Rund um das Haus-
chen war ein Lattenhag, der deutlich
zeigte, dass nach jeder Seite eine Weg-
breite von etwa anderthalb Metern die-
sen Hiuslern gehdrte und ja nicht mehr.
Im frithen Friihling ertappte sich Ruedi
oft beim Rechnen und FEinteilen des
Bodens in Beete, von der mutmasslichen
Zahl der verschiedenen Setzlinge und er-
schrak dann jdh, wenn ihm zum Be-

Der barmherzige Samariter, Olgemilde

wusstsein kam, dass ja kein Boden ihm
gehorte und in Anbetracht seiner Mittel
keine Aussicht war, je solchen kaufen zu
konnen. Noch immer arbeitslos, machten
ihm die vielen miissigen Stunden tiefen
Kummer.

So riickte Weihnachten heran, und
auch in dieses Hauschen stapfte am Heili-
gen Abend der Postbote, zwar nur mit
einem Briefe beladen.

«Lieber Ruedi», so hiess es, «weil wir
wissen, wieviel Du verloren hast, dass
Du Deinen Pflanzpldtz verlassen muss-
test, haben wir uns alle zusammengetan
und von Deinem Nachbarn, dem Bergli-
bauern, das Wiesland rechts von Deinem
Héuschen gekauft und schenken es Dir
mit vielen guten Wiinschen zu gutem
Ertrag. — Frohliche Weihnacht !

Deine Singerkameraden aus dem
Frohsinn. » o
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Susel Bischoff

—

Bleistiftzeichnung

Der Rucksack

An einem frischen Sommermorgen steige

ich mit meinen Schiilern den Berg
hinan. Wir haben eine ganztigige Wan-
derung vor,und iedes trigt seinen Mund-
vorrat im kleinen Rucksack oder in der
Lunchtasche wohlverpackt. Unter der
Kinderschar ist ein kleines Midchen, seit
kurzem in unserem Dorf als Pflegekind
untergebracht. Das Madchen schleppt
einen grossen Packen Proviant, den ihm
die sorglichen Pfleger allzu reichlich zu-
gemessen haben, in einem Netze mit
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sich. Der Weg wird steil; die Sonne
brennt. Das kleine Maidchen schwitzt
und plagt sich mit seinem unbequemen
Netz.

In einem Weiler oberhalb des Dorfes
mache ich halt, um die Last in ver-
schiedene Rucksicke zu verteilen. Da
kommt aus einem Bauernhaus eine I'rau
gelaufen mit einem funkelnagelneuen
Kinderrucksack. Sie habe das kleine
Maéadchen gesehen mit seinem Netz, wir
sollten doch den Rucksack nehmen. Ich
erklire ihr, dass wir eben umpacken
wollten; aber sie tut es nicht anders, wir
miissen das Rucksicklein annehmen. —
Die Frau hat das kleine Midchen nie ge-
sehen; sie weiss nur, dass wir aus dem
Dorf unten im Tale kommen.

In einer Zeit, da jeder auf sein Eigen-
tum so sehr bedacht ist, haben mich das
Vertrauen und die IHilfshereitschaft die-
ser Bauernfrau so sehr gefreut, dass mich
die Freude dariiber den ganzen Tag be-
gleitete. *kk

Die Panne

Ich habe eines jener kleinen ILeichtmo-

torrdader, Marke: « Viel Lirm um
nichts ». Als ich das erstemal damit auf-
tauchte, meinte ein guter Freund, es sei
« eine Kreuzung von Velo und Trotti-
nett ». Tatsachlich habe ich auch schon
manchmal wie auf einem Trottinett mit
den Fiissen nachhelfen miissen, wenn es
einmal wieder nicht so geht, wie ich gern
mochte. Das gibt es hie und da bei dem
alten Maschinchen, an dem wohl kein ein-
ziger Teil mehr ist, den man nicht schon
flicken oder ersetzen musste. So kommt
es denn hie und da vor, dass ich, irgend-
wo auf dem freien Feld draussen, nicht
mehr weiter komme und flickend zuse-
hen kann, wie die Automobilisten mitleidig
lichelnd an mir vorbeisausen. Welche
Freude daher bei mir, wenn ich aber ein-
mal ein Auto iiberhole, das eine Panne
hat!

So erlebte ich es kiirzlich: In stréomen-
dem Regen musste ich nach Hause fah-
ren; da sehe ich von weitem am Stras-



senrand ein Auto stehen. Hauser sind da
weit und breit keine; der Yagen muss
eine Panne haben. Richtig, da steigt
auch jemand aus und macht sich daran
zu schaffen. Nun ist das Grinsen aber an
mir! Ich ziehe den Kopf noch tiefer in
den Kragen und klopfe meinem Maschin-
chen auf die Lenkstange: « Gell, du ver-
lassest mich jetzt nicht auch! Wir sind
halt doch noch zwei ganz andere als so
eine alte Kiste von Auto! »

O weh, ein Herr ohne Mantel macht
sich in dem stromenden Regen hinten am
Auto etwas zu schaffen. Aber was denn?

Ein Bauernfraueli steht auch dabei, ohne
Schirm, mit Haarstrihnen im Gesicht.
Und der Herr ohne Mantel gibt sich in
dem stromenden Regen Miihe, den Hand-
wagen des Irauelis hinten auf sein Lu-
xusauto zu verfrachten, und dann nimmt
er das nasse Fraueli in seinen Wagen hin-
ein, und es scheint ihm gleich zu sein,
wenn es den Polsteriiberzug ein wenig
nass oder schmutzig macht.

Vorbei die Schadenfreude! Andere
Freude! « Vergelt’s Gott! » wird das
Fraueli nachher gesagt haben. Ich auch!

kK

Der Kollege

Bei tritbem Winterwetter geschah ei-

nem Lokomotivfiihrer das Missge-
schick auf einem kleinen Bahnhof zu
weit vorn anzuhalten, so dass das Publi-
kum 10—20 Meter nach vorn gehen
musste, um einzusteigen. Der Abferti-
gungsheamte, ein Muster von Gewissen-
haftigkeit, zeigt dies der Direktion an
und der Lokomotivfiihrer erhdlt einen
Verweis.

Im gleichen Bahnhof erhob der gleiche
Beamte dem gleichen Lokomotivfiihrer
den Befehlstab, bevor das Ausfahrtssig-
nal gedffnet war. Dieses Vergehen ist
gross und wird unnachsichtlich gestraft,
aber nur, wenn die Direktion hiervon
Kenntnis erhilt. Letzteres geschah aber
nicht. Der Lokomotivfiithrer begab sich
zu jenem Beamten und erteilte ihm eine
kleine Lektion iiber Kollegialitat. —_—

Das Schatzkiastchen

Es war wihrend dem Weltkrieg. Die
Deutschen hatten ein Schloss besetzt.
Der Hauptmann, ein Jude, der die Be-
satzung kommandierte, hielt auf strenge
Ordnung, er erlaubte nur das zur Ver-
pflegung Notigste zu requirieren.

Die Schlossbesitzerin, eine Marquise
S., bat um eine Unterredung mit dem
Hauptmann. Er folgte der Aufforderung.
und die Marquise sagte ihm, sie habe
einige Kostharkeiten, wertvolle Familien-
stiicke in ein Kistchen gepackt und béte
ihn flehentlich, ihr den Familienschatz,
an dem sie sehr hinge, zu schiitzen. Der
Hauptmann, der wusste, wie es im
Kriege zuging und nicht fiir die Sicher-
heit garantieren konnte, machte der Mar-
quise den Vorschlag, das Kistchen an
sich zu nehmen und es seiner Mutter
nach Deutschland zu schicken, um es der
Besitzerin nach dem Kriege wieder un-

versehrt zuzustellen. So geschah es, die
Kostbarkeiten wanderten nach Deutsch-
land in die Hinde einer Witwe, der
Mutter des Hauptmanns.

Fines Tages erhielt mein Mann, als
Rotkreuzchefarzt in der Schweiz, einen
Brief aus dem I'elde von eben diesem
Hauptmann. Er schilderte den Tatbestand
und bat, im Falle seines Todes moge der
Schweizer Oberst dafiir sorgen, dass das
wertvolle Kistchen nach dem Kriege der
Marquise S. zugestellt werde.

Der Hauptmann ist bald darauf auf
dem Felde der Ehre gefallen. Kurz nach-
her bekam das Schweizerische Rote Kreuz
den Bericht der Mutter, das Kistchen mit
den Kostbarkeiten stehe zur Verfiigung,
und sie ersuche um baldige Erledigung,
damit der Wille ihres einzigen, toten
Sohnes erfiillt werde und kein Makel auf
ihn fﬂ“(’. ok ok
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Emil

So hiess der Knecht meines Grossvaters,
eines im Grunde giitigen, aber jdhzor-
nigen Mannes. Emil hat das schwer er-
fahren, als er einmal in einer Familien-
streitigkeit den gerechten Standpunkt der
Gegenpartei Grossvaters zu unterstiitzen
wagte und deshalb mit Ohrfeigen aus dem
Haus und Dienst entlassen wurde.

20 Jahre spidter kam der Enkel dieses
Grossvaters auf der Arbeitsuche in schwe-
rer Krisenzeit in die ginzlich fremde
Stadt, wo sich Emil eine neue Existenz
gegriindet hatte. Er kannte Emils Ge-
schichte damals nicht. Er wusste in sei-
ner Not nur, dass Emil der einzige
Mensch war, der ihm ein wenig ndher
stand als die ganze iibrige vollig unbe-
kannte Stadt. Er erfuhr bei der Polizei
die Adresse und fand nach langem Su-

chen auch die mehr als bescheidene Wit-
werwohnung des frithern Knechts.

Und nun geschah das Wunderbare.
Emil erinnerte sich meiner Familie ge-
rade um des bittern Abgangs aus dem
Grossvaterhaus willen, hat sich aber
nicht gerdcht, sondern in nie erloschener
Gesindetreue mich Unbekannten bei sich
aufgenommen und die magere Kost und
das einzige Bett ohne weiteres mit mir
geteilt. Er hat seine Arbeit im Stiche
gelassen und ist tagelang mit mir von
Arbeitsstelle zu Arbeitsstelle gegangen,
damit ich irgendwo unterkime — alles
ohne jeden Vorwurf und ohne Entgelt,
alles im 20. Jahrhundert.

Ich bin spidter Fiirsorger geworden
und habe noch manche gute Tat gesehen,
aber nie mehr eine, die mir solchen Ein-
druck machte. skeklk

Der Bundesbihnler

Im Sonntagsanzug, die Kleiderschachtel

unter dem Arm, stand ich Achtjdhriger
mit meiner Mutter und dem 7 Jahre &l-
tern Bruder am Bahnhof in Aarau. Ich
sollte zu meiner Tante nach Langenthal
in die Ferien. Bis Olten ging die Fahrt in
einem Bummelzug. Dort musste ich um-
steigen, und der Schnellzug sollte mich
nach Langenthal bringen, wo mich die
Tante erwartete. Damit ich in Olten
nicht etwa in den falschen Zug stieg,
machte mein Bruder bis dort die Fahrt
mit.

Nachdem wir noch einige Ermahnun-
gen entgegengenommen hatten, rollte un-
ser Zug zum Bahnhof hinaus. Meine
Kleiderschachtel hielt ich krampfhaft
unter dem Arm, damit sie ja nicht im
Wagen liegen bleibe.

Olten! 20 Minuten Aufenthalt. Mein
Bruder, beide Hinde in den Hosenta-
schen, seiner Wiirde als Reisefiihrer
wohlbewusst, ich meine Kleiderschachtel
unter dem Arm, spazierten wir auf dem
Bahnsteig auf und ab.

16

Bald brauste der Schnellzug in die
Halle hinein. Ich sass schon in einer
Wagenecke, die Schachtel zwischen mir
und der Wagenwand.

«’s erschtmol, wenn de Zug haltet,
muescht usstyge! Ich loss d'Tante au
lo griiesse! »

Mit diesen Worten gab mir der Bruder
das Billett. Schon war er aus dem Wagen
verschwunden und ging iiber den Bahn-
steig, ohne mich noch einmal anzuschauen
oder gar mit den Hinden zu winken. So
etwas gezieme sich nicht fiir Buben, das
machten nur Madchen, hatte er mir schon
am Morgen erklirt.

Bereits war der Zug unter der Festung
Aarburg durchgefahren, als der Konduk-
teur ins Abteil trat. Ich streckte ihm
mein Billett entgegen.

«Jda, muesch du uf

Buiebli? »
« Jo! »

Langethal,

« Dd Zug haltet aber nit z'Langethal,
de haltet erscht z'Birn! »

Photo: Heinrich Mahler, Nebelmorgen



Jetzt fing ich an zu schwitzen, und
schon traten mir die Trénen in die
Augen.

« De Vik hidt doch gseit, s erschtmol,
wenn de Zug halti, syg i z’Langethal! »

« Jo, das wir de nechscht Zug gsi! »
erwiderte der Kondukteur.

Jetzt rollten mir die Trdnen unauf-
haltsam iiber die Backen und fielen auf
die Kleiderschachtel, die ich mit beiden
Hinden auf meinem Schosse hielt. Dort
bildeten sie grosse dunkelbraune Flecken.

« Ji lueg, Biiebli, jetzt muesch halt
uf Birn fahre und vo det chasch mit dem
nechschte Zug zrugg uf Langethal »,
horte ich des Kondukteurs Stimme wie
aus weiter Ferne.

« Aber i ha jo kei Geld! »

« Wege dem chénne mer doch dech net
z’Birn obe lo! Bis du jetzt nome schon
ruehig! »

Langsam versiegte mein Tridnenstrom,
und nach einigen Schupfern schaute ich
wieder aus dem Wagenfenster. Der Zug
ratterte weiter. Als ich bei Langenthal
vorbeifuhr und in der Ferne das Haus
meiner Tante sah, wollten meine Trénen
wieder hervorbrechen.

Nach langer, langer Zeit kam der Kon-
dukteur wieder und sagte mir, ich solle

in Bern im ‘YWagen sitzen bleiben bis er
wieder komme.
Bern! Alles stieg aus. Mit meiner
Schachtel sass ich allein im Wagen.
Chonnt er dcht! Chonnt er dcht? ging
es durch meinen Kopf.

Da war er schon. Der Kondukteur
fithrte mich zum Wartsaal und erklarte
mir, nun miisse ich 14 Stunden warten,
bis ich mit einem Bummelzug nach Lan-
genthal zuriickfahren konnte. Er werde
mir ungefihr in einer Stunde das Bil-
lett bringen und mich dann in den rich-
tigen Wagen setzen.

So sass ich also mit meiner Kleider-
schachtel im Bahnhofwartsaal von Bern.
Es war mir nun wieder fréhlicher zu
Mute, hatte ich doch zu diesem Konduk-
teur mein volles Vertrauen gefasst.

Es dauerte wirklich nicht allzulange,
so kam der gute Kondukteur wieder.

Nun ging er mit mir an den Schalter
und loste das Billett. Im Bahnwagen
dankte ich ihm fir seine Giite. s wire
mir aber nicht in den Sinn gekommen,
ihn nach seiner Adresse zu fragen. Auch
er fragte nicht nach der meinigen, son-
dern lachte urd wiinschte mir gute Reise.

*okk

Der Betrunkene

Da lebte vor ungefdhr 30 Jahren in

unserer Gemeinde eine herunterge-
kommene Familie, bestehend aus den
Eltern, zwei erwachsenen Tochtern und
einer Schar kleinerer Kinder. Die Leute
genossen keine grosse Achtung und muss-
ten hart unten durch. Der Vater, den
Ungliick und vielleicht auch etwas Un-
geschicklichkeit heruntergebracht hatten,
suchte hie und da im Trunke Vergessen.

Die zweite Tochter besuchte oft mit
uns Jungen dieses oder jenes Tanzver-
gniigen. Sie war wegen ihres bescheidenen
Wesens im allgemeinen wohl gelitten.
Zudem wurde sie von einem stattlichen
Bauernsohn, der immer unter uns war,
nicht ungern gesehen, und es mag wohl

ein heimliches Gernhaben zwischen den
beiden bestanden haben.

Nach einer tolldurchtanzten Nacht
machten wir uns gegen Morgen auf den
Heimweg. Es ging schon dem Friihling
entgegen. War es dessen Nihe, die uns
das Blut heisser kreisen liess, war es un-
sere Jugend? Wer weiss es! Wir konnten
uns an dummen Streichen und iibermiiti-
gem Geplinkel nicht genug tun. Singend
und jubelnd durchzogen wir Felder und
Wilder und niherten uns erst auf einem
weiten Umweg wieder unserem Dorfe.

Kinder und junge Leute sind oft grau-
sam, oft von einer unverstandenen Herz-
losigkeit. Ich weiss noch, wie wenn es
gestern gewesen wire, wie wir schliess-
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lich um einen Betrunkenen herumstan-
den, der auf unsichern Flissen heimwirts
wollte, ich hore heute noch das Gespott
und das sinnlose Geldchter der ganzen
Gesellschaft, als wir in dem Betrunkenen
den Vater eben jenes Midchens erkann-
ten.

Der stand da, wie einer, der gerichtet
werden sollte, die Augen von einem zum
andern wendend, Verstindnis erbittend.
Seine Tochter aber war unfihig, sich zu
rithren, so hatten Scham und Verlegen-
heit sie gepackt. Bleich wie der Tod
starrte sie ihren Vater an.

Und da geschah die Tat. Ohne ein
Wort nahm der junge Freund des Mid-

Der

Mein Weg zur Hochschule fithrte mich

den ganzen letzten Sommer durch
eine einsame Gasse von Bern. Diese stille
Ecke hatte fiir mich einen ganz beson-
dern Reiz. Denn jeden Morgen beobach-
tete ich, wie ein schon ziemlich bejahrter
Mann immer um dieselbe Zeit auf sei-
nem Balkon zu turnen pflegte. Aus sei-
nen Gesichtsziigen konnte ich entnehmen,
dass auch er die Macht des Schicksals zu
spiiren bekommen hatte.

Mich als begeisterter Turner begann
dieser « Kollege » zu interessieren. Mein
Interesse wurde noch grésser, als ich ihn
eines Abends in den Wandelgingen der
Hochschule erblickte, wo er allem An-
schein nach eine offentliche Abendvorle-
sung besuchen wollte. Ich trat zdégernd
an ihn heran. Als er sah, dass ich meine
Schritte auf ihn zulenkte, verwandelte
sich seine ernste Miene in eine frohliche,
gerade als wollte er damit sagen: « Wir
kennen uns doch schon lang!» Meine
Vermutung erwies sich bald als richtig;
denn wie ich ihm guten Abend wiinschte,
erwiderte er meinen Gruss aufs freund-
lichste. Wir plauderten iiber dies und
das, und er erzdahlte mir, dass er Staats-
angestellter gewesen sei und nun seit
einem Monat eine bescheidene Pension
beziehe. Er widme seine letzten Tage
noch dem Turnen und besonders der
Musik. Nach einer Viertelstunde verah-
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chens den alten Mann unter die Arme
und fiihrte ihn von uns weg, sicher und
behutsam dem Hause zu. Gewiss eine
tapfere Tat, denn der junge Mann wusste
genau, was es heisst, einem allgemein
verachteten trunkenen Mann auf die
Beine zu helfen. Aber eine gute Tat?
O ja, eine sehr gute sogar. Denn ich
habe den Blick voll grundgiitigen Erbar-
mens gesehen, mit welchem er den Mann
ansah. Und der Mann muss ihn auch
gesehen haben, denn es ist von diesem
Tag an wieder aufwirts gegangen mit

ihm. Er hat wieder an sich und seine
Mitmenschen geglaubt. .
Patriot

schiedeten wir uns und hofften zuver-
sichtlich, einander im nichsten Herbst-
semester wieder begriissen zu diirfen.

Die Hochschulferien hatten eben be-
gonnen. Ende Oktober begab ich mich
auf eine Velotour. Am Abend erreichte
ich das schone Emmental und rastete bei
einem wurchigen alten Gasthof. Hier
schien es frohlich herzugehen. Man
tanzte, sang Lieder und war in guter
Stimmung. Als ich eintrat, war ich nicht
wenig erstaunt, unter den frihlichen
Dorfmusikanten meinen alten Freund von
Bern zu erblicken. Ohne mich lang zu
besinnen, wandte ich mich zu ihm und
fragte ihn erstaunt, weshalb er dazu-
komme, hier Musik zu machen. Ob viel-
leicht seine « bescheidene » Pension fir
seinen Lebensunterhalt nicht mehr aus-
reiche, meinte ich ironisch.

Nach einer kurzen Weile antwortete
er: « Sie wiirde schon ausreichen, aber
ich habe darauf fiir ein Jahr verzichtet
— und muss nun...>»

« Zu wessen Gunsten? » wendete ich
ungldubig ein.

« Zugunsten des Vaterlandes, zugun-
sten der Wehranleihe », erwiderte mir
der alte Patriot.

Ich war momentan sprachlos. Soviel
Vaterlandsliebe hiitte ich hinter diesem
anscheinend niichternen Menschen nie
erwartet. Aok
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