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Café de la Marine el Néplune's Bar

Illustration von H. Laubi

Vor einigen Jahren publizierten wir im „Schweizer-Spiegel" einen Artikel,
worin ein Schweizer? der den merkwürdigen Beruf eines Eintänzers hatte,
seine Beobachtungen und Erlebnisse erzählte. Der Verfasser hat unterdessen
als Barpianist und Besitzer von Nachtlokalen Erfahrungen anderer Art
gesammelt, die er hier bekannt gibt.

"C1 s war im Jahre der Hochkonjunktur Eines Tages fiel mir am Boulevard
1931. Ich war gerade in Paris und Raspail am Montparnasse ein sonderba-

momentan ohne Engagement. res Lokal auf. Es befand sich in einem
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alten Hause und war beinahe leer. Ich
hatte die folgende Unterhaltung mit dem
Besitzer:

« Warum bemühen Sie sich nicht, ihre
Bude gehen zu machen? » fragte ich.

« Interessiert mich gar nicht, wird in
vier Monaten abgebrochen. »

« Wollen Sie in der Zeit noch einen
Happen Geld verdienen? »

« Bitte, machen Sie, was Sie wollen,
wenn es mich nichts kostet! »

So wurde ich plötzlich Direktor eines
Nachtlokals, das weder elegant noch
miserabel genug war, um zu gehen. Die
Bude elegant zu machen, war unmöglich.
Es hätte sich der kurzen Zeit wegen nicht
gelohnt. So bescliloss ich, sie so miserabel
und grotesk wie möglich zu gestalten.

Isf es schon Wahnsinn, hat es doch
Methode

Die Idee kam mir durch den Kino. In
komischen Filmen hatte ich ganz
unmögliche Nachtlokale gesehen, wie sie

gar nicht existierten. Ich ging nun hin
und machte Wirklichkeit daraus. Dabei
ging ich von einem Paradoxon aus. Wenn
man in der Mathematik minus mit minus
multipliziert, entsteht plus daraus. Ich
sagte mir, wenn man Kitsch mit Kitsch
vervielfacht, muss etwas Gutes daraus
werden. Infolgedessen suchte ich nach
der Quintessenz von Kitsch, und das

Experiment gelang tatsächlich.
In Frankreich gibt es die verrücktesten

und geschmacklosesten Tapeten der ganzen

Welt. Ich kaufte eine Ladung Rollen,
die dreissig Jahre alt waren, für beinahe
nichts auf dem Flohmarkt. Es waren
Papageien, Sonnenblumen und so weiter
in den tollsten Farben darauf. Jede Rolle
besass ein anderes Muster. Damit
tapezierte ich die Wände und die Decke der
Bude. Der Besitzer erlitt beinahe einen
Schlaganfall, als er die Bescherung sah.
Dann hängte ich alte Öldrucke von Ad-
mirälen und Frauen mit Barten auf.

Vor einiger Zeit hatte ich in meinem
Atelier einen Ball veranstaltet, zu dem
es folgende Musik gab: Ich hatte ein
altes mechanisches Klavier gekauft, das

inwendig ein ganzes Radauorchester mit
Pauke und Trommeln hatte. Es spielte
nur Polkas, Schottisch und Quadrille.
Vorne war der Rheinfall transparent
aufgemalt. Dies Instrument stellte ich nun
in mein Lokal hinein. Darauf kamen
Papierblumen, in Vasen, die aus
Granatenhülsen vom Weltkrieg gemacht
waren, und eine Glasglocke, unter der ein
verstaubter Myrthenkranz von einer
Hochzeit lag. Da die Ventilation zum
Verzweifeln schlecht war, befestigte ich
einen Ponkah an der Decke. Diese
Einrichtung existiert im Orient. Das sind
dünne Bretter. Ein Kuli zieht am Strick.
Dadurch werden die Bretter hin und her
bewegt, um Luft zu fächeln. Ich
engagierte einen armen Teufel, der den Strick
ziehen und das Klavier aufwinden musste.
Frische Luft gab es zwar nicht, aber es

sah aus als ob.
Mein künstlerisches Programm stellte

ich entsprechend zusammen. Ich fand
einen Sänger, dessen Stimme so stark war,
dass man es kaum aushalten konnte. Er
sang aber so falsch, dass ihm vier
Tonarten für eine einzige Melodie nicht
genügten. Ich mietete dem Sänger ein
Louis XV.-Kostüm mit weisser Perücke
und Degen und liess ihn uralte Opernarien

brüllen. Das Publikum lachte
Tränen.

Weiter hatte ich eine Tänzerin, die

zwar nicht tanzen konnte; aber sie war
sehr hübsch. Ausserdem tanzte sie mit
einer grossen lebendigen Schlange. Und
wenn sie das Vieh in der Luft im Kreis
herumdrehte, konnte es sich nicht mehr
halten und besprengte das pp. Publikum
reichlich mit einer gewissen Flüssigkeit.

Die dritte Attraktion war der erste
Boxkampf in einem Nachtlokal. Ich
engagierte einen sehr grossen und einen
ganz kleinen Boxer.

Die Fassade des Lokals liess ich rosenrot

anstreichen und mit ungelenken
Buchstaben « Café de la Marine et
Neptune's Bar » darauf malen. Damals fing
gerade alles an Mode zu werden, was mit
dem Meer und mit Matrosen zu tun hat.

Die Bude war während vier Monaten

84



Pierre Gauchat Afrikanische Impression, Bleistiftzeichnung

zum Brechen voll. Jedermann wollte sich
den Rummel ansehen. Es war ein
Bombengeschäft. Wir hatten I.eutc von 10 Uhr
abends bis 2 LThr morgens. In dieser Zeit
nahmen wir durchschnittlich 4-000 Francs
pro Abend ein, was 800 Schweizerfranken

entspricht. Tagsüber war die Bude
geschlossen. Ich steckte selber 15 Prozent
der Bruttoeinnahmen ein. Der Wirt
machte dabei immer noch 40 Prozent
Reingewinn.

L'Ange bleu

Die vier Monate waren nur zu bald
herum. Wir mussten schliessen, da das
Haus abgebrochen wurde. Inzwischen
hatte mir der Oberkellner vom Collège
Inn angeboten, Kapital in ein neues
Lokal hineinzustecken. Ich fand eines am
Montparnasse, das wegen schlechten
Geschäftsganges geschlossen war. Wir
mieteten es, und alle unsere Bekannten sagten

uns eine grosse Pleite voraus. Denn
fünf Besitzer waren darauf schon einer
nach dem andern zugrunde gegangen.
Der letzte hatte sich in der Bude selbst

eine Kugel durch den Kopf gejagt.
Ausserdem lag das Dancing in einer
abgelegenen Strasse, wo niemals ein Mensch
hinging, der sich amüsieren wollte. Wir
liessen uns nicht beeinflussen. Mein
neuer Geschäftspartner, ein Elsässer,
hatte Vertrauen in mich, und ich hoffte,
weiter eine glückliche Hand zu haben.

Es war mir klar, dass ich wieder eine
verrückte Dekoration brauchte. Deshalb
kamen die Leute ja auf den Montparnasse,

um etwas Hypermodernes und
möglichst Unverständliches zu sehen.

Ich liess die ganze Fassade mit Wellblech

verkleiden, und den ganzen Innenraum,

Wände und Decke aus Weissblech.
Dann kamen Wolken aus weissem Tüll
an die Decke, und der Dekor war fertig.
An der Fassade wurde ein Gipsengel
aufgehängt und blaues Licht darüber. Nun
musste ich zwei Klaviere unterbringen.
Es war des Platzmangels wegen unmöglich,

sie nebeneinander zu stellen. Ich
löste das Kolumbusei, indem ich die Flügel

übereinander stellte. Ich engagierte
einen alten Kollegen, Lloyd, der inzwi-
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sehen wieder im Bateau Ivre gearbeitet
hatte. Wir freuten uns darauf, wieder
zusammen zu arbeiten.

Nun ging ich auf die Suche nach einer
passenden Sängerin. Am Montparnasse
brauchte ich etwas Ungewöhnliches.
Ausserdem erwartete mein Publikum, das ich
nicht enttäuschen durfte, etwas
Ausgefallenes. Nach langem Herumsuchen
stiess ich eines Nachts in der Music Box
auf eine Sängerin, die mich faszinierte,
Sie war hässlich wie die Nacht, Mulattin
und nicht gerade jung. Die Stimme war
aber sehr gut. Als ich den Freunden, die
mich begleiteten, sagte, ich wolle sie

engagieren, schlugen sie voll Entsetzen die
Hände über den Köpfen zusammen. Ich
konnte selbst nicht sagen, warum ich
hartnäckig meiner Idee folgte.

Ich engagierte die Sängerin samt ihrem
Mann, dem schwärzesten Neger, den ich
jemals gesehen hatte, der Schlagzeug
spielte, für 50 Francs im Abend. Sie
hatten es in zehn Jahren nie zu Erfolg
gebracht und waren froh, die 10
Schweizerfranken pro Abend zu verdienen. Ich
hatte nur eine Bedingung gestellt: Sie
musste genau so singen, wie ich es haben
wollte.

Marlene Dietrichs Film « Der blaue
Engel» war gerade herausgekommen. Ich
hatte ihn nicht gesehen, aber der Name
gefiel mir. Ich taufte meinen Laden so.

Dinah, die Sängerin, musste trotz ihrer
imposanten Grösse auf den einen Flügel
steigen und brüllen so laut, sie konnte.
Ein Asphaltlied war damals populär.
Dazu musste sie brennende Zigaretten
herumschmeissen.

Dann kam der Eröffnungsabend. Die
Bude war voll. Die Leute sagten, die
Musik wäre schön und ich vollständig
verrückt geworden. Was die Sängerin
anbelangt, wussten sie nicht, was sie davon
denken sollten. Denn die Stimme war
gut. Am nächsten Abend war der Laden
leer und mein Partner verzweifelt.

Gratisrelclame

Nun passierte aber folgender Glücksfall:

In der folgenden Nacht erschien

eine Horde von Malern und Poeten. Das
waren die Surrealisten, die sich beklagten,

ich hätte mich mit meinem Lokal
über sie lustig gemacht. Sie wollten alles
kurz und klein schlagen. Es war ein
Mordsradau. Mein Barman sass über
der Tür auf einem Vorsprung mit einer
Weinflasche und hieb jedem neuen
Surrealisten, der hereinwollte, eins auf den
Schädel. Die Polizei stand draussen und
traute sich nicht herein. Am nächsten
Tag stand die Geschichte in den Zeitungen.

Alles wollte den Blauen Engel
sehen, und von mir sagte man nicht mehr,
ich wäre verrückt, sondern ein Original.
Meine Sängerin wurde plötzlich verstanden

und als Interpretin einer neuen Kunst
erklärt und weiss Gott was für anderer
Blödsinn noch herumposaunt.

Ich wusste nicht mehr, wohin mit den
Leuten. Um freie Tische zu bekommen,
verstopfte ich die Ventilatoren mit Lumpen.

Die Gäste erstickten beinah im
Rauch und verliessen die Bude. Wenn
sie draussen waren, liess ich einen
Riesenventilator an, der das Lokal in fünf
Minuten rauchfrei machte. Dann durfte die
Menge, die draussen wartete, herein, bis
ich wieder eine alte Autobuslaterne
aufhängen musste : Besetzt. Das telephonische
Reservieren nahm derartig überhand, dass

ich den Apparat entfernen liess.

Der « Blaue Engel » wurde der Treffpunkt

der Leute vom Theater und vom
Film. Es wurde nicht getanzt. Die besten
Pianisten von Paris kamen hin. Jeder,
der etwas konnte, musste spielen. Sowie
sich bekannte Künstler im Publikum
befanden, richtete ich einen Scheinwerfer
auf die betreffenden, löschte die Lampen
aus, und es blieb den Opfern nichts übrig
als freiwillig oder unfreiwillig zum
Programm beizutragen.

Marlene Dietrich kam nach Paris mit
ihrem Mann Rudolf Sieber. Sie erschien
verschiedene Abende hintereinander im
« Blauen Engel ». Sie liess sich nie lange
bitten, setzte sich auf den Flügel, und
ich begann die ersten Akkorde von « Ich
bin vom Kopf bis Fuss » zu spielen. Die
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Zeitungen schrieben einen Artikel nach
dem andern.

Kokain als Reffer in der Nof

Der Gipfel der Frechheit war der, dass

ich den « Blauen Engel » eröffnete, ohne

überhaupt im Besitz der nötigen Ausweispapiere

zu sein. Ich besass nicht einmal
eine Carte d'identité. Gerade der « Blaue
Engel » verhalf mir dann zu dieser so

geschätzten Aufenthaltsbewilligung. Das

ging folgendermassen zu:
In jedem Pariser Nachtlokal spielt der

Kokainhandel eine gewisse Rolle. Die
Polizei besitzt dort eine besondere
Organisation, um den Schleichhandel mit
diesem Gift unmöglich zu machen, die
sogenannte « Brigade mondaine », die Monsieur

Priollet untersteht. Sie heisst so,
weil sie aus Detektiven besteht, denen

man, wenn sie in einem Smoking stekken,

nicht ansieht, dass sie zur «Schmiere»
gehören. Ein mir befreundeter
Polizeiinspektor deutete mir an, dass sich meine
Aufenthaltsgeschichte sehr gut regeln
liesse, wenn es mir gelänge, der Polizei
einen diesbezüglichen kleinen Dienst zu
leisten. Ich erklärte mich dazu bereit.
Ich schärfte nun meinem Portier und
meiner Garderobefrau ein, alle irgendwie
verdächtigen Gespräche zwischen Gästen
zu belauschen. Gewöhnlich werden
Kokaingeschäfte in den Toilettenräumen
verhandelt. Ich wusste, dass eine nicht
geringe Zahl meiner Gäste Kokainisten
waren. Kokainisten erkennt man bei einiger

Übung sofort an einem gewissen
schlappen Ausdruck.

Eines Abends teilte mir nun meine
Garderobefrau mit, sie sei sicher, dass

bei mir Kokain verkauft werde. Ich tele-
phonierte sofort Herrn Priollet. Ich kannte
ihn nicht. Ich sagte meinen Namen und
bat ihn, jeden Abend einen Inspektor in
Zivil zu schicken. Der Kokainhändler
wurde erwischt, indem der Inspektor sich
sehr geschickt als Kunde ausgab. Nun
interessierte sich Herr Priollet für mich.
Er fand natürlich sofort heraus, dass

über mich kein Dossier existierte, wie
sonst für alle Lokalbesitzer. Der Grund

war einfach: ich war eben nicht
angemeldet!

Priollet liess mich zu sich kommen.
Er sagte : « Sie sind ein netter Vogel Sie
eröffnen ein Geschäft, zu dem es eine
ganze Anzahl von Bewilligungen braucht,
und Sie sind nicht einmal angemeldet! »

Ich erklärte ihm warum.
Darauf meinte er: « Dumm sind Sie

nicht gerade! Geholfen haben Sie uns
auch.»

Er läutete einen Inspektor herbei, der
mich zur Schriftenkontrolle begleiten
musste. Dort erhielt ich trotz meinem
abgelaufenen Pass, dem man nicht einmal

einen Blick schenkte, eine Identitätskarte.

Von einer Busse sprach aber
niemand ein Wort.

Besitzer von Lokalen lassen sich kaum
auf Kokainhandel persönlich ein, ausser
wenn sie selber Polizeispitzel sind.
Dagegen befassen sich Barmen, Eintänzer,

Portiers und Garderobefrauen sehr
oft damit. Ich entdeckte einmal durch
einen Zufall eine Anzahl kleiner, weisser
Päckchen mit Kokain, die mit
Reissnägeln unter dem Gestell mit dem
Telephonbuch befestigt waren. Der Ort diente
wahrscheinlich als vorübergehendes
Versteck. Keiner von meinen Angestellten
wusste natürlich, wie sie dorthin gekommen

waren.

Tricks of the trade

Der Verkehr mit der Polizei ist
überhaupt keine einfache Sache. Die Erlangung

der nötigen Tanz-, Musik- und
Alkohollizenzen ist immer ein grosses
Problem.

In Paris spielt das Quartier eine grosse
Rolle, was die Polizeistunde anbelangt.
Am Montmartre bekommt man ohne
weiteres die Bewilligung für die ganze Nacht,
denn die Bevölkerung ist an den Radau
und die Betrunkenen in den Strassen
gewöhnt. Aber im Montparnasse hingegen

erhielt man bis vor einigen Jahren
nur die Erlaubnis bis 2 Uhr nachts.
Inzwischen hat sich auch die dortige
Bevölkerung daran gewöhnt, so dass man
jetzt auch in diesem Viertel die ganze

Photo: J.Tuggener, Allerseelen
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Nacht offen halten kann. Für die Champs-
Elysées ist immer noch 2 Uhr die Grenze
und für die Boulevardgegend ebenfalls.
Im aristokratischen Faubourg Saint-Germain

und in Saint-Sulpice, wo viele
Kirchen sind, muss um 12 Uhr Schluss
gemacht werden. Von Tanzbewilligungen
ist überhaupt keine Rede, und es wird
nicht einmal Konzertbewilligung ohne
Tanz erteilt. Im Studentenquartier, dem
Quartier Latin, das daneben liegt, geht
es wieder bis 2 Uhr. Aber auch dort,
beispielsweise neben dem Senat, wurde
einer Bar die Konzertbewilligung ohne
Tanz verweigert, offenbar weil die hohe
Politik durch Klavierspielen entheiligt
worden wäre.

Im « Cœurs Brûlés » hatte ich weder
Tanz-, Musik-, noch Alkohollizenz. Aber
ich kannte den Polizeikommissär des

Quartiers. Ich bezahlte ihm 100 Franken
pro Monat und ein Diner pro Woche.
Alle Anzeigen der Polizeipatrouillen und
die Klagen der Nachbarschaft wegen
Musiklärm endeten deshalb in seinem
Papierkorb.

Die Musikbewilligung ist überhaupt
immer provisorisch. Sie wird zurückgezogen,

sobald sich die Nachbarn wegen
Musiklärm in der Nacht beklagen. Man
ist gezwungen, das ganze Lokal mit
Korkschichten zu isolieren, was sehr teuer ist.
Ich hatte dies im « Ange Bleu » machen
lassen. Später fand ich heraus, dass es

billiger war, den Kommissär zu schmieren.

In Nizza, wo ich auch einmal ein
Nachtlokal besass, hatte ich jeden Tag
einige Klagen von Nachbarn. Ich
bezahlte dem Kommissär meines Quartiers
160 Franken im Monat. Dort hat die
Polizei überhaupt besondere Tugenden,
gehört doch die Mehrzahl der Lizenzen
für öffentliche Häuser höhern
Polizeibeamten.

Alkohollizenzen werden in Frankreich
nicht mehr erteilt, seit Poincaré im Jahr
1913 ein diesbezügliches Gesetz
durchgesetzt hat. Damit gab er aber auch
ungewollt einem schwunghaften Handel das
Leben. Dadurch bekam eine an sich wert¬

lose Sache plötzlich Kapitalswert. Denn
eine bestehende Lizenz kann auf einen
andern Namen übertragen werden.

In Paris, wo es sehr viele gibt, wird
eine Lizenz mit 400 bis 600 Franken
gehandelt. Es gibt besondere Agenturen,
die sich damit befassen. In einzelnen
Departements, beispielsweise in St. Tro-
pez im Var, kostet sie 8000 Schweizerfranken.

Eine Lizenz kann man 20 Kilometer
weit transportieren. Damit lassen sich
manchmal auch Geschäfte machen. Ich
kaufte eine Lizenz in Vence für 2000
Franken und verpflanzte sie 18 Kilometer

weiter nach Juan-les-Pins, wo sie

dann 5000 Franken wert wurde. Dabei
gab es allerhand Komplikationen. Eine
Lizenz, die nicht bereits am Ort war,
muss mehr als 150 Meter von der nächsten

ortsansässigen Lizenz untergebracht
werden. Die gleiche Distanz gilt für
Kirchen und Schulen. Das Lokal aber, für
das ich die Lizenz gekauft hatte, befand
sich 10 Meter von der Lizenz des

« Maxim » entfernt, dem ich eine
Konkurrenz schaffen wollte. Der Steuerkommissär

für indirekte Steuern, dem die
Sache unterstand, gab mir einen guten
Rat. Ich brachte die Lizenz nach Juan-
les-Pins, 152 Meter vom « Maxim »
entfernt, in eine Garage, in die ich drei
Flaschen und zwei Tische stellte. Aussen
kam ein Schild « Bar-Bar » hin. Ich wir-
tete dort drei Tage, die minimale Frist,
um die Lizenz ortsansässig zu machen.
Nun erlaubte mir das Gesetz, sie so nahe
ans « Maxim » zu transportieren, wie es

mir passte.
Später arbeitete ich überhaupt ohne

Alkohollizenz, das heisst bloss mit der kleinen

Lizenz, die genügt, um Champagner,
Weine, Bier und andere Getränke unter
15 % Alkoholgehalt zu verkaufen. Die
kleine Lizenz kostet nur -1-0 Franken für
sechs Monate. Whisky, Gin, Kognak und
Absinth durften damit nicht ausgeschenkt
werden. Eine Gesetzesbestimmung erlaubt
dies aber doch, falls gleichzeitig etwas
zu essen bestellt wird. Ich erfand den

folgenden Trick: Gäste, die eine Konsu-
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mation mit über 15 % Alkoholgehall
bestellten, erhielten gleichzeitig ein kleines

englisches Schinkensandwich von
fünf Zentimetern im Quadrat mitserviert.
Als ein Kontrolleur kam und die Weinkarte

verlangte, konnte er darauf lesen,
dass in meinem Lokal Getränke mit über
15 % Alkoholgehalt nur mit Essen
verabreicht wurden.

Soll und Haben

Doch zurück zum « Blauen Engel »

Mein Geschäftspartner und ich hatten
das Lokal nur gemietet, uns aber ein
Vorkaufsrecht zu dem niedrigen Preis
von 16,000 Schweizerfranken gesichert.
(Ich gehe hier alle Zahlen in Schweizerfranken

an.)

Der « Blaue Engel » ging sehr gut,
und so dachte ich daran, ihn zu verkaufen.

Denn ein Nachtlokal, das plötzlich
derartig Mode wird, bleibt es in Paris selten

mehr als sechs Monate. Ich hatte ein

Angebot von einem ehemaligen
Kohlenhändler, der bereit war, 100,000 Franken
dafür zu bezahlen. Da wir selber 16,000
Franken bezahlen mussten, blieb uns ein
Reingewinn von 84,000 Franken, wovon
die Hälfte mir zukam. Wir hatten das

Geschäft mit 5000 Franken angefangen,
die längst amortisiert waren. Der « Blaue

Engel» brachte abendlich 1000 Franken
ein in der Zeit von 10 bis 2 Uhr. Davon

waren 400 Franken Reingewinn. Wenn
die Sache so weiter gegangen wäre, hätte
der neue Besitzer im Jahre 146,000 Franken

Reingewinn eingeheimst, was ihm
für sein Kapital eine Verzinsung von
150 % eingebracht hätte.

Ein Vermittler überredete nun meinen
Partner, ihm die eine Vollmacht für die

Verhandlungen zu überlassen unter dem
Vorwand, der Käufer wäre ein Bekannter
von ihm, den er infolgedessen besser zu
behandeln wisse. Er lockte meinem Partner

eine schriftliche Vollmacht heraus.
Er schärfte ihm ausserdem ein, mir nichts

Basler Webstube, Basel 129
Handgewebe, Garne
Bänder. Muster verlangen l

Originalflaschen zu
Fr.2.25 und Fr.3.50.

•teusmcmn-Prodvkt. Erhältlich in Apotheken.

Wer Schutz sucht vor Ansteckung und
Infektion und nicht bloß ein
wohlriechendes Gurgelwasser, dem hat San-
silla viel zu bieten.
Das Besondere dieses medizinischen
Gurgelwassers liegt darin, daß es die
Schleimhäute zusammenzieht, die
Poren abdichtet und so der Entwicklung
von Infektionen vorbeugt. Das ist seine
bakterienfeindliche, entzündungshemmende

Kraft, die Sansilla zu einem^
bekannten Schutzmittel gegen
Ansteckung und Erkä!^
tung macht.
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den Film auf den Zähnen!
Der Film ist jener schlüpfrige Belag, der sich
auf Ihren Zähnen fortwährend neu bildet.
Speisereste und Tabakflecken bleiben in ihm
haften und verleihen den Zähnen ein
gelbliches Aussehen.

Pepsodents ganz einzigartige Fähigkeit, den
Film von den Zähnen zu entfernen, ist
dem in ihm enthaltenen neuen Reinigungs- und
Poliermaterial zu verdanken, das unvergleichlich

weicher ist als die in allen anderen
Zahnpasten verwendeten Poliermittel. Trotzdem
entfernt es den Film mit verblüffender
Gründlichkeit.

Beginnen Sie heute noch mit dem Gebrauch
von Pepsodent

PREIS FR. 1.80 UND 1.10 PER TUBE

davon zu sagen. Mein Associé verkaufte
den « Blauen Engel » auf diese Weise
formell um 40,000 Franken. Er sagte
meinem Partner, der andere habe plötzlich

nicht mehr bezahlen wollen. Auf
diese Weise steckte er ausser unserem
Kaufpreis von 16,000 Franken noch
mindestens 40,000 Franken ein. So entwischten

mir von einem Tag auf den andern
30,000 Goldfranken.

Der neue Besitzer bot mir an, die

Leitung des «Blauen Engels» beizubehalten.
Aber ich wollte nichts davon wissen. In
meiner Wut ging ich hin und machte
allein ein neues Lokal auf, das ich
« Cœurs Brûlés » (Verbrannte Herzen)
nannte. Ich habe die Gewohnheit, überall,

wo ich arbeite, die Adressen meiner
Kundschaft zu sammeln. Ich benachrichtigte

meine Gäste durch Karten. Sie

kamen in mein neues Lokal, und nach
kaum einem Monat musste der « Blaue

Engel » wegen schlechten Geschäftsganges

seine Türen schliessen. Mein neues
Lokal war in den Champs-Elysées gelegen
und zur Abwechslung nicht verrückt,
sondern elegant aufgezogen, so dass meine
Gäste wieder eine Überraschung erlebten.
Als der Laden gut ging, verkaufte ich
ihn an einen Zuckerbäcker, der glaubte,
das Geschäft würde auch ohne mich so

weitergehen. Diesmal war ich durch
Schaden klug geworden, und ich verdiente
50,000 Franken bei der Sache. Dieses
Geschäft hatte ich nur zwei Monate
besessen.

Da mich jedermann in der Branche
kannte, erhielt ich andauernd die verschiedensten

Angebote. Dabei war ein
verlockendes von New York. So belegte ich
eine Kabine auf dem nächsten Schiff.

Aber weil nun einmal das Betreiben
von Nachtlokalen eine sehr spekulative
Sache ist, so ging es auch nicht lang,
und mein schönes Bankkonto war wie
Sand am Meer zerronnen, und ich hatte
wieder soviel wie vorher: nämlich keinen
Rappen.
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