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Caté de la Marine et Néptune's Bar
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Von Ed Mert:z

Illustration von H. Laubi

Vor einigen Jahren publizierten wir im ,Schweizer-Spiegel einen Artikel,
worin ein Schweizer, der den merkwiirdigen Beruf eines Eintinzers hatte,
seine Beobachtungen und Erlebnisse erziihlte. Der Verfasser hat unterdessen
als Barpianist und Besitzer von Nachtlokalen Erfahrungen anderer Art

gesammelt, die er hier bekannt gibt.

Eines Tages fiel mir am Boulevard
Raspail am Montparnasse ein sonderba-
res Lokal auf. Es befand sich in einem
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Es war im Jahre der Hochkonjunktur
1931. Ich war gerade in Paris und

momentan ohne Engagement.



alten Hause und war beinahe leer. Ich
hatte die folgende Unterhaltung mit dem
Besitzer:

« Warum bemtihen Sie sich nicht, ihre
Bude gehen zu machen? » fragte ich.

« Interessiert mich gar nicht, wird in
vier Monaten abgebrochen. »

« Wollen Sie in der Zeit noch einen
Happen Geld verdienen? »

« Bitte, machen Sie, was Sie wollen,
wenn es mich nichts kostet! »

So wurde ich plotzlich Direktor eines
Nachtlokals, das weder elegant mnoch
miserabel genug war, um zu gehen. Die
Bude elegant zu machen, war unmdglich.
Es hitte sich der kurzen Zeit wegen nicht
gelohnt. So beschloss ich, sie so miserabel
und grotesk wie mdoglich zu gestalten.

Ist es schon Wahnsinn, hat es doch
Methode

Die Idee kam mir durch den Kino. In
komischen Filmen hatte ich ganz un-
mogliche Nachtlokale gesehen, wie sie
gar nicht existierten. Ich ging nun hin
und machte Wirklichkeit daraus. Dabei
ging ich von einem Paradoxon aus. Wenn
man in der Mathematik minus mit minus
multipliziert, entsteht plus daraus. Ich
sagte mir, wenn man Kitsch mit Kitsch
vervielfacht, muss etwas Gutes daraus
werden. Infolgedessen suchte ich mnach
der Quintessenz von Kitsch, und das
Experiment gelang tatsdchlich.

In Frankreich gibt es die verriicktesten
und geschmacklosesten Tapeten der gan-
zen Welt. Ich kaufte eine L.adung Rollen,
die dreissig Jahre alt waren, fiir beinahe
nichts auf dem Flohmarkt. Iis waren
Papageien, Sonnenblumen und so weiter
in den tollsten FFarben darauf. Jede Rolle
besass ein anderes Muster. Damit tape-
zierte ich die Wiénde und die Decke der
Bude. Der Besitzer erlitt beinahe einen
Schlaganfall, als er die Bescherung sah.
Dann hingte ich alte Oldrucke von Ad-
mirdlen und Frauen mit Bérten auf.

Vor einiger Zeit hatte ich in meinem
Atelier einen Ball veranstaltet, zu dem
es folgende Musik gab: Ich hatte ein
altes mechanisches Klavier gekauft, das
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inwendig ein ganzes Radauorchester mit
Pauke und Trommeln hatte. Es spielte
nur Polkas, Schottisch und Quadrille.
Vorne war der Rheinfall transparent auf-
gemalt. Dies Instrument stellte ich nun
in mein Lokal hinein. Darauf kamen
Papierblumen, in Vasen, die aus Gra-
natenhiilsen vom Weltkrieg gemacht wa-
ren, und eine Glasglocke, unter der ein
verstaubter Myrthenkranz von einer
Hochzeit lag. Da die Ventilation zum
Verzweifeln schlecht war, befestigte ich
einen Ponkah an der Decke. Diese Ein-
richtung existiert im Orient. Das sind
diinne Bretter. Ifin Kuli zieht am Strick.
Dadurch werden die Bretter hin und her
bewegt, um Luft zu ficheln. Ich enga-
gierte einen armen Teufel, der den Strick
ziehen und das Klavier aufwinden musste.
Frische Luft gab es zwar nicht, aber es
sah aus als ob.

Mein kiinstlerisches Programm stellte
ich entsprechend zusammen. Ich fand
einen Sanger, dessen Stimme so stark war,
dass man es kaum aushalten konnte. Er
sang aber so falsch, dass ihm vier Ton-
arten fiir eine einzige Melodie nicht ge-
niigten. Ich mietete dem Singer ein
Louis XV.-Kostiim mit weisser Periicke
und Degen und liess ihn uralte Opern-
arien briillen. Das Publikum lachte
Trinen.

Weiter hatte ich eine Téinzerin, die
zwar nicht tanzen konnte; aber sie war
sehr hiibsch. Ausserdem tanzte sie mit
einer grossen lebendigen Schlange. Und
wenn sie das Vieh in der Luft im Kreis
herumdrehte, konnte es sich nicht mehr
halten und besprengte das pp. Publikum
reichlich mit einer gewissen Kliissigkeit.

Die dritte Attraktion war der erste
Boxkampf in einem Nachtlokal. Ich en-
gagierte einen sehr grossen und einen
ganz kleinen Boxer.

Die Fassade des Lokals liess ich rosen-
rot anstreichen und mit ungelenken
Buchstaben « Café de la Marine et Nép-
tune’s Bar » darauf malen. Damals fing
gerade alles an Mode zu werden, was mit
dem Meer und mit Matrosen zu tun hat.

Die Bude war wihrend vier Monaten



Pierre Gauchat

zum Brechen voll. Jedermann wollte sich
den Rummel ansehen. Ks war ein Bom-
bengeschaft. Wir hatten Leute von 10 Uhr
abends bis 2 Uhr morgens. In dieser Zeit
nahmen wir durchschnittlich 4000 Francs
pro Abend ein, was 800 Schweizerfran-
ken entspricht. Tagsiiber war die Bude
geschlossen. Ich steckte selber 15 Prozent
der Bruttoeinnahmen ein. Der Wirt
machte dabei immer noch 40 Prozent
Reingewinn.

L'Ange bleu

Die vier Monate waren nur zu bald
herum. Wir mussten schliessen, da das
Haus abgebrochen wurde. Inzwischen
hatte mir der Oberkellner vom College
Inn angeboten, Kapital in ein neues
Lokal hineinzustecken. Ich fand eines am
Montparnasse, das wegen schlechten Ge-
schiftsganges geschlossen war. Wir mie-
teten es, und alle unsere Bekannten sag-
ten uns eine grosse Pleite voraus. Denn
fiinf Besitzer waren darauf schon einer
nach dem andern zugrunde gegangen.
Der letzte hatte sich in der Bude selbst

Afrikanische Impression, Bleistiftzeichnung

eine Kugel durch den Kopf gejagt. Aus-
serdem lag das Dancing in einer abge-
legenen Strasse, wo niemals ein Mensch
hinging, der sich amtisieren wollte. Wir
liessen wuns nicht beeinflussen. Mein
neuer Geschiftspartner, ein Elsdsser,
hatte Vertrauen in mich, und ich hoffte,
weiter eine gliickliche Hand zu haben.
Es war mir klar, dass ich wieder eine
verriickte Dekoration brauchte. Deshalb
kamen die Leute ja auf den Montpar-
nasse, um etwas Iypermodernes und
moglichst Unverstdndliches zu sehen.
Ich liess die ganze Fassade mit Well-
blech verkleiden, und den ganzen Innen-
raum, Winde und Decke aus Weissblech.
Dann kamen Wolken aus weissem Tiill
an die Decke, und der Dekor war fertig.
An der Fassade wurde ein Gipsengel auf-
gehingt und blaues Licht dariiber. Nun
musste ich zwei Klaviere unterbringen.
Es war des Platzmangels wegen unmog-
lich, sie nebeneinander zu stellen. Ich
loste das Kolumbusei, indem ich die Flii-
gel tibereinander stellte. Ich engagierte
einen alten Kollegen, Lloyd, der inzwi-
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schen wieder im Bateau Ivre gearbeitet
hatte. Wir freuten uns darauf, wieder
zusammen zu arbeiten.

Nun ging ich auf die Suche nach einer
passenden Siangerin. Am Montparnasse
brauchte ich etwas Ungewdhnliches. Aus-
serdem erwartete mein Publikum, das ich
nicht enttduschen durfte, etwas Ausge-
fallenes. Nach langem Herumsuchen
stiess ich eines Nachts in der Music Box
auf eine Sidngerin, die mich faszinierte.
Sie war hésslich wie die Nacht, Mulattin
und nicht gerade jung. Die Stimme war
aber sehr gut. Als ich den Kreunden, die
mich begleiteten, sagte, ich wolle sie en-
gagieren, schlugen sie voll Entsetzen die
Hinde iber den Képfen zusammen. Ich
konnte selbst nicht sagen, warum ich
hartnickig meiner Idee folgte.

Ich engagierte die Sangerin samt ihrem
Mann, dem schwirzesten Neger, den ich
jemals gesehen hatte, der Schlagzeug
spielte, fiir 50 Francs im Abend. Sie
hatten es in zehn Jahren nie zu Erfolg
gebracht und waren froh, die 10 Schwei-
zerfranken pro Abend zu verdienen. Ich
hatte nur eine Bedingung gestellt: Sie
musste genau so singen, wie ich es haben
wollte.

Marlene Dietrichs Film « Der blaue
Engel» war gerade herausgekommen. Ich
hatte ihn nicht gesehen, aber der Name
gefiel mir. Ich taufte meinen Laden so.
Dinah, die Sdngerin, musste trotz ihrer
imposanten Grisse auf den einen Fliigel
steigen und briillen so laut sie konnte.
Ein Asphaltlied war damals populdr.
Dazu musste sie brennende Zigaretten
herumschmeissen.

Dann kam der Erdéffnungsabend. Die
Bude war voll. Die Leute sagten, die
Musik wiére schon und ich vollstindig
verriickt geworden. Was die Singerin an-
belangt, wussten sie nicht, was sie davon
denken sollten. Denn die Stimme war
gut. Am nichsten Abend war der Laden
leer und mein Partner verzweifelt.

Gratisreklame

Nun passierte aber folgender Gliicks-
fall: In der folgenden Nacht erschien
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eine Horde von Malern und Poeten. Das
waren die Surrealisten, die sich beklag-
ten, ich hdtte mich mit meinem Lokal
iiber sie lustig gemacht. Sie wollten alles
kurz und klein schlagen. Es war ein
Mordsradau. Mein Barman sass iiber
der Tiir auf einem Vorsprung mit einer
Weinflasche und hieb jedem neuen Sur-
realisten, der hereinwollte, eins auf den
Schidel. Die Polizei stand draussen und
traute sich nicht herein. Am néchsten
Tag stand die Geschichte in den Zeitun-
gen. Alles wollte den Blauen Engel se-
hen, und von mir sagte man nicht mehr,
ich wire verriickt, sondern ein Original.
Meine Siangerin wurde plotzlich verstan-
den und als Interpretin einer neuen Kunst
erklart und weiss Gott was fiir anderer
Blodsinn noch herumposaunt.

Ich wusste nicht mehr, wohin mit den
Leuten. Um freie Tische zu bekommen,
verstopfte ich die Ventilatoren mit Lum-
pen. Die Giste erstickten beinah im
Rauch und verliessen die Bude. Wenn
sie draussen waren, liess ich einen Riesen-
ventilator an, der das Lokal in fiinf Mi-
nuten rauchfrei machte. Dann durfte die
Menge, die draussen wartete, herein, bis
ich wieder eine alte Autobuslaterne auf-
héngen musste: Besetzt. Das telephonische
Reservieren nahm derartig iiberhand, dass
ich den Apparat entfernen liess.

Der « Blaue Engel » wurde der Treff-
punkt der Leute vom Theater und vom
Film. Es wurde nicht getanzt. Die besten
Pianisten von Paris kamen hin. Jeder,
der etwas konnte, musste spielen. Sowie
sich bekannte Kiinstler im Publikum be-
fanden, richtete ich einen Scheinwerfer
auf die betreffenden, loschte die Lampen
aus, und es blieb den Opfern nichts iibrig
als freiwillig oder unfreiwillig zum Pro-
gramm beizutragen.

Marlene Dietrich kam nach Paris mit
ihrem Mann Rudolf Sieber. Sie erschien
verschiedene Abende hintereinander im
« Blauen Engel ». Sie liess sich nie lange
bitten, setzte sich auf den Fliigel, und
ich begann die ersten Akkorde von « Ich
bin vom Kopf bis Fuss » zu spielen. Die
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Zeitungen schrieben einen Artikel nach
dem andern.

Kokain als Retter in der Not

Der Gipfel der Frechheit war der, dass
ich den « Blauen Engel » ertffnete, ohne
tiberhaupt im Besitz der notigen Ausweis-
papiere zu sein. Ich besass nicht einmal
eine Carte d’identité. Gerade der « Blaue
Engel » verhalf mir dann zu dieser so
geschitzten Aufenthaltsbewilligung. Das
ging folgendermassen zu:

In jedem Pariser Nachtlokal spielt der
Kokainhandel eine gewisse Rolle. Die
Polizei besitzt dort eine besondere Orga-
nisation, um den Schleichhandel mit die-
sem Gift unmdiglich zu machen, die soge-
nannte « Brigade mondaine », die Mon-
sieur Priollet untersteht. Sie heisst so,
weil sie aus Detekliven besteht, denen
man, wenn sie in einem Smoking stek-
ken, nicht ansieht, dass sie zur «Schmiere»
gehtren. Kin mir befreundeter Polizei-
inspektor deutete mir an, dass sich meine
Aufenthaltsgeschichte sehr gut regeln
liesse, wenn es mir gelinge, der Polizel
einen dieshezliglichen kleinen Dienst zu
leisten. Ich erkldarte mich dazu bereit.
Ich schéarfte nun meinem Portier und
meiner Garderobefrau ein, alle irgendwie
verddchtigen Gespriache zwischen Gisten
zu belauschen. Gewdéhnlich werden Ko-
kaingeschifte in den Toilettenrdumen
verhandelt. Ich wusste, dass eine nicht
geringe Zahl meiner Giste Kokainisten
waren. Kokainisten erkennt man bei eini-
ger Ubung sofort an einem gewissen
schlappen Ausdruck.

Eines Abends teilte mir nun meine
Garderobefrau mit, sie sei sicher, dass
bei mir Kokain verkauft werde. Ich tele-
phonierte sofort IHerrn Priollet. Ich kannte
ihn nicht. Ich sagte meinen Namen und
bat ihn, jeden Abend einen Inspektor in
Zivil zu schicken. Der Kokainhdndler
wurde erwischt, indem der Inspektor sich
sehr geschickt als Kunde ausgab. Nun
interessierte sich Herr Priollet fiir mich.
Er fand mnatiirlich sofort heraus, dass
iiber mich kein Dossier existierte, wie
sonst fiir alle Lokalbesitzer. Der Grund
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war einfach: ich war eben nicht ange-
meldet! ‘

Priollet liess mich zu sich kommen.
Er sagte: « Sie sind ein netter Vogel! Sie
eroffnen ein Geschift, zu dem es eine
ganze Anzahl von Bewilligungen braucht,
und Sie sind nicht einmal angemeldet! »

Ich erkldarte ihm warum.

Darauf meinte er: « Dumm sind Sie’
nicht gerade! Geholfen haben Sie uns
auch. »

Er ldutete einen Inspektor herbei, der
mich zur Schriftenkontrolle begleiten
musste. Dort erhielt ich trotz meinem
abgelaufenen Pass, dem man nicht ein-
mal einen Blick schenkte, eine Identitats-
karte. Von einer Busse sprach aber nie-
mand ein Wort.

Besitzer von Lokalen lassen sich kaum
auf Kokainhandel persénlich ein, ausser
wenn sie selber Polizeispitzel sind. Da-
gegen hefassen sich Barmen, Kintidn-
zer, Portiers und Garderobefrauen sehr
oft damit. Ich entdeckte einmal durch
einen Zufall eine Anzahl kleiner, weisser
Pickchen mit Kokain, die mit Reiss-
ndgeln unter dem Gestell mit dem Tele-
phonbuch befestigt waren. Der Ort diente
wahrscheinlich als voriibergehendes Ver-
steck. Keiner von meinen Angestellten
wusste natiirlich, wie sie dorthin gekom-
men waren.

Tricks of the trade

Der Verkehr mit der Polizei ist iiber-
haupt keine einfache Sache. Die LErlan-
gung der notigen Tanz-, Musik- und
Alkohollizenzen ist immer ein grosses
Problem.

In Paris spielt das Quartier eine grosse
Rolle, was die Polizeistunde anbelangt.
Am Montmartre bekommt man ohne wei-
teres die Bewilligung fiir die ganze Nacht,
denn die Bevilkerung ist an den Radau
und die Betrunkenen in den Strassen
gewohnt. Aber im Montparnasse hinge-
gen erhielt man bhis vor einigen Jahren
nur die Erlaubnis bis 2 Uhr nachts. In-
zwischen hat sich auch die dortige Be-
vilkerung daran gewdhnt, so dass man
jetzt auch in diesem Viertel die ganze
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Nacht offen halten kann. Fiir die Champs-
Elysées ist immer noch 2 Uhr die Grenze
und fiir die Boulevardgegend ebenfalls.
Im aristokratischen Faubourg Saint-Ger-
main und in Saint-Sulpice, wo viele Kir-
chen sind, muss um 12 Uhr Schluss ge-
macht werden. Von Tanzbewilligungen
ist iiberhaupt keine Rede, und es wird
nicht einmal Konzertbewilligung ohne
Tanz erteilt. Im Studentenquartier, dem
Quartier Latin, das daneben liegt, geht
es wieder bis 2 Uhr. Aber auch dort,
beispielsweise neben dem Senat, wurde
einer Bar die Konzertbewilligung ohne
Tanz verweigert, offenbar weil die hohe
Politik durch Klavierspielen entheiligt
worden wire.

Im « Ceeurs Brilés » hatte ich weder
Tanz-, Musik-, noch Alkohollizenz. Aber
ich kannte den Polizeikommissar des
Quartiers. Ich bezahlte ihm 100 Franken
pro Monat und ein Diner pro Woche.
Alle Anzeigen der Polizeipatrouillen und
die Klagen der Nachbarschaft wegen
Musiklarm endeten deshalb in seinem
Papierkorb.

Die Musikbewilligung ist iiberhaupt
immer provisorisch. Sie wird zurtickgezo-
gen, sobald sich die Nachbarn wegen
Musiklirm in der Nacht beklagen. Man
ist gezwungen, das ganze Lokal mit Kork-
schichten zu isolieren, was sehr teuer ist.
Ich hatte dies im « Ange Bleu » machen
lassen. Spéter fand ich heraus, dass es
billiger war, den Kommissir zu schmie-
ren.

In Nizza, wo ich auch einmal ein
Nachtlokal besass, hatte ich jeden Tag
einige Klagen von Nachbarn. Ich be-
zahlte dem Kommissdr meines Quartiers
160 Franken im Monat. Dort hat die
Polizei {iberhaupt besondere Tugenden,
gehort doch die Mehrzahl der Lizenzen
fiir offentliche Hiauser hohern Polizei-
beamten.

Alkohollizenzen werden in Frankreich
nicht mehr erteilt, seit Poincaré im Jahr
1915 ein diesheziigliches Gesetz durch-
gesetzt hat. Damit gab er aber auch un-
gewollt einem schwunghaften Handel das
Leben. Dadurch bekam eine an sich wert-
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lose Sache plotzlich Kapitalswert. Denn
eine bestehende I.izenz kann auf einen
andern Namen iibertragen werden.

In Paris, wo es sehr viele gibt, wird
eine Lizenz mit 400 bis 600 KHranken
gehandelt. Es gibt besondere Agenturen,
die sich damit befassen. In einzelnen
Departements, beispielsweise in St. Tro-
pez im Var, kostet sie 8000 Schweizer-
franken.

Kine lizenz kann man 20 Kilometer
weit transportieren. Damit lassen sich
manchmal auch Geschidfte machen. Ich
kaufte eine Lizenz in Vence fiir 2000
Franken und verpflanzte sie 18 Kilome-
ter weiter nach Juan-les-Pins, wo sie
dann 5000 Franken wert wurde. Dabei
gab es allerhand Komplikationen. Eine
Lizenz, die nicht bereits am Ort war,
muss mehr als 150 Meter von der néch-
sten ortsansdssigen lLizenz untergebracht
werden. Die gleiche Distanz gilt fiir Kir-
chen und Schulen. Das ILokal aber, fir
das ich die Lizenz gekauft hatte, befand
sich 10 Meter von der Lizenz des
« Maxim » entfernt, dem ich eine Kon-
kurrenz schaffen wollte. Der Steuerkom-
missar fur indirekte Steuern, dem die
Sache unterstand, gab mir einen guten
Rat. Ich brachte die Lizenz nach Juan-
les-Pins, 152 Meter vom « Maxim » ent-
fernt, in eine Garage, in die ich dreil
Flaschen und zwei Tische stellte. Aussen
kam ein Schild « Bar-Bar » hin. Ich wir-
tete dort drei Tage, die minimale Frist,
um die Lizenz ortsansdssig zu machen.
Nun erlaubte mir das Gesetz, sie so nahe
ans « Maxim » zu transportieren, wie es
mir passte.

Spiter arbeitete ich tiberhaupt ohne Al-
kohollizenz, das heisst bloss mit der klei-
nen Lizenz, die geniigt, um Champagner,
Weine, Bier und andere Getrinke unter
15 % Alkoholgehalt zu verkaufen. Die
kleine Lizenz kostet nur 40 Franken fiir
sechs Monate. Whisky, Gin, Kognak und
Absinth durften damit nicht ausgeschenkt
werden. Eine Gesetzesbestimmung erlaubt
dies aber doch, falls gleichzeitig etwas
zu essen bestellt wird. Ich erfand den
folgenden Trick: Giste, die eine Konsu-



mation mit iiher 15 % Alkoholgehalt
bestellten, erhielten gleichzeitig ein klei-
nes englisches Schinkensandwich von
fiinf Zentimetern im Quadrat mitserviert.
Als ein Kontrolleur kam und die Wein-
karte verlangte, konnte er darauf lesen,
dass in meinem Lokal Getrdnke mit iiber
15 % Alkoholgehalt nur mit Essen ver-

abreicht wurden.

Soll und Haben

Doch zuriick zum « Blauen Engel »!

Mein Geschiftspartner und ich hatten
das Lokal nur gemietet, uns aber ein
Vorkaufsrecht zu dem niedrigen Preis
von 16,000 Schweizerfranken gesichert.
(Ich gebe hier alle Zahlen in Schweizer-
franken an.)

Der « Blaue Engel » ging sehr gut,
und so dachte ich daran, ihn zu verkau-
fen. Denn ein Nachtlokal, das plotzlich
derartig Mode wird, bleibt es in Paris sel-
ten mehr als sechs Monate. Tch hatte ein
Angebot von einem ehemaligen Kohlen-
hindler, der bereit war, 100,000 Franken
dafiir zu bezahlen. Da wir selber 16,000
Franken bezahlen mussten, blieb uns ein
Reingewinn von 84,000 Franken, wovon
die Hilfte mir zukam. Wir hatten das
Geschift mit 5000 Franken angefangen,
die lingst amortisiert waren. Der « Blaue
Engel » brachte abendlich 1000 Franken
ein in der Zeit von 10 bis 2 Uhr. Davon
waren 400 Franken Reingewinn. Wenn
die Sache so weiter gegangen wire, hitte
der neue Besitzer im Jahre 146,000 Fran-
ken Reingewinn eingeheimst, was ihm
fiir sein Kapital eine Verzinsung von
150 % cingebracht hiitte.

Ein Vermittler iiberredete nun meinen
Partner, ihm die eine Vollmacht fiir die
Verhandlungen zu iiberlassen unter dem
Vorwand, der Kiaufer wire ein Bekannter
von ihm, den er infolgedessen bhesser zu
behandeln wisse. Er lockte meinem Part-
ner eine schriftliche Vollmacht heraus.
Er schirfte ithm ausserdem ein, mir nichts

f// =
Mundwasser oder Gurgelwasser?

Wer Schutz sucht vor Ansteckung und
Infekiion und nicht blof ein wohlrie-
chendes Gurgelwasser, dem hat San-
silla viel zu bieten,

Dos Besondere dieses medizinischen
Gurgelwassers liegt darin, daf} es die
Schleimhdute zusammenzieht, die Po-
ren abdichtet und so der Entwicklung
von Infektionen vorbeugt. Das ist seine
bakterienfeindliche, entziindungshem:-
mende Kraft, die Sansilla zu einem
bekannten Schutzmittel gegen

Originalfiaschen zu
S Fr.2.25 und Fr.3.50.
% Hausmann-Produkt, Erhditlich in Apotheken.

Basler Webstube, Basel 129

Handgewebe, Garne
Binder. Muster verlangen|

41



den Film auf den Zdhnen!

Der Film ist jener schliipfrige Belag, der sich
auf Ihren Zihnen fortwihrend neu bildet.
Speisereste und Tabakflecken bleiben in ihm
haften und verleihen den Zihnen ein gelb-

liches Aussehen.

Pepsodents ganz einzigartige Fihigkeit, den
Film von den Zihnen zu entfernen, ist
dem in ihm enthaltenen neuen Reinigungs- und
Poliermaterial zu verdanken, das unvergleich-
lich weicher ist als die in allen anderen Zahn-
pasten verwendeten Poliermittel. Trotzdem
entfernt es den Film mit verbliiffender Griind-

lichkeit.

Beginnen Sie heute noch mit dem Gebrauch
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davon zu sagen. Mein Associé verkaufte
den « Blauen Engel » auf diese Weise
formell um 40,000 Franken. FEr sagte
meinem Partner, der andere habe plotz-
lich nicht mehr bezahlen wollen. Auf
diese Weise steckte er ausser unserem
Kaufpreis von 16,000 Franken noch min-
destens 40,000 Franken ein. So entwisch-
ten mir von einem Tag auf den andern
30,000 Goldfranken.

Der neue Besitzer bot mir an, die Lei-
tung des «Blauen Fngels» beizubehalten.
Aber ich wollte nichts davon wissen. In
meiner Wut ging ich hin und machte
allein ein neues Lokal auf, das ich
« Ceeurs Brualés » (Verbrannte Herzen)
nannte. Ich habe die Gewohnheit, iiber-
all, wo ich arbeite, die Adressen meiner
Kundschaft zu sammeln. Ich benachrich-
tigte meine Giste durch Karten. Sie ka-
men in mein neues lLokal, und nach
kaum einem Monat musste der « Blaue
Engel » wegen schlechten Geschiftsgan-
ges seine Tiiren schliessen. Mein neues
Lokal war in den Champs-Elysées gelegen
und zur Abwechslung mnicht verriickt,
sondern elegant aufgezogen, so dass meine
Giste wieder eine Uberraschung erlebten.
Als der Laden gut ging, verkaufte ich
ihn an einen Zuckerbicker, der glaubte,
das Geschift wiirde auch ohne mich so
weitergehen. Diesmal war ich durch
Schaden klug geworden, und ich verdiente
50,000 Franken bei der Sache. Dieses Ge-
schift hatte ich nur zwei Monate be-
sessen.

Da mich jedermann in der Branche
kannte, erhielt ich andauernd die verschie-
densten Angebote. Dabei war ein ver-
lockendes von New York. So belegte ich
eine Kabine auf dem nachsten Schiif.

Aber weil nun einmal das Betreiben
von Nachtlokalen eine sehr spekulative
Sache ist, so ging es auch nicht lang,
und mein schones Bankkonto war wie
Sand am Meer zerronnen, und ich hatte
wieder soviel wie vorher: namlich keinen
Rappen.
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