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IN MEIERS KELLER

VonT. G

«Kommst du heute nachmittag ein

wenig zu mir, Bethli?» — « Nein,
ich kann nicht, ich habe jetzt einen Wo-
chenplatz! » Weg war sie; nur die rote
Kappe leuchtete noch einmal auf aus der
Menge der Kinder, die aus dem Schul-
haus stromten.

Nachdenklich machte sich Annemie auf
den Heimweg. So, einen Wochenplatz —
ja, sie wusste, was das war; frither hatten
sie zu Hause auch immer ein Wochen-
platzmédchen gehabt, das zum Abwaschen
kam wund mit Annemie spielte, wenn
Mama in die Stadt ging. Frither —-
damals, als Mama noch in die Stadt
gehen konnte, als sie noch gesund war,
als sie noch Annemies frohliche, schone
junge Mama war, als Papa noch heiter
und froh war. Papa, lieber Papa! Er war
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so anders geworden, so ernst und schweig-
sam, und oft sah er sie so traurig an, dass
sie sich ihm am liebsten weinend an den
Hals geworfen hdtte. Aber das durfte sie
nicht, denn einmal, als sie weinte, mahnte
Papa leise: « Nicht weinen, Annemie, das
tut der Mama noch mehr weh; sie ist ja
so krank! »

Schon viele Monate war die Mama
krank. Sie war operiert worden, hatte eine
Pflegerin gehabt, war zur Kur fortge-
wesen; aber trotz allem wurde es nicht
mehr ganz gut. Immer triiber wurden die
Gesichter der Eltern. Immer hidufiger
auch horte Annemie Gespriche, die sich
um Geld drehten, um Krise, um Lohn-
abbau. Die Mutter versuchte, den Haus-
halt wieder selbst zu besorgen; sogar das
Wochenplatzmiddchen wurde entlassen.



Papa kochte morgens den Kaffee, be-
sorgte die Heizung; Annemie lernte Ge-
schirr abwaschen und Schuhe putzen. Der
Vater sagte, alle Méadchen miissten das
lernen, wenn sie grosser wiirden. Aber
Annemie machte sich ihre eigenen Ge-
danken. Sie war ein stilles Kind; aber
ihre grossen blauen Augen sahen viel,
und iiber alles musste sie lang und griind-
lich nachdenken. Da war so vieles, was
die Grossen taten, sagten oder verschwie-
gen und was man nicht verstand. Warum
rauchte Papa nicht mehr? Warum kamen
keine Bekannten mehr zu Besuch? Warum
gingen die Eltern nie mehr ins Theater?
Warum seufzte Mama jedes Mal, wenn
sie einen Brief 6ffnete? Und manchmal,
wenn ein griiner Zettel darin lag, liess sie
sich auf einen Stuhl sinken, legte die
Stirn in die Hand und flisterte: « Mein
Gott, schon wieder...» Vieles war mit
Mamas Krankheit zu erklaren; aber
warum hatte man dann keine Hilfe fiir
den Haushalt?

Annemie begriff, dass ihre Eltern
schwere Sorgen haben mussten, und so
wagte sie gar nicht, an das herannahende
Weihnachtsfest zu erinnern. In der
Schule wurde lingst davon getuschelt:

« Ich bekomme ein Paar Ski! »

« Ich einen Puppenkochherd, auf dem
man richtig kochen kann! »

« Ich stricke dem Vater Socken! »

Ja, das beschiftigte Annemie am mei-
sten: sie wollte so gern etwas schenken,
den Eltern eine FKreude machen, gerade
jetzt, wo sie so traurig waren. Aber wie
sollte sie das anfangen? Sie erhielt kein
Taschengeld, und in ihre Sparbiichse war
auch schon lang nichts mehr gekommen.
Wenn sie doch Geld verdienen konnte!
Da auf einmal erinnerte sie sich wieder
an Bethli und ihren Wochenplatz. Konnte
sie denn nicht auch einen Wochenplatz
annehmen? Zwar musste sie zuerst zu
Hause abwaschen; aber am Mittwoch und
am Samstag hatte sie ja nachher den gan-
zen Nachmittag Zeit, konnte vielleicht
Kinder hiiten oder Besorgungen machen.
Ja, ja, das ging sicher! Unwillkiirlich
ging sie schneller und kam mit rotem

Kopf und leuchtenden Augen zu Hause

al.
* *

Klopfenden Herzens vertraute sie sich
am andern Morgen ihrer Freundin an. Es
traf sich gut: Bethli war gestern von ihrer
Arbeitgeberin gefragt worden, ob sie nicht
ein Madchen wiisste, das der Frau Meier
nebenan an freien Nachmittagen helfen
wiirde. Bethli hatte versprochen, Umschau
zu halten. An Annemie hatte sie zwar am
allerwenigsten gedacht; sie hatte sich
immer bevorzugt gefiihlt durch die
Freundschaft der =zarten, sorgfiltig ge-
kleideten Schulkameradin, die einen «stu-
dierten » Papa hatte und so eine feine,
stille Mama und so eine schone Wohnung,
dass man ganz anddchtig und ein bisschen
bedriickt wurde darin. Annemie an einem
Wochenplatz ? « Was wiirde aber deine
Mama sagen? » fragte Bethli ganz &ngst-
lich. «Die darf es gar nicht merken,
sonst kann ich sie ja nicht iberraschen
an Weihnachten! » Das leuchtete Bethli
ein; sie war praktisch veranlagt wund
dachte nicht iiber das Selbstverstédndliche
hinaus.

So trocknet Annemie am nichsten
Mittwoch so rasch wie moglich das Ge-
schirr ab, sagt: « Ich gehe zum Bethli! »
und schliipft aus dem Haus. Es ist ja
nicht gelogen! beruhigt sie ihr aufgereg-
tes Gewissen; denn Bethli wartet wirklich
auf der Strasse; sie will mit ihr zu Frau
Meier gehen. Schnell trippeln die beiden
durch die Strassen; es ist ziemlich weit,
man muss sogar ein Stick durch die
Stadt gehen.

Wie sie in die Zeughausgasse kommen,
sagt Annemie erschrocken: « Was ist da
passiert? »

« Wo? Aha, das ist nur das Arbeits-
amt », sagt Bethli beruhigend, und auf
Annemies fragenden Blick erklirt sie:
« Weisst, die Arbeitslosen, die warten
hier, und manchmal telephoniert jemand
und braucht einen Arbeiter, und dann
sagt man es ihnen. Wie mein Vater im
letzten Friithling seine Arbeit verlor, ging
er auch eine Zeitlang jeden Tag hierher,

25



und dann hat er die Stelle bekommen, die
er jetzt hat. »

Sie erzdhlt das ganz selbstverstindlich;
aber Annemie antwortet nichts, und ihre
Augen sind gross und dunkel geworden.
Sie wagt kaum hiniliberzusehen nach der
andern Strassenseite, wo die vielen Main-
ner herumstehen und so finstere Gesich-
ter machen. Heute, auf dem Wege zu
ihrem ersten Arbeitsplatz, begreift sie
erst, was Geldverdienen heisst, und was
es bedeutet, kein Geld verdienen zu kon-
nen. Sie will ja das Geld nur fiir ein paar
Weihnachtsgeschenke; aber diese Méanner
da driiben, die miissen doch Geld haben,
um essen zu konnen, um Kleider zu kau-
fen, um eine warme Stube zu haben, fiir
sich und ihre Frauen und ihre Kinder!
Annemie hat bisher wohl gemerkt, dass
ihre Eltern Kummer haben; aber es hat
ihr noch nie am N&tigen gefehlt; jetzt
erkennt sie zum erstenmal, was Armut
heisst, und ein brennendes Mitleid erfiillt
ihr kleines Herz. Vielleicht, wenn sie
ihren Eltern nur ein ganz kleines Ge-
schenk kaufte, und den Rest ihres Wo-
chenplatzlohnes einem Arbeitslosen gébe?
Aber nie wiirde sie den Mut aufbringen,
einem fremden Manne Geld zu geben!

& i *

« So, bist du also das neue Wochen-
platzmeiteli!» sagte eine freundliche, aber
zu laute Stimme. « Etwas klein bist du
ja, aber es wird schon gehen. Danke,
Bethli, und ich lasse die Frau Reber griis-
sen und ihr auch vielmals danken! »
Schon trappelt die Freundin die Treppe
hinab. Annemie steht allein vor der gros-
sen, umfangreichen Frau mit den stechig-
schwarzen Auglein.

« Wie heissest du?... So, Annemie?
nobel!» brummt Frau Meier und betrach-
tet misstrauisch das hiibsche Kleidchen
des Kindes. Eingeschiichtert folgt ihr die
Kleine durch den dunklen Gang in die
Kiiche. « Da musst du zuerst das Geschirr
abwaschen. Nimm das Wasser schon
heiss, und dieses Becken da ist zum Spii-
len, und die Glaser nimmst du zuerst,
und ...» Am Ende einer langen Reihe
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weiterer Ermahnungen fragt sie: « Ver-
standen? »

«Ja, wir machen es zu Hause auch so»,
sagt Annemie schiichtern.

« So? So? » brummt Frau Meier ver-
dutzt und geht schnell hinaus in einem
Gemisch von Arger und Verwunderung,
dass bei jemand anderm, noch dazu in der
Familie eines Wochenplatzmeitschis, eben-
so sorgfiltig und griindlich abgewaschen
werde wie bei ihr.

Annemie macht sich an die Arbeit, so
flink sie nur kann. Sie ist froh, dass sie
allein ist. Wahrend des Abtrocknens hort
sie im Flur draussen das Schnurren der
Wihlscheibe des Telephons und gleich
darauf Frau Meiers gellende Stimme :
« ... ich brauche einen Mann zum Holz-
sigen, Kistenholz. .. ja, sofort, fiir diesen
Nachmittag ... wieviel? Kinen Franken
fiinfzig die Stunde?... also meinetwegen,
aber keinen Rappen mehr! »

« Aha, das Arbeitsamt », denkt Anne-
mie sofort, noch unter dem FEindruck
ihres Krlebnisses auf der Strasse. Ob das
viel ist, ein Franken fiinfzig die Stunde?
Sie bekomme einen Franken fiir den
Nachmittag, hat ihr Bethli stolz verkiin-
det, und Annemie hat freudig errechnet,
dass es bis Weihnachten ein schones
Siimmchen sein wird. Aber wenn man
davon leben muss? Wieviel kostet wohl
das tdgliche Issen fiir eine Familie ?
Wieviel mag ihr Papa verdienen ? Sie
versucht, sich in den Zahlen zurechtzu-
finden. Sie weiss zwar, was die einzelnen
Lebensmittel kosten, denn sie macht ja
die Besorgungen fiir ihre Mutter; aber
sie hat noch nie daran gedacht, die Aus-
gaben zusammenzuzdhlen. Das macht
Mama. Ja, und seufzt dabei... Neue
Gedanken steigen in Annemie auf, und
ihr Gesichtchen wird immer ernster und
ilter.

Da kommt Frau Meier und schaut sich
blitzschnell in der ganzen Kiiche um.
Annemie ist fast fertig, und Frau Meiers
breites Gesicht wird freundlich. « So, das
hast du ja ganz schén gemacht. Jetzt
kannst du ein paar Einkdufe machen
gehen; hier habe ich dir alles aufge-
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schrieben, und hier ist das Geld, fiinf
Franken, trag Sorge dazu! »

Als Annemie zuriickkommt, ist schon
wieder ein neuer Auftrag fiir sie bereit.
Inzwischen ist es vier Uhr geworden.
Frau Meier legt ein Stiick Kése wund
einen grossen Brotanschnitt auf einen
Teller und schenkt ein Glas Most ein :
«'I'rag das in den Keller hinunter zu dem
Mann, der das Holz zersdgt. Is wird
wohl so ein Halbverhungerter sein. Sie
Lonnen einem ja leid tun, diese Arbeits-
losen ! Aber trauen kann man ihnen halt
doch nie so ganz; schau doch grad nach,
ob etwa noch der Schliissel vom Wein-
schrank steckt, das habe ich vergessen. »

Annemie macht sich auf den Weg.
Frau Meier ist doch eigentlich ganz nett,
dass sie dem Mann etwas zu essen gibt;
nur das mit dem Weinschrank ... Aber
je finsterer die Kellertreppe wird, desto
mehr neigt Annemie dazu, Frau Meiers
Misstrauen und heimlichen Widerwillen
gegeniiber dem Arbeitslosen zu teilen,
und zuletzt hat sie ganz einfach Angst
vor ihm. Wer weiss, was das [fiir ein
Mann ist — schaudernd denkt sie an
die finstern Gestalten vor dem Arbeits-
amt — und sie so allein mit ihm in dem
dunkeln Keller! Sie zittert jetzt am gan-
zen Leibe; das Glas auf dem Teller klirrt
leise; das Herz klopft ihr im Halse, die
Schlifen schmerzen, kalter Schweiss tritt
auf ihre Stirn. Zogernd bleibt sie auf
einem Treppenabsatz stehen. Sie ist kein
mutiges Middchen, ihre dngstliche Mama
hat sie zur Vorsicht erzogen; aber sie ist
gewissenhaft, und auch ihr Mitleid mit
dem hungrigen Arbeitslosen drdngt sie
vorwirts. Rasch geht sie die letzten Stu-
fen hinunter und um die Ecke. Sie atmet
auf: da vorn brennt Licht. Gleichmaissig
kreischt die Sige durch das Holz. Der
Riicken des Mannes bewegt sich, sein
Ellbogen geht in ruhigem Takt vor und
zuriick, vor — zurtick. Das Kind fasst
sich ein Herz und geht vorwiérts, sorg-
lich auf das gefiillte Glas blickend. Jetzt
hebt der Mann den Kopf und ldsst die
Séage ruhen. Er hat Schritte gehdrt und
wendet sich um.
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« Papal »

« Annemie! »

Es ist ganz still. Dann beginnt das
Glas heftig zu klirren und wire unfehl-
bar auf den Boden gefallen, hitte es der
Mann nicht genommen und beiseite ge-
stellt. Dann zieht er das heiss aufschluch-
zende Kind in seine Arme und driickt es
fest an sich.

Nach einer Weile sitzen Vater und
Tochter auf einer Kiste und erzihlen
einander, wie sie hierher geraten sind.
Annemie erfdahrt, dass ihr Vater, mnach
mehrfachem Lohnabbau, zuletzt seine
Stellung bei der grossen Industriefirma
verloren hat und seit vierzehn Tagen
arbeitslos ist. Die Ersparnisse sind ldngst
aufgebraucht durch die Krankheit der
Frau; aber die Kranke weiss dariiber nicht
die volle Wahrheit; sie, die nie gewthnt
war, zu sparen, leidet schon jetzt so unter
den Einschriankungen, dass ihr der Mann
nicht noch mehr zumuten wollte. So hat
er auch noch nicht den Mut gefunden,
ihr seine Entlassung mitzuteilen. Piinkt-
lich wie immer geht er morgens und mit-
tags fort — auf die Stellensuche. Da-
zwischen meldet er sich auf dem Arbeits-
amt und nimmt jede Arbeit, die sich ihm
bietet, um am KEnde des Monats wenig-
stens einen Teil des « Gehalts » heim-
bringen zu kénnen. Bis Neujahr kann er
vielleicht auf diese Weise durchhalten;
wenn er bis dahin keine Stelle gefunden
hat, weiss er auch nicht, was werden soll.
Aber das Weihnachtsfest wollte er seiner
Frau und seinem Kinde nicht so grausam
zerstoren, deshalb schwieg er . ..

Annemie hat aufmerksam zugehort,
und langsam ist ein leises Leuchten in
ihren verweinten Augen aufgegangen.
Was fiir einen wundervollen Vater hat
sie doch! Welch tapferer, guter, liebe-
voller Mann ist er! Und nun darf sie sein
Geheimnis mit ihm teilen, wie eine grosse
Tochter, darf seine Vertraute sein! Zag-
haft und stolz zugleich schaut sie zu ihm
auf. Er versteht ihren Blick und sagt
warm: « Ja, Annemie, ich glaubte, du
seiest noch zu klein, um das alles zu ver-
stehen; jetzt sehe ich, dass du ein grosses,
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tapferes Médchen bist. Nun bin ich froh,
dass du alles weisst; du bist jetzt mein
Kamerad, und wir wollen fest zusamimen-
halten, um der armen Mama das Leben
zu erleichtern, wo wir kénnen. Wir wol-
len ihr so lang wie moglich verschweigen,
wie schlecht es mit uns steht. Dass du
schweigen kannst, hast du ja schon be-
wiesen mit deinem Wochenplatz. »
Annemie schnellt auf: « Herrjeh ja,
Frau Meier sucht mich gewiss schon! »

Schnell und scheu kiisst sie den Vater,
dann huscht sie hinaus. Bei der Treppe
wendet sie sich noch einmal um und legt
den Zeigfinger feierlich auf die fest ge-
schlossenen Lippen. Der Mann tut das-
selbe, und ein zartliches Licheln erhellt
seine ernsten Augen. Er lauscht den flin-
ken Kinderfiissen nach, dann geht er mit
neuem Mut an die Arbeit.

UNSERE NEUE RUNDFRAGE

Gliicksfalle und gute Taten

Es liegt im Wesen der Tagespresse, dass den unerfreulichen FEreignissen
viel mehr Raum gewidmet wird als den erfreulichen. Wenn eine Bank !

mit normalem Reingewinn abschliesst, ist das keine wichtige Neuigkeit, wohl
aber wenn sie falliert. Bringt ein entmenschter Trunkenbold seine ganze Familie
mit der Axt um, so erhilt diese Untat eine grosse Publizitit. Von einer Mutter,
die zu ihren eigenen Kindern noch ein elternloses Kleines aufnimmt, steht keine
Zeile in der Zeitung.

Ein Leser des « Schweizer-Spiegels » hat uns deshalb den Vorschlag
gemacht, eine neue Rubrik « Gliicksfille und gute Taten » einzufiihren. « Ich
bilde mir ein », schreibt er, « damit konnte mindestens soviel Gutes gestiftet
werden als mit ausfithrlichen Schilderungen von Ungliicksfdllen und Ver-

brechen. »

Rundfrage:

Wir folgen dieser Anregung und erlassen hiermit an unsere Leser eine

Beschreiben Sie uns gute Taten, die Sie gesehen haben, und die IThnen
besonders Eindruck machten

Es muss sich dabei durchaus nicht um
Taten handeln, die &dusserlich grossartig
oder dramatisch sind, um Rettung von
Menschen mit eigener Lebensgefahr usw.
Vielleicht lag die edle Tat, die Sie be-
wegte, darin, dass ein junges Madchen
unter Verzicht auf alle Annehmlichkeiten
es fertighrachte, aus ihrem bescheidenen
Einkommen einem Bruder das Studium
zu ermoglichen. Oder Sie beobachten, wie
ein pensionierter Postheamter zwei, drei
Hunde aus der Nachbarschaft, von denen
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er den Eindruck hat, dass sie etwas mehr
Bewegung haben sollten, auf seinen tig-
lichen Spaziergang mitnimmt.

Die Tat, die Sie beschreiben, muss sich
nicht in den letzten Tagen zugetragen
haben, vielleicht handelt es sich um eine
Erinnerung aus Ihrer Kindheit.

Die angenommenen Beitrige werden
honoriert. Wir bitten Sie, dieselben bis
zum 10. November einzusenden.

Redaktion des «Schweizer-Spiegels »,

Hirschengraben 20, Ziirich 1.
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