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OKTOßERTAG
Von Max Schreiber

Illustration von Paul ßodmer

TjRne Stunde über dem Dorfe liegt die
Stalden.

Das ist die Heimat der Familie Ru-
sterholz: ein Bauernhaus mit Stall und
Scheune und ein paar Wiesen an einem
Schattenhang. Die Sonne scheint spärlich

auf diesen Flecken Land. Dafür aber
haben die Winde von allen Seiten Zutritt
und fegen früh im Herhst die letzten
Blättlein von den spärlichen Bäumen. Sie

fahren in das knorrige Geäst und schütteln

die Zweige mit ihrer unbarmher¬

zigen Gewalt, bis auch der letzte Sauerapfel,

der noch irgendwo droben in der
Baumkrone hängen blieb, sterbensmüde
zur Erde fällt. Sie pfeifen um die Ecken
des alten Berghäuschens und rütteln an
den wackligen Fensterläden.

Seit man sich zu denken vermag, wohnten

hier droben auf der Stalden die Ru-
sterholz. Das Haus hat sich vererbt, von
Geschlecht zu Geschlecht, immer wieder
vom Vater auf den Sohn. Und alle hatten
hier oben ihr Auskommen gefunden. Sie
haben mit dieser magern Erde gekämpft.
Sie haben gerungen um jedes Stücklein
Scholle, um jedes Bündel Heu, um jedes
Fuder Gras. Das Leben hat es ihnen
nicht leicht gemacht.

Der laute Strom des Lebens, der drun-
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ten im breiten Tale der March dahinzieht,

brachte den ehemaligen Bauerndörfern

eine neue Welt mit Fabriken und
Industrien; die kleine Welt der Stalden
aber liess er unberührt. Hier oben war
alles noch wie zu Grossvaters und Ur-
grossvaters Zeiten. Drunten im Tale
bearbeiteten die Bauern ihre Wiesen und
Äcker schon längst mit Maschinen und
Traktoren. Hier oben musste man noch
selbst Hand anlegen. Man musste sich
bücken, hundertmal an einem Tage. Man
musste wacker zugreifen, um überall zum
Rechten zu schauen, um sich und die Kinder

durchzubringen. Aber man empfand
auf der Stalden dieses Leben nicht als
Last. Es war immer so gewesen. Der
Grossvater hatte sich abgerackert auf dem
Hofe, er hatte gewerkt und geschafft bis
in seine alten Tage hinein, bis ihn ein
kleines Trüpplein schweigsamer Männer
und Frauen in einem schmucklosen Holzsarg

ins Dorf hinunter zur letzten Ruhestätte

trug. Und so wie der Grossvater
auf seinem Hofe gestorben war, so hoffte
auch sein Sohn Jakob Rusterholz auf der
Stalden sein Leben in Arbeit und Frieden

zu beschliessen und den Hof in die
Hände seiner Kinder zu legen, so wie er
ihn einst von seinem Vater übernehmen
durfte.

Man wusste von nichts anderm auf der
Stalden. Der Frühling war immer ein
später Gast. Wenn drunten in der Ebene
bereits die ersten Schlüsselblumen in dem
jungen Grün der Wiesen standen, lag
droben auf der Stalden noch der letzte
Schnee auf den Matten. Und wenn drunten

in der March schon längst kein
Blütenbaum mehr zu sehen war, so stieg der
Frühling vom Tale her in die rauhe Welt
am Berghang und schenkte den wenigen
Apfelbäumlein ein rosenrotes Blütenkleid.

Nur die Staldenbäuerin seufzte manchmal

unter der Last der strengen Arbeit,
wenn sie das Leben der Dorfbewohner
mit ihrem harten Tagewerk verglich. Sie

war drunten im Tiefland aufgewachsen
und hatte nun hier oben in den rauhen
Winden ihre zweite Heimat gefunden.
Manchmal am Abend, wenn sich alles im

Haüse zur Ruhe legte, dann blickte sie
mit sehnsüchtigen Augen auf die breite
March hinunter. Sie sah die vielen Lichtlein

in der grossen Ebene und wünschte
sich für einen Augenblick jene Zeit
zurück, da sie als Kind dieser March ein
Leben voller Träume, voller Wünsche
und Hoffnungen vor sich ausgebreitet
sah. Doch nie kam ein Wort der
Enttäuschung oder der Unlust über ihre Lippen.

Sie ist Bäuerin auf der Stalden
geworden, und sie ist bereit, ihr Los ohne
Klagen zu tragen. Im stillen aber ist sie

froh, dass ihr das harte Leben nicht viel
Zeit zum Nachdenken übrig lässt.

Das Leben auf der Stalden macht hart
und verschlossen. Man steht abseits von
der grossen Welt, man weiss nichts von
ihren Stürmen und Sorgen. Man spürt
nichts von der nervösen Hetzjagd der
Gegenwart, nichts von der grossen
wirtschaftlichen Bedrückung und Unsicherheit,

die jeden Tag tausend Existenzen
bedroht und Tausende von Menschen der
Verzweiflung nahe bringt, weil sie nicht
wissen, was ihnen der morgige Tag
bringt.

Zweimal in der Woche stapft der
Briefträger mit seiner Last über die schmalen
Wiesenweglein, bringt Zeitungen und
Neuigkeiten aus dem Dorf. Sonst aber
liegt der Hof einsam und verlassen, als
ob ihn die Welt vergessen hätte.

Wohl ist die Sorge auch im Stalden-
haus kein unbekannter Gast. Sie hockt
als unsichtbares Gespenst am Familientisch.

Sie hat den Grossvater schon
geplagt. Sie plagt heute den Vater. Und
auch die Buben werden es nicht leicht
haben, wenn sie einmal erwachsen sind.
Der Staldenbauer ist eben kein Herrenbauer.

Er hat fünf Stück Vieh im Stall,
ein paar Schweine und ein paar Geissen.
Die magern Wiesen, die auf hügeligem
Hange rund um das Haus liegen, sind
sein Eigentum. Ein paar Obstbäume ster
hen drauf, knorrig und verwachsen. Aber
sie tragen keine reiche Frucht. Meist
bringt ein später Frost den zarten Blüten
einen kalten Tod, oder dann fährt der
Hagel in die jungen Früchte.
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Neben dem Hause liegt ein kleiner
Garten. Ihm gibt die Staldenbäuerin ihre
ganze Liebe. Sie pflegt ihn und behütet
ihn, mit Sorgfalt und Geschick, denn sie

weiss, dass er ihrer Küche bis in den frühen

Winter hinein manchen Dienst zu
erweisen hat.

So hat Jakob Rusterholz das Leben
nie ohne Sorge gekannt. Er weiss, dass

er auf Martini den Zins auf die Bank
tragen muss. Das Bargeld ist ein
seltenes Ding in seinem Hause. Man muss
ihm Sorge tragen. Aber bis jetzt hat man
sich auf der Stalden ehrlich und redlich
durchgeschlagen. Man war nicht reich
oder hablich; aber man wusste auch nichts
von jener bittern Not, die anderswo so

schwer und drückend auf den Familien
lastet und jeden Ausblick in die Zukunft
mit finstern, schwarzen Wolken verhängt.

Man schleppte sich durch. Man suchte
aus dem Gewerbe herauszuholen, was
überhaupt herauszuholen war. Von den
leuchtenden und lockenden Versuchungen
des Lebens sah man nichts. Man war
weder glücklich noch froh, man war auch
nicht unzufrieden oder verbittert. Man
nahm das Leben, wie es eben kam, ohne
sich darüber grosse Gedanken zu machen.

Die Rusterholz sind ein schweigsames
Geschlecht. Der ewige Kampf mit der
Scholle, die enge Verbundenheit mit der
Natur, das Gefühl der eigenen Ohnmacht
gegenüber den Kräften der Schöpfung,
gegen Hagel, Frost und Wassernot, macht
den Menschen die Worte schwer. Man
tut seine Pflicht. Man schafft und müht
sich ab. Man gönnt sich keine Freude
und kein Vergnügen. Man spart und
legt jeden Batzen auf die Seite, weil man
weiss, dass man ihn am Zinstag bitter
nötig hat. So ist das Leben auf der
Stalden.

Die Kinder müssen täglich ins Dorf
hinunter zur Schule. Ein Stück Brot und
ein paar gedörrte Äpfelschnitze ist alles,
was ihnen die Mutter zum Mittagessen
in den Schulsack steckt. Einzig Koni,
der älteste Sohn, bleibt auf dem Hofe.
Er arbeitet vom frühen Morgen bis in
die späte Nacht hinein, unverdrossen und

gutmütig. Hie und da wandern seine
Gedanken allerdings in die weite Welt
hinaus. Er möchte einmal etwas anderes
sehen als immer nur das alte,
schwarzgebrannte Haus auf der Stalden, die
Scheune und den Stall. Und doch hat er
eine gewisse Angst vor dem grossen
Leben, wie er es nennt, das so laut und
aufdringlich, und doch wieder so
verlockend und aufreizend am Tale vorüberrauscht.

Als die Kinder eines Abends aus der
Schule kommen, sitzt der Vater finsterer
als sonst in der Stube. Er hat den Kopf
auf beide Hände gestützt und starrt vor
sich hin. Vor ihm auf dem Tische liegt
ein Briefpapier. Es ist eine Seltenheit,
wenn der Postli einmal einen Brief auf
die Stalden bringt. Und die Kinder sind
sich nicht gewohnt, dass der Vater um
diese Zeit bereits in der Stube sitzt. Es
ist Frühling, und draussen gäbe es genug
zu tun. Der Vater erwidert ihren Gruss
nicht. Nachdenklich, mit zusammen-
gepressten Lippen, blickt er vor sich hin
auf das geheimnisvolle Papier. Dann
schlägt er mit der Faust auf den Tisch
und geht mit schweren Schritten in der
niedern Stube auf und ab. Auch die
Mutter gibt den Kindern keine Auskunft.
Sie schickt sie in den Garten; das
Unkraut muss gejätet werden.

Beim Nachtessen ist es stiller als sonst.
Man hört nur das Klappern der Teller
und Löffel. Niemand sagt ein Wort. Der
Vater lässt den vollen Suppenteller
unberührt stehen.

« Magst du nicht essen? » fragt ihn die
Mutter. Sie sagt es leise und schüchtern,

und es klingt wie eine Bitte.
Rusterholz schüttelt den Kopf. Dann

gibt er seinem Körper einen hastigen
Ruck und erhebt sich.

« Ich muss noch ins Dorf », sagt er
mit müder Stimme, « es kann vielleicht
spät werden. »

Er nimmt den Rock und den Hut vom
Nagel an der Wand und geht ohne Gut-
nachtgruss aus der Stube. Die Mutter
hat ihm schweigend nachgesehen. Aber
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F. Deringer Guntalingen, Federzeichnung

sie sagt kein Wort. Mit vorgebeugtem
Kopfe löffelt sie ihre Suppe zu Ende.
Dann schickt sie die Kinder zu Bett.
Drunten in der Stube bleibt sie noch
lang wach. Sie kann keine Ruhe finden.
Mit schwerem Herzen wartet sie auf die
Rückkehr ihres Mannes, und als sie ihn
endlich nach Mitternacht auf das Haus
zu stapfen hört, mit seinem schweren,
schleppenden Gang, und als sie unter der
Türe sein müdes, zerfurchtes Gesicht
erblickt, da weiss sie, dass sein Gang ins
Dorf ohne Erfolg gewesen ist.

Der Staldenbauer braucht Geld.
Er hat einem Bauern drunten im Dorfe

Bürgschaft geleistet, vor vielen Jahren,
als man noch nichts wusste von Krise
und Not. Es handle sich nur um eine
formelle Unterschrift, hatte man ihm
damals gesagt, um eine Gefälligkeit, die
man einem alten Schulkameraden wohl
erweisen könne. Damals war es um den
Heiri Oggenfuss im Hasentobel noch gut
bestellt. Er war ein hablicher Bauer, der
sogar im Gemeinderat sass und bald darauf

zum Friedensrichter gewählt wurde.
Jetzt ist dieser Oggenfuss im Hasentobel
unter die Räder geraten.

Heute steht der Staldenbauer vor der
harten, bittern Tatsache, die er nicht
fassen kann: Da wird in irgendeiner
Kanzlei ein altes, vergilbtes Papier, das er
schon bald vergessen hat, hervorgezogen.
Auf diesem Papier steht seine Unter¬

schrift, in knorrigen, ungelenken
Buchstaben. Und diese Unterschrift, die er
vor bald zwanzig Jahren einmal in sorgloser

Stunde gezeichnet hat, zwingt ihn
heute, den Betrag von zehntausend Franken

auf den Tisch zu legen.
Zehntausend Franken sind für den

Staldenbauer eine unfassbar grosse Summe.
Das ist ein Vermögen: Diese grosse,
gebieterische Eins mit den vier protzigen,
herrischen Nullen!

Als ihm heute der Postli den
eingeschriebenen Brief der Bank ins Haus
brachte, konnte er nicht begreifen, dass

ein einziger Brief mit ein paar kurzen,
nüchternen Sätzen soviel Angst und
Sorge enthalten kann.

Er kann es nicht verstehen, dass er nun
mit einem Male soviel Geld bezahlen
soll, weil ein anderer vom Unglück
verfolgt worden ist; dass er, der Jakob
Rusterholz, der nie in seinem Leben einem
Menschen auch nur einen Franken schuldig

geblieben ist, dass ausgerechnet er
nun für die Schuld eines andern
aufzukommen hat.

Er war drunten im Dorfe, beim Heiri
Oggenfuss im Hasentobel. Er wollte
Auskunft, Klarheit. Er musste wissen, ob

wirklich alles verloren war.
Der kurze Besuch bei seinem alten

Schulkameraden im Hasentobel hat ihm
den letzten Hoffnungsschimmer geraubt.

« Es tut mir leid, Jakob Aber was
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kann ich dafür, dass mein Vetter um
Hudel und Hab gekommen ist? Ich
hin für ihn gut gestanden Aher ich
finde kein Geld Drum greift die Bank
jetzt auf dich Einer reisst den andern
mit sich. Es geht uns allen gleich
Du bist unsere letzte Hoffnung Das
ist eben die Bürgschaft ...»

Das war alles, was ihm Oggenfuss zu
sagen wusste. Es klang nüchtern und
kalt, wegweisend und ohne Teilnahme.
Dann war der Staldenbauer noch hei einigen

Männern im Dorfe. Er fand wohl
offene Türen, aher verschlossene Herzen.

« Die Sache ist nicht so schlimm »,
sagte ihm einer, « wenn du kein Geld
flüssig machen kannst, dann geh auf die
Bank! Sie wird dir wohl eine Hypothek
geben. Dann sind alle gerettet, du und
der Oggenfuss im Hasentobel und auch
sein Vetter drüben am Berg. »

In den nächsten Tagen ist Jakob Ru-
sterholz immer unterwegs. Am frühen
Morgen steigt er in die breite March
hinunter, getrieben von fieberhafter
Unruhe, von Angst und Sorge um sein Heim.
Er sitzt in Vorzimmern und wartet. Er
unterhandelt mit Banken und mit
Geschäftshäusern. Er spricht mit seinen
Freunden im Dorfe. Er sitzt beim
Gemeindeammann.

Die Worte fallen ihm schwer. Er sieht
eine erdrückende Mauer von Verordnungen

und Paragraphen vor sich. Er wird
hineingestürzt in eine fremde Welt von
Gesetzen und Bestimmungen. Man gibt
ihm Ratschläge. Man gibt ihm Worte des

Mitleids und des Bedauerns. Aber man
gibt ihm kein Geld.

Die Welt versinkt unter seinen Füssen.
Er kann nicht sagen, wie elend ihm
zumute ist.

Er sucht Geld für eine zweite Hypothek.

Er sucht Bürgen. Er muss erfahren,

dass ihn seine besten Freunde im
Stiche lassen. Plötzlich steht er ganz
allein auf der Welt.

Überall hört er das Gleiche: « Wir
bedauern Es tut uns leid Aber es

geht nicht Die Zeiten sind schwer

Das Geld ist rar Die Krise! Die
Krise »

In seiner grössten Not geht er zu einem
kleinen Advokaten und legt sein letztes
Geld auf den Tisch, damit er ihm Hilfe
bringe.

Jeden Abend stapft er müde und
enttäuscht den Berg hinan auf die Stalden.
Er hat ein schlechtes Gewissen, vor seiner
Frau und vor seinen Kindern. Sollen es
die Kinder büssen müssen, dass der Vater
einst seine Unterschrift auf ein Stück
Papier gesetzt hat, arglos und gutmütig,
hilfsbereit, weil er einem alten
Schulkameraden keine Bitte abschlagen konnte
Sollen die Kinder um das Glück ihres
Lebens betrogen werden, sollen sie von
Haus und Hof gehen müssen, weil ihm
niemand helfen will? Er ist froh, dass

er in diesen Tagen die Kinder nicht sehen
muss. Wenn er spät in der Nacht
heimkehrt, schlafen sie schon längst auf ihren
Laubsäcken und ahnen nicht, dass
vielleicht bald das Haus zusammenstürzt, in
dem sie leben

Es ist gut, dass die Frau nicht viele
Worte macht. Sie sieht die Verzweiflung
ihres Mannes. Sie will den Kummer
nicht grösser machen. Sie schweigt. Jede
Nacht wartet sie getreulich auf die Heimkehr

des Mannes. Dann stellt sie ihm
das aufgewärmte Essen auf den Tisch
und setzt sich neben ihn. Er muss ihr
nichts berichten von seinen vergeblichen
Bemühungen, die Stalden zu retten. Es
hat keinen Zweck, die Sorgen zu ver-
grössern, denkt sie, und ihm heute noch
Vorwürfe zu machen. Dass allerdings das

Schlimmste vor der Türe steht, dass sie

um Haus und Hof kommen, wenn er kein
Geld finden kann, das ahnt sie nicht. Das
weiss nur Jakob Rusterholz allein. Er
wehrt sich mit allen seinen Kräften um
die Stalden. Es muss einen Weg geben,
sagt er hundertmal im Tag. Es muss eine
Hilfe kommen. Es darf nicht sein, dass

die Kinder den Boden unter den Füssen
und die Heimat verlieren

Um seiner Kinder willen schleppt er
sich durch alle Kanzleistuben hindurch.
Wenn er drunten im Dorf an der Kirche
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vorbeigeht, getraut er sich nicht, nach
dem Friedhof zu blicken. Dort liegt sein
Vater. Seit man sich erinnern kann, lebten

auf der Stalden die Rusterholz. Ein
Geschlecht nach dem andern. Er wird
einmal Rechenschaft ablegen müssen. Er
wird zur Verantwortung gezogen werden,
warum die Rusterholz von nun an ohne
Heimat sind

Die Wochen gehen vorüber, und die
Monate dazu. Aber der Jakob Rusterholz

hat keine Hilfe gefunden. Seine alten
Freunde gehen ihm aus dem Wege. Die
Nachbarn halten die Türen verschlossen.
Und die Banken verlangen Geld, gutes,
bares Geld. Es hat ihm weh getan, und
er hat sich damit abgefunden, dass man
den Hof auf der Stalden einer zweiten
Hypothek überhaupt nicht wert hält.
Schon die erste sei übersetzt, sagt man
ihm. Der Wert des Gutes sei in den
letzten Jahren beträchtlich gesunken. Und
man müsse sogar daran denken, die erste
Hypothek zu kündigen, um sie entsprechend

zu reduzieren.
Gewiss, der Hof hat unter der vielen

Abwesenheit des Staldenbauern stark
gelitten. Wohl hat sich Koni, der Sohn,
nach Kräften abgemüht. Aber einer
allein ist zu wenig für das Gewerbe. Einen
Taglöhner einzustellen oder gar ein
Knechtlein, daran darf Rusterholz jetzt
gar nicht denken. Man muss sich eben

durchschleppen. Einmal wird ja doch
alles zu Ende sein.

Der Staldenbauer geht müde und traurig

umher, zusammengesunken und
niedergeschlagen. Er sieht keinen Weg.

Und wenn die Staldenbäuerin nachts
in die vielen glitzernden Lichter der
March hinunterblickt, dann ist ihr, als
sehe Sie lauter Totenlichter

Einmal kommen die Kinder aus dem
Dorf, aufgeregt, weinend und klagend:

« Mutter! Sie sagen im Dorfe, dass

wir weg müssen von der Stalden Und
sie haben uns gefragt, ob wir jetzt auch
ins Dorf hinunterziehen Und der
Fritzli aus dem Armenhaus hat sogar
gefragt, ob wir jetzt auch zu ihm kommen

Der Waisenvater sei ein Stren¬

ger und Böser Und dann haben sie

uns ausgelacht, weil wir von all dem
nichts wissen »

Die Staldenbäuerin kann die Kinder
nicht trösten. Sie sagt zuerst kein Wort.
Sie nickt nur traurig mit dem Kopfe.
Und als sie sich abwendet, sehen die
Kinder, dass die Augen der Mutter feucht
geworden sind. Jetzt wissen sie, dass es

wahr ist, was man ihnen heute im Dorfe
drunten nachgerufen hat. Aber sie wissen

nicht, was es heisst, den Boden der
Heimat zu verlieren.

Sie werden schweigsamer und stiller.
In der Schule sitzen sie nachdenklich und
gedrückt auf den Bänken. Ihre Gedanken
sind anderswo. Sie wandern von der
Schulstube weg, dem Berghang entlang
zur Stalden hinauf. Nun begreifen sie,
warum der Vater so oft im Tale gewesen
ist, warum er nicht reden mag, und
warum sie zu Hause nicht mehr mit ihm
scherzen dürfen.

Dann kommt der grosse, schwere Tag,
den keines mehr vergessen wird, das ihn
erleben musste. Als schmerzende Wunde
brennt er in den Herzen der Staldenkin-
der, die heute zum erstenmal erfahren
müssen, dass die Welt unerbittlich und
grausam ist.

Männer aus dem Dorfe kommen auf
die Stalden, der Gemeindeammann, ein
paar Gemeinderäte, Bauern aus der March
und ein paar Viehhändler. In Gruppen
umstehen sie das Haus, prüfen mit
kritischen Blicken und derben Händen den
Hausrat, der aus Küche, Stube und Kammern

ins Freie geschafft worden ist und
nun vor dem Hause neben dem Garten
in armseligem Durcheinander vor diesen
Männern ausgebreitet liegt. Alles, was
entbehrlich war, wurde in aller Morgenfrühe

von rohen Fäusten gepackt und
aus dem Hause getragen: Kasten, Truhen,

Tisch und Stühle. Sogar den alten
Stubenwagen haben sie von der Winde
geschleppt. Und die Laubsäcke aus der
obern Kammer haben sie direkt aus dem
Fenster geworfen. Immer noch tappen
die Männer mit schweren Schritten durch
das Haus. Sie greifen nach allen Dingen,
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die ihnen begehrlich und entbehrlich
scheinen. Sie nehmen auch die alte Uhr
von der Wand, die schon zu Grossvaters
Zeiten die Stunde geschlagen hat. Alles
tragen sie ins Freie zur Gant.

Der Staldenbauer hat die Kinder an
diesem Tage früh am Morgen ins Dorf
hinunter zur Schule geschickt. Sie sollen
nicht dabei sein, wenn der Hausrat, das

Vieh und die Fahrhabe unter den Hammer

kommen. Aber die Kinder haben
ihren eigenen Kopf.

Heute haben sie Wichtigeres zu tun,
als das Einmaleins zu üben und die
Schiefertafeln voll zu kritzeln. Jetzt spüren
sie, dass es ernst gilt, dass man ihnen
wirklich alles nehmen will, was zum
Hause gehört. Und sie sollen nicht dabei
sein dürfen, wenn Stück um Stück aus
dem Flause getragen wird?

Auf einem Umweg haben sie sich an
den Waldhang über der Stalden geschlichen.

Hinter Baumstämmen und Buschwerk

hervor schauen sie mit grossen,
stummen Augen auf das väterliche Gut
hinunter. Sie sehen, dass der Vater mit
der Mutter auf der Bank hinter dem
Hause sitzt, wie am Feierabend, wie an
einem Sonntag. Jetzt wird es für die
Eltern immer Feierabend sein. Aber warum
lassen sie es geschehen, dass Tisch und
Kasten, sogar Grossvaters Bett aus der
obern Kammer, dass Gabeln und Rechen
und Heuwagen von fremden Männern
fortgeführt werden? Warum jagt die
Mutter die Leute nicht weg, die ihr so
frech den ganzen schönen, sorgsam gehüteten

Garten zertreten?
Die Kinder hören nicht, was drunten

beim Hause vor sich geht. Aber ihre
Blicke verfolgen jede Einzelheit. Ihre
Herzen schlagen schneller und wilder.
Und als sie sehen, wie das Vieh aus dem
Stalle geführt wird, wie man eine Kuh
nach der andern ins Freie treibt, wie man
sogar die Schweine aus dem Stalle jagt
und die Geissen mit einem Stecken
zusammentreibt, da fällt die Angst auf ihr
junges Herz. Die Buben ballen die Hände
zur Faust, und das Mädchen beginnt zu
schluchzen. Mit einem verzweifelten Auf¬

schrei rennen sie in wilden Sprüngen den
Hang hinunter:

« Die Geissen nicht! Die Geissen
dürft ihr nicht nehmen! Die Geissen
gehören uns Die hat uns der Vater
geschenkt! Die Geissen dürfen nicht
weg »

Ihre Tränen und ihre Bitten sind
umsonst. Die trotzige Empörung der Buben
hilft nichts. Die Geissen kommen auf die
Gant, grad wie die Kühe, die Schweine
und die Hühner. Die Kinder können
nicht begreifen, dass man ihnen wegnehmen

darf, was ihnen der Vater geschenkt
hat. Und sie können nicht verstehen, dass

sich der Vater nicht für sie wehrt und die
Tiere zurückfordert. Denn er weiss doch,
wie lieb ihnen diese Geissen sind. Aber
er sagt kein Wort. Er zieht die Kinder
von den Leuten weg hinters Haus. Da
sehen sie die Mutter, zusammengesunken
auf der Bank, den Kopf mit den Händen
verhüllt. Sie weint.

Jetzt wissen die Kinder: « Mit diesen
Geissen hat man uns alles genommen. So

wie man die Tiere von der Stalden
verjagt und den Berg hinter treibt, so wird
man uns von der Heimat vertreiben ...»

Am Abend ist das Haus trostlos und
verlassen. Die Stube ist kahl und leer.
Die Kinder getrauen sich kein lautes
Wort. Fassungslos steht Koni im leeren
Stall. Einen Melkstuhl und einen Milcheimer

hat man ihm noch gelassen. Die
Mutter sitzt noch immer auf der Bank
hinterm Haus, traumverloren und
versunken. Sie hat nicht gemerkt, dass der
Tag zu Ende geht. Der Vater hockt auf
der Ofenbank in der Stube und brütet vor
sich hin. Er sagt kein Wort. Aber sein
Gesicht ist unsagbar traurig und müde.

Was soll er tun? Heute haben sie den
Hausrat und das Vieh geholt. Bald wird
er den Hof für immer verlassen müssen.
Soll er in die Fabrik gehen, wie die
andern? Jetzt ist es zu spät. Die meisten
Betriebe stehen still. Drunten in der
March ist kein Geld mehr zu verdienen.
Alles klagt über die Krise. Erst kürzlich
ist wieder eine Fabrik mit hundert
Arbeitern geschlossen worden. Hundert
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Männer stehen auf der Strasse. Hundert
Familien kümmern sich um das tägliche
Brot. Jeder Tag bringt neue Sorgen.

Einige haben ihm geraten: «Geh hinab
ins Unterland, in die Stadt! Du bist kräftig

und stark. Für dich gibt's überall
Arbeit! In der Stadt ist noch keiner
verhungert. Dort kennt dich niemand. Du
kannst ein neues Leben anfangen. Du
wirst schon wieder hochkommen! »

Aber Rusterholz hat den Kopf geschüttelt.

Was soll er in der Stadt? In den

grauen, endlosen Strassen? In dem
gewaltigen Häusermeer? Er wird in der
Stadt immer ein Fremdling sein. Das ist
kein Boden für den Jakob Rusterholz.
Er braucht Wiesen und Äcker, den herben

Geruch der Scholle. Er braucht Stallluft

und Vieh. Er kann nicht leben ohne
die Stalden.

Und die Familie? Was geschieht mit
Frau und Kindern? Koni hat davon
geträumt, einmal den Hof zu übernehmen.
Er wäre ein guter Staldenbauer geworden,

arbeitsam, fleissig und tüchtig. Ein
echter Rusterholz. Jetzt ist alles vorbei.

In dieser Nacht hat Jakob Rusterholz
kein Auge geschlossen. Er sitzt auf der
Ofenbank, bis der junge Tag durch die
Fensterscheiben schleicht. Dann geht er
vor das Haus und blickt lange in das Tal
der erwachenden March hinunter

Einmal gibt es noch einen kleinen
Lichtblick. Die Bank hat davon gesprochen,

auf der Steigerung den Hof selber
zu erwerben. Dann könnte Rusterholz
als Pächter auf der Stalden bleiben. Das
ist seine letzte Hoffnung, an die er sich
mit ganzer Seele klammert.

Mit Bangen und Herzklopfen erwartet
er den Tag, da drunten im Dorf über
das Schicksal der Stalden, und damit über
sein eigenes Schicksal, entschieden wird.
Aber die Hoffnung zerrinnt. Auf der
Gant wird das Gut einem andern Käufer
zugeschlagen. Die Rusterholz haben keine
Heimat mehr. Ein fremder Name wird
auf der Stalden wohnen. Fremde
Menschen werden in Zukunft dort ein- und
ausgehen, wo seit hundert Jahren die
Rusterholz zu Hause waren

Ein hässlicher, nasskalter Oktobertag.
Der Regen peitscht an die Fensterscheiben

des Staldenhauses. Der Wind fährt
in die magern Bäume und fegt die letzten

dürren Blättlein von den Zweigen.
Drunten in der March drückt ein feuchter

Nebel auf die Dörfer. Die Welt ist
grau und ohne Glanz.

Mit einem Handwagen zieht Jakob
Rusterholz ins Tal. Die wenigen
Habseligkeiten, die ihm noch geblieben sind,
haben an einem kleinen Ort Platz. Er
weiss nicht, wohin der Weg führt. Morgen

will der neue Besitzer auf Stalden
Einzug halten. Da ist für die Familie
Rusterholz kein Raum mehr im Hause.
Soll er eine Stelle suchen als Knecht?
Soll er als Taglöhner sein Brot verdienen?
Er möchte auswandern, weit weg, in eine
fremde Welt. Aber dazu fehlen ihm die
Mittel.

Seine Frau folgt ihm mit müden,
schleppenden Schritten. Sie hat sich die
Heimkehr ins Tiefland anders vorgestellt.
Jetzt spürt sie, wie tief sie in der Stalden
all die Jahre hindurch verwurzelt war
und wie lieb ihr der Hof geworden. Nun
wird alles anders sein, traurig, sterbensmüde

und elend, wie dieser nasskalte,
frostige Oktobertag.

Auch den Kindern ist es schwer
zumute. Sie gehen langsam, unsicher ihre
Strasse und schauen immer wieder
zurück. Sie wissen nicht, was kommen wird.
Ohne die Stalden, ohne das alte, schwarz
gebrannte Haus mit den wackligen
Fensterläden, ohne Stall und Scheune, hat
das ganze Leben keinen Sinn. Und die
Welt ist trostlos und leer, auch wenn am
Wegrand noch so viele Herbstzeitlosen
blühen.

Aber eines fühlen sie in ihren jungen
Herzen, und sie werden es ihr Leben lang
nie vergessen: Mit jedem Schritte, den
sie heute gehen, entfernen sie sich immer
weiter von dem Boden, der einmal ihre
Heimat war. Sie können wandern, so

weit sie wollen und so weit sie das Schicksal

treibt: Das grosse Glück der Jugend
wird für sie immer verloren sein
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Nehmen Sie einen Kalenderblock, schlagen Sie 7 mal je ein einzelnes Blatt
darin auf und notieren Sie sich die Endzahlen : 2, 6, 2, 7, 6, 2, 0- Diejenige der
Endzahlen, die sich am meisten wiederholt, verlangen Sie ausdrücklich als
Endzahl Ihres ARBA-Loses. Einer, der schon 2 mal in Lotterien gewann, wählte
nach diesem Rezept, denn er ist überzeugt, dass das Resultat der 7-maligen
Wahl ihm Glück bringt. 20000 Lose werden ja ganz bestimmt gewinnen.
Warum soll nicht auch Ihres dabei sein!

LOTTERIE FÜR ARBEITS - BESCH AFFUNG

BESTELLSCHEIN Hier abtrennen, ausfüllen, genaue Adresse einsetzen, in
Couvert (20 Cts. frankiert) einsenden an:
ARBA-Lotterie*Bureau. Zürich, Bleicherweg 7

Senden Sie mir Prospekt über die ARBA-Lotterie.
Ich bestelle hiermit folgende ARBA-Lose:

Vi Los à Fr. 20.— 10er Serie à Fr. 200.— *

V« Los à Fr. 10.— 10er Serie à Fr. 100.— *

V« i-os à Fr. 5.— 10er Serie à Fr. 50.— *

Der Totalbetrag von Fr. und Porto Fr. —.40 ist gegen Nachnahme
zu erheben - wurde auf Postcheck VIII 24633 einbezahlt. * Je ein Treffer garantiert.
Wer 30 Cts. mitzahlt, erhält Ziehungsliste sofort nach Erscheinen.
Genaue Adresse:

96

LOTTERIEPLAN
1 Treffer à 500003 Fr. 5000C0. -
1 Treffer à 150000 Fr. 150000.—
1 Treffer à 100000 Fr. 100000.—
1 Treffer à 50000 Fr. 50000.—
1 Treffer à 20000 Fr. 20000.—
2 Treffer à 10000 Fr. 20000.—
3 Treffer à 5 000 Fr. 15000.—

10 Treffer à 3000 Fr. 30000.—
20 Treffer à 2000 Fr. 40000. -43 Treffer à 1000 Fr. 43000.—

100 Treffer à 503 Fr. 50000.—
500 Treffer à 200 Fr. 100000.—

1820 Treffer à 100 Fr. 182000.-
17500 Treffer à 40 Fr. 700000.—

20003 Treffer Fr. 2000000.-

Losverkauf durch alle Banken und die mit Plakat bezeichneten Verkaufsstellen
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