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OKTOBERTAG

Von Max Screiber

Illustration von Paul Bodmer

Eine Stunde tiber dem Dorfe liegt die
Stalden.

Das ist die Heimat der Familie Ru-
sterholz: ein Bauernhaus mit Stall und
Scheune und ein paar Wiesen an einem
Schattenhang. Die Sonne scheint spér-
lich auf diesen Flecken Land. Dafiir aber
haben die Winde von allen Seiten Zutritt
und fegen frith im Herbst die letzten
Bldttlein von den spirlichen Baumen. Sie
fahren in das knorrige Geidst und schiit-
teln die Zweige mit ihrer unbarmbher-
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zigen Gewalt, bis auch der letzte Sauer-
apfel, der noch irgendwo droben in der
Baumkrone hidngen blieb, sterbensmiide
zur Krde fdllt. Sie pfeifen um die Ecken
des alten Berghduschens und riitteln an
den wackligen Fensterldden.

Seit man sich zu denken vermag, wohn-
ten hier droben auf der Stalden die Ru-
sterholz. Das Haus hat sich vererbt, von
Geschlecht zu Geschlecht, immer wieder
vom Vater auf den Sohn. Und alle hatten
hier oben ihr Auskommen gefunden. Sie
haben mit dieser magern Erde gekampft.
Sie haben gerungen um jedes Stiicklein
Scholle, um jedes Biindel Heu, um jedes
Fuder Gras. Das Leben hat es ihnen
nicht leicht gemacht.

Der laute Strom des Lebens, der drun-



ten im breiten Tale der March dahin-
zieht, brachte den ehemaligen Bauern-
dérfern eine neue Welt mit Fabriken und
Industrien; die kleine Welt der Stalden
aber liess er unberiihrt. Hier oben war
alles noch wie zu Grossvaters und Ur-
grossvaters Zeiten. Drunten im Tale be-
arbeiteten die Bauern ihre Wiesen und
Acker schon lingst mit Maschinen und
Traktoren. Hier oben musste man noch
selbst Hand anlegen. Man musste sich
bilicken, hundertmal an einem Tage. Man
musste wacker zugreifen, um {iiberall zum
Rechten zu schauen, um sich und die Kin-
der durchzubringen. Aber man empfand
auf der Stalden dieses Leben nicht als
Last. Es war immer so gewesen. Der
Grossvater hatte sich abgerackert auf dem
Hofe, er hatte gewerkt und geschafft bis
in seine alten Tage hinein, bis ihn ein
kleines Triipplein schweigsamer Minner
und I'rauen in einem schmucklosen Holz-
sarg ins Dorf hinunter zur letzten Ruhe-
statte trug. Und so wie der Grossvater
auf seinem Hofe gestorben war, so hoffte
auch sein Sohn Jakob Rusterholz auf der
Stalden sein Leben in Arbeit und Frie-
den zu beschliessen und den Hof in die
Hénde seiner Kinder zu legen, so wie er
ihn einst von seinem Vater iibernehmen
durfte.

Man wusste von nichts anderm auf der
Stalden. Der Friihling war immer ein
spater Gast. Wenn drunten in der Ebene
bereits die ersten Schliisselblumen in dem
jungen Griin der Wiesen standen, lag
droben auf der Stalden noch der letzte
Schnee auf den Matten. Und wenn drun-
ten in der March schon ldangst kein Blii-
tenbaum mehr zu sehen war, so stieg der
Friihling vom Tale her in die rauhe Welt
am Berghang und schenkte den wenigen
Apfelbdumlein ein rosenrotes Bliitenkleid.

Nur die Staldenbauerin seufzte manch-
mal unter der Last der strengen Arbeit,
wenn sie das Leben der Dorfbewohner
mit ihrem harten Tagewerk verglich. Sie
war drunten im Tiefland aufgewachsen
und hatte nun hier oben in den rauhen
Winden ihre zweite IHeimat gefunden.
Manchmal am Abend, wenn sich alles im

Hause zur Ruhe legte, dann blickte sie
mit sehnsiichtigen Augen auf die breite
March hinunter. Sie sah die vielen Licht-
lein in der grossen Ebene und wiinschte
sich fiir einen Augenblick jene Zeit zu-
rick, da sie als Kind dieser March ein
Leben voller Triaume, voller Wiinsche
und Hoffnungen vor sich ausgebreitet
sah. Doch nie kam ein Wort der Ent-
tauschung oder der Unlust iiber ihre Lip-
pen. Sie ist Baduerin auf der Stalden
geworden, und sie ist bereit, ihr Los ohne
Klagen zu tragen. Im stillen aber ist sie
froh, dass ihr das harte Leben nicht viel
Zeit zum Nachdenken iibrig lasst.

Das Leben auf der Stalden macht hart
und verschlossen. Man steht abseits von
der grossen Welt, man weiss nichts von
ihren Stiirmen und Sorgen. Man spiirt
nichts von der nervisen Hetzjagd der
Gegenwart, nichts von der grossen wirt-
schaftlichen Bedriickung und Unsicher-
heit, die jeden Tag tausend Existenzen
bedroht und Tausende von Menschen der
Verzweiflung nahe bringt, weil sie nicht
wissen, was ihnen der morgige Tag
bringt.

Zweimal in der Woche stapft der Brief-
trdger mit seiner Last iiber die schmalen
Wiesenweglein, bringt Zeitungen und
Neuigkeiten aus dem Dorf. Sonst aber
liegt der Hof einsam und verlassen, als
ob ihn die Welt vergessen hitte.

Wohl ist die Sorge auch im Stalden-
haus kein unbekannter Gast. Sie hockt
als unsichtbares Gespenst am Familien-
tisch. Sie hat den Grossvater schon ge-
plagt. Sie plagt heute den Vater. Und
auch die Buben werden es nicht leicht
haben, wenn sie einmal erwachsen sind.
Der Staldenbauer ist eben kein Herren-
bauer. Er hat fiinf Stiick Vieh im Stall,
ein paar Schweine und ein paar Geissen.
Die magern Wiesen, die auf hiigeligem
Hange rund um das Haus liegen, sind
sein Eigentum. Ein paar Obstbdaume ste-
hen drauf, knorrig und verwachsen. Aber
sie tragen keine reiche Frucht. Meist
bringt ein spéter Frost den zarten Bliiten
einen kalten Tod, oder dann fdhrt der
Hagel in die jungen Friichte.
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Neben dem Hause liegt ein kleiner
Garten. Thm gibt die Staldenbduerin ihre
ganze Liebe. Sie pflegt ihn und behiitet
ihn, mit Sorgfalt und Geschick, denn sie
weiss, dass er ihrer Kiiche bis in den frii-
hen Winter hinein manchen Dienst zu
erweisen hat.

So hat Jakob Rusterholz das ILeben
nie ohne Sorge gekannt. Er weiss, dass
er auf Martini den Zins auf die Bank
tragen muss. Das Bargeld ist ein sel-
tenes Ding in seinem Hause. Man muss
ihm Sorge tragen. Aber bis jetzt hat man
sich auf der Stalden ehrlich und redlich
durchgeschlagen. Man war nicht reich
oder hablich; aber man wusste auch nichts
von jener bittern Not, die anderswo so
schwer und driickend auf den Familien
lastet und jeden Ausblick in die Zukunft
mit finstern, schwarzen Wolken verhidngt.

Man schleppte sich durch. Man suchte
aus dem Gewerbe herauszuholen, was
iiberhaupt herauszuholen war. Von den
leuchtenden und lockenden Versuchungen
des Lebens sah man nichts. Man war
weder gliicklich noch froh, man war auch
nicht unzufrieden oder verbittert. Man
nahm das Leben, wie es eben kam, ohne
sich dartiber grosse Gedanken zu machen.

Die Rusterholz sind ein schweigsames
Geschlecht. Der ewige Kampf mit der
Scholle, die enge Verbundenheit mit der
Natur, das Gefiihl der eigenen Ohnmacht
gegeniiber den Kraften der Schopfung,
gegen Hagel, Frost und Wassernot, macht
den Menschen die Worte schwer. Man
tut seine Pflicht. Man schafft und miiht
sich ab. Man gonnt sich keine Freude
und kein Vergniigen. Man spart und
legt jeden Batzen auf die Seite, weil man
weiss, dass man ihn am Zinstag bitter
notig hat. So ist das Leben auf der
Stalden.

Die Kinder miissen tédglich ins Dorf
hinunter zur Schule. Ein Stiick Brot und
ein paar gedorrte Apfelschnitze ist alles,
was ihnen die Mutter zum Mittagessen
in den Schulsack steckt. Einzig Koni,
der alteste Sohn, bleibt auf dem Hofe.
Er arbeitet vom frithen Morgen bis in
die spdte Nacht hinein, unverdrossen und
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gutmiitig. Hie und da wandern seine
Gedanken allerdings in die weite Welt
hinaus. Fr mochte einmal etwas anderes
sehen als immer nur das alte, schwarz-
gebrannte Haus auf der Stalden, die
Scheune und den Stall. Und doch hat er
eine gewisse Angst vor dem grossen lLe-
ben, wie er es nennt, das so laut und
aufdringlich, und doch wieder so ver-
lockend und aufreizend am Tale voriiber-
rauscht.

Als die Kinder eines Abends aus der
Schule kommen, sitzt der Vater finsterer
als sonst in der Stube. Er hat den Kopf
auf beide Hinde gestiitzt und starrt vor
sich hin. Vor ihm auf dem Tische liegt
ein Briefpapier. s ist eine Seltenheit,
wenn der Postli einmal einen Brief auf
die Stalden bringt. Und die Kinder sind
sich nicht gewohnt, dass der Vater um
diese Zeit bereits in der Stube sitzt. Es
ist Frihling, und draussen gibe es genug
zu tun. Der Vater erwidert ihren Gruss
nicht. Nachdenklich, mit zusammen-
gepressten Lippen, blickt er vor sich hin
auf das geheimmisvolle Papier. Dann
schlagt er mit der Faust auf den Tisch
und geht mit schweren Schritten in der
niedern Stube auf und ab. Auch die
Mutter gibt den Kindern keine Auskunft.
Sie schickt sie in den Garten; das Un-
kraut muss gejatet werden.

Beim Nachtessen ist es stiller als sonst.
Man hort nur das Klappern der Teller
und Loffel. Niemand sagt ein Wort. Der
Vater ldsst den vollen Suppenteller un-
beriihrt stehen.

« Magst du nicht essen? » fragt ihn die
Mutter. Sie sagt es leise und schiich-
tern, und es klingt wie eine Bitte.

Rusterholz schiittelt den Kopf. Dann
gibt er seinem Korper einen hastigen
Ruck und erhebt sich.

« Ich muss noch ins Dorf », sagt er
mit mider Stimme, «es kann vielleicht
spat werden. »

Er nimmt den Rock und den Hut vom
Nagel an der Wand und geht ohne Gut-
nachtgruss aus der Stube. Die Mutter
hat ihm schweigend nachgesehen. Aber
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sie sagt kein Wort. Mit vorgebeugtem
Kopfe loffelt sie ihre Suppe zu KEnde.
Dann schickt sie die Kinder zu Bett.
Drunten in der Stube bleibt sie noch
lang wach. Sie kann keine Ruhe finden.
Mit schwerem Herzen wartet sie auf die
Riickkehr ihres Mannes, und als sie ihn
endlich nach Mitternacht auf das Haus
zu stapfen hort, mit seinem schweren,
schleppenden Gang, und als sie unter der
Tiire sein miides, zerfurchtes Gesicht er-
blickt, da weiss sie, dass sein Gang ins
Dorf ohne Erfolg gewesen ist.

Der Staldenbauer braucht Geld.

Er hat einem Bauern drunten im Dorfe
Biirgschaft geleistet, vor vielen Jahren,
als man noch nichts wusste von Krise
und Not. Ks handle sich nur um eine
formelle Unterschrift, hatte man ihm
damals gesagt, um eine Gefilligkeit, die
man einem alten Schulkameraden wohl
erweisen konne. Damals war es um den
Heiri Oggenfuss im Hasentobel noch gut
bestellt. Kr war ein hablicher Bauer, der
sogar im Gemeinderat sass und bald dar-
auf zum Kriedensrichter gewihlt wurde.
Jetzt ist dieser Oggenfuss im Hasentobel
unter die Rdder geraten.

Heute steht der Staldenbauer vor der
harten, bittern Tatsache, die er nicht
fassen kann: Da wird in irgendeiner
Kanzlei ein altes, vergilbtes Papier, das er
schon bald vergessen hat, hervorgezogen.
Auf diesem Papier steht seine Unter-

Guntalingen, Federzeichnung

schrift, in knorrigen, ungelenken Buch-
staben. Und diese Unterschrift, die er
vor bald zwanzig Jahren einmal in sorg-
loser Stunde gezeichnet hat, zwingt ihn
heute, den Betrag von zehntausend I'ran-
ken auf den Tisch zu legen.

Zehntausend Franken sind fiir den
Staldenbauer eine unfassbar grosse Summe.
Das ist ein Vermogen: Diese grosse, ge-
bieterische Kins mit den vier protzigen,
herrischen Nullen!

Als ihm heute der Postli den einge-
schriebenen Brief der Bank ins IHaus
brachte, konnte er nicht begreifen, dass
ein einziger Brief mit ein paar kurzen,
niichternen Sitzen soviel Angst und
Sorge enthalten kann.

Er kann es nicht verstehen, dass er nun
mit einem Male soviel Geld bezahlen
soll, weil ein anderer vom Ungliick ver-
folgt worden ist; dass er, der Jakob
Rusterholz, der nie in seinem Leben einem
Menschen auch nur einen Franken schul-
dig geblieben ist, dass ausgerechnet er
nun fiir die Schuld eines andern aufzu-
kommen hat.

FEr war drunten im Dorfe, beim Heiri
Oggenfuss im Hasentobel. Er wollte Aus-
kunft, Klarheit. Er musste wissen, ob
wirklich alles verloren war.

Der kurze Besuch bei seinem alten
Schulkameraden im Hasentobel hat ihm
den letzten Hoffnungsschimmer geraubt.

« Es tut mir leid, Jakob ... Aber was
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kann ich dafiir, dass mein Vetter um
Hudel und Hab gekommen ist?... Ich
bin fiir ihn gut gestanden ... Aber ich
finde kein Geld . .. Drum greift die Bank
jetzt auf dich ... Einer reisst den andern
mit sich. Es geht uns allen gleich...
Du bist unsere letzte Hoffnung ... Das
ist eben die Biirgschaft...»

Das war alles, was ihm Oggenfuss zu
sagen wusste. Es klang niichtern und
kalt, wegweisend und ohne Teilnahme.
Dann war der Staldenbauer noch bei eini-
gen Minnern im Dorfe. Er fand wohl
offene Tiiren, aber verschlossene Herzen.

« Die Sache ist nicht so schlimm »,
sagte ihm einer, « wenn du kein Geld
fliissig machen kannst, dann geh auf die
Bank! Sie wird dir wohl eine Hypothek
geben. Dann sind alle gerettet, du und
der Oggenfuss im Hasentobel und auch
sein Vetter driiben am Berg. »

In den nichsten Tagen ist Jakob Ru-
sterholz immer unterwegs. Am frithen
Morgen steigt er in die breite March
hinunter, getrieben von fieberhafter Un-
ruhe, von Angst und Sorge um sein Heim.
Er sitzt in Vorzimmern und wartet. KEr
unterhandelt mit Banken wund mit Ge-

schiftshdausern. Er spricht mit seinen
Ireunden im Dorfe. FEr sitzt beim Ge-
meindeammann.

Die Worte fallen ihm schwer. Er sieht
eine erdriickende Mauer von Verordnun-
gen und Paragraphen vor sich. Er wird
hineingestiirzt in eine fremde Welt von
Gesetzen und Bestimmungen. Man gibt
ihm Ratschldge. Man gibt ihm Worte des
Mitleids und des Bedauerns. Aber man
gibt ihm kein Geld.

Die Welt versinkt unter seinen Hiissen.
Er kann nicht sagen, wie elend ihm zu-
mute ist.

Er sucht Geld fiir eine zweite Hypo-
thek. Er sucht Birgen. Er muss erfah-
ren, dass ihn seine besten Ireunde im
Stiche lassen. Plotzlich steht er ganz
allein auf der Welt.

Uberall hort er das Gleiche: « Wir be-
davern ... Ks tut uns leid ... Aber es
geht nicht . . . Die Zeiten sind schwer . . .

e

Das Geld ist rar... Die Krise!... Die
Krise . . .! »

In seiner grossten Not geht er zu einem
kleinen Advokaten und legt sein letztes
Geld auf den Tisch, damit er ihm Hilfe
bringe.

Jeden Abend stapft er miide und ent-
tduscht den Berg hinan auf die Stalden.
Er hat ein schlechtes Gewissen, vor seiner
Frau und vor seinen Kindern. Sollen es
die Kinder biissen miissen, dass der Vater
einst seine Unterschrift auf ein Stiick
Papier gesetzt hat, arglos und gutmiitig,
hilfsbereit, weil er einem alten Schul-
kameraden keine Bitte abschlagen konnte?
Sollen die Kinder um das Gliick ihres
Lebens betrogen werden, sollen sie von
Haus und Hof gehen miissen, weil ihm
niemand helfen will? Er ist froh, dass
er in diesen Tagen die Kinder nicht sehen
muss. Wenn er spit in der Nacht heim-
kehrt, schlafen sie schon lingst auf ihren
Laubsiacken und ahnen nicht, dass viel-
leicht bald das Haus zusammenstiirzt, in
dem sie leben . ..

Es ist gut, dass die Frau nicht viele
Worte macht. Sie sieht die Verzweiflung
ihres Mannes. Sie will den Kummer
nicht grosser machen. Sie schweigt. Jede
Nacht wartet sie getreulich auf die Heim-
kehr des Mannes. Dann stellt sie ihm
das aufgewdrmte Hssen auf den Tisch
und setzt sich neben ihn. Er muss ihr
nichts berichten von seinen vergeblichen
Bemiihungen, die Stalden zu retten. Es
hat keinen Zweck, die Sorgen zu ver-
grossern, denkt sie, und ihm heute noch
Vorwiirfe zu machen. Dass allerdings das
Schlimmste vor der Tiire steht, dass sie
um Haus und Hof kommen, wenn er kein
Geld finden kann, das ahnt sie nicht. Das
weiss nur Jakob Rusterholz allein. FEr
wehrt sich mit allen seinen Krdften um
die Stalden. Es muss einen Weg geben,
sagt er hundertmal im Tag. Es muss eine
Hilfe kommen. Es darf nicht sein, dass
die Kinder den Boden unter den Fiissen
und die Heimat verlieren . . .

Um seiner Kinder willen schleppt er
sich durch alle Kanzleistuben hindurch.
Wenn er drunten im Dorf an der Kirche



vorbeigeht, getraut er sich nicht, nach
dem Friedhof zu blicken. Dort liegt sein
Vater. Seit man sich erinnern kann, leb-
ten auf der Stalden die Rusterholz. Ein
Geschlecht nach dem andern. Er wird
einmal Rechenschaft ablegen miissen. Er
wird zur Verantwortung gezogen werden,
warum die Rusterholz von nun an ohne
Heimat sind . . .

Die Wochen gehen voriiber, und die
Monate dazu. Aber der Jakob Ruster-
holz hat keine Hilfe gefunden. Seine alten
Freunde gehen ihm aus dem Wege. Die
Nachbarn halten die Tiiren verschlossen.
Und die Banken verlangen Geld, gutes,
bares Geld. Es hat ihm weh getan, und
er hat sich damit abgefunden, dass man
den Hof auf der Stalden einer zweiten
Hypothek iberhaupt nicht wert halt.
Schon die erste sei iibersetzt, sagt man
ihm. Der Wert des Gutes sei in den
letzten Jahren betrichtlich gesunken. Und
man miisse sogar daran denken, die erste
Hypothek zu kiindigen, um sie entspre-
chend zu reduzieren.

Gewiss, der Hof hat unter der vielen
Abwesenheit des Staldenbauern stark ge-
litten. Wohl hat sich Koni, der Sohn,
nach Kréaften abgemiiht. Aber einer al-
lein ist zu wenig fiir das Gewerbe. Einen
Taglohner einzustellen oder gar ein
Knechtlein, daran darf Rusterholz jetzt
gar nicht denken. Man muss sich eben
durchschleppen. FEinmal wird ja doch
alles zu Ende sein.

Der Staldenbauer geht miide und trau-
rig umher, zusammengesunken und nie-
dergeschlagen. Er sieht keinen Weg.

Und wenn die Staldenbduerin nachts
in die vielen glitzernden Lichter der
March hinunterblickt, dann ist ihr, als
sehe sie lauter Totenlichter. ..

Einmal kommen die Kinder aus dem
Dorf, aufgeregt, weinend und klagend:

« Mutter! Sie sagen im Dorfe, dass
wir weg miissen von der Stalden ... Und
sie haben uns gefragt, ob wir jetzt auch
ins Dorf hinunterziehen ... Und der
Fritzli aus dem Armenhaus hat sogar ge-
fragt, ob wir jetzt auch zu ihm kom-
men ... Der Waisenvater sei ein Stren-

ger und Boser... Und dann haben sie
uns ausgelacht, weil wir von all dem
nichts wissen .. .! »

Die Staldenbéduerin kann die Kinder
nicht trosten. Sie sagt zuerst kein Wort.
Sie nickt nur traurig mit dem Kopfe.
Und als sie sich abwendet, sehen die
Kinder, dass die Augen der Mutter feucht
geworden sind. Jetzt wissen sie, dass es
wahr ist, was man ihnen heute im Dorfe
drunten nachgerufen hat. Aber sie wis-
sen nicht, was es heisst, den Boden der
Heimat zu verlieren.

Sie werden schweigsamer und stiller.
In der Schule sitzen sie nachdenklich und
gedriickt auf den Binken. Thre Gedanken
sind anderswo. Sie wandern von der
Schulstube weg, dem Berghang entlang
zur Stalden hinauf. Nun begreifen sie,
warum der Vater so oft im Tale gewesen
ist, warum er nicht reden mag, und
warum sie zu Hause nicht mehr mit ihm
scherzen diirfen.

Dann kommt der grosse, schwere Tag,
den keines mehr vergessen wird, das ihn
erleben musste. Als schmerzende Wunde
brennt er in den Herzen der Staldenkin-
der, die heute zum erstenmal erfahren
miissen, dass die Welt unerbittlich und
grausam ist.

Mainner aus dem Dorfe kommen auf
die Stalden, der Gemeindeammann, ein
paar Gemeinderite, Bauern aus der March
und ein paar Viehhidndler. In Gruppen
umstehen sie das Haus, priifen mit kri-
tischen Blicken und derben Hinden den
Hausrat, der aus Kiiche, Stube und Kam-
mern ins Freie geschafft worden ist und
nun vor dem Hause neben dem Garten
in armseligem Durcheinander vor diesen
Minnern ausgebreitet liegt. Alles, was
entbehrlich war, wurde in aller Morgen-
frithe von rohen Fiausten gepackt und
aus dem Hause getragen: Kasten, Tru-
hen, Tisch und Stiihle. Sogar den alten
Stubenwagen haben sie von der Winde
geschleppt. Und die Laubsicke aus der
obern Kammer haben sie direkt aus dem
Fenster geworfen. Immer noch tappen
die Méanner mit schweren Schritten durch
das Haus. Sie greifen nach allen Dingen,
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die ihnen begehrlich und entbehrlich
scheinen. Sie nehmen auch die alte Uhr
von der Wand, die schon zu Grossvaters
Zeiten die Stunde geschlagen hat. Alles
tragen sie ins Kreie zur Gant.

Der Staldenbauer hat die Kinder an
diesem Tage frith am Morgen ins Dorf
hinunter zur Schule geschickt. Sie sollen
nicht dabei sein, wenn der Hausrat, das
Vieh und die Fahrhabe unter den Ham-
mer kommen. Aber die Kinder haben
ihren eigenen Kopf.

Heute haben sie Wichtigeres zu tun,
als das Einmaleins zu iiben und die Schie-
fertafeln voll zu kritzeln. Jetzt spiiren
sie, dass es ernst gilt, dass man ihnen
wirklich alles nehmen will, was zum
Hause gehort. Und sie sollen nicht dabei
sein diirfen, wenn Stiick um Stiick aus
dem Hause getragen wird?

Auf einem Umweg haben sie sich an
den Waldhang iiber der Stalden geschli-
chen. Hinter Baumstdmmen und Busch-
werk hervor schauen sie mit grossen,
stummen Augen auf das viterliche Gut
hinunter. Sie sehen, dass der Vater mit
der Mutter auf der Bank hinter dem
Hause sitzt, wie am Feierabend, wie an
einem Sonntag. Jetzt wird es fiir die El-
tern immer Feierabend sein. Aber warum
lassen sie es geschehen, dass Tisch und
Kasten, sogar Grossvaters Bett aus der
obern Kammer, dass Gabeln und Rechen
und Heuwagen von fremden Minnern
fortgefithrt werden? Warum jagt die
Mutter die Leute nicht weg, die ihr so
frech den ganzen schonen, sorgsam gehii-
teten Garten zertreten?

Die Kinder horen nicht, was drunten
beim Hause vor sich geht. Aber ihre
Blicke verfolgen jede FKinzelheit. Thre
Herzen schlagen schneller und wilder.
Und als sie sehen, wie das Vieh aus dem
Stalle gefithrt wird, wie man eine Kuh
nach der andern ins Freie treibt, wie man
sogar die Schweine aus dem Stalle jagt
und die Geissen mit einem Stecken zu-
sammentreibt, da fallt die Angst auf ihr
junges Herz. Die Buben ballen die Hande
zur Faust, und das Madchen beginnt zu
schluchzen. Mit einem verzweifelten Auf-
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schrei rennen sie in wilden Spriingen den
Hang hinunter:

« Die Geissen nicht!... Die Geissen
diirft ihr nicht nehmen! Die Geissen ge-
héren uns ... Die hat uns der Vater ge-
schenkt!... Die Geissen diirfen nicht
weg ...l »

Ihre Trénen und ihre Bitten sind um-
sonst. Die trotzige Emporung der Buben
hilft nichts. Die Geissen kommen auf die
Gant, grad wie die Kiihe, die Schweine
und die IHiithner. Die Kinder konnen
nicht begreifen, dass man ihnen wegneh-
men darf, was ihnen der Vater geschenkt
hat. Und sie konnen nicht verstehen, dass
sich der Vater nicht fiir sie wehrt und die
Tiere zuriickfordert. Denn er weiss doch,
wie lieb ihnen diese Geissen sind. Aber
er sagt kein Wort. FKEr zieht die Kinder
von den Leuten weg hinters Haus. Da
sehen sie die Mutter, zusammengesunken
auf der Bank, den Kopf mit den Ildnden
verhiillt. Sie weint.

Jetzt wissen die Kinder: « Mit diesen
Geissen hat man uns alles genommen. So
wie man die Tiere von der Stalden ver-
jagt und den Berg hinter treibt, so wird
man uns von der Heimat vertreiben ... »

Am Abend ist das Haus trostlos und
verlassen. Die Stube ist kahl und leer.
Die Kinder getrauen sich kein lautes
Wort. Fassungslos steht Koni im leeren
Stall. Einen Melkstuhl und einen Milch-
eimer hat man ihm noch gelassen. Die
Mutter sitzt noch immer auf der Bank
hinterm Haus, traumverloren und ver-
sunken. Sie hat nicht gemerkt, dass der
Tag zu Ende geht. Der Vater hockt auf
der Ofenbank in der Stube und briitet vor
sich hin. Er sagt kein Wort. Aber sein
Gesicht ist unsagbar traurig und miide.

Was soll er tun? Heute haben sie den
Hausrat und das Vieh geholt. Bald wird
er den Hof fiir immer verlassen miissen.
Soll er in die Fabrik gehen, wie die an-
dern? Jetzt ist es zu spdt. Die meisten
Betriebe stehen still. Drunten in der
March ist kein Geld mehr zu verdienen.
Alles klagt tiber die Krise. Erst kiirzlich
ist wieder eine Fabrik mit hundert Ar-
beitern geschlossen worden. Hundert



Mainner stehen auf der Strasse. Hundert
Familien kiimmern sich um das tdgliche
Brot. Jeder Tag bringt neue Sorgen.

LEinige haben ihm geraten: « Geh hinab
ins Unterland, in die Stadt! Du bist kraf-
tig und stark. Fiir dich gibt’s tberall
Arbeit! In der Stadt ist noch keiner ver-
hungert. Dort kennt dich niemand. Du
kannst ein neues Leben anfangen. Du
wirst schon wieder hochkommen! »

Aber Rusterholz hat den Kopf geschiit-
telt. Was soll er in der Stadt?
grauen, endlosen Strassen? In dem ge-
waltigen Hiausermeer? FEr wird in der
Stadt immer ein Fremdling sein. Das ist
kein Boden fiir den Jakob Rusterholz.
Er braucht Wiesen und Acker, den her-
ben Geruch der Scholle. Er braucht Stall-
luft und Vieh. FEr kann nicht leben ohne
die Stalden.

Und die Familie? Was geschieht mit
Frau und Kindern? Koni hat davon ge-
traumt, einmal den Hof zu iibernehmen.
Er wire ein guter Staldenbauer gewor-
den, arbeitsam, fleissig und tiichtig. Ein
echter Rusterholz. Jetzt ist alles vorbei.

In dieser Nacht hat Jakob Rusterholz
kein Auge geschlossen. IEr sitzt auf der
Ofenbank, bis der junge Tag durch die
Fensterscheiben schleicht. Dann geht er
vor das Haus und blickt lange in das Tal
der erwachenden March hinunter . . .

Einmal gibt es noch einen kleinen
Lichtblick. Die Bank hat davon gespro-
chen, auf der Steigerung den Hof selber
zu erwerben. Dann kiénnte Rusterholz
als Piachter auf der Stalden bleiben. Das
ist seine letzte Hoffnung, an die er sich
mit ganzer Seele klammert.

Mit Bangen und Herzklopfen erwartet
er den Tag, da drunten im Dorf iiber
das Schicksal der Stalden, und damit tiber
sein eigenes Schicksal, entschieden wird.
Aber die Hoffnung zerrinnt. Auf der
Gant wird das Gut einem andern Kaufer
zugeschlagen. Die Rusterholz haben keine
Heimat mehr. Ein fremder Name wird
auf der Stalden wohnen. Fremde Men-
schen werden in Zukunft dort ein- und
ausgehen, wo seit hundert Jahren die Ru-
sterholz zu Hause waren . ..

In den.

Ein hésslicher, nasskalter Oktobertag.

Der Regen peitscht an die Fensterschei-
ben des Staldenhauses. Der Wind fihrt
in die magern Bdume und fegt die letz-
ten diirren Bldttlein von den Zweigen.
Drunten in der March driickt ein feuch-
ter Nebel auf die Dorfer. Die Welt ist
grau und ohne Glanz.

Mit einem Handwagen zieht Jakob
Rusterholz ins Tal. Die wenigen IHab-
seligkeiten, die ihm noch geblieben sind,
haben an einem kleinen Ort Platz. Er
weiss nicht, wohin der Weg fithrt. Mor-
gen will der neue Besitzer auf Stalden
Einzug halten. Da ist fiir die Familie
Rusterholz kein Raum mehr im Hause.
Soll er eine Stelle suchen als Knecht?
Soll er als Taglohner sein Brot verdienen?
Iir mochte auswandern, weit weg, in eine
fremde Welt. Aber dazu fehlen ihm die
Mittel.

Seine Frau folgt ihm mit miiden,
schleppenden Schritten. Sie hat sich die
ITeimkehr ins Tiefland anders vorgestellt.
Jetzt spiirt sie, wie tief sie in der Stalden
all die Jahre hindurch verwurzelt war
und wie lieb ihr der Hof geworden. Nun
wird alles anders sein, traurig, sterbens-
miide und elend, wie dieser nasskalte,
frostige Oktobertag.

Auch den Kindern ist es schwer zu-
mute. Sie gehen langsam, unsicher ihre
Strasse und schauen immer wieder zu-
riick. Sie wissen nicht, was kommen wird.
Ohne die Stalden, ohne das alte, schwarz
gebrannte Haus mit den wackligen Fen-
sterliden, ohne Stall und Scheune, hat
das ganze Leben keinen Sinn. Und die
Welt ist trostlos und leer, auch wenn am
Wegrand noch so viele Herbstzeitlosen
blihen.

Aber eines fiihlen sie in ihren jungen
Herzen, und sie werden es ihr Leben lang
nie vergessen: Mit jedem Schritte, den
sie heute gehen, entfernen sie sich immer
weiter von dem Boden, der einmal ihre
Heimat war. Sie konnen wandern, so
weit sie wollen und so weit sie das Schick-
sal treibt: Das grosse Gliick der Jugend
wird fiir sie immer verloren sein. ..
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ALTHAUS

Nehmen Sle einen Kalenderblock, schlagen Sie 7 mal je ein einzelnes Blatt
darin auf und notieren Sie sich die Endzahlen: 2,6, 2, 7, §, 2, 0- Diejenige der
Endzahlen, die sich am meisten wiederholt, verlangen Sie ausdriicklich ais
Endzahl lhres ARBA-Loses. Einer, der schon 2 mal in Lotterien gewann, wihlite
nach diesem Rezept, denn er ist iiberzeugt, dass das Resultat der 7-maligen
Wahl ihm Gliick bringt. 20000 Lose werden ja ganz bestimmt gewinnen.
Warum soll nicht auch lhres dabei sein?

rba LOTTERIE FUR ARBEITS - BESCHAFFUNG

BESTELLSCHEIN Hier abtrennen, ausfiillen, genaue Adresse einsetzen, in
Couvert (20 Cts. frankiert) einsenden an: ' LOTTERIEPLAN

ARBA-Lotterie-Bureau. Ziirich, Bleicherweg 7 1 Treffer a 500000 Fr. 5000C0. —
1 Treffer 2 150000 Fr. 1650000. —
1 Treffer 2 100000 Fr. 100000. —

Senden Sie mir Prospekt iiber die ARBA=-Lotterie.

Ich bestelle hiermit folgende ARBA-Lose: : }::gg: 3 ggggg ;: ggggg:
........... 1 Los a Fr. 20.— .. 10er Serie a Fr. 200.-* 2 Treffer 2 10000 Fr. 20000. —

12 Los a Fr. 10.— 10er Serie a2 Fr. 100.—* 3 }reger g 3000 |EI‘- 16000. —

1 3 _ e 3 = 10 Treffer r. e —

............ /s Los a Fr. 5. woeee. 10er Serie a2 Fr. 50, 20 Treffer 4 2000 Fr. 40000. —

Der Totalbetrag von Fro.............. und Porto Fr. —.40 ist gegen Nachnahme 43 Treffer 24 1000 Fr. 43000.—
zu erheben — wurde auf Postcheck VIIl 24633 einbezahlt. * Je ein Treffer garantiert. 100 Treffer a 502 Fr. B50000.—
Wer 30 Cts. mitzahlt, erhilt Ziehungsliste sofort nach Erscheinen. 500 Treffer a 200 Fr. 100000. —

1820 Treffer a 100 Fr. 182000.—
17500 Treffer a 40 Fr. 700000. —

20003 Treffer

Losverkauf durch alle Banken und die mit Plakat bezeichneten Verkaufsstellen
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