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DER MANN MIT DEN DREI WANZEN
Erzählung von Rudolf Graber Illustration von G. Metzler

\ n einem sternklaren Oktoberabend legte
das Spätboot von Locarno, warm in

die Nacht dampfend, an der Ländte von
Brissago an. Als letzter unter den paar
Reisenden entstieg ein Mann von fünfzig
dem erleuchteten Schiffsbauch. Der Mann
war untersetzt, breitschultrig und wohl¬

beleibt. Er stak in Frack und Rundhut,
trug ein Köfferchen und darübergeworfen
einen Reisemantel. Er stieg mit einem
Seufzen über das holprige Pflaster uferan
und durchforschte den nächtlichen Ort
nach Unterkunft. Nach einigem Erwägen

und Zweifeln entschied er sich für
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eine ansehnliche Familienpension, die ihn
durch Oleander und Palmgebüsch mit ein

paar erhellten Fenstern aufmunternd
herblinzelte. Als er unter dem Vordach von
Glyziniengespinst die Tür öffnete, fiel
der helle Lichtschein aus dem mittlem
Saal auf ihn und beleuchtete sein
Gesicht. Es war von einem stattlichen,
stolzgepflegten Bart umflossen, doch unfrisch,
ja ein wenig käsig, wie das der meisten
Bartträger, überdies von weichem
hängenden Fleische, das von den Nasenflügeln

abwärts in Wülsten unter dem
Haarbestand hinlief. Unter seinen Augen
hingen kleine, schlaffe Säcke, und seine
Augenlichter schienen in der plötzlichen
Helle geblendet und heiss.

Nachdem sich der Mann in seinem
Zimmer zurechtgebürstet, betrat er mit
einer fetten Verbeugung den Speisesaal,
wo noch die meisten Gäste beim Abendessen

sassen. Er wurde am mittlem Rundtisch

placiert, der die Einzelgänger unter
den Gästen vereinte. Und der späte
Ankömmling hatte noch nicht seine Serviette
unter dem Kinn festgefingert, als er
bereits mit einem pfundigen Witz in die
dürftige Unterhaltung einfiel. Einige
Minuten später war er mit dröhnendem
Gelächter und Auf-die-Schenkel-schlagen
der Mittelpunkt der Tischrunde, in der
sich ausser Schweizer Mannsvölkern auch
ein paar ältere, aber kecke und durch
nichts mehr zu erschütternde Berlinerinnen

im Lachsturm mitbogen.
Durch das Fensterchen aus der Küche

bespähte der Wirt mit steigender
Wertschätzung den fahlen Fremdling. Er hatte
das Vorhänglein mit einem Knöchel des

dicken Zeigefingers etwas verschoben und
hing mit seinem schweren, schlagflüssigen
Schädel hinter dem Scheibchen wie eine
alte Kröte. Er ging scharf auf achtzig,
war aber dessen ungeachtet noch einer
der knappsten Rackerer um den ganzen
Lago Maggiore; Weinschnepper, wenn
ihm zu lang an einer Flasche getrunken
wurde, und missgelaunter Kotzer gegen
seine Schar verschüchterter Serviermädchen,

von denen er hauptsächlich solche
einstellte, die vom Arzt wegen Brust¬

schwäche oder ständiger Kopfschmerzen
einen Aufenthalt im Tessin angeraten
gekriegt hatten und jetzt fürs blanke
bisschen Trinkgeld unterschlüpften.

Nach neun, als sich die Damen
zurückgezogen, erging von der Tafelrunde
spontan der Ruf nach Jassteppichen und
Kreide, und alles stritt sich um den Fremden

als Mitspieler. Um halb elf wollte
der Bärtige durchaus seinen Spielgewinn
von zwei Franken siebzig nicht zu sich
nehmen und musste unter Vorhaltungen
dazu gezwungen werden. Darüber geriet
die Schar ins Politisieren. Um elf ging
ein Chauffeur aus Zürich um den Tisch
herum auf den Fremden zu und lud ihn
zu einer Masche Lacrimae Christi ein:
nie im Leben habe er seine eigenen tiefsten

Gedanken mit soviel Mut und
Mannhaftigkeit ausgesprochen gehört wie von
dem Herrn. Um Mitternacht trennte man
sich unter gegenseitiger, offen ausgesprochener

Hochachtung. Der Mann schrieb
sich ins Fremdenbuch ein als Ambrosius
Sulger aus Luzern, Reisender einer
Parfümfabrik.

Des andern Morgens um acht klang
schlicht und gemessen Herrn Ambrosi
Sulgers Zimmerglocke, und er verlangte
den Wirt. Dieser keuchte betroffen stieg-
auf. Herr Sulger, schon fertig bekleidet,
gab ihm mit einer ernsten Verbeugung
die Hand, ohne mit einem Wort auf die
Begrüssung des Wirtes einzugehen, und
führte ihn leicht am Arme zum Nachttisch.

« Hier », sprach der Fremde traurig
und wies auf die Ecke der Glasplatte.
Auf der Ecke der Glasplatte lagen tot
nebeneinander hingestreckt drei Wanzen.
Herr Sulger sah den Wirt forschend an.

Der fettleibige Wirt atmete, als
ersticke er.

« Was ist das? » fragte er und wurde
langsam blau.

« Was es ist, weiss ich nicht », sprach
völlig beherrscht Herr Sulger im schwarzen

Frack. « Ich möchte nur eine solche
Nacht keinem meiner vielen Freunde
von gestern Abend gönnen. Verstehen
Sie mich? »
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« Solange ich hier gebiete », sprach der
Wirt und hub die drei Schwurfinger —
denn er war ein Schwyzer aus der Gegend
von Einsiedeln — « diese fünfundvierzig
Jahre — sicher und heilig — »

« Legen Sie mir die Rechnung zum
Frühstück! » sagte Herr Sulger und ging
mit müdem Haupt am Wirt vorbei zur
Tür. « Meines Bleibens hier — nein —
und meine vielen Freunde! »

« Ums heiligs Gotts Willen », stiess der
alte Mann hervor, « so gönnt mir
allermindestens ein Wort! Dass ich Euch die
Nacht nicht anrechne noch irgend etwas,
das ist selbstverständlich. Aber geht, und
sagt kein Wort zu Euren Bekannten! —
Ihr bringt mich ins Grab! »

Hier wandte sich ernst und vornehm
Herr Sulger um und sprach: « In diesem
Falle geht Anstand um Anstand. Ich seh
Euren guten Willen, er wird Abhilfe
schaffen. So weiss ich denn zu schweigen!»

Herr Sulger hatte den ganzen Tag bei
den Coiffeurmeistern Brissagos zu tun.
Die Umgebung seiner Pension mied er
jedoch geflissentlich.

Gegen Abend aber stellte er sich nah
dem Gittergrenzhag der Italiener gegen
die Schweiz auf. Viele bescheidene Autos
liess er unbehelligt durch die Schranken
in die Schweiz absurren. Da aber schob
sich zwischen dem Pack der Kleinen
prachtvoll, gross und langsam, funkelnd
in Silberschmelz, Glas und Chromstahl,
ein hellgrauer Sechzehnzylinder her. Ein
verschlossener, in sich versunkener Mann
führte ihn; im übrigen war er leer.

Da sprang Herr Sulger mit froh
aufgeworfenem Bart in einem beglückten
Satz auf das Auto zu, dass der Besitzer
jäh auffuhr, schwang seinen Rundhut
jubelnd in der Hand und rief mit rundem

Mund und warmer voller Stimme:
« Was, Herr Oberst, hier müssen wir uns
wiedersehen? »

Der Mann im Auto kniff die Augen
zusammen, mass den in zitterndem Glücke
Dastehenden vom Scheitel bis zu den
Zehen und sprach: « Sie scheinen mich
zu verwechseln! »

« Sie erinnern sich nicht mehr an Ihren

Hauptmann Ambrosi? » sagte der dicke
kleine Reisende mit seinen hangenden
Fettschultern, « und an die Manöver bei
Beatenberg? — Herr Oberst Hüssi? »

«Ich heisse Brann», sprach der Fremde,
« und habe nie Militärdienst getan. »

« Jetzt hol mich doch der Leibhaftige!

» stammelte Herr Ambrosi Sulger
erschüttert, und es bebten die Fahnen seines
Bartes, « da meine ich, ich könne mit
meinem verehrten Obersten wieder mal
ein Stücklein Weges plaudern und —
aber meine Augen, meine Augen — »

« Wenn Sie weiterwollen », sagte Herr
Brann, « fahren Sie mit mir bis
Locarno! Weiter komme ich heute nicht. »

Und er klingte die prachtvolle dicke
Tür auf.

« Ich falle Ihnen beschwerlich »,
erschrak Herr Sulger. « Sonst nähme ich
es gerne an, herzlich gern. Auch mein
Ziel ist Locarno. »

« Steigen Sie ein! » sagte Brann. «
Machen Sie keine Umstände! »

« Dann also voller Dank! » sprach Herr
Ambrosi mit innigem Nachdruck und
setzte sich neben Herrn Brann. Das Polster

umfing ihn abgrundtief. Sein Herz
sprang ein wenig an. Gigantisch, sagte
er sich. Einen Augenblick dachte er an
seine Lebensgefährtin, die in Luzern
irgendwo Rasierklingen verpackte,
grauhaarig und mühselig, und er wünschte,
sie möchte ihn sehen, wie er in dem
Samtsitz lag. Passte er mit seiner
schwarzbefrackten Fülle und majestätischen
Gelassenheit denn nicht besser hinein als
dieser Brann in seinem unscheinbaren
grauen englischen Anzug mit der
verlorenen LIaltung?

Mit einem zarten Knirschen hielt das

Prachtsgefährt auf dem gelben Kiese vor
der gläsernen, mit schweren Nickelbändern

gefassten Tür eines modernen Lo-
carneser Hotels.

Und was tat Herr Ambrosius Sulger?
Er sprang mit einem fast zu leicht
anmutenden Satz aus dem Auto, sah sich
um und winkte Herrn Brann, das Auto
hinter das Palmgebüsch in die Einstelle
zu fahren.
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Zwei Boys in langbeinigen
dunkelbraunen Uniformen sprangen auf Herrn
Bulger zu und entrissen ihm Köfferchen
und Mantel, der Portier, eine Hand auf
dem Rücken, winkte Brann herablassend,
wo er hinzufahren habe.

Herr Sulger betrat in einer Art
hochgemuten Taumels und gieriger Verwegenheit,

jung und aufgereckt, die herrliche
Halle aus honiggelbem polierten Stein,
überworfen von tiefen roten Persern.

Ein kräftiger rundgliedriger Vierziger,
in schwarzem Frack wie Herr Ambrosius,
war in Gedanken versunken auf einem
der Perser in der Mitte der Halle gestanden.

Jetzt knickte er förmlich in der
Mitte ein, als er den hehren Gast in
stattlichem wippenden Schreiten eintreten
sah. Schnell und verbindlich kam er her
und verbeugte sich schon unterwegs. Sein
Kopf war rund und weisslichgelb wie der
volle Mond oder wie ein Mongolenhaupt,
und an einen Mongolen erinnerten auch
seine etwas schräg stehenden, geschlitzten,

unsagbar schlauen Augen und prallen

Wangen. Dagegen war sein Mund
voller als der eines Asiaten, ja geradezu
üppig ineinandergepolstert, und man hätte
den Burschen einmal beim Spaghettiessen
und Rotweinschmatzen sehen müssen, um
seine Vitalität zu ermessen. Irgendein
Bedenken, das Hotel mit allen Mitteln
zu hissen, war ihm bisher nie
widerfahren.

Dieser Mann überreichte unserm armen
Reisenden auf Parfüm und Coiffeurartikel
das Gästebuch in gebeugter Haltung
zusammen mit einer schreibfertigen
Füllfeder. Die Feder war eingelegt mit
silberhell und schwarz zersprenkeltem
Perlmutter und an zwei Orten mit breiten
Goldreifen gefasst, und Ambrosius Sulger

erschrak nun doch ein wenig. Die
Namen englischer Lords, die er beim
Uberfliegen der Seite zu lesen vermeinte,
verschoben sich einen Augenblick wie
unter einer wasserbenetzten Scheibe.

Doch blieb ihm nichts anderes .mehr,
und er schrieb seinen Namen. Allein,
beim Buchstaben g nahm die Feder ohne

sein Zutun auf einmal einen kleinen
seltsamen Ruck und Zuck, und Herr Sulger
fand sich plötzlich mit einigem Blinzeln
und Erstaunen als Amhros. H. G. Sulzer
eingetragen.

Luzern als Heimatort schien ihm hierzu
mit Recht nicht mehr zu passen, und er
schrieb : Winterthur. Als Beruf endlich
nannte er: Industrie, wobei er sich nicht
ohne Grund fragte : Seit wann wäre
Duftwarenindustrie keine Industrie?

Herr Brann unterschrieb nach Amhros.
H. G. Sulzer. Er las, seine Augen stachen
eine Weile starr ins Buch. Er sagte sich:
Und du Esel merkst erst jetzt, mit wem
du fährst! Er streifte scheu den schwarzen

üppiggeschweiften Frack seines
Bekannten und nannte sich abermals Tropf.

Allein, schon nahm ihn Herr Sulzer
mit Wohlwollen und Freundschaft
unterm Arm und führte ihn ins
wohligdurchwärmte Innere des vornehmen Hauses.

Brann war müde von einer Fahrt
aus der Gegend von Pisa; doch erfuhr
Flerr Ambrosius, his sie auf ihren
Zimmern waren, dass jener Direktor eines
weitverzweigten Glaskonzerns sei mit
Hauptsitz in Basel, dass leider nicht alles
zum besten stehe und dass im Auslandsgeschäft

in den letzten drei Jahren fast
ebenso viele Millionen verloren gegangen
seien.

Im Speisesaal traf Brann zwei
Bekannte, die es sich aufstehend zur Ehre
anrechneten, dem Industriellen aus
Winterthur vorgestellt zu werden. Der eine
war ein kleiner runder Chemiebaron aus
Basel, grauhaarig und von munterer mek-
kernder Rede, der andere ein Uhrenfabrikant

aus dem Jura, trotz einiger Bankerotte

von unverschüttbarer Fröhlichkeit,
gross und elegant, ein wohlgebürstetes
schwarzes Napoleonsbärtchen unterm Antlitz

wie ein schwellendes Ausrufszeichen.
Nach dem Abendessen rückten die vier

Herren zu dem in finanzkräftigem Kreisen

unvermeidlichen Skat zusammen, und
ach, Herr Ambrosi schnitt die erste
scharfgespielte Runde schlecht ab; denn
Skat ist etwas anderes als Jass, und der
rasche Wechsel der Berechnungen war im

31



ersten Augenblick zuviel für sein
fünfzigjähriges verschwatztes Gehirn.

Allein, er machte alles wieder gut, als
er während des Kartenverteilens zum
zweiten Spiele den Herren andeutete, dass

in den nächsten Tagen beim Kriegsministerium

in Paris nicht unerhebliche
Auslandsaufträge auf Munition, optische
Instrumente und Chemikalien zu ergattern
sein möchten.

Die drei Herren fuhren zusammen und
verlangten Einzelheiten. Herr Ambrosi
jedoch streckte seine dicke Rechte
beschwörend über den Tisch, neigte sich
mit schmerzlich-geschmeicheltem Lächeln
vornüber und beharrte auf dem Weiterspielen.

Die drei Herren pfuschten beim zweiten

Waffengang allen baren Unsinn
durcheinander, so sehr wirbelte es in
ihren eiligen Köpfen. Und Herr Ambrosi
strich mit unverhohlenem Entzücken
seinen beträchtlichen Gewinn über die
polierte Tischplatte her auf ein Häufchen.
Er versäumte nicht, die Herren vor jedem
Spiel ein wenig zu erhitzen, ohne sich
allzuviel an greifbaren Einzelheiten
herauslocken zu lassen.

Erst bei einer Flasche Champagner,
die der Uhrenfabrikant aus Le Locle in
der ungeduldigen Absicht stiftete, jenen
endlich zum Reden zu bringen, wurde er
in seiner Sprache offener, und da seine
Offenheit augenfällig mit seiner
Beschwipstheit wuchs, spendete der kleine
sprudelnde Basler Herr gleichfalls eine
Flasche und schliesslich Brann arglistig
horchend die dritte. Als Ambrosi Sulgers
Hände ungeheucheltermassen zitterten,
dass er sein Glas kaum mehr an die um-
bartete Spalte seines Mundes brachte, wuss-
ten sie, was sie wollten, und lehnten eine
vierte Flasche, die ihnen Herr Sulzer
schliesslich geradezu gekränkt aufdrängte,
bestimmt ab. Alle gaben hierauf überaus
frühe Stunden für ihre Abreise anderntags

an. Herr Ambrosi aber, schwankend,
rund und aller Seligkeit voll, beschloss,
dass der nächste Tag für ihn kein
Arbeitstag werde und bat, man möchte ihn
ausschlafen lassen.

Es ging im Vormittag schon auf halb
zehn, als Herr Sulzer den Geschäftsführer
des Hotels auf sein Zimmer bitten liess.

Herr Cereghetti — so nämlich hiess
der mongolenhäuptige Mann — tauchte
mit verbindlich lächelnder Miene unter
der Tür auf und schritt mit ausgestreckter

Rechten auf den Winterthurer
Industriellen zu, der eben seinen Frack, die
eine Hand am Kragen, die andere an den
Schössen, zurechtsetzte.

Herr Sulzer schien die dargestreckte
Rechte nicht zu sehen, sondern fragte
blass und verärgert, wem dieses Haus
gehöre.

« Den Alberghi Riuniti Italiani, mein
Herr», erklärte Herr Cereghetti mit einer
stockenden Verbeugung.

« Sie sind selbst Italiener? »
Herr Cereghetti fuhr zu einer Art

Achtungsstellung zusammen.
« Gewiss », sagte er.
« Sie verteidigen die Farben Ihres

Landes schlecht auf diesem fremden
Boden », sprach Herr Sulzer traurig. —
« Sehen Sie hierhin! »

Er wies mit dem Zeigefinger nach der
Ecke des Nachttischchens. Dort ruhten
still nebeneinandergereiht drei braune
Tupfen.

Herr Cereghetti machte einen raschen
Schritt draufzu, beugte sich darüber, richtete

sich mit schmalen Nasenflügeln auf.
« Wo haben Sie die vorige Nacht

verbracht? » fragte er leise. « Bei uns haben
Sie diese Insekten unmöglich erwischt. »

Unsern kleinen Reisenden durchzuckte
ein heftiger Schreck. Jedoch sprach er:
« Wo ich die vorige Nacht verbracht
habe, interessiert Sie unmöglich. Ich
pflege meine Landsitze in Oberitalien mit
derselben Peinlichkeit zu überwachen wie
die anderwärts : um nichts sorgloser. Merken

Sie sich das! Im übrigen sehe ich,
dass ich mit vernünftigem Leuten reden
muss als mit Ihnen! »

Er nahm seinen Hut von einem Tischchen,

strich sich über die seidene
Halsbinde und sprach, an Herrn Cereghetti
vorbei zur Tür schreitend: « Geben Sie

mir jemanden mit zur Polizei! »
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In dem Augenblick vertrat ihm Cere-
ghetti mit einer schrecklichen
Gesichtsverzerrung den Weg, hielt ihn an beiden
Armen fest und stiess heraus : « Dies
nicht! Aber dies nicht, mein Herr! Unser
Hotel, das um den ersten Platz kämpft —»

« Sie werden vernünftig », sagte der
kleine Industrielle, trat ein paar Schritte
zurück, steckte seine noch etwas zitternde
Rechte zwischen die Knöpfe seiner Weste
und stand, jenen lang unverwandt und
wie in Geistesabwesenheit anstarrend, in
dem halbdunklen Raum. Endlich sprach
er: « Was schulde ich Ihnen? »

« Hiervon rede ich nicht », antwortete
Cereghetti leise. « Sie sind mein persönlicher

Gast gewesen. Nur geruhen Sie,
den Ausdruck meines tiefsten Bedauerns
anzunehmen! Sollte in Ihren Kreisen die
Rede auf unser Hotel kommen, dann bitte
ich Sie, als Gentleman, als der ich Sie

gestern und heute schätzen zu lernen die
Ehre hatte — »

Herr Sulger zog die dicken runden Finger

seiner Rechten zwischen den Knöpfen
seiner Weste heraus und winkte Herrn
Cereghetti Gewährung.

Eine halbe Stunde später stand er auf
dem grossen Platze der Schifflände von
L ocarno in einem silbernen Herbstsonnenschein

und fühlte inwendig in sich die
Säfte und Geister all der herrlichen
Weine, die ihm die letzten Tage ohne
Unkosten beschert, munter auf und nieder

steigen und sein Blut und seinen Kopf
zu tausend Tollheiten spornen. Einen
Augenblick trieb ihn helle Schauspielwut,
vor den Schiffsleuten der Dampferlände
irgendeine grosse Szene einer
Schiffscharterung oder eines Wiedersehens mit
einem verschollenen Freund anzuheben,
und erst nach mehreren unwillkürlichen
Schritten in ihrer Richtung vermochte
er sich zur Vernunft zurechtzureden, und
diesen Augenblick benützte er, um
ungeschoren dem herrlichen Seeufer entlang
aus Locarno abzuschwirren.

Er schritt dem nördlichen Ende des
Sees entgegen auf dem Fussweg zum
niedrig gelegenen ehemaligen Fischerdorf

Rivapiana, und die Morgenstille des Sees

und die Sonne auf dem Wasser und in
den Weidenbäumen war eigentlich zu
schön für den verkommenden alten
Burschen. Denn den holprigen Pfad säumte
ein Wald von Weidenbäumen; ihrer viele
standen im Wasser; die Barken der
Fischer mit ihren runden Stabgewölben
lagen bereits wieder angebunden dazwischen

im spiegelnden Sonnenlicht; die
letzten Nebelschochen rannen zu kleinen
Wolken ein und entschwebten als weisse
Silberinseln ins immer wärmere Blau.

Ambrosius Sulger sah nichts von
alledem. Vielmehr rechnete er sich in
entzücktem Hinstolpern auf dem zart
überschatteten Wege vor, mit wie geringen
Auslagen er sich die Köstlichkeit dieser
letzten Tage erworben; ja, er musste nach
ein paar beglückenden Vergleichen diese
Zeit zu den erfolgreichsten seiner Laufbahn

eintun.
Erst das Halbzwölfuhrläuten mehrerer

Kirchen um den See weckte ihn aus
seinem Träumen. Mit den Klängen fiel
zugleich ein grässlicher Hunger über ihn.
Er blickte umher und fand sich auf
einsamer Landstrasse zwischen herbstlichen
Rebwänden. Dicht vor ihm las er an der
Wegmauer die Aufschrift: Da vendere —
zu verkaufen. Dies bezog sich auf ein
anmutig bemaltes, einstöckiges,
langgestrecktes Landhaus auf dem nächsten
Hügel. Herr Sulger runzelte die Stirn,
und in seinem Haupt entzündete sich der
göttliche Funke.

Er trat zum Tor, schritt einen Bogengang

von Birnenspalier hinauf und
bestieg die Vortreppe. Eine Magd öffnete
die messingbeschlagene, in der Herbstsonne

glitzernde Tür. Aber schon im
Hausflur trat ihm neugiergetrieben und
verkaufslüstern der Eigentümer des Landsitzes

eilig entgegen. Dieser war ein
kleiner, dürrer Greis von über sechzig,
mit einem gestickten Samtkäppchen auf
der runzligen Kuppe seines schmalen
Kopfes und einem Zwicker, der mit
seinen zwei traurig herunterhangenden
Glasflügeln die Seelenlage seines Trägers
vollkommen widerspiegelte. Er war Tes-
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siner, Advokat und Notar im Ruhestand
und ehemals fulminanter Parteimann,
und unbezwingbare Parteilust trieb ihn
jetzt zum Verkauf und ins wildbewegte
Städtchen zurück.

Vor diesem aufgeregten Geiste spielte
Herr Ambrosi den zögernden distinguierten

Fremden, der mit einigen Bedenken
und Vorbehalten dieses abgelegene Gut
betreten, vorläufig nicht, um es zu kaufen,

nur um es mit andern Angeboten
zu vergleichen und dann seine Wahl zu
treffen.

Der alte Advokat, ein Fuchs ohnegleichen,

spürte dieses innere Zaudern und
wusste, dass er alle seine Minen springen
lassen musste, wollte er den seltenen Goldvogel

in Schwarz auf den Leim kriegen.
Er komplimentierte deshalb Herrn Sul-
ger in seinen dunkelroten Plüschsalon und
bat ihn herumtänzelnd, das Mittagsmahl
hier einzunehmen, so lasse sich am
bequemsten alles Wissenswerte besprechen.

Herr Sulger, nach einigem Zögern,
Nachschlagen in einem Büchlein und
Kopfwiegen, sagte zu.

Da bat der Greis für ein paar Augenblicke

um Entschuldigung, stürzte zu
seiner Frau in die Küche, schoss von dort
ins Hühnergehege, raffte mit gierig
ausgestreckten Händen das erste der
wildflatternden Flühner, schlug ihm in der
Waschküche den Kopf herunter, was sonst
niemand im Hause vermochte, und
erschien wieder im Salon ohne viel
Anzeichen seiner Tatkraft, ausser einer kleinen

Atemnot.
Gegen Ende des südländisch leckern

Schmauses, überm schwarzen Kaffee, hatte
man sich bereits, immer unter Vorbehalten

des Käufers, auf einen beiderseits
annehmbaren Preis geeinigt. Ja, etwas wie
Freundschaft umwitterte die beiden Pierren,

als sie endlich mit ihren schwarzen
Brasil Import zwischen den Fingern einen
letzten Ubersichts- und Verdauungs-
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bummel durch die Garten- und Rebwege
des Gutes unternahmen. Uber ihnen
quoll, wo sie eben gingen und standen,
das weisse zarte Rauchgewölk ihrer
Zigarren in silbernen Kringeln aus dem
Rehdach empor und tanzte über den son-
nenheissen Blättern wie eine Schar
Engelchen über den zwei im Laube
lustwandelnden Heiligen. Schliesslich hingen
sich die beiden Herren, einer hochzufrieden

mit dem andern, in den Armen
ein und kamen im gleichen Schritt und
Tritt die Gartenwege herunter zum Hause
zurück.

Der Abschied war herzlich und
hoffnungslaut, und Ambrosius Sulger sagte
sich nach dem letzten Winker, in
Weinseligkeit leicht aufstossend: Wenn ich das

wäre, o Notar, wonach ich aussehe, und
nicht bloss ein Hundsfott von einem
geplagten Reisenden, so nähme ich dir jetzt
das Gut ab. So schlecht ist selbst
Ambrosius Sulger nicht! Aber — schloss er
und trabte weiter, und da stand er schon
dicht vor dem nächstgelegenen Dorfe,
das mit weissgekalkten armen Häusern
sich bergauf übereinanderschachtelte.

Kaum hatte der dicke Wanderer die
armselige Bäckerei entdeckt, in deren
Fensterchen braune, langgestreckte
Brotstangen sich häuften, so warf er einen
Blick auf den Himmel, erkannte die
Vesperstunde und spürte alsogleich wieder

Hunger. Er trat ein und gab sich der
erschreckt blickenden, müden Tessiner-
frau mit den magern zögernden Händen
als Fremder zu erkennen, der demnächst
mit seiner zahlreichen Familie das Gut
des Notars übernehmen werde und bei
dieser Gelegenheit auch gleich sein
zukünftiges Brot versuchen möchte. Damit
langte er den Broten an die Bäuche und
zog das knusprigste heraus. Als er zu
zahlen Miene machte, hob sie ihm
abwehrend beide Hände entgegen und sagte
mit schüchternem grossäugigen Lächeln
er möchte es in Freundschaft nehmen
und sich schmecken lassen; werde er
dereinst ihr Kunde, so seien sie und ihr
Mann mancher Sorge lediger.

Das sagte sich Ambrosi gleichfalls, als

er feixend durch die Dorfstrasse weiterschritt

und nunmehr emsig nach einer
Metzgerei Ausschau hielt.

Der Metzger, ein verschwitzter Tessi-
nergeselle, der erst aus seinem Maisfeld
über dem Hause herbeigeschellt sein
wollte, witterte sofort in dem weitfahrenden

Geschwätz dieses dicken
schwarzbefrackten Herrn neue Möglichkeiten für
sein hier draussen halb überflüssiges
Geschäftlein. Er legte Herrn Sulger auf
einen Berg bunten Schwartenmagens gar
noch ein wohlgekochtes Schweinsfüsslein,
das Ambrosi ganz besonders zu lieben
eingestand. Dabei verschwor er sich hoch
und teuer gegen jede Bezahlung und
versprach, den Herrn mit noch ganz andern
Köstlichkeiten zu erfreuen, wenn er erst
sein Lieferant sei.

Aussen am Dorfe drückte sich LIerr
Sulger herumspähend in einen Weinberg,
der von der Landstrasse gegen den See

abstürzte. Darin entdeckte er über einem
Mäuerchen einen Winkel voll später Trauben,

der Sonne offen, die eben noch
überm nächsten Rebhang funkelte, und
den See in der Tiefe, durch dessen
nervöse Silberschauer der Wassergrund da
nah und sandgelb, dort tief, dunkelgrün
und rot heraufschimmerte.

Herr Ambrosi, auf dem Mäuerchen in
der Sonne sitzend, zerteilte mit Krachen
den Brotlaib, bedeckte die Stücke mit
zusammengerollten Wurstscheiben und
führte sie wie sanft fliegende Schiffe in
immer enger werdenden Spiralen zum
Munde. Zwischenhinein griff er sogar
mit frevlerischer Hand ins Laubwerk und
zerrte eine warme dunkle Traube vom
Stocke, ganz gegen seinen Grundsatz, nie
etwas geradeswegs zu stehlen.

Nach diesem Vesper zerrieb er
zwischen den fettigen Fingern eine aufduftende

Schafgarbe. Er war zufrieden mit
sich wie all diese glückhaften Tage, und:
« Ein Gauner », sagte er zu sich selber,
« bin ich ein Gauner zu nennen? »

« Ich bin's zuversichtlich », gab er sich
zur Antwort, « aber mein Gott — »

« Ich hätte einen Sohn haben sollen »,
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sagte er sich ganz ernsthaft, « vor seinem
Sohne wird jeder zum Ehrenmann! »

« Tu dir mal einen Sohn zu mit dem
Verdienst eines Parfümreisenden! »
antwortete er sich strafend.

« Lieber Gott im Himmel über mir »,
sprach er, « du wirst mein Benehmen
nicht immer richtig finden. Ich auch
nicht, glaub es mir! Aber du machst dir
keinen Begriff, wie das ist: Vor dem Hunger

Angst haben! Besonders mit der
Frau zusammen. Du bist nie verheiratet
gewesen. Auch würde deine Frau
wahrscheinlich nie gichtkrank. »

« Du hast uns armen Reisenden ja
schon viel geholfen mit dem festen
Gehalt, das du uns neuerdings bestimmst.
Und rat mal, wieviel 's auf mich trifft!
Hundertzwanzig Franken im Monat! Es
ist nicht viel, aber ich müsste doch
verhungern ohne meine Wänzlein! »

Jetzt erschrak Herr Ambrosi doch ein
bisschen über den unverschämt ironischen
Ton, den er hier angeschlagen. Und er
duckte sich schnell wieder klein und
sprach noch einmal zum lieben Gott:
« Ich will dir die Wahrheit sagen. Die
letzten Jahre könnte ich mir ja nun ein
Söhnlein leisten. Aber es ist zu spät
dazu für meine Frau. B'ür mich nicht! »

verwahrte er sich und schob die Brust
keck auf. —• « Sie hätte immer gern eins
gehabt. Aber das Arbeiten in der Manufaktur

macht alt. Das weisst du wohl,
lieber Gott. Du hast ja alles selber
eingerichtet. Und nun schicken wir uns
drein ...»

In diesem Augenblick lupfte Ambrosi
ein fernes Lachen hoch. Es war das grelle
übermütige Klingen einer allerhellsten
Weiberstimme. Dieses ausgelassene, ab
und zu von fröhlichem Geschwätz und
Geschnabel unterbrochene Lachen kitzelte
unsern Mann durch Mark und Bein; war
er doch wohl ausgeruht und so recht in
Schuss und Saft aus seinem wildfreien
Leben.

Deswegen schwang er sich eilig auf das

Mäuerchen und äugte, sich an die
Granitpfeiler klammernd, vorgebeugt mit

Herzklopfen und gierigem Neid in die
Tiefe.

In einer verlorenen Bucht des Sees,

gegen die Sandbänke und zarten Gehölze
der Verzascamündung, lehnte ein altes
Tessinerhaus, verlassener Landsitz von
einst, mit seinem Rücken in die verwachsenen

Rebhügel. Auf dem Dache kauerte,
erbsenklein in der fernen Tiefe, ein
fröhlicher Dachdecker, ab und zu mit
schallendem Hammer einen der Ziegel zurecht-
schlagend; vom Gerüst an der Seitenwand
liess ein ebenso kleiner, hellgekleideter
Maler seine Beine herniederbaumeln, und
beide streckten die Hälse nach einer
winzigen, allerliebst anzusehenden Frauengestalt,

die von einem Handwagen vor
dem Haus eben einen Korb gehoben und,
den Oberleib zurückgebogen, in munterstem

Geplänkel mit den beiden Burschen
in der Höhe scharmutzierte.

In flatternder Hast raffte Herr Sulger
Köfferchen, Hut und Mantel an sich und
stieg, sprang und kletterte durch den
Rebenwald prasselnd in die Tiefe.

Die drei am Hause wandten ihm
verblüffte Gesichter zu, als er durch einen
völlig verwachsenen Weinhag in einen
frisch hergerichteten, aber altertümlich
angelegten Herrschaftsgarten sich hineinbohrte.

Der brünstige ältere Herr, schwitzend
und schnaufend von dem Bocksgespring
durch die Trauben, überblickte seinerseits

gierig die Lage. Dabei stieg sein
Blick an der Hauswand empor und
entdeckte, dass der schwatzlustige Maler eben

vor dem Buchstaben g des Wortes Al-
bergo seine Tätigkeit eingestellt hatte.

« Ambrosi », sagte sich unser Unhold,
« dein Glück wird sprichwörtlich! » (Al-
bergo nämlich heisst Gasthaus zu deutsch.)

Und er durchschritt den buchsgefass-
ten, beschnittenen und mit Abendhell
blinkenden Wasserrondellen durchspielten
Garten in beflügelt wippenden Schritten.

« Buona sera », schmetterte er den
betreten Dreinblickenden in fröhlichstem
Übermut entgegen », « sono della Com-
missione di Vinocultura di Zurigo — uni-
versità », fügte er noch hinzu, und log
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weiter in dreckfalschem Italienisch: Da
habe ihn die Abendstunde hei seinen
Arbeiten im Weinberg überrascht; weit
gehen wolle er nicht mehr; drum sei er
froh, für ein paar Tage hier Quartier
nehmen zu können.

«0 dio mio», schrie des Frauenspersön-
chen entsetzt auf und schlug mit
klingendem Lachgekreisch die Hände über
dem Kopftuch zusammen: «Stasera?
Stanotte? Diese Nacht? O signore — che
sfortuna — welches Missgeschick! —
Heute nacht? Hier? » Aber sie hatten das
Gasthaus ja noch gar nicht zu Ende
eingerichtet, sie und ihr Gatte, der eben auf
zwei Tage den See hinunter um bemaltes
Geschirr ins Italienische gefahren sei. Ei
— und schon ein Anwärter — welch ein
glückhaftes Vorzeichen! — Behalten
jedoch könne sie ihn nicht. Da vom
Wägelchen habe sie eben das erste Leinenzeug

für die Fremdenbetten hineingetragen.

Aber er steige am besten mit
Dachdecker und Maler ins Dorf hinauf;
in einer Viertelstunde hätten diese
Feierabend; dort käme er wohl unter.

Hier warfen sich die zwei Burschen
oben am Haus blitzschnell und in wüster
LIeuchelei an ihre Arbeit herum.

Herrn Sulgers heisse und ein wenig
geblendete Augen aber hingen auf dem
entzückenden Gestältchen vor sich im
Abendzwielicht und kamen nicht los. Es

war ein Frauchen von zwanzig Jahren,
wieselschnelles Tessinerlein mit den
hübschesten Gliederchen der Welt, zum
Zerbrechen niedlich und zum Dreinbeissen
keck, und unter dem grellroten Kopftuch

ein Lachmichan mit funkelnden
Augen. Ihre nackten Füsschen juckten
trotz der hölzernen Zoccoli unablässig auf
und ab. Wäre unser Reisender kein Gauch
gewesen, so hätte er überdies sehen müssen,

dass das liebreizende Wesen zugleich
das treueste Eheweibchen der Welt
darstellte.

Aber er war ein Gauch. Und bis
Dachdecker und Maler vom Gerüst klommen,
hatte er die Wirtin schon derart matt
geschwatzt, dass sie mit dem verwirrtesten

Lächeln beigab und ihn für die Nacht,
so gut es gehe, zu behalten versprach.

Der Wind war mittlerweile
umgesprungen. Graue Regenwolken schössen

vom Süden herein und löschten das weisse
Himmelslicht. Und in dem warmen
Windeswehen liess sich Ambrosi auf die kahle
Erdterrasse vor dem Haus einen Tisch
hinstellen und sein Abendbrot auftragen.
In den Riegel eines offenen Fensters
hatte die gefällige Wirtin an einem Stäbchen

ein brennendes Lampion gesteckt,
da es sonst noch an jeglicher Beleuchtung
fehlte und in dem allezeit zuckenden,
gespenstisch grünweissen Lichte strich sich
der Landfremde jedesmal von unten her
den Bart breit zum schimmernden Rad,
wenn das leichtfüssige Weibchen mit
einer Schüssel in der Hand, rot vor Freude
und Aufregung über den ersten Gast, in
den magischen Schein seiner Leuchtkugel
geschwebt kam.

Ihr den rundlichen und in kindlichen
Grübchen spielenden Ellbogen zu
streicheln, ja ihr mit gleissenden Augen den
Arm um die Hüfte zu schieben, während

die andere Hand den Bart sträusste,
konnte sich Herr Swinegel nicht versagen,
und er wurde durch die mindeste Berührung

ihres warmen wohlgefüllten Leibes
bis zur Sinnlosigkeit erhitzt.

Sie entzog sich ihm anmutig, ja ein
wenig gekitzelt und geschmeichelt über
die Verwirrung, die sie bei dem hohen
Herrn stiftete.

Die Frau schloss sich in die fernste
Dachkammer ein. Und doch war sie nicht
sicher, ob nicht sein Schritt immer wieder

draussen vorbeigeisterte und seine
Hand leise die Klinke rüttelte. Indes
konnte es auch der Wind sein, der immer
mächtiger durch die auf Geheiss des Malers

offengelassenen Fenster, Zimmer und
Gänge strich und endlich so ungestüm
durchs Haus wogte, dass sie im Morgengrauen

alle Luken schliessen ging.
Sie stiess dabei nicht mehr auf Herrn

Sulger. Denn in diesem Augenblick
drückte übermächtige Müdigkeit endlich
den Gepeinigten aufs Lager in einen
wolledichten Schlaf.
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Er erwachte erst vor dem Ziegelgeklirr
des Dachdeckers. Er lauschte und hörte
das junge Weib mit Lachen die Burschen
begrüssen.

Als sie wieder ins Haus gesprungen
kam, rief er sie, geschüttelt von Fieber,
herauf. Sie trat unter die Tür und
erschrak, ihn noch im Pyjama auf dem Bette
zu finden.

« Hier », sagte der Gast bleich und mit
hervorquellenden Säcken unter den Augen,
« sehen Sie! So steht es mit Ihrem neuen
Hause! »

Dabei streckte er den Zeigfinger gegen
das Nachttischchen. Dort lag ein Häuflein

toter Wanzen.
« O santissimo Pietro in cielo! » sagte

sie und rang die Hände vor dem
Gesicht; ihre Knie wankten ihr.

« Treten Sie ein, und machen Sie die
Türe zu! » befahl der wüste Greis, wie
ein Plaufen Talg in seinem Nachtgewand
sich hintürmend.

Sie schob sich herein, die Hände
wimmernd vor dem Gesicht, und drückte mit
dem Rücken die Tür zu.

« Signora », sagte der Bösewicht und
rückte bis ans entfernteste Ende des

Lagers. « In meiner Hand ist der Ruf Ihres
Gasthauses. Sie wissen, wie Sie mir die
Nacht entgelten können, Signora! »

Ihre Augen fuhren auf gegen ihn.
llass und grässlicher Jammer wirbelten
darin durcheinander. Sie wollte laut
herausschreien und fürchtete die zwei
Gesellen draussen.

Da betete sie: Santissima Madonna -—-

hilfst du mir armem Weibe nicht? —
Und ihre Augen fielen auf das weisse
Bettuch, das ihr der Unhold freihielt.
Eine Weile starrte sie darauf. Dann wurden

ihre Augen plötzlich schmal und
scharf.

Sie richtete sich ein wenig in den
Schultern auf und sprach: «Wo haben
Sie sie zerdrückt? Ich sehe keine
Blutkleckse? »

Im nächsten Augenblick sprang sie mit
einem lauten Schrei zur Tür hinaus und
rief gellend: «Angelo — Nino — Nino!»

Noch ehe sich Herr Sulger von einem

lähmenden Schreck erholt hatte, der bis
zu einer Art Herzkrampf hinlief, klangen
den Gang entlang eilfertige Männerschritte.

Die Tür fuhr auf, rot vor
Lachen und Zorn drängten Dachdecker und
Maler herein. Draussen entfloh das
Weibchen mit zugehaltenen Ohren.

« Sie sind von diesen Wanzen gebissen
worden? » fragte der Dachdecker.

« Ja », schrie Herr Sulger in gellender
Angst.

« Zeigen Sie wo » schrie der Maler
und sprang aufs Bett. Der Dachdecker
kniete sich mit hinauf. Sie revidierten.
Meister Sulgers Fell war glatt und blank.

« So nehmen Sie diesen Stich von einer
Tessinerwanze » schrie der Dachdecker
und klatschte dem Bärtigen eine
Fürchterliche über. Der Malstock des Malers
schwirrte dazu wie ein Rad in der Luft.

Ein Bild völligen Jammers schlich
etwas später Ambrosius Sulger halb
eingeknöpft mit seinem Köfferchen dem
frischlackierten Treppengeländer entlang
abwärts.

Drunten vor der Ausgangstüre sassen
auf drei Stühlen die Tessiner, assen Brot
und Käse auf der Hand; die dickwandigen

Nostranogläser standen zwischen
den Stuhlbeinen.

Herr Sulger, mit fürchterlich entstellter

Miene, wollte sich vorbeidrücken. Da
sagte das Weiblein mit schneidender
Kälte: «Vergessen Sie nicht, Ihre Rechnung

zu begleichen! »
Herr Sulger, mit hangenden Bartfetzen

und Wangenwülsten, den Rundhut schief
über einer müden Gaunerphysiognomie,
zahlte, alle Verwünschungen zwischen
seinen Zähnen durchzischend.

Als er draussen im Regen den Hang
erstiegen hatte, bemerkte er, dass er noch
immer die Rechnung in der Rechten hielt.

Er blickte darauf und fand halb
verwischt statt seines Namens zwischen einem
grünen Weinlaub mit goldenen Rändern
und rotgefüllten Gläsern von der halb
zitternden, zornigen LIand der jungen
Frau eingezeichnet: Signor con tre cimici
— der Herr mit den drei Wanzen.
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