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DER MANN MIT DEN DREI WANZEN

Erzi:-il'\lung von RUC’OI{ Gral)er

An einem sternklaren Oktoberabend legte

das Spatboot von Locarno, warm in
die Nacht dampfend, an der Ladndte von
Brissago an. Als letzter unter den paar
Reisenden entstieg ein Mann von fiinfzig
dem erleuchteten Schiffshauch. Der Mann
war untersetzt, breitschultrig und wohl-
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beleibt. Kr stak in Frack und Rundhut,
trug ein Kofferchen und dariibergeworfen
einen Reisemantel. FEr stieg mit einem
Seufzen iiber das holprige Pflaster uferan
und durchforschte den néchtlichen Ort
nach Unterkunft. Nach einigem Erwi-
gen und Zweifeln entschied er sich fiir



eine ansehnliche Familienpension, die ihn
durch Oleander und Palmgebiisch mit ein
paar erhellten Fenstern aufmunternd her-
blinzelte. Als er unter dem Vordach von
Glyziniengespinst die Tir offnete, fiel
der helle Lichtschein aus dem mittlern
Saal auf ihn und beleuchtete sein Ge-
sicht. Es war von einem stattlichen, stolz-
gepflegten Bart umflossen, doch unfrisch,
ja ein wenig kisig, wie das der meisten
Barttrdger, iiberdies von weichem hin-
genden Fleische, das von den Nasenflii-
geln abwirts in Wiilsten unter dem Haar-
bestand hinlief. Unter seinen Augen
hingen kleine, schlaffe Sicke, und seine
Augenlichter schienen in der plétzlichen
Helle geblendet und heiss.

Nachdem sich der Mann in seinem
Zimmer zurechtgebiirstet, betrat er mit
einer fetten Verbeugung den Speisesaal,
wo noch die meisten Géste beim Abend-
essen sassen. Iir wurde am mittlern Rund-
tisch placiert, der die Kinzelgdnger unter
den Gisten vereinte. Und der spdate An-
kémmling hatte noch nicht seine Serviette
unter dem Kinn festgefingert, als er be-
reits mit einem pfundigen Witz in die
dirftige Unterhaltung einfiel. Einige
Minuten spéater war er mit dréhnendem
Geldchter und Auf-die-Schenkel-schlagen
der Mittelpunkt der Tischrunde, in der
sich ausser Schweizer Mannsvilkern auch
ein paar dltere, aber kecke und durch
nichts mehr zu erschiitternde Berlinerin-
nen im Lachsturm mitbhogen.

Durch das Fensterchen aus der Kiiche
bespihte der Wirt mit steigender Wert-
schitzung den fahlen Fremdling. Er hatte
das Vorhdnglein mit einem Knochel des
dicken Zeigefingers etwas verschoben und
hing mit seinem schweren, schlagfliissigen
Schidel hinter dem Scheibchen wie eine
alte Krote. Er ging scharf auf achtzig,
war aber dessen ungeachtet noch einer
der knappsten Rackerer um den ganzen
Lago Maggiore; Weinschnepper, wenn
ihm zu lang an einer Flasche getrunken
wurde, und missgelaunter Kolzer gegen
seine Schar verschiichterter Serviermaid-
chen, von denen er hauptsidchlich solche
einstellte, die vom Arzt wegen Brust-

schwiche oder standiger Kopfschmerzen
einen Aufenthalt im Tessin angeraten ge-
kriegt hatten und jetzt fiirs blanke biss-
chen Trinkgeld unterschliipften.

Nach neun, als sich die Damen zu-
riickgezogen, erging von der Tafelrunde
spontan der Ruf nach Jassteppichen und
Kreide, und alles stritt sich um den Frem-
den als Mitspieler. Um halb elf wollte
der Bartige durchaus seinen Spielgewinn
von zwei Franken siebzig nicht zu sich
nehmen und musste unter Vorhaltungen
dazu gezwungen werden. Dariiber geriet
die Schar ins Politisieren. Um elf ging
ein Chauffeur aus Ziirich um den Tisch
herum auf den Fremden zu und lud ihn
zu einer Flasche Lacrimae Christi ein:
nie im Leben habe er seine eigenen tief-
sten Gedanken mit soviel Mut und Mann-
haftigkeit ausgesprochen gehort wie von
dem Herrn. Um Mitternacht trennte man
sich unter gegenseitiger, offen ausgespro-
chener Hochachtung. Der Mann schrieb
sich ins Fremdenbuch ein als Ambrosius
Sulger aus Luzern, Reisender einer Par-
fliimfabrik.

Des andern Morgens um acht klang
schlicht und gemessen Herrn Ambrosi
Sulgers Zimmerglocke, und er verlangte
den Wirt. Dieser keuchte betroffen stieg-
auf. Herr Sulger, schon fertig bekleidet,
gab ihm mit einer ernsten Verbeugung
die Hand, ohne mit einem Wort auf die
Begriissung des Wirtes einzugehen, und
filhrte ihn leicht am Arme zum Nacht-
tisch.

« Hier », sprach der Fremde traurig
und wies auf die Ecke der Glasplatte.
Auf der Fcke der Glasplatte lagen tot
nebeneinander hingestreckt drei Wanzen.
Herr Sulger sah den Wirt forschend an.

Der fettleibige Wirt atmete, als er-
sticke er.

« Was ist das? » fragte er und wurde
langsam blau.

« Was es ist, weiss ich nicht », sprach
vollig beherrscht Herr Sulger im schwar-
zen Frack. « Ich mdchte nur eine solche
Nacht keinem meiner vielen Freunde
von gestern Abend goénnen. Verstehen
Sie mich? »
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« Solange ich hier gebiete », sprach der
Wirt und hub die drei Schwurfinger —
denn er war ein Schwyzer aus der Gegend
von Kinsiedeln — « diese finfundvierzig
Jahre — sicher und heilig -— »

« Legen Sie mir die Rechnung zum
Friihstiick! » sagte Herr Sulger und ging
mit miidem IHaupt am Wirt vorbei zur
Tiir. « Meines Bleibens hier — nein —
und meine vielen Freunde! »

« Ums heiligs Gotts Willen », stiess der
alte Mann hervor, « so gonnt mir aller-
mindestens ein Wort! Dass ich Euch die
Nacht nicht anrechne noch irgend etwas,
das ist selbstverstdndlich. Aber geht, und
sagt kein Wort zu Euren Bekannten! —
Ihr bringt mich ins Grab! »

Hier wandte sich ernst und vornehm
Herr Sulger um und sprach: « In diesem
Falle geht Anstand um Anstand. Ich seh
Furen guten Willen, er wird Abhilfe
schaffen. So weiss ich denn zu schweigen!»

Herr Sulger hatte den ganzen Tag bei
den Coiffeurmeistern Brissagos zu tun.
Die Umgebung seiner Pension mied er
jedoch geflissentlich.

Gegen Abend aber stellte er sich nah
dem Gittergrenzhag der Italiener gegen
die Schweiz auf. Viele bescheidene Autos
liess er unbehelligt durch die Schranken
in die Schweiz absurren. Da aber schob
sich zwischen dem Pack der Kleinen
prachtvoll, gross und langsam, funkelnd
in Silberschmelz, Glas und Chromstahl,
ein hellgrauer Sechzehnzylinder her. Ein
verschlossener, in sich versunkener Mann
fiihrte ihn; im tbrigen war er leer.

Da sprang Herr Sulger mit froh auf-
geworfenem Bart in einem begliickten
Satz auf das Auto zu, dass der Besitzer
jih auffuhr, schwang seinen Rundhut
jubelnd in der Hand und rief mit run-
dem Mund und warmer voller Stimme:
« Was, Herr Oberst, hier miissen wir uns
wiedersehen? »

Der Mann im Auto kniff die Augen
zusammen, mass den in zitterndem Gliicke
Dastehenden vom Scheitel bis zu den
Zehen und sprach: « Sie scheinen mich
zu verwechseln! »

« Sie erinnern sich nicht mehr an Ihren
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Hauptmann Ambrosi? » sagte der dicke
kleine Reisende mit seinen hangenden
Fettschultern, « und an die Manover bei
Beatenberg? — Herr Oberst Hiissi? »

«Ich heisse Brann», sprach der Fremde,
«und habe nie Militardienst getan. »

« Jetzt hol mich doch der Leibhaf-
tige! » stammelte Herr Ambrosi Sulger er-
schiittert, und es bebten die Fahnen seines
Bartes, « da meine ich, ich konne mit
meinem verehrten Obersten wieder mal
ein Stiicklein Weges plaudern und —
aber meine Augen, meine Augen — »

« Wenn Sie weiterwollen », sagte Herr
Brann, « fahren Sie mit mir bis Lo-
carno! Weiter komme ich heute nicht. »

Und er klingte die prachtvolle dicke
Tiir auf.

« Ich falle Ihnen beschwerlich », er-
schrak IHerr Sulger. « Sonst nahme ich
es gerne an, herzlich gern. Auch mein
Ziel ist Locarno. »

« Steigen Sie ein! » sagte Brann. « Ma-
chen Sie keine Umstdnde! »

«Dann also voller Dank!» sprach Herr
Ambrosi mit innigem Nachdruck wund
setzte sich neben Herrn Brann. Das Pol-
ster umfing ihn abgrundtief. Sein Herz
sprang ein wenig an. Gigantisch, sagte
er sich. Einen Augenblick dachte er an
seine Lebensgefahrtin, die in Luzern
irgendwo Rasierklingen verpackte, grau-
haarig und miihselig, und er wiinschte,
sie mochte ihn sehen, wie er in dem
Samtsitz lag. Passte er mit seiner schwarz-
befrackten Fiille und majestiatischen Ge-
lassenheit denn nicht besser hinein als
dieser Brann in seinem unscheinbaren
grauen englischen Anzug mit der ver-
lorenen Haltung?

Mit einem zarten Knirschen hielt das
Prachtsgefiahrt auf dem gelben Kiese vor
der gldasernen, mit schweren Nickelbin-
dern gefassten Tiir eines modernen Lo-
carneser Iotels.

Und was tat Herr Ambrosius Sulger?
Er sprang mit einem fast zu leicht an-
mutenden Satz aus dem Auto, sah sich
um und winkte Herrn Brann, das Auto
hinter das Palmgebiisch in die Finstelle
zu fahren.



Zwei Boys in langbeinigen dunkel-
braunen Uniformen sprangen auf Herrn
Sulger zu und entrissen ihm Koéfferchen
und Mantel, der Portier, eine Hand auf
dem Ricken, winkte Brann herablassend,
wo er hinzufahren habe.

Herr Sulger betrat in einer Art hoch-
gemuten Taumels und gieriger Verwegen-
heit, jung und aufgereckt, die herrliche
Halle aus honiggelbem polierten Stein,
tiberworfen von tiefen roten Persern.

Ein kraftiger rundgliedriger Vierziger,
in schwarzem Frack wie Herr Ambrosius,
war in Gedanken versunken auf einem
der Perser in der Mitte der Halle gestan-
den. Jetzt knickte er formlich in der
Mitte ein, als er den hehren Gast in statt-
lichem wippenden Schreiten eintreten
sah. Schnell und verbindlich kam er her
und verbeugte sich schon unterwegs. Sein
Kopf war rund und weisslichgelb wie der
volle Mond oder wie ein Mongolenhaupt,
und an einen Mongolen erinnerten auch
seine etwas schrdag stehenden, geschlitz-
ten, unsagbar schlauen Augen und pral-
len Wangen. Dagegen war sein Mund
voller als der eines Asiaten, ja geradezu
iippig ineinandergepolstert, und man hatte
den Burschen einmal beim Spaghettiessen
und Rotweinschmatzen sehen miissen, um
seine Vitalitit zu ermessen. Irgendein
Bedenken, das Hotel mit allen Mitteln
zu hissen, war ihm Dbisher nie wider-
fahren.

Dieser Mann iiberreichte unserm armen
Reisenden auf Parfiim und Coiffeurartikel
das Gastebuch in gebeugter Haltung zu-
sammen mit einer schreibfertigen Fill-
feder. Die Feder war eingelegt mit
silberhell und schwarz zersprenkeltem
Perlmutter und an zwei Orten mit breiten
Goldreifen gefasst, und Ambrosius Sul-
ger erschrak nun doch ein wenig. Die
Namen englischer Lords, die er beim
Uberfliegen der Seite zu lesen vermeinte,
verschoben sich einen Augenblick wie
unter einer wasserbenetzten Scheibe.

Doch blieb ihm nichts anderes mehr,
und er schrieb seinen Namen. Allein,
beim Buchstaben g nahm die Feder ohne

sein Zutun auf einmal einen kleinen selt-
samen Ruck und Zuck, und Herr Sulger
fand sich plotzlich mit einigem Blinzeln
und Erstaunen als Ambros. H. G. Sulzer
eingetragen.

Luzern als Heimatort schien ihm hierzu
mit Recht nicht mehr zu passen, und er
schrieb: Winterthur. Als Beruf endlich
nannte er: Industrie, wobei er sich nicht
ohne Grund fragte: Seit wann ware Duft-
warenindustrie keine Industrie?

Herr Brann unterschrieb nach Ambros.
H. G. Sulzer. Er las, seine Augen stachen
eine Weile starr ins Buch. FEr sagte sich:
Und du Esel merkst erst jetzt, mit wem
du fahrst! Er streifte scheu den schwar-
zen tuppiggeschweiften Frack seines Be-
kannten und nannte sich abermals Tropf.

Allein, schon mahm ihn Herr Sulzer
mit Wohlwollen und Freundschaft un-
term Arm und fiithrte ihn ins wohlig-
durchwirmte Innere des vornehmen Hau-
ses. Brann war miide von einer Fahrt
aus der Gegend von Pisa; doch erfuhr
Herr Ambrosius, bis sie auf ihren Zim-
mern waren, dass jener Direktor eines
weitverzweigten Glaskonzerns sei mit
Hauptsitz in Basel, dass leider nicht alles
zum besten stehe und dass im Auslands-
geschaft in den letzten drei Jahren fast
ebenso viele Millionen verloren gegangen
seien.

Im Speisesaal traf Brann zwei Be-
kannte, die es sich aufstehend zur Ehre
anrechneten, dem Industriellen aus Win-
terthur vorgestellt zu werden. Der eine
war ein kleiner runder Chemiebaron aus
Basel, grauhaarig und von munterer mek-
kernder Rede, der andere ein Uhrenfabri-
kant aus dem Jura, trotz einiger Banke-
rotte von unverschiittbarer Fréhlichkeit,
gross und elegant, ein wohlgebiirstetes
schwarzes Napoleonsbdrtchen unterm Ant-
litz wie ein schwellendes Ausrufszeichen.

Nach dem Abendessen riickten die vier
Herren zu dem in finanzkriaftigern Krei-
sen unvermeidlichen Skat zusammen, und
ach, Herr Ambrosi schnitt die erste
scharfgespielte Runde schlecht ab; denn
Skat ist etwas anderes als Jass, und der
rasche Wechsel der Berechnungen war im
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ersten Augenblick zuviel fiir sein fiinf-
zigjdhriges verschwatztes Gehirn.

Allein, er machte alles wieder gut, als
er wahrend des Kartenverteilens zum
zweiten Spiele den Herren andeutete, dass
in den nichsten Tagen beim Kriegsmini-
sterium in Paris nicht unerhebliche Aus-
landsauftrage auf Munition, optische In-
strumente und Chemikalien zu ergattern
sein mochten.

Die drei Herren fuhren zusammen und
verlangten KEinzelheiten. Herr Ambrosi
jedoch streckte seine dicke Rechte be-
schworend iiber den Tisch, neigte sich
mit schmerzlich-geschmeicheltem Licheln
vorniiher und beharrte auf dem Weiter-
spielen.

Die drei Herren pfuschten beim zwei-
ten Waffengang allen baren Unsinn
durcheinander, so sehr wirbelte es in
ihren eiligen Képfen. Und Herr Ambrosi
strich mit unverhohlenem Entziicken sei-
nen betrdachtlichen Gewinn iiber die po-
lierte Tischplatte her auf ein Haufchen.
Er versdumte nicht, die Herren vor jedem
Spiel ein wenig zu erhitzen, ohne sich
allzuviel an greifbaren Einzelheiten her-
auslocken zu lassen.

Erst bei einer Flasche Champagner,
die der Uhrenfabrikant aus Le Locle in
der ungeduldigen Absicht stiftete, jenen
endlich zum Reden zu bringen, wurde er
in seiner Sprache offener, und da seine
Offenheit augenfillig mit seiner Be-
schwipstheit wuchs, spendete der kleine
sprudelnde Basler Herr gleichfalls eine
Flasche und schliesslich Brann arglistig
horchend die dritte. Als Ambrosi Sulgers
Hiande ungeheucheltermassen zitterten,
dass er sein Glas kaum mehr an die um-
bartete Spalte seines Mundes brachte, wuss-
ten sie, was sie wollten, und lehnten eine
vierte Ilasche, die ihmen Herr Sulzer
schliesslich geradezu gekrankt aufdréngte,
bestimmt ab. Alle gaben hierauf iiberaus
frithe Stunden fiir ihre Abreise andern-
tags an. Herr Ambrosi aber, schwankend,
rund und aller Seligkeit voll, beschloss,
dass der niichste Tag fiir ihn kein Ar-
beitstag werde und bat, man mdéchte ihn
ausschlafen lassen.
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Es ging im Vormittag schon auf halb
zehn, als Herr Sulzer den Geschiftsfiihrer
des Hotels auf sein Zimmer bitten liess.

Herr Cereghetti — so ndmlich hiess
der mongolenhduptige Mann — tauchte
mit verbindlich ldachelnder Miene unter
der Tiir auf und schritt mit ausgestreck-
ter Rechten auf den Winterthurer In-

~ dustriellen zu, der eben seinen Frack, die

eine Hand am Kragen, die andere an den
Schossen, zurechtsetzte.

Herr Sulzer schien die dargestreckte
Rechte nicht zu sehen, sondern fragte
blass und verdrgert, wem dieses Haus
gehore.

« Den Alberghi Riuniti Italiani, mein
Herr», erklarte Herr Cereghetti mit einer
stockenden Verbeugung.

« Sie sind selbst Italiener? »

Herr Cereghetti fuhr zu einer Art Ach-
tungsstellung zusammen.

« Gewiss », sagte er.

« Sie verteidigen die Farben Thres
Landes schlecht auf diesem fremden Bo-
den », sprach Herr Sulzer traurig. —
« Sehen Sie hierhin! »

Er wies mit dem Zeigefinger nach der
Ecke des Nachttischchens. Dort ruhten
still nebeneinandergereiht drei braune
Tupfen.

Herr Cereghetti machte einen raschen
Schritt draufzu, beugte sich dariiber, rich-
tete sich mit schmalen Nasenfliigeln auf.

« Wo haben Sie die vorige Nacht ver-
bracht? » fragte er leise. « Bei uns haben
Sie diese Insekten unméglich erwischt. »

Unsern kleinen Reisenden durchzuckte
ein heftiger Schreck. Jedoch sprach er:
« Wo ich die vorige Nacht verbracht
habe, interessiert Sie unmoéglich. Ich
pflege meine Landsitze in Oberitalien mit
derselben Peinlichkeit zu iiberwachen wie
die anderwiérts: um nichts sorgloser. Mer-
ken Sie sich das! Im iibrigen sehe ich,
dass ich mit verniinftigern Leuten reden
muss als mit Thnen! »

Er nahm seinen Hut von einem Tisch-
chen, strich sich iiber die seidene Hals-
binde und sprach, an Herrn Cereghetti
vorbei zur Tiir schreitend: « Geben Sie
mir jemanden mit zur Polizei! »



In dem Augenblick vertrat ihm Cere-
ghetti mit einer schrecklichen Gesichts-
verzerrung den Weg, hielt ihn an beiden
Armen fest wund stiess heraus: « Dies
nicht! Aber dies nicht, mein Herr! Unser
Hotel, das um den ersten Platz kimpft —»

« Sie werden verniinftig », sagte der
kleine Industrielle, trat ein paar Schritte
zurtick, steckte seine noch etwas zitternde
Rechte zwischen die Knopfe seiner Weste
und stand, jenen lang unverwandt und
wie in Geistesabwesenheit anstarrend, in
dem halbdunklen Raum. FKEndlich sprach
er: « Was schulde ich Thnen? »

« Hiervon rede ich nicht », antwortete
Cereghetti leise. « Sie sind mein person-
licher Gast gewesen. Nur geruhen Sie,
den Ausdruck meines tiefsten Bedauerns
anzunehmen! Sollte in Ihren Kreisen die
Rede auf unser Hotel kommen, dann bitte
ich Sie, als Gentleman, als der ich Sie
gestern und heute schidtzen zu lernen die
Ehre hatte — »

Herr Sulger zog die dicken runden Fin-
ger seiner Rechten zwischen den Knopfen
seiner Weste heraus und winkte Herrn
Cereghetti Gewihrung.

Eine halbe Stunde spiter stand er auf
dem grossen Platze der Schifflinde von
I.ocarno in einem silbernen Herhstsonnen-
schein und fiihlte inwendig in sich die
Sifte und Geister all der herrlichen
Weine, die ihm die letzten Tage ohne
Unkosten beschert, munter auf und nie-
der steigen und sein Blut und seinen Kopf
zu tausend Tollheiten spornen. KEinen
Augenblick trieb ihn helle Schauspielwut,
vor den Schiffsleuten der Dampferlinde
irgendeine grosse Szene einer Schiffs-
charterung oder eines Wiedersehens mit
einem verschollenen Freund anzuheben,
und erst nach mehreren unwillkiirlichen
Schritten in ihrer Richtung vermochte
er sich zur Vernunft zurechtzureden, und
diesen Augenblick beniitzte er, um un-
geschoren dem herrlichen Seeufer entlang
aus Locarno abzuschwirren.

Er schritt dem nordlichen Ende des
Sees entgegen auf dem Fussweg zum nie-
drig gelegenen ehemaligen Fischerdorf

Rivapiana, und die Morgenstille des Sees
und die Sonne auf dem Wasser und in
den Weidenbdumen war eigentlich zu
schon fiir den verkommenden alten Bur-
schen. Denn den holprigen Pfad sdumte
ein Wald von Weidenbdumen; ihrer viele
standen im Wasser; die Barken der Fi-
scher mit ihren runden Stabgewdlben
lagen bereits wieder angebunden dazwi-
schen im spiegelnden Sonnenlicht; die
letzten Nebelschochen rannen zu kleinen
Wolken ein und entschwebten als weisse
Silberinseln ins immer wéirmere Blau.

Ambrosius Sulger sah nichts von alle-
dem. Vielmehr rechnete er sich in ent-
ziicktem Hinstolpern auf dem zart iiber-
schatteten Wege vor, mit wie geringen
Auslagen er sich die Kostlichkeit dieser
letzten Tage erworben; ja, er musste nach
ein paar begliickenden Vergleichen diese
Zeit zu den erfolgreichsten seiner Lauf-
bahn eintun.

Erst das Halbzwtlfuhrlduten mehrerer
Kirchen um den See weckte ihn aus sei-
nem Traumen. Mit den Klingen fiel zu-
gleich ein grdsslicher Hunger iiber ihn.
Er blickte umher und fand sich auf ein-
samer Landstrasse zwischen herbstlichen
Rebwidnden. Dicht vor ihm las er an der
Wegmauer die Aufschrift: Da vendere —
zu verkaufen. Dies bezog sich auf ein
anmutig bemaltes, einstockiges, langge-
strecktes Landhaus auf dem nichsten
Hiigel. Herr Sulger runzelte die Stirn,
und in seinem Haupt entziindete sich der
gottliche Funke.

Er trat zum Tor, schritt einen Bogen-
gang von Birnenspalier hinauf und be-
stieg die Vortreppe. Eine Magd &6ffnete
die messingbeschlagene, in der Herbst-
sonne glitzernde Tiir. Aber schon im
Hausflur trat ihm neugiergetrieben und
verkaufsliistern der Eigentiimer des Land-
sitzes eilig entgegen. Dieser war ein
kleiner, diirrer Greis von tiiber sechzig,
mit einem gestickten Samtkdppchen auf
der runzligen Kuppe seines schmalen
Kopfes und einem Zwicker, der mit sei-
nen zwei traurig herunterhangenden Glas-
fligeln die Seelenlage seines Trigers
vollkommen widerspiegelte. Er war Tes-
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siner, Advokat und Notar im Ruhestand

und ehemals fulminanter Parteimann,
und unbezwingbare Parteilust trieb ihn
jetzt zum Verkauf und ins wildbewegte
Stddtchen zuriick.

Vor diesem aufgeregten Geiste spielte
Herr Ambrosi den zégernden distinguier-
ten Fremden, der mit einigen Bedenken
und Vorbehalten dieses abgelegene Gut
betreten, vorldufig nicht, um es zu kau-
fen, nur um es mit andern Angeboten
zu vergleichen und dann seine Wahl zu
treffen.

Der alte Advokat, ein Fuchs ohneglei-
chen, spiirte dieses innere Zaudern und
wusste, dass er alle seine Minen springen
lassen musste, wollte er den seltenen Gold-
vogel in Schwarz auf den Leim kriegen.
Er komplimentierte deshalb Herrn Sul-
ger in seinen dunkelroten Pliischsalon und
bat ihn herumtdnzelnd, das Mittagsmahl
hier einzunehmen, so lasse sich am be-
quemsten alles Wissenswerte besprechen.
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Herr Sulger, nach einigem Zigern,
Nachschlagen in einem Biichlein und
Kopfwiegen, sagte zu.

Da bat der Greis fiir ein paar Augen-
blicke um Entschuldigung, stiirzte zu sei-
ner Frau in die Kiiche, schoss von dort
ins Hiithnergehege, raffte mit gierig aus-
gestreckten Hinden das erste der wild-
flatternden Hiihner, schlug ihm in der
Waschkiiche den Kopf herunter, was sonst
niemand im Hause vermochte, und er-
schien wieder im Salon ohne viel An-
zeichen seiner Tatkraft, ausser einer klei-
nen Atemnot.

Gegen KEnde des siidlindisch leckern
Schmauses, tiberm schwarzen Kaffee, hatte
man sich bereits, immer unter Vorbehal-
ten des Kidufers, auf einen beiderseits an-
nehmbaren Preis geeinigt. Ja, etwas wie
Freundschaft umwitterte die beiden Her-
ren, als sie endlich mit ihren schwarzen
Brasil Import zwischen den Fingern einen
letzten Ubersichts- und Verdauungs-



bummel durch die Garten- und Rebwege
des Gutes unternahmen.  Uber ihnen
quoll, wo sie eben gingen und standen,
das weisse zarte Rauchgewdlk ihrer Zi-
garren in silbernen Kringeln aus dem
Rebdach empor und tanzte iiber den son-
nenheissen Blédttern wie eine Schar En-
gelchen iiber den zwei im Laube lust-
wandelnden Heiligen. Schliesslich hingen
sich die beiden Herren, einer hochzu-
frieden mit dem andern, in den Armen
ein und kamen im gleichen Schritt und
Tritt die Gartenwege herunter zum Hause
zuriick.

Der Abschied war herzlich und hoff-
nungslaut, und Ambrosius Sulger sagte
sich nach dem letzten Winker, in Wein-
seligkeit leicht aufstossend: Wenn ich das
wiare, o Notar, wonach ich aussehe, und
nicht bloss ein Hundsfott von einem ge-
plagten Reisenden, so ndhme ich dir jetzt
das Gut ab. So schlecht ist selbst Am-
brosius Sulger nicht! Aber — schloss er
und trabte weiter, und da stand er schon
dicht vor dem nichstgelegenen Dorfe,
das mit weissgekalkten armen Héusern
sich bergauf iibereinanderschachtelte.

Kaum hatte der dicke Wanderer die
armselige Bickerei entdeckt, in deren
Fensterchen braune, langgestreckte Brot-
stangen sich h&duften, so warf er einen
Blick auf den Himmel, erkannte die
Vesperstunde und spiirte alsogleich wie-
der Hunger. Er trat ein und gab sich der
erschreckt blickenden, miiden Tessiner-
frau mit den magern zogernden Hinden
als remder zu erkennen, der demnéchst
mit seiner zahlreichen Familie das Gut
des Notars iibernehmen werde und bei
dieser Gelegenheit auch gleich sein zu-
kiinftiges Brot versuchen mochte. Damit
langte er den Broten an die Biduche und
zog das knusprigste heraus. Als er zu
zahlen Miene machte, hob sie ihm ab-
wehrend beide Hénde entgegen und sagte
mit schiichternem grossidugigen Liécheln
er mochte es in Freundschaft nehmen
und sich schmecken lassen; werde er der-
einst ihr Kunde, so seien sie und ihr
Mann mancher Sorge lediger.

Das sagte sich Ambrosi gleichfalls, als

er feixend durch die Dorfstrasse weiter-
schritt und nunmehr emsig nach einer
Metzgerei Ausschau hielt.

Der Metzger, ein verschwitzter Tessi-
nergeselle, der erst aus seinem Maisfeld
iiber dem Hause herbeigeschellt sein
wollte, witterte sofort in dem weitfahren-
den Geschwitz dieses dicken schwarz-
befrackten Herrn neue Moglichkeiten fiir
sein hier draussen halb iiberfliissiges Ge-
schiftlein. Er legte Herrn Sulger auf
einen Berg bunten Schwartenmagens gar
noch ein wohlgekochtes Schweinsfiisslein,
das Ambrosi ganz besonders zu lieben ein-
gestand. Dabei verschwor er sich hoch
und teuer gegen jede Bezahlung und ver-
sprach, den Herrn mit noch ganz andern
Kostlichkeiten zu erfreuen, wenn er erst
sein Lieferant sei.

Aussen am Dorfe driickte sich Herr
Sulger herumspidhend in einen Weinberg,
der von der Landstrasse gegen den See
abstiirzte. Darin entdeckte er iiber einem
Maéuerchen einen Winkel voll spéter Trau-
ben, der Sonne offen, die eben noch
tiiberm nidchsten Rebhang funkelte, und
den See in der Tiefe, durch dessen ner-
vose Silberschauer der Wassergrund da
nah und sandgelb, dort tief, dunkelgriin
und rot heraufschimmerte.

Herr Ambrosi, auf dem Maiuerchen in
der Sonne sitzend, zerteilte mit Krachen
den Brotlaib, bedeckte die Stiicke mit
zusammengerollten Wurstscheiben und
fithrte sie wie sanft fliegende Schiffe in
immer enger werdenden Spiralen zum
Munde. Zwischenhinein griff er sogar
mit frevlerischer Hand ins Laubwerk und
zerrte eine warme dunkle Traube vom
Stocke, ganz gegen seinen Grundsatz, nie
etwas geradeswegs zu stehlen.

Nach diesem Vesper zerrieb er zwi-
schen den fettigen Fingern eine aufduf-
tende Schafgarbe. Er war zufrieden mit
sich wie all diese gliickhaften Tage, und:
« Ein Gauner », sagte er zu sich selber,
« bin ich ein Gauner zu nennen? »

« Ich bin’s zuversichtlich », gab er sich
zur Antwort, « aber mein Gott — »
« Ich hidtte einen Sohn haben sollen »,

35



sagte er sich ganz ernsthaft, « vor seinem
Sohne wird jeder zum Ehrenmann! »

« Tu dir mal einen Sohn zu mit dem
Verdienst eines Parfiimreisenden! » ant-
wortete er sich strafend.

« Lieber Gott im Himmel tber mir »,
sprach er, « du wirst mein Benehmen
nicht immer richtig finden. Ich auch
nicht, glaub es mir! Aber du machst dir
keinen Begriff, wie das ist: Vor dem Hun-
ger Angst haben! Besonders mit der
Frau zusammen. Du bist nie verheiratet
gewesen. Auch wiirde deine Frau wahr-
scheinlich nie gichtkrank. »

« Du hast uns armen Reisenden ja
schon viel geholfen mit dem festen Ge-
halt, das du uns neuerdings bestimmst.
Und rat mal, wieviel ’s auf mich trifft!
Hundertzwanzig Franken im Monat! Es
ist nicht viel, aber ich miisste doch ver-
hungern ohne meine Winzlein! »

Jetzt erschrak Herr Ambrosi doch ein
bisschen iiber den unverschdamt ironischen
Ton, den er hier angeschlagen. Und er
duckte sich schnell wieder klein und
sprach noch einmal zum lieben Gott:
« Ich will dir die Wahrheit sagen. Die
letzten Jahre konnte ich mir ja nun ein
Sohnlein leisten. Aber es ist zu spit
dazu fiir meine Frau. Fiir mich nicht! »
verwahrte er sich und schob die Brust
keck auf. — « Sie hdtte immer gern eins
gehabt. Aber das Arbeiten in der Manu-
faktur macht alt. Das weisst du wohl,
lieber Gott. Du hast ja alles selber ein-
gerichtet. Und nun schicken wir uns
drein ... »

In diesem Awugenblick lupfte Ambrosi
ein fernes Lachen hoch. Es war das grelle
iibermiitige Klingen einer allerhellsten
Weiberstimme. Dieses ausgelassene, ab
und zu von fréhlichem Geschwitz und
Geschnabel unterbrochene Lachen kitzelte
unsern Mann durch Mark und Bein; war
er doch wohl ausgeruht und so recht in
Schuss und Saft aus seinem wildfreien
Leben.

Deswegen schwang er sich eilig auf das
Méuerchen und dugte, sich an die Gra-
nitpfeiler klammernd, vorgebeugt m’*
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Herzklopfen und gierigem Neid in die
Tiefe.

In einer verlorenen Bucht des Sees,
gegen die Sandbinke und zarten Gehélze
der Verzascamiindung, lehnte ein altes
Tessinerhaus, verlassener ILandsitz von
einst, mit seinem Riicken in die verwach-
senen Rebhtigel. Auf dem Dache kauerte,
erbsenklein in der fernen Tiefe, ein frih-
licher Dachdecker, ab und zu mit schal-
lendem Hammer einen der Ziegel zurecht-
schlagend; vom Geriist an der Seitenwand
liess ein ebenso kleiner, hellgekleideter
Maler seine Beine herniederbaumeln, und
beide streckten die Idlse nach einer win-
zigen, allerliebst anzusehenden Frauen-
gestalt, die von einem Handwagen vor
dem IHaus eben einen Korb gehoben und,
den Oberleib zuriickgebogen, in munter-
stem Geplinkel mit den beiden Burschen
in der Hohe scharmutzierte.

In flatternder Hast raffte Herr Sulger
Kéfferchen, Hut und Mantel an sich und
stieg, sprang und kletterte durch den
Rebenwald prasselnd in die Tiefe.

Die drei am Hause wandten ihm ver-
bliiffte Gesichter zu, als er durch einen
villig verwachsenen Weinhag in einen
frisch hergerichteten, aber altertiimlich
angelegten Herrschaftsgarten sich hinein-
bohrte.

Der briinstige dltere Herr, schwitzend
und schnaufend von dem Bocksgespring
durch die Trauben, iiberblickte seiner-
seits gierig die Lage. Dabei stieg sein
Blick an der Hauswand empor und ent-
deckte, dass der schwatzlustige Maler eben
vor dem Buchstaben g des Wortes Al-
bergo seine Titigkeit eingestellt hatte.

« Ambrosi », sagte sich unser Unhold,
« dein Gliick wird sprichwortlich! » (Al-
bergo namlich heisst Gasthaus zu deutsch.)

Und er durchschritt den buchsgefass-
ten, beschnittenen wund mit Abendhell
blinkenden Wasserrondellen durchspielten
Garten in befliigelt wippenden Schritten.

« Buona sera », schmetterte er den be-
treten Dreinblickenden in frohlichstem
Ubermut entgegen », «sono della Com-
missione di Vinocultura di Zurigo — uni-
versita », fligte er noch hinzu, und log



weiter in dreckfalschem Italienisch: Da
habe ihn die Abendstunde bei seinen Ar-
beiten im Weinberg iiberrascht; weit
gehen wolle er nicht mehr; drum sei er
froh, fiir ein paar Tage hier Quartier
nehmen zu konnen.

«O dio mio», schrie des Frauensperson-
chen entsetzt auf und schlug mit klin-
gendem ILachgekreisch die Hinde iiber
dem Kopftuch zusammen: « Stasera?
Stanotte? Diese Nacht? O signore — che
sfortuna — welches Missgeschick! —
Heute nacht? Hier? » Aber sie hatten das
Gasthaus ja noch gar nicht zu Ende ein-
gerichtet, sie und ihr Gatte, der eben auf
zwei Tage den See hinunter um bemaltes
Geschirr ins Ttalienische gefahren sei. Ei
— und schon ein Anwirter — welch ein
gliickhaftes Vorzeichen! — Behalten je-
doch kionne sie ihn nicht. Da vom Wi-
gelchen habe sie eben das erste Leinen-
zeug fiir die Iremdenbetten hineinge-
tragen. Aber er steige am besten mit
Dachdecker und Maler ins Dorf hinauf;
in einer Viertelstunde hitten diese Feier-
abend; dort kime er wohl unter.

Hier warfen sich die zwel Burschen
oben am Haus blitzschnell und in wiister
Heuchelei an ihre Arbeit herum.

Herrn Sulgers heisse und ein wenig
geblendete Augen aber hingen auf dem
entzlickenden Gestidltchen vor sich im
Abendzwielicht und kamen nicht los. FEs
war ein Frauchen von zwanzig Jahren,
wieselschnelles Tessinerlein mit den hiib-
schesten Gliederchen der Welt, zum Zer-
brechen niedlich und zum Dreinbeissen
keck, und unter dem grellroten Kopf-
tuch ein Lachmichan mit funkelnden
Augen. Thre nackten Fiisschen juckten
trotz der hélzernen Zoccoli unablissig auf
und ab. Wire unser Reisender kein Gauch
gewesen, so hitte er tiberdies sehen miis-
sen, dass das liebreizende Wesen zugleich
das treueste Eheweibchen der Welt dar-
stellte.

Aber er war ein Gauch. Und bis Dach-
decker und Maler vom Geriist klommen,

hatte er die Wirtin schon derart matt
geschwatzt, dass sie mit dem verwirrtesten

Licheln beigab und ihn fiir die Nacht,
so gut es gehe, zu behalten versprach.

Der Wind war mittlerweile umge-
sprungen. Graue Regenwolken schossen
vom Siiden herein und loschten das weisse
Himmelslicht. Und in dem warmen Win-
deswehen liess sich Ambrosi auf die kahle
Erdterrasse vor dem Haus einen Tisch
hinstellen und sein Abendbrot auftragen.
In den Riegel eines offenen Fensters
hatte die gefadllige Wirtin an einem Stéb-
chen ein brennendes Lampion gesteckt,
da es sonst noch an jeglicher Beleuchtung
fehlte und in dem allezeit zuckenden, ge-
spenstisch griinweissen Lichte strich sich
der Landfremde jedesmal von unten her
den Bart breit zum schimmernden Rad,
wenn das leichtfiissige Weibchen mit
einer Schiissel in der Hand, rot vor Freude
und Aufregung iiber den ersten Gast, in
den magischen Schein seiner Leuchtkugel
geschwebt kam.

Thr den rundlichen und in kindlichen
Griibchen spielenden Ellbogen zu strei-
cheln, ja ihr mit gleissenden Augen den
Arm um die Hiifte zu schieben, wih-
rend die andere Hand den Bart strausste,
konnte sich Herr Swinegel nicht versagen,
und er wurde durch die mindeste Beriih-
rung ihres warmen wohlgefiillten Leibes
bis zur Sinnlosigkeit erhitzt.

Sie entzog sich ihm anmutig, ja ein
wenig gekitzelt und geschmeichelt iiber
die Verwirrung, die sie bei dem hohen
Herrn stiftete.

Die Frau schloss sich in die fernste
Dachkammer ein. Und doch war sie nicht
sicher, ob nicht sein Schritt immer wie-
der draussen vorbeigeisterte und seine
Hand leise die Klinke riittelte. Indes
konnte es auch der Wind sein, der immer
michtiger durch die auf Geheiss des Ma-
lers offengelassenen Fenster, Zimmer und
Ginge strich und endlich so ungestiim
durchs Haus wogte, dass sie im Morgen-
grauen alle Luken schliessen ging.

Sie stiess dabei nicht mehr auf Herrn
Sulger. Denn in diesem Augenblick
driickte tibermiachtige Miidigkeit endlich
den Gepeinigten aufs Lager in einen
wolledichten Schlaf.
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Er erwachte erst vor dem Ziegelgeklirr
des Dachdeckers. FEr lauschte und horte
das junge Weib mit Lachen die Burschen
begriissen.

Als sie wieder ins Haus gesprungen
kam, rief er sie, geschiittelt von Fieber,
herauf. Sie trat unter die Tiir und er-
schrak, ihn noch im Pyjama auf dem Bette
zu finden.

« Hier », sagte der Gast bleich und mit
hervorquellenden Sdcken unter den Augen,
« sehen Sie! So steht es mit Threm neuen
Hause! »

Dabei streckte er den Zeigfinger gegen
das Nachttischchen. Dort lag ein Héuf-
lein toter Wanzen.

« O santissimo Pietro in cielo! » sagte
sie und rang die Hinde vor dem Ge-
sicht; ihre Knie wankten ihr.

« Treten Sie ein, und machen Sie die
Tiire zu!» befahl der wiiste Greis, wie
ein Haufen Talg in seinem Nachtgewand
sich hintiirmend.

Sie schob sich herein, die Hiande wim-
mernd vor dem Gesicht, und driickte mit
dem Riicken die Tiir zu.

« Signora », sagte der Bésewicht und
riickte bis ans entfernteste Ende des La-
gers. « In meiner Hand ist der Ruf Ihres
Gasthauses. Sie wissen, wie Sie mir die
Nacht entgelten konnen, Signora! »

Thre Augen fuhren auf gegen ihn.
Hass und grésslicher Jammer wirbelten
darin durcheinander. Sie wollte laut her-
ausschreien und fiirchtete die zweil Ge-
sellen draussen.

Da betete sie: Santissima Madonna —
hilfst du mir armem Weibe nicht? —
Und ihre Augen fielen auf das weisse
Bettuch, das ihr der Unhold freihielt.
Eine Weile starrte sie darauf. Dann wur-
den ihre Augen plotzlich schmal und
scharf.

Sie richtete sich ein wenig in den
Schultern auf und sprach: « Wo haben
Sie sie zerdriickt? Ich sehe keine Blut-
kleckse? »

Im nidchsten Augenblick sprang sie mit
einem lauten Schrei zur Tir hinaus und
rief gellend: « Angelo — Nino — Nino!»

Noch ehe sich Herr Sulger von einem
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lahmenden Schreck erholt hatte, der bis
zu einer Art Herzkrampf hinlief, klangen
den Gang entlang eilfertige Minner-
schritte. Die Tiir fuhr auf, rot vor La-
chen und Zorn drdngten Dachdecker und
Maler herein. Draussen entfloh das
Weibchen mit zugehaltenen Ohren.

« Sie sind von diesen Wanzen gebissen
worden? » fragte der Dachdecker.

« Ja », schrie Herr Sulger in gellender
Angst.

« Zeigen Sie wo!» schrie der Maler
und sprang aufs Bett. Der Dachdecker
kniete sich mit hinauf. Sie revidierten.
Meister Sulgers Fell war glatt und blank.

« So nehmen Sie diesen Stich von einer
Tessinerwanze! » schrie der Dachdecker
und klatschte dem DBartigen eine Fiirch-
terliche iiber. Der Malstock des Malers
schwirrte dazu wie ein Rad in der Luft.

Ein Bild vélligen Jammers schlich
etwas spater Ambrosius Sulger halb ein-
geknopft mit seinem Kofferchen dem
frischlackierten Treppengelinder entlang
abwirts.

Drunten vor der Ausgangstiire sassen
auf drei Stithlen die Tessiner, assen Brot
und Kiase auf der Hand; die dickwan-
digen Nostranogldser standen zwischen
den Stuhlbeinen.

Herr Sulger, mit fiirchterlich entstell-
ter Miene, wollte sich vorbeidriicken. Da
sagte das Weiblein mit schneidender
Kélte: « Vergessen Sie nicht, Ihre Rech-
nung zu begleichen! »

Herr Sulger, mit hangenden Bartfetzen
und Wangenwiilsten, den Rundhut schief
tiber einer miiden Gaunerphysiognomie,
zahlte, alle Verwiinschungen zwischen
seinen Zihnen durchzischend.

Als er draussen im Regen den Hang
erstiegen hatte, bemerkte er, dass er noch
immer die Rechnung in der Rechten hielt.

Er blickte darauf und fand halb ver-
wischt statt seines Namens zwischen einem
grimen Weinlaub mit goldenen Réndern
und rotgefiillten Gldsern von der halb
zitternden, zornigen IHand der jungen
Frau eingezeichnet: Signor con tre cimici
— der Herr mit den drei Wanzen.
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