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DER MANN MIT DEN DREI WANZEN
Erzählung von Rudolf Graber Illustration von G. Metzler

\ n einem sternklaren Oktoberabend legte
das Spätboot von Locarno, warm in

die Nacht dampfend, an der Ländte von
Brissago an. Als letzter unter den paar
Reisenden entstieg ein Mann von fünfzig
dem erleuchteten Schiffsbauch. Der Mann
war untersetzt, breitschultrig und wohl¬

beleibt. Er stak in Frack und Rundhut,
trug ein Köfferchen und darübergeworfen
einen Reisemantel. Er stieg mit einem
Seufzen über das holprige Pflaster uferan
und durchforschte den nächtlichen Ort
nach Unterkunft. Nach einigem Erwägen

und Zweifeln entschied er sich für

28

VLK IVIII VM VKLI
^r-älilung von I? u c! o I ^ (?>°sìzsr I>Iu-i»rs»!on von

/ì n sinsin sîernlls.i'sn Oktoizoràiienci lo^is
às Lxâibooì von I^ocnrno, v?arin in

àis àài ààinx5enà, s.n àsr i^ìinà von
LrisöclAo an. ^.18 Isiàr nnier àsn pzg.r
lìsissnàsn snistis^ sin iVIann von kiiiàiA
àsin srlsnàistsn Làikksizànàî Osr iVlànn
war nntergsi^t, i>roiissIiu1iriA nnà v^oiil^

Iislöidt. Lr 8l^à in ?rs.à nnà ànàni,
trnA sin ivôkkerâsn nnà àâriii>sr^sv^or5en
sinsn Ii.si8sinantslà Lr stisA init sinsin
8sn5?sn über às IiolzzriAs?51^sisr n^sran
nnci àuràkor8ciits cisn nâcliiliàsn Ori
nsâ Ilntsrlcunkt. i>ig.cli einiZsin Lrws.-
Asn nnà ^weikeln eni8àisci sr sicii knr
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eine ansehnliche Familienpension, die ihn
durch Oleander und Palmgebüsch mit ein

paar erhellten Fenstern aufmunternd
herblinzelte. Als er unter dem Vordach von
Glyziniengespinst die Tür öffnete, fiel
der helle Lichtschein aus dem mittlem
Saal auf ihn und beleuchtete sein
Gesicht. Es war von einem stattlichen,
stolzgepflegten Bart umflossen, doch unfrisch,
ja ein wenig käsig, wie das der meisten
Bartträger, überdies von weichem
hängenden Fleische, das von den Nasenflügeln

abwärts in Wülsten unter dem
Haarbestand hinlief. Unter seinen Augen
hingen kleine, schlaffe Säcke, und seine
Augenlichter schienen in der plötzlichen
Helle geblendet und heiss.

Nachdem sich der Mann in seinem
Zimmer zurechtgebürstet, betrat er mit
einer fetten Verbeugung den Speisesaal,
wo noch die meisten Gäste beim Abendessen

sassen. Er wurde am mittlem Rundtisch

placiert, der die Einzelgänger unter
den Gästen vereinte. Und der späte
Ankömmling hatte noch nicht seine Serviette
unter dem Kinn festgefingert, als er
bereits mit einem pfundigen Witz in die
dürftige Unterhaltung einfiel. Einige
Minuten später war er mit dröhnendem
Gelächter und Auf-die-Schenkel-schlagen
der Mittelpunkt der Tischrunde, in der
sich ausser Schweizer Mannsvölkern auch
ein paar ältere, aber kecke und durch
nichts mehr zu erschütternde Berlinerinnen

im Lachsturm mitbogen.
Durch das Fensterchen aus der Küche

bespähte der Wirt mit steigender
Wertschätzung den fahlen Fremdling. Er hatte
das Vorhänglein mit einem Knöchel des

dicken Zeigefingers etwas verschoben und
hing mit seinem schweren, schlagflüssigen
Schädel hinter dem Scheibchen wie eine
alte Kröte. Er ging scharf auf achtzig,
war aber dessen ungeachtet noch einer
der knappsten Rackerer um den ganzen
Lago Maggiore; Weinschnepper, wenn
ihm zu lang an einer Flasche getrunken
wurde, und missgelaunter Kotzer gegen
seine Schar verschüchterter Serviermädchen,

von denen er hauptsächlich solche
einstellte, die vom Arzt wegen Brust¬

schwäche oder ständiger Kopfschmerzen
einen Aufenthalt im Tessin angeraten
gekriegt hatten und jetzt fürs blanke
bisschen Trinkgeld unterschlüpften.

Nach neun, als sich die Damen
zurückgezogen, erging von der Tafelrunde
spontan der Ruf nach Jassteppichen und
Kreide, und alles stritt sich um den Fremden

als Mitspieler. Um halb elf wollte
der Bärtige durchaus seinen Spielgewinn
von zwei Franken siebzig nicht zu sich
nehmen und musste unter Vorhaltungen
dazu gezwungen werden. Darüber geriet
die Schar ins Politisieren. Um elf ging
ein Chauffeur aus Zürich um den Tisch
herum auf den Fremden zu und lud ihn
zu einer Masche Lacrimae Christi ein:
nie im Leben habe er seine eigenen tiefsten

Gedanken mit soviel Mut und
Mannhaftigkeit ausgesprochen gehört wie von
dem Herrn. Um Mitternacht trennte man
sich unter gegenseitiger, offen ausgesprochener

Hochachtung. Der Mann schrieb
sich ins Fremdenbuch ein als Ambrosius
Sulger aus Luzern, Reisender einer
Parfümfabrik.

Des andern Morgens um acht klang
schlicht und gemessen Herrn Ambrosi
Sulgers Zimmerglocke, und er verlangte
den Wirt. Dieser keuchte betroffen stieg-
auf. Herr Sulger, schon fertig bekleidet,
gab ihm mit einer ernsten Verbeugung
die Hand, ohne mit einem Wort auf die
Begrüssung des Wirtes einzugehen, und
führte ihn leicht am Arme zum Nachttisch.

« Hier », sprach der Fremde traurig
und wies auf die Ecke der Glasplatte.
Auf der Ecke der Glasplatte lagen tot
nebeneinander hingestreckt drei Wanzen.
Herr Sulger sah den Wirt forschend an.

Der fettleibige Wirt atmete, als
ersticke er.

« Was ist das? » fragte er und wurde
langsam blau.

« Was es ist, weiss ich nicht », sprach
völlig beherrscht Herr Sulger im schwarzen

Frack. « Ich möchte nur eine solche
Nacht keinem meiner vielen Freunde
von gestern Abend gönnen. Verstehen
Sie mich? »
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eine ansslrnliclrsDamilienpension, àie ilrn
àurclr Dleanàer nnà palmAslrnsoli mit ein

paar erlrellten Denstern ankmnnterrrà lier-
lrlin?.elte. ^.ls er unter àsm Voràaolr von
Dl^inien^sspinst àie prir ölknete, kiel
àer lrelle Diolrtsclrsin ans àsm mittlern
8aal anl ilrn nnà lrelsnclrtets sein De^
srclrt. Ks war von einem stattliclrsn, stol?-
ZeplisAten IZart umklossen, àoolr nnkrisolr,
ja sin wsniA ltäsiA, vie àas àer meisten
llartträ^sr, rilreràies von weiolrem lräm
Asnàsn Klsisclre, àas von àen Dasenlln^
Asln alrwärts in Wnlsten nntsr àsm Daar-
lrestanà lrinlisk. Unter seinen àr^en
lrinAsn kleine, sclrlakks 8äclts, nnà seine
^.nAenliolrtsr sclrisnsn in àer plàliclren
Delle Aelrlenàet nnà lreiss.

Daolràsm siolr àer l>àann in seinem
dimmer ZnrsclrtAslrnrstst, lretrat er mit
einer ketten VerlrsnAnnA àsn 8peisesaal,
wo rroolr àie meisten Dâste lrsinr ^.irenà-
essen sassen. Dr wnràe am mittlern Knnà-
tisolr planiert, àer àie Kin?sl^än^sr nnter
àsn (rüsten vereinte. Dnà àer späte ^.m
kömmlinA lratte noolr niolrt seins Lervistts
unter àsm Kinn kestAskinAsrt, ois sr lre^
rsits mit einem pknnàiAsn Mit? in àie

ànrlti^s DnterlraltnnA einkiel. Kini^e
lVlinnten später war sr mit àrolrnenàsm
Deläclrter nnà àrDàis-8clrenltsI'8clrlaAôn
àer lVlittslpnnkt àer àlisclrrnnàe, in àer
siolr ansser 8olrweÌ2er lVlannsvölltsrn anclr
ein paar ältere, alrsr ltecloe nnà ànrclr
niolrts melrr ?n srsclrnttsrnàs llerlinerin-
nsn im Daolrstnrm mitlro?sn.

Dnrelr àas Ksnstsrolrsn ans àer Knolre
lrsspälrts àer Wirt mit stsiAsnàsr Wert-
selrànnA àsn kalrlen Kremàlin^. Dr lratte
àas VorlränAlein mit einem Knöolrsl àes

àiclten ^ei^ekinAers etwas versclrolren nnà
lrinA mit seinem sclrwsren, sclrlaAklnssiAen
8clrâàel lrintsr àem 8clreilrclren wie eine
alte Kröte. Kr AinA sclrark anl aclrtxi^,
war alrsr àsssen nnAsaclrtet noolr einer
àer ltnappsten Kaoltsrer nm àen Zangen
KaZo lVlàAAiore; Wsinsolrneppsr, wenn
ilnn 2n lanA an einer Dlasclre Astrnnlten
wnràs, nnà missAslannter Kotier ASASn
seine 8clrar vsrsclriiolrtsrtsr 8erviermäiD
clren, von àensn er lranptsäclrliclr solclre
einstellte, àie vom ^.r?t wsAsn llrnst-

sclrwâclre oàsr stânàiZsr Koplsclrmer^en
einen r^ulentlralt inr dessin angeraten Ze-
ItrisAt lratten nnà jet^t lnrs lrlanire lriss-
clren prinltAslà nntsrsclrlnplten.

Daolr nenn, als siolr àie Damen ^n^
rnelîAs?0Asn, sr^inA von àer à'akslrnnàe
spontan àer Knk naeli àassteppielisn nnà
Kreiàs, nnà alles stritt siolr nm àsn Krem-
àen aïs Klitspieler. Dm lrallr slk wollte
àer Ilärti^e ànrclrans seinen 8pislAswinn
von '^wsi Kranken siel»?ÌA niclrt ?n siolr
nslrmsn nnà mnssts nntsr VorlraltnnAsn
àa?n ZS2WNNASN wsràen. Darrilrsr geriet
àie 8clrar ins politisieren. Dm ell ZinA
ein (llrankksnr ans ^nriclr nm àsn Kiscli
Irernm ank àsn Dremàen ^n nnà lnà ilm
xn einer Dlasclrs Kacrimae Dlrristi ein:
nie im Delrsn lralrs er seine eigenen tisD
sten Dsàanlren mit soviel Klnt nnà lVlanm
lralti^lceit ansAssproolrsn Aelrört wie von
àsm Derrn. Dm lXlittsrnaclrt trennte man
siolr nnter ASAsnseitiAer, ollen ansAsspro-
olrener Doolraclrtun^. Der Klann sclrrislr
siolr ins Krenràenlrnolr ein als ^.mlrrosius
8nlAsr ans Kn^ern, Ksisenàer einer par^
lnmlalrrile.

Des anàsrn lVlor^sns nm aolrt lelanA
sclrliolrt nnà gemessen Dsrrn ^.mlrrosr
8nlZsrs ?.immerAloclee, nnà er verlangte
àen Wirt. Dieser leenclrts lrstrokken stisA-
ank. Derr 8nl^sr, sclron fertig lrslelsiàet,
Aalr ilrm mit einer ernsten VerlrenAnnA
àie Danà, olrne mit einem Wort ank àie
llsArnssnnA àes Wirtes sin^nAslren, nnà
lnlrrts ilrn leiclrt am ^.rnre ?nm l^laolit-
tisclr.

« Dier », spraclr àer Krenràe tranri^
nnà wies anl àie Kolre àer Diasplatts,
.^nk àer Koke àer Diasplatts laZsn tot
nslrerreinanàsr IrinAsstrsolct àrei Wanken.
Derr 8nlAer salr àen Wirt korsclrsnà an.

Der kettlsilriAS Wirt atmete, als er-
stiolre er.

« Was ist «las? » kragte er nnà wnràe
langsam Irian.

« Was es ist, weiss iolr niolrt », spraclr
völlig lrslrsrrsclrt Derr 8ulAsr im sclrwar-
?.en Kraolt. « Iolr möolrte nnr eine sololre
Daclrt lceinem meiner vielen Drennàs
von gestern ^.lrsnà Aönnsn. Verstelren
8ie miclr? »
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« Solange ich hier gebiete », sprach der
Wirt und hub die drei Schwurfinger —
denn er war ein Schwyzer aus der Gegend
von Einsiedeln — « diese fünfundvierzig
Jahre — sicher und heilig — »

« Legen Sie mir die Rechnung zum
Frühstück! » sagte Herr Sulger und ging
mit müdem Haupt am Wirt vorbei zur
Tür. « Meines Bleibens hier — nein —
und meine vielen Freunde! »

« Ums heiligs Gotts Willen », stiess der
alte Mann hervor, « so gönnt mir
allermindestens ein Wort! Dass ich Euch die
Nacht nicht anrechne noch irgend etwas,
das ist selbstverständlich. Aber geht, und
sagt kein Wort zu Euren Bekannten! —
Ihr bringt mich ins Grab! »

Hier wandte sich ernst und vornehm
Herr Sulger um und sprach: « In diesem
Falle geht Anstand um Anstand. Ich seh
Euren guten Willen, er wird Abhilfe
schaffen. So weiss ich denn zu schweigen!»

Herr Sulger hatte den ganzen Tag bei
den Coiffeurmeistern Brissagos zu tun.
Die Umgebung seiner Pension mied er
jedoch geflissentlich.

Gegen Abend aber stellte er sich nah
dem Gittergrenzhag der Italiener gegen
die Schweiz auf. Viele bescheidene Autos
liess er unbehelligt durch die Schranken
in die Schweiz absurren. Da aber schob
sich zwischen dem Pack der Kleinen
prachtvoll, gross und langsam, funkelnd
in Silberschmelz, Glas und Chromstahl,
ein hellgrauer Sechzehnzylinder her. Ein
verschlossener, in sich versunkener Mann
führte ihn; im übrigen war er leer.

Da sprang Herr Sulger mit froh
aufgeworfenem Bart in einem beglückten
Satz auf das Auto zu, dass der Besitzer
jäh auffuhr, schwang seinen Rundhut
jubelnd in der Hand und rief mit rundem

Mund und warmer voller Stimme:
« Was, Herr Oberst, hier müssen wir uns
wiedersehen? »

Der Mann im Auto kniff die Augen
zusammen, mass den in zitterndem Glücke
Dastehenden vom Scheitel bis zu den
Zehen und sprach: « Sie scheinen mich
zu verwechseln! »

« Sie erinnern sich nicht mehr an Ihren

Hauptmann Ambrosi? » sagte der dicke
kleine Reisende mit seinen hangenden
Fettschultern, « und an die Manöver bei
Beatenberg? — Herr Oberst Hüssi? »

«Ich heisse Brann», sprach der Fremde,
« und habe nie Militärdienst getan. »

« Jetzt hol mich doch der Leibhaftige!

» stammelte Herr Ambrosi Sulger
erschüttert, und es bebten die Fahnen seines
Bartes, « da meine ich, ich könne mit
meinem verehrten Obersten wieder mal
ein Stücklein Weges plaudern und —
aber meine Augen, meine Augen — »

« Wenn Sie weiterwollen », sagte Herr
Brann, « fahren Sie mit mir bis
Locarno! Weiter komme ich heute nicht. »

Und er klingte die prachtvolle dicke
Tür auf.

« Ich falle Ihnen beschwerlich »,
erschrak Herr Sulger. « Sonst nähme ich
es gerne an, herzlich gern. Auch mein
Ziel ist Locarno. »

« Steigen Sie ein! » sagte Brann. «
Machen Sie keine Umstände! »

« Dann also voller Dank! » sprach Herr
Ambrosi mit innigem Nachdruck und
setzte sich neben Herrn Brann. Das Polster

umfing ihn abgrundtief. Sein Herz
sprang ein wenig an. Gigantisch, sagte
er sich. Einen Augenblick dachte er an
seine Lebensgefährtin, die in Luzern
irgendwo Rasierklingen verpackte,
grauhaarig und mühselig, und er wünschte,
sie möchte ihn sehen, wie er in dem
Samtsitz lag. Passte er mit seiner
schwarzbefrackten Fülle und majestätischen
Gelassenheit denn nicht besser hinein als
dieser Brann in seinem unscheinbaren
grauen englischen Anzug mit der
verlorenen LIaltung?

Mit einem zarten Knirschen hielt das

Prachtsgefährt auf dem gelben Kiese vor
der gläsernen, mit schweren Nickelbändern

gefassten Tür eines modernen Lo-
carneser Hotels.

Und was tat Herr Ambrosius Sulger?
Er sprang mit einem fast zu leicht
anmutenden Satz aus dem Auto, sah sich
um und winkte Herrn Brann, das Auto
hinter das Palmgebüsch in die Einstelle
zu fahren.
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« 8olangs iclr bier gebiete », spracb der
Wirt und bub dis drei 8cbwurkinger —
denn sr war sin 8cbw^wsr aus der Osgend
von Oinsisdsln — « disse künkundvisrwig
labre — sicbsr und bsilig — »

« bogen 8is mir dis Hecbnung wum
brübstück! » sagte Osrr 8ulgsr und ging
mit müdem Oaupt am Wirt vorbei wur
Oür. « Meines Bleibens bisr — nein —
und meine vielen lirsunds! »

« lims beiligs Ootts Willen », 8tiö88 der
alts Mann bsrvor, « 80 gönnt mir allem
mindestens sin Wort! Oass icb bucb die
biacbt nicbt anrsclins nocb irgend etwas,
<la8 Ì8t sslbstverständlicb. Vber gebt, und
sagt kein Wort wu liuren Bekannten! —
Ibr bringt micb in8 Orab! »

liier wandte sicb ern8t nnd vornsbm
Herr 8ulgsr uin nnd spracb: « In dis8srn
lialls gebt instand um Vnstand. Icb ssb
Irnrvn guten Willsn, er wird Vbbilks
scbakken. 80 wsÌ88 icb denn wu scbwsigsn!»

Ilsrr 8ulgsr batts den ganwsn Oag l>si

den Ooikksurmsistsrn Lrissagos wu tun.
Ois Umgebung 8sinsr bension mied er
jedocb gsklisssntlicb.

Oegen ^Kbend al>sr 8tsllts sr sicb nab
dem Oittergrsnwbag der Italiener gegen
dis 8clrwsiw auk. Viele bsscberdens Vutos
lis88 er unbsbslligt durcb dis 8cbranken
in die 8cbwsiw absurren. Oa aber scbob
sicb wwiscben dein back der Hlsinsn
pracbtvoll, gross nnd langsam, kunkslnd
in 8ilbsrscbmslw, Olas und Lbromstabl,
ein bellgrauer 8scbwsbnw^1inder ber. bin
verscblossensr, in sicb versunkener Mann
l uirrte ilrn; im übrigen war er leer.

Oa sprang Herr 8ulger mit Irolr auk-
gsworksnsm Bart in einem beglückten
8atw anl das Vuto wu, da88 der Lesitwsr
zäb anllnlrr, scbwang seinen bundbut
jubelnd in der Hand und risk mit rum
dem Mund und warmer voller 8timnrs:
« Was, Herr Oberst, lrisr müssen wir uns
wisderselrsn? »

Der Mann im Vuto knikk die rkugsn
Zusammen, mass den in witterndem Olücke
Oastelrenden vom 8elrsitsl k>is wu den
?iölren und spracb: « 8ie sclrsinen miclr
2U vsrwsclrssln! »

« 8ie erinnern siclr nielrt melrr an Ilrren

Oauptmann Vmbrosi? » sagte der dicke
kleine beisende mit seinen bangenden
listtscbultsrn, « und an die Manöver bei
Bsatsnberg? — Herr Oberst Oüssi? »

«Icb lrsisse llrann», spracb der liremde,
« und babe nie Militärdienst getan. »

« lstwt lrol miclr doclr der bsibbak-
tige! » stammelte Osrr ^.mbrosi 8ulgsr er-
sclrüttsrt, und es bebten die babnsn seines
Bartes, « da meine iclr, iclr könne mit
meinem vsrslrrtsn Obersten wieder mal
sin 8tücklsin Weges plaudern und —
aber meine Vugsn, meine Vugsn — »

« Wenn 8ie weiterwollen », saAts Herr
Lrann, « kabren 8ie mit mir bis ko-
carno! Weiter komme iclr beute niclrt. »

lind er klinkte die pracbtvolle dicke
Vür auk.

« Icb kalls Ilrnsn bescbwerliclr », em
scbrak Osrr 8ulAer. « 8onst näbms icb
es gerne an, berwlicb gern. Vricb mein
?iisl ist bocarno. »

« 8teigsn 8is sin! » sagte Brann. « Mm
cben 8ie keine Umstände! »

« Oann also voller Oank! » spracb Osrr
Vmbrosi mit innigem blacbdruck und
setwte sicb neben Oerrn Lrann. Oas Bol-
ster umking ilrn abgrundtiek. 8sin Osrw

sprang sin wenig an. Oigantiscb, sagte
sr sicb. Oinsn Vugsnblick dacbte er an
seine bebensgskäbrtin, die in Ouwern
irgendwo Hasierklingsn verpackte, grau-
baarig und mübselig, und er wünscbts,
sie möcbts ilrn selren, wie sr in dem
8amtsitw lag. fasste er mit seiner scbwarm
bskracktsn bülle und majsstätiscbsn Oe^
lasssnbsit denn niclrt besser birrein als
dieser Brann in seinem urrscbeinbaren

grauen engliscbsn ^.nwug mit der vsr-
lorensn Haltung?

Mit einem warten Lmirscbsn bislt das

Oracbtsgekäbrt auk dem gelben lOsse vor
der gläsernen, mit scbwsren Oickelbän^
dsrn gskassten Oûr eines modernen bm
carnessr Hotels.

lind was tat Osrr rkmbrosius 8ulger?
lir sprang mit einem last wu lsicbt am
mutsnden 8atw aus dem Vuto, sab sicb
um und winkte Oerrn Brann, das Vuto
bintsr das Balmgsbüscb in die binstslls
wu kabren.
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Zwei Boys in langbeinigen
dunkelbraunen Uniformen sprangen auf Herrn
Bulger zu und entrissen ihm Köfferchen
und Mantel, der Portier, eine Hand auf
dem Rücken, winkte Brann herablassend,
wo er hinzufahren habe.

Herr Sulger betrat in einer Art
hochgemuten Taumels und gieriger Verwegenheit,

jung und aufgereckt, die herrliche
Halle aus honiggelbem polierten Stein,
überworfen von tiefen roten Persern.

Ein kräftiger rundgliedriger Vierziger,
in schwarzem Frack wie Herr Ambrosius,
war in Gedanken versunken auf einem
der Perser in der Mitte der Halle gestanden.

Jetzt knickte er förmlich in der
Mitte ein, als er den hehren Gast in
stattlichem wippenden Schreiten eintreten
sah. Schnell und verbindlich kam er her
und verbeugte sich schon unterwegs. Sein
Kopf war rund und weisslichgelb wie der
volle Mond oder wie ein Mongolenhaupt,
und an einen Mongolen erinnerten auch
seine etwas schräg stehenden, geschlitzten,

unsagbar schlauen Augen und prallen

Wangen. Dagegen war sein Mund
voller als der eines Asiaten, ja geradezu
üppig ineinandergepolstert, und man hätte
den Burschen einmal beim Spaghettiessen
und Rotweinschmatzen sehen müssen, um
seine Vitalität zu ermessen. Irgendein
Bedenken, das Hotel mit allen Mitteln
zu hissen, war ihm bisher nie
widerfahren.

Dieser Mann überreichte unserm armen
Reisenden auf Parfüm und Coiffeurartikel
das Gästebuch in gebeugter Haltung
zusammen mit einer schreibfertigen
Füllfeder. Die Feder war eingelegt mit
silberhell und schwarz zersprenkeltem
Perlmutter und an zwei Orten mit breiten
Goldreifen gefasst, und Ambrosius Sulger

erschrak nun doch ein wenig. Die
Namen englischer Lords, die er beim
Uberfliegen der Seite zu lesen vermeinte,
verschoben sich einen Augenblick wie
unter einer wasserbenetzten Scheibe.

Doch blieb ihm nichts anderes .mehr,
und er schrieb seinen Namen. Allein,
beim Buchstaben g nahm die Feder ohne

sein Zutun auf einmal einen kleinen
seltsamen Ruck und Zuck, und Herr Sulger
fand sich plötzlich mit einigem Blinzeln
und Erstaunen als Amhros. H. G. Sulzer
eingetragen.

Luzern als Heimatort schien ihm hierzu
mit Recht nicht mehr zu passen, und er
schrieb : Winterthur. Als Beruf endlich
nannte er: Industrie, wobei er sich nicht
ohne Grund fragte : Seit wann wäre
Duftwarenindustrie keine Industrie?

Herr Brann unterschrieb nach Amhros.
H. G. Sulzer. Er las, seine Augen stachen
eine Weile starr ins Buch. Er sagte sich:
Und du Esel merkst erst jetzt, mit wem
du fährst! Er streifte scheu den schwarzen

üppiggeschweiften Frack seines
Bekannten und nannte sich abermals Tropf.

Allein, schon nahm ihn Herr Sulzer
mit Wohlwollen und Freundschaft
unterm Arm und führte ihn ins
wohligdurchwärmte Innere des vornehmen Hauses.

Brann war müde von einer Fahrt
aus der Gegend von Pisa; doch erfuhr
Flerr Ambrosius, his sie auf ihren
Zimmern waren, dass jener Direktor eines
weitverzweigten Glaskonzerns sei mit
Hauptsitz in Basel, dass leider nicht alles
zum besten stehe und dass im Auslandsgeschäft

in den letzten drei Jahren fast
ebenso viele Millionen verloren gegangen
seien.

Im Speisesaal traf Brann zwei
Bekannte, die es sich aufstehend zur Ehre
anrechneten, dem Industriellen aus
Winterthur vorgestellt zu werden. Der eine
war ein kleiner runder Chemiebaron aus
Basel, grauhaarig und von munterer mek-
kernder Rede, der andere ein Uhrenfabrikant

aus dem Jura, trotz einiger Bankerotte

von unverschüttbarer Fröhlichkeit,
gross und elegant, ein wohlgebürstetes
schwarzes Napoleonsbärtchen unterm Antlitz

wie ein schwellendes Ausrufszeichen.
Nach dem Abendessen rückten die vier

Herren zu dem in finanzkräftigem Kreisen

unvermeidlichen Skat zusammen, und
ach, Herr Ambrosi schnitt die erste
scharfgespielte Runde schlecht ab; denn
Skat ist etwas anderes als Jass, und der
rasche Wechsel der Berechnungen war im
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?kvsi Lozis in langkeinigen àunksl-
krannen Dnilorinen sprangen anl Herrn
8nlger ?n nnà entrissen ikin Lölkercksn
nnà Mantel, àer sortier, eins Danà anl
àern Lücken, winkte Brann keraklassenà,
wo er kin?nlakren kake.

Dsrr 8nlger kstrat in einer Vrt kock-
gernnten Daurnels nnà gieriger Verwegen-
ksit, jung nnà ankgersckt, àie kerrlicks
llalle ans koniggelkern polierten 8tsin,
ükerworlen von tielen roten Lersern.

Lin krältiger rnnàglieàrigsr Vier?igsr,
in sckwar?ein krack wie Dsrr Vrnkrosius,
war in Dsàanken versunken anl sinern
àer Lsrssr in àer Mitte àer Dalle gsstan-
àen. lst?t knickte er lörinlick in àer
Mitts sin, sis sr àsn kekren Dast in statt-
licksrn wippsnàen 8ckrsiten eintreten
sak. 8cknsll nnà vsrkinàlick karn er ker
nnà vsrksugts sick sckon unterwegs. 8sin
Lopl war rnnà nnà wsisslickgelk wie àer
voile Monà oàer wie sin Mongolsnkanpt,
nnà an einen Mongolen erinnerten anck
seine etwas sckräg stsksnàen, gescklit?-
ten, unsagkar scklansn Vngsn nnà pral-
len Wangen. Dagegen war sein Mnnà
voller als àer eines Asiaten, ja geraàs?n
üppig insinanàergepolstsrt, nnà inan lrätts
clen Lnrscken eininal keiin 8pagksttisssen
nnà Lotweinsckrnat?en seksn innsssn, nrn
seine Vitalität ?u erinsssen. Irgsnàein
Beàenken, àas Hotel rnit allen Mitteln
?u Kissen, war ikrn kisksr nie wiàer-
lakren.

Dieser Mann üksrreickts nnssrrn arrnen
Lsisenàen anl Larlürn nnà Loillenrartikel
àas Dästeknck in gekengtsr Daltnng ?n-
saininen rnit einer sckreiklertigen Drill-
leàer. Die Deàsr war eingelegt rnit
silkerkell nnà sckwar? ?ersprsnksltsrn
Lsrlrnnttsr nnà an ?wsi Drtsn rnit krsiten
Dolàrsiken gelasst, nnà Linkrosins 8nl-
gsr ersckrak nnn àock sin wenig. Dis
klarnen engliscksr Doràs, àie er ksirn
Ilkerllisgen àer 8eite ?n lesen vsrinsints,
vsrsckoksn sick einen Vngsnklick wie
unter einer wasserksnst?ten 8cksike.

Dock kliek ikin nickts anàsres rnskr,
nnà er sckriek seinen Iranien, Vllsin,
keinr Bnckstaksn A nakrn àie Deâsr okne

sein ?.ntun anl sinrnal einen kleinen seit-
sarnsn llrick nnà 7.uck, nnà Herr 8nlgsr
lancl sick plöt?lick rnit einigem Blin?eln
nnà Lrstannen als Vrnkros. D. D. 8nl?er
eingetragen.

Ln?srn als Deiinatort sckien ikrn kier?n
rnit Leckt nickt rnekr ?n passen, nnà er
sckriek: Wintsrtknr. Vls llernl snàlick
nannte er: Inànstrie, woksi sr sick nickt
okne Drunà kragte: 8eit wann wäre Dult-
warsninànstrie keine Inànstrie?

Herr llrann untsrsckriek nack Vrnkros.
D. D, 8nl?er. Lr las, seine Vngsn Stacken
eins Weile starr ins Luck. Lr sagte sick:
Ilnà àn Lsel inerkst erst jst?t, rnit wein
àn lakrst! Dr streikte scksn àen sckwar-
?en üppiggssckwsilten krack seines Ils-
kannten nnà nannte sick akerrnals Dropl.

Vllein, sckon nakrn ikn Herr 8nl?er
rnit Woklwollen nnà Drennàsckalt nn-
tsrin Vrrn nnà lükrte ikn ins woklig-
ànrckwârinte Innere àes vornskinsn Klan-
ses. Brann war rnriàe von einer Dakrt
aus àer Degenà von Lisa; àock srlnkr
KIsrr Vrnkrosius, kis sie anl ikrsn ?>irn-

rnsrn waren, àass jener Direktor eines
weitverzweigten Dlaskon?erns sei rnit
Ilanptsit? in Basel, àass Isiàsr nickt alles
?nrn kestsn stske nnà àass irn Vnslanàs-
gesckält in àen letzten àrei lakren last
ekenso viele Millionen verloren gegangen
seien.

Irn 8psisssaal tral llrann ?wei Le-
kannte, àie es sick aulstskenà ?nr Lkrs
anreckneten, àein Inàustrisllsn ans Win-
tertknr vorgestellt ?n weràen. Der sine
war sin kleiner rnnàsr (lkerniekaron ans
Basel, grankaarig nnà von rnnnterer rnsk-
ksrnàsr Lsàs, àer anàsre sin Dkrenlakri-
Kant ans àein Inra, trot? einiger Banks-
rotte von nnverscknttkarsr Dröklickksit,
gross nnà elegant, ein woklgsknrststss
sckwar?es klapolsonskärtcken nntsrin Vnt-
lit? wie ein sckwsllsnàes Vusruls?eicksn.

klack àern Vksnàessen rückten àie vier
Herren ?u àern in Iinan?krältigsrn Drei-
sen nnvsrrneiàlicken 8kat?usannnsn, nnà
ack, Herr Vrnkrosi scknitt àie erste
sckarlgsspielts Lnnàe scklsckt ak; àenn
8kat ist etwas anàsres als lass, nnà àer
rascks Wscksel àer Berecknnngen war irn
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ersten Augenblick zuviel für sein
fünfzigjähriges verschwatztes Gehirn.

Allein, er machte alles wieder gut, als
er während des Kartenverteilens zum
zweiten Spiele den Herren andeutete, dass

in den nächsten Tagen beim Kriegsministerium

in Paris nicht unerhebliche
Auslandsaufträge auf Munition, optische
Instrumente und Chemikalien zu ergattern
sein möchten.

Die drei Herren fuhren zusammen und
verlangten Einzelheiten. Herr Ambrosi
jedoch streckte seine dicke Rechte
beschwörend über den Tisch, neigte sich
mit schmerzlich-geschmeicheltem Lächeln
vornüber und beharrte auf dem Weiterspielen.

Die drei Herren pfuschten beim zweiten

Waffengang allen baren Unsinn
durcheinander, so sehr wirbelte es in
ihren eiligen Köpfen. Und Herr Ambrosi
strich mit unverhohlenem Entzücken
seinen beträchtlichen Gewinn über die
polierte Tischplatte her auf ein Häufchen.
Er versäumte nicht, die Herren vor jedem
Spiel ein wenig zu erhitzen, ohne sich
allzuviel an greifbaren Einzelheiten
herauslocken zu lassen.

Erst bei einer Flasche Champagner,
die der Uhrenfabrikant aus Le Locle in
der ungeduldigen Absicht stiftete, jenen
endlich zum Reden zu bringen, wurde er
in seiner Sprache offener, und da seine
Offenheit augenfällig mit seiner
Beschwipstheit wuchs, spendete der kleine
sprudelnde Basler Herr gleichfalls eine
Flasche und schliesslich Brann arglistig
horchend die dritte. Als Ambrosi Sulgers
Hände ungeheucheltermassen zitterten,
dass er sein Glas kaum mehr an die um-
bartete Spalte seines Mundes brachte, wuss-
ten sie, was sie wollten, und lehnten eine
vierte Flasche, die ihnen Herr Sulzer
schliesslich geradezu gekränkt aufdrängte,
bestimmt ab. Alle gaben hierauf überaus
frühe Stunden für ihre Abreise anderntags

an. Herr Ambrosi aber, schwankend,
rund und aller Seligkeit voll, beschloss,
dass der nächste Tag für ihn kein
Arbeitstag werde und bat, man möchte ihn
ausschlafen lassen.

Es ging im Vormittag schon auf halb
zehn, als Herr Sulzer den Geschäftsführer
des Hotels auf sein Zimmer bitten liess.

Herr Cereghetti — so nämlich hiess
der mongolenhäuptige Mann — tauchte
mit verbindlich lächelnder Miene unter
der Tür auf und schritt mit ausgestreckter

Rechten auf den Winterthurer
Industriellen zu, der eben seinen Frack, die
eine Hand am Kragen, die andere an den
Schössen, zurechtsetzte.

Herr Sulzer schien die dargestreckte
Rechte nicht zu sehen, sondern fragte
blass und verärgert, wem dieses Haus
gehöre.

« Den Alberghi Riuniti Italiani, mein
Herr», erklärte Herr Cereghetti mit einer
stockenden Verbeugung.

« Sie sind selbst Italiener? »
Herr Cereghetti fuhr zu einer Art

Achtungsstellung zusammen.
« Gewiss », sagte er.
« Sie verteidigen die Farben Ihres

Landes schlecht auf diesem fremden
Boden », sprach Herr Sulzer traurig. —
« Sehen Sie hierhin! »

Er wies mit dem Zeigefinger nach der
Ecke des Nachttischchens. Dort ruhten
still nebeneinandergereiht drei braune
Tupfen.

Herr Cereghetti machte einen raschen
Schritt draufzu, beugte sich darüber, richtete

sich mit schmalen Nasenflügeln auf.
« Wo haben Sie die vorige Nacht

verbracht? » fragte er leise. « Bei uns haben
Sie diese Insekten unmöglich erwischt. »

Unsern kleinen Reisenden durchzuckte
ein heftiger Schreck. Jedoch sprach er:
« Wo ich die vorige Nacht verbracht
habe, interessiert Sie unmöglich. Ich
pflege meine Landsitze in Oberitalien mit
derselben Peinlichkeit zu überwachen wie
die anderwärts : um nichts sorgloser. Merken

Sie sich das! Im übrigen sehe ich,
dass ich mit vernünftigem Leuten reden
muss als mit Ihnen! »

Er nahm seinen Hut von einem Tischchen,

strich sich über die seidene
Halsbinde und sprach, an Herrn Cereghetti
vorbei zur Tür schreitend: « Geben Sie

mir jemanden mit zur Polizei! »
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ersten ^KuAsnklick zuviel lür sein lünl-
zi^jäkOZes vsrsckivatztss Oskirn.

Allein, er mackts alles visàsr Aut, als
er ivakrsnà àss Oartsnvsrtsilsns /.um
zvrsitsn 8xisls àsn Oerrsn anàeutste, àass

in àsn näckstsn OaZsn keim OrlsAsmini-
slsrium in Oaris nickt unsrkeklicke ^us-
lanàsauItraKs uni Munition, optiscke In-
strumsnts unà Lkemikalisn zu ergattern
sein möchten.

Oie àrsi Herren lukren zusammen unà
verlanZtsn Oinzslksitsn. Osrr ikmkrosi
jeàock streckte seins àicks Heckte ks-
sckivôrenà üker àsn Oisck, neigte sick
mit sckmsrzlick-AssckmsicksItsm Oäcksln
vornüber unà kskarrts aul àem Weiter-
spielen.

Ois àrsi Herren pluscktsn keim zvei-
ten WallenAanA allen Karen Onsinn
àurcksinanàer, so sekr ivirkslts es in
ikrsn eiligen Oöplsn. Onà Herr ^.mkrosi
strick mit unvsrkoklsnsm Ontzücken sei-
nen ksträcktlicksn Oswinn üker ilis po-
lisrts Oisckzzlatte ksr gut sin Oaukcksn.
Or versäumte niât, ilis Oerrsn vor jsàsm
8pisl ein ivsni^ zu srkitzsn, olms sick
allzuviel an ^rsilksrsn Oinzslksitsn lisr-
ausloclvsn zu lassen.

Orst kei einer Olascks LkampaZner,
àis clsr Okrsnlakrikant aus Os Oocls in
àsr unAsàulàiAen ikksickt stiltsts, jenen
enàlick zum Osàsn zu krin^en, -«vuràs er
in seiner 8xracks ollener, unà àa seins
Ollenksit auASntälliA mit seiner lZe-

sckwipstksit ivucks, spenàsts àer Kleins
sxruàslnàs Laslsr Herr Aleicklalls eins
Olascke unà scklissslick Lrann arZlistiA
korcksnà àis àritts. Ms ^.mkrosi 8ul^srs
Oânàs unAsksuckeltsrmassen zitterten,
«lass sr sein (Has kaum melrr an àis um-
kartete 8^>alts seines Munàss krackte, vruss-
ten sis, v/as sis ivollten, unà lslmten sine
vierte Olascke, àis ilmen Herr 8ulzsr
scklissslick Asraàszu Askränkt aulàrânZts,
kestimmt al>. Mls Aaksn kisraul üksraus
lrüks 8tunàen lür ilrrs ikkreiss anàsrn-
taAs an. Herr ikmkrosi al>sr, sckvanksnà,
runà unà aller 8sliZksit voll, kssckloss,
àass àer näcksts Oax lür ikn kein à-
ksitsta^ vsràs unà l>at, man möckts ilin
ausscklalsn lassen.

Os AÌNA im Vormittag sckon aul kalk
zekn, als Ilerr 8ulzsr àsn Ossckaktslükrsr
àss Hotels aul sein Zimmer kitten liess.

Herr LsrsAkstti — so nämlick lriess
àer mon^olenkäuptiAs Mann — tauckts
mit vsrkinàlick lâckslnàsr Miene unter
àer Oür aul unà solrritt mit ausAsstrsck-
ter llsclitsn aul àsn Wintertkursr In-
àustriellsn zu, àsr sl>en seinen Orack, àie
eins Oanà am Oralen, àis anàsrs an àsn
8ckösssn, zureelrtsetzte.

Herr 8ulzsr sckisn àis àarAsstrsckte
Heckte nickt zu ssken, sonàern traute
klass unà verärgert, rvem «lisses Haus
Aekörs.

« Osn MksrZki Oiuniti Italiani, mein
Herr», erklärte Herr (lersAkstti mit einer
stocksnàsn VsrksuAunA.

« 8is sinà selkst Italiener? »
Herr LsreZketti kukr zu einer .-Vrt ^Vck-

tunAsstellunA zusammen.
« Osiviss », saAts er.
« 8is vsrteiàiAsn àis Oarksn Ikres

kanàss sckleckt aul àisssm Iremàsn llo-
àsn », sprack Herr 8ulzsr traurig. —
« 8sksn 8is kisrkin! »

Or vries mit àem ?isiAskinAsr nack àer
Ocks àss klackttisckcksns. Oort ruktsn
still nsksneinanàerAereikt àrei krauns
Ouplen.

Herr Lers^ketti mackts einen rascksn
8ckritt àraulzu, keuZte sick àarûksr, rick-
tsts sick mit sckmalsn klassnIlÜAsln aul.

« Wo kaken 8is àis vorige klackt vsr-
krackt? » IraAte er leise. « Lei uns kaken
8is «liess Insekten unmöZlick srivisckt. »

Unsern kleinen Osissnàsn àurckzuckts
sin keltiAsr 8ckrsck. Isàock sprack er:
« Wo ick àis vorige Hackt verkrackt
kaks, interessiert 8is unmö^lick. Ick
pllsAS meine Oanàsitzs in Okeritalien mit
àersslksn Osinlickksit zu ükervacken -wie

àis anàsrv/ârts « um nickts sorgloser. Msr-
ken 8is sick àas! Im ükri^sn seke ick,
àass ick mit vernünlti^ern Osuten rsàsn
muss als mit Iknsn! »

Or nakm seinen Out von einem Oisck-
cksn, strick sick üksr àis ssiàsne Oals-
kinàs unà sxrack, an Oerrn LsrsAkstti
vorkei zur Oür sckrsitonà: « Osksn 8ie
mir jsmanàsn mit zur Oolizsi! »
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In dem Augenblick vertrat ihm Cere-
ghetti mit einer schrecklichen
Gesichtsverzerrung den Weg, hielt ihn an beiden
Armen fest und stiess heraus : « Dies
nicht! Aber dies nicht, mein Herr! Unser
Hotel, das um den ersten Platz kämpft —»

« Sie werden vernünftig », sagte der
kleine Industrielle, trat ein paar Schritte
zurück, steckte seine noch etwas zitternde
Rechte zwischen die Knöpfe seiner Weste
und stand, jenen lang unverwandt und
wie in Geistesabwesenheit anstarrend, in
dem halbdunklen Raum. Endlich sprach
er: « Was schulde ich Ihnen? »

« Hiervon rede ich nicht », antwortete
Cereghetti leise. « Sie sind mein persönlicher

Gast gewesen. Nur geruhen Sie,
den Ausdruck meines tiefsten Bedauerns
anzunehmen! Sollte in Ihren Kreisen die
Rede auf unser Hotel kommen, dann bitte
ich Sie, als Gentleman, als der ich Sie

gestern und heute schätzen zu lernen die
Ehre hatte — »

Herr Sulger zog die dicken runden Finger

seiner Rechten zwischen den Knöpfen
seiner Weste heraus und winkte Herrn
Cereghetti Gewährung.

Eine halbe Stunde später stand er auf
dem grossen Platze der Schifflände von
L ocarno in einem silbernen Herbstsonnenschein

und fühlte inwendig in sich die
Säfte und Geister all der herrlichen
Weine, die ihm die letzten Tage ohne
Unkosten beschert, munter auf und nieder

steigen und sein Blut und seinen Kopf
zu tausend Tollheiten spornen. Einen
Augenblick trieb ihn helle Schauspielwut,
vor den Schiffsleuten der Dampferlände
irgendeine grosse Szene einer
Schiffscharterung oder eines Wiedersehens mit
einem verschollenen Freund anzuheben,
und erst nach mehreren unwillkürlichen
Schritten in ihrer Richtung vermochte
er sich zur Vernunft zurechtzureden, und
diesen Augenblick benützte er, um
ungeschoren dem herrlichen Seeufer entlang
aus Locarno abzuschwirren.

Er schritt dem nördlichen Ende des
Sees entgegen auf dem Fussweg zum
niedrig gelegenen ehemaligen Fischerdorf

Rivapiana, und die Morgenstille des Sees

und die Sonne auf dem Wasser und in
den Weidenbäumen war eigentlich zu
schön für den verkommenden alten
Burschen. Denn den holprigen Pfad säumte
ein Wald von Weidenbäumen; ihrer viele
standen im Wasser; die Barken der
Fischer mit ihren runden Stabgewölben
lagen bereits wieder angebunden dazwischen

im spiegelnden Sonnenlicht; die
letzten Nebelschochen rannen zu kleinen
Wolken ein und entschwebten als weisse
Silberinseln ins immer wärmere Blau.

Ambrosius Sulger sah nichts von
alledem. Vielmehr rechnete er sich in
entzücktem Hinstolpern auf dem zart
überschatteten Wege vor, mit wie geringen
Auslagen er sich die Köstlichkeit dieser
letzten Tage erworben; ja, er musste nach
ein paar beglückenden Vergleichen diese
Zeit zu den erfolgreichsten seiner Laufbahn

eintun.
Erst das Halbzwölfuhrläuten mehrerer

Kirchen um den See weckte ihn aus
seinem Träumen. Mit den Klängen fiel
zugleich ein grässlicher Hunger über ihn.
Er blickte umher und fand sich auf
einsamer Landstrasse zwischen herbstlichen
Rebwänden. Dicht vor ihm las er an der
Wegmauer die Aufschrift: Da vendere —
zu verkaufen. Dies bezog sich auf ein
anmutig bemaltes, einstöckiges,
langgestrecktes Landhaus auf dem nächsten
Hügel. Herr Sulger runzelte die Stirn,
und in seinem Haupt entzündete sich der
göttliche Funke.

Er trat zum Tor, schritt einen Bogengang

von Birnenspalier hinauf und
bestieg die Vortreppe. Eine Magd öffnete
die messingbeschlagene, in der Herbstsonne

glitzernde Tür. Aber schon im
Hausflur trat ihm neugiergetrieben und
verkaufslüstern der Eigentümer des Landsitzes

eilig entgegen. Dieser war ein
kleiner, dürrer Greis von über sechzig,
mit einem gestickten Samtkäppchen auf
der runzligen Kuppe seines schmalen
Kopfes und einem Zwicker, der mit
seinen zwei traurig herunterhangenden
Glasflügeln die Seelenlage seines Trägers
vollkommen widerspiegelte. Er war Tes-
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In dem ^.ugsnklick vertrat ikm Lere-
gketti mit einer sckrscklicksn Dssickts-
Verzerrung den Weg, kielt ikn au ksidsn
^Krmsn ksst und stiess ksraus i « Oies
nickt! .^.ksr dies nickt, mein Herr! Dnssr
Dotsl, das um den erstenklatz kämpkt —»

« 8ie werden vernünktig », sagte der
pleins Industrielle, trat vin paar 8ckritte
zurück, steckte seine nock etwas zitternde
deckte zwiscksn die Knöpks seiner Wests
und stand, jenen lang unverwandt und
wie in Deistesakwesenksit anstarrend, in
dem kalkdunklen Laum. kndlick sprack
er: « Was sckulde ick Iknen? »

« Hiervon rede ick nickt », antwortete
Dersgkstti leise. « 8is sind rnsin person-
licksr (last gewesen. klur geruksn 8ie,
den Ausdruck meines ìiekstsn Ledauerns
anzunekmsn! 8oilts in Ikrsn Kreisen die
Lsds auk unser Ilots! kommen, dann Kitts
ick 8is, als Dsntleman, als der ick 8ie
gestern uncl ksuts sckätzen zu lernen àis
kkre katts — »

Herr 8ulger zog àie dicken runàen kin-
gsr seiner Leckten zwiscksn àsn Knöpksn
seiner Wests ksraus unà winkte Herrn
Dsrsgkstti Dewäkrung.

Kine kalke 8tunàs später stanà er ant
àein grossen klatzs àer 8ckikkländs von
l ocarno in einem silkernen klerkstsonnen-
scksin unà küklts inwendig in sick àis
8äkts unà Dsister all àer ksrrlicksn
Weins, àis ikin àis letzten kags okns
Dnkosten kesckert, munter auk unà nie-
àer steigen unà sein Llut unà seinen Kopk
zu tausenà kollksitsn spornen. kinsn
tkugsnklick triek ikn kelle 8ckauspielwut,
vor àsn 8ckikksleutsn àer Dampkerlände
irgendeine grosse 8zsne einer 8ckikks-
ckartsrung oàsr eines Wisàsrssksns init
sinsin vsrsckollensn kreund anzukeksn,
unà erst nack rnekrsren unwillkürlicksn
8ckrittsn in ikrer Licktung vsrinockts
er sick zur Vernunkt zurecktzursden, unà
diesen ^.ugenklick kenützts sr, um un-
gesckoren àsrn ksrrlicksn 8seuksr entlang
aus kocarno akzusckwirren.

kr sckritt dein nördlicksn Kinds des

8sss entgegen auk dein Kussweg zum nie-
drig gelegenen ekeinaligsn kisckerdork

Livapiana, und die klorgenstills des 8ess
und die 8onns auk dein Wasser und in
den Wsidenkäuinsn war sigsntlick zu
sckön kür den verkommenden alten Lur-
scksn. Denn den kolprigsn lkad säuinte
ein Wald von Wsidenkäuinsn; ikrer viele
standen im Wasser; die Larksn der ki-
scksr init ikrsn runden 8takgewölken
lagen kersits wieder angekundsn dazwi-
scksn iin spiegelnden 8onnenlickt; die
letzten l>lskelsckocken rannen zu kleinen
Wolken ein und entsckwsktsn als weisse
8ilkerinssln ins immer wäriners Llau.

ikmkrosius 8ulgsr sak nickts von alle-
dein. Vielinskr recknste sr sick in ent-
zücktem Dinstolpern auk dein zart üker-
sckattsten Wege vor, init wie geringen
Auslagen er sick die Köstlickksit dieser
letzten kage erworksn; ja, er inussts nack
sin paar keglückendsn Vsrglsicksn diese
i^sit zu den erkolgrsicksten ssiner kauk-
kakn sintun.

krst das Dalkzwölkukrläutsn rnekrersr
Kircken uin den 8es weckte ikn aus sei-
nein Iräumsn. klit den Klängen kiel zu-
glsick sin grässlicksr Hunger üker ikn.
kr klickte urnksr und land sick auk ein-
sanier kandstrasse zwiscksn ksrkstlicksn
Lskwänden. Dickt vor ikin las er an der
Weginausr die .Kuksckrikt: Da venders —
zu vsrkauksn. Dies kezog sick auk sin
anmutig ksmaltss, einstöckiges, langgs-
strscktss kandkaus auk dem näckstsn
Dügsl. Herr 8ulger runzelte die 8tirn,
und in seinem Haupt entzündete sick der
göttlicks kunks.

kr tratzum kor, sckritt einen Logen-
gang von Lirnsnspalisr kinauk und ks-
stieg dis Vortrspps. kins Klagd ökknste
die inessingksscklagsns, in der klsrkst-
sonne glitzernde kür. tkker sckon im
Dausklur trat ikin neugisrgetrieken und
vsrkaukslüstsrn der kigentürner des kand-
situes eilig entgegen. Dieser war ein
kleiner, dürrer Drei« von üker ssckzig,
mit einem gestickten 8amtkäppcksn auk
der runzligen Kuppe seines sckmalen
Kopkss und einem Zwicker, der mit sei-

nsn zwei traurig keruntsrkangsndsn Dlas-
klügeln die 8selenlags seines krägsrs
vollkommen widerspiegelte, kr war Des-
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siner, Advokat und Notar im Ruhestand
und ehemals fulminanter Parteimann,
und unbezwingbare Parteilust trieb ihn
jetzt zum Verkauf und ins wildbewegte
Städtchen zurück.

Vor diesem aufgeregten Geiste spielte
Herr Ambrosi den zögernden distinguierten

Fremden, der mit einigen Bedenken
und Vorbehalten dieses abgelegene Gut
betreten, vorläufig nicht, um es zu kaufen,

nur um es mit andern Angeboten
zu vergleichen und dann seine Wahl zu
treffen.

Der alte Advokat, ein Fuchs ohnegleichen,

spürte dieses innere Zaudern und
wusste, dass er alle seine Minen springen
lassen musste, wollte er den seltenen Goldvogel

in Schwarz auf den Leim kriegen.
Er komplimentierte deshalb Herrn Sul-
ger in seinen dunkelroten Plüschsalon und
bat ihn herumtänzelnd, das Mittagsmahl
hier einzunehmen, so lasse sich am
bequemsten alles Wissenswerte besprechen.

Herr Sulger, nach einigem Zögern,
Nachschlagen in einem Büchlein und
Kopfwiegen, sagte zu.

Da bat der Greis für ein paar Augenblicke

um Entschuldigung, stürzte zu
seiner Frau in die Küche, schoss von dort
ins Hühnergehege, raffte mit gierig
ausgestreckten Händen das erste der
wildflatternden Flühner, schlug ihm in der
Waschküche den Kopf herunter, was sonst
niemand im Hause vermochte, und
erschien wieder im Salon ohne viel
Anzeichen seiner Tatkraft, ausser einer kleinen

Atemnot.
Gegen Ende des südländisch leckern

Schmauses, überm schwarzen Kaffee, hatte
man sich bereits, immer unter Vorbehalten

des Käufers, auf einen beiderseits
annehmbaren Preis geeinigt. Ja, etwas wie
Freundschaft umwitterte die beiden Pierren,

als sie endlich mit ihren schwarzen
Brasil Import zwischen den Fingern einen
letzten Ubersichts- und Verdauungs-
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siner, ^àvolcnt unà Hotnr im Huliestnnà
unà elremnls tulminnntsr ?nrteimnnn,
unà unüs^winAÜnrs l?nrtsilust triel) iün
jàt zum Verünut unà ins wilàlzsweAte
8tnàtclisn Zurück.

Vor àisssm nut^srsAten (leiste spielte
Herr Vmlzrosi àen ^ôZernàen àistin^uier-
ten ltremàen, àer mit einigen lZsàsnlcsn
unà Vorüeünltsn àieses nÜAelsAene dut
üetreten, vorlnutiA niât, uin es ?u ünu-
ten, nur nin es init nnàsrn Vn^süoten
?u ver^leielren unà ànnn seine Wnül ?u
trektsn.

Der nits ^àvànt, ein ltuclis olins^lsi^
àen, spürte àieses innere ^nuàern unà
wusste, ànss er nlle seine lVIinsn springen
lnssen musste, wollte sr àen seltenen dolà-
voAsl in 8àwnr2 nut àen dsim Kriegen,
dr komplimentierte àsslrnlû Herrn 8ul-
Aer in seinen àunkelrotsn dluselrsnlon unà
ünt iün lrerumtnn?elnà, àns VlittnASmnlil
lrier ein?unàmsn, so lnsss sicli nm üe^

czuemsten nlles Wissenswerte üespreelren.

Herr 8ulAsr, nncli einigem ^öAern,
UncüscülnAsn in einem Lüclilein unà
XoptwisASN, SNAtS 2U,

On ünt àer dreis tür ein pnnr VuAem
ülielcs um dntscliulàiAunA, stürmte ?u sei-

nsr l?rnu in àie Küelrs, sâoss von àort
ins HüünsrAslisAe, rnttte mit AisriA nus^
Asstrecüten Hnnàsn clns erste cler wilà-
tlntternàen dlüüner, seüluA ilim in àsr
Wnsclrüücüe àen Xopt lisruntsr, wns sonst
niemnnà im Itnuse vermochte, unà er-
scüien wieàer im 8nlon olrns viel ^.n-
?eiclrsn ssiner Vntkrntt, nusssr einer ülsd
nen Vtemnot>

dsAen dnàs àes sûàlnnàiselr leekern
8elrmnusss, üüsrm seüwnr^en Knttes, üntte
mnn sicli üsrsits, immer unter Vorüsünl-
ten àes Lüuters, nut einen lisiàsrseits nn-
nslimünren ?rsis AseinÌAt> In, etwns wie
dreunàsclintt umwitterte àie lzeiàen der-
ren, nls sis enàlicli mit ilrrsn scliwnr?sn
llrnsil Import xwisàen àen Hindern einen
letzten Üüersiclits- unà VerànuunAS-
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bummel durch die Garten- und Rebwege
des Gutes unternahmen. Uber ihnen
quoll, wo sie eben gingen und standen,
das weisse zarte Rauchgewölk ihrer
Zigarren in silbernen Kringeln aus dem
Rehdach empor und tanzte über den son-
nenheissen Blättern wie eine Schar
Engelchen über den zwei im Laube
lustwandelnden Heiligen. Schliesslich hingen
sich die beiden Herren, einer hochzufrieden

mit dem andern, in den Armen
ein und kamen im gleichen Schritt und
Tritt die Gartenwege herunter zum Hause
zurück.

Der Abschied war herzlich und
hoffnungslaut, und Ambrosius Sulger sagte
sich nach dem letzten Winker, in
Weinseligkeit leicht aufstossend: Wenn ich das

wäre, o Notar, wonach ich aussehe, und
nicht bloss ein Hundsfott von einem
geplagten Reisenden, so nähme ich dir jetzt
das Gut ab. So schlecht ist selbst
Ambrosius Sulger nicht! Aber — schloss er
und trabte weiter, und da stand er schon
dicht vor dem nächstgelegenen Dorfe,
das mit weissgekalkten armen Häusern
sich bergauf übereinanderschachtelte.

Kaum hatte der dicke Wanderer die
armselige Bäckerei entdeckt, in deren
Fensterchen braune, langgestreckte
Brotstangen sich häuften, so warf er einen
Blick auf den Himmel, erkannte die
Vesperstunde und spürte alsogleich wieder

Hunger. Er trat ein und gab sich der
erschreckt blickenden, müden Tessiner-
frau mit den magern zögernden Händen
als Fremder zu erkennen, der demnächst
mit seiner zahlreichen Familie das Gut
des Notars übernehmen werde und bei
dieser Gelegenheit auch gleich sein
zukünftiges Brot versuchen möchte. Damit
langte er den Broten an die Bäuche und
zog das knusprigste heraus. Als er zu
zahlen Miene machte, hob sie ihm
abwehrend beide Hände entgegen und sagte
mit schüchternem grossäugigen Lächeln
er möchte es in Freundschaft nehmen
und sich schmecken lassen; werde er
dereinst ihr Kunde, so seien sie und ihr
Mann mancher Sorge lediger.

Das sagte sich Ambrosi gleichfalls, als

er feixend durch die Dorfstrasse weiterschritt

und nunmehr emsig nach einer
Metzgerei Ausschau hielt.

Der Metzger, ein verschwitzter Tessi-
nergeselle, der erst aus seinem Maisfeld
über dem Hause herbeigeschellt sein
wollte, witterte sofort in dem weitfahrenden

Geschwätz dieses dicken
schwarzbefrackten Herrn neue Möglichkeiten für
sein hier draussen halb überflüssiges
Geschäftlein. Er legte Herrn Sulger auf
einen Berg bunten Schwartenmagens gar
noch ein wohlgekochtes Schweinsfüsslein,
das Ambrosi ganz besonders zu lieben
eingestand. Dabei verschwor er sich hoch
und teuer gegen jede Bezahlung und
versprach, den Herrn mit noch ganz andern
Köstlichkeiten zu erfreuen, wenn er erst
sein Lieferant sei.

Aussen am Dorfe drückte sich LIerr
Sulger herumspähend in einen Weinberg,
der von der Landstrasse gegen den See

abstürzte. Darin entdeckte er über einem
Mäuerchen einen Winkel voll später Trauben,

der Sonne offen, die eben noch
überm nächsten Rebhang funkelte, und
den See in der Tiefe, durch dessen
nervöse Silberschauer der Wassergrund da
nah und sandgelb, dort tief, dunkelgrün
und rot heraufschimmerte.

Herr Ambrosi, auf dem Mäuerchen in
der Sonne sitzend, zerteilte mit Krachen
den Brotlaib, bedeckte die Stücke mit
zusammengerollten Wurstscheiben und
führte sie wie sanft fliegende Schiffe in
immer enger werdenden Spiralen zum
Munde. Zwischenhinein griff er sogar
mit frevlerischer Hand ins Laubwerk und
zerrte eine warme dunkle Traube vom
Stocke, ganz gegen seinen Grundsatz, nie
etwas geradeswegs zu stehlen.

Nach diesem Vesper zerrieb er
zwischen den fettigen Fingern eine aufduftende

Schafgarbe. Er war zufrieden mit
sich wie all diese glückhaften Tage, und:
« Ein Gauner », sagte er zu sich selber,
« bin ich ein Gauner zu nennen? »

« Ich bin's zuversichtlich », gab er sich
zur Antwort, « aber mein Gott — »

« Ich hätte einen Sohn haben sollen »,
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kurninel durck dis Dartsn- und Dekwsge
des Dutes untsrnakrnsn. Dker iknsn
czuoll, wo sis sken gingen und standen,
das weisss zarte Dauckgswölk ikrsr
Cigarren in silkernsn Kringeln aus dein
Dskclack sinpor und tanzte üker den son-
nsnksisssn Blättern wie sine 8ckar Dn-
gelcksn üker den zwei irn Dauks
lustwandelnden Deiligsn. 8ckliesslick kingsn
sick dis ksiden Herren, einer kockzu-
Irisdsn init dein andern, in den /Vrrnen
sin und kainsn irn glsicken 8ckritt und
Dritt dis Dartsnwsgs ksrunter zuin Dause
zurück.

Der /Vksckied war ksrzlick und koll-
nungslaut, und /Vrnkrosius 8ulgsr sagte
sick n g.à cl s in letzten Minier, in Wein-
Seligkeit leickt aulstosssnd: Wenn ick das

wäre, c> Dotar, wonacli ick ansseke, nn cl

nickt KIoss sin Dundslott von einern
geplagten Bsissnden, 80 näkrns ick dir jetzt
das Dut ak. 80 sckleckt ist sslkst Vin-
krosius 8ulgsr niât! /Vker — sckloss sr
und trakte weiter, nnà da stand sr sckon
dickt vor clein näckstgslegsnen Doris,
das init wsissgskalkten arrnen Däusern
sick ksrgaul ükereinandersckacktslts.

Kauni lnctte ilsr clicks Wanderer dis
arinssligs Bäckerei entdeckt, in deren
Denstercksn kraune, langgestreckte Lrot-
standen sick käultsn, so warl er einen
Blick aui den Dirninsl, erkannte die
Vesperstunds nnd spürte alsoglsick wis-
der Dünger. Dr trat sin nnd gak siclr der
ersckrsckt klinkenden, rnüden Dessiner-
Kran init den rnagsrn zögernden Dändsn
als Drsincler zu erkennen, der dernnäckst
rnit seiner zalilreicksn Darnilie das Dut
des Notars üksrnekrnsn werde und kei
dieser Dslegenksit anclr glsick sein zu-
künltigss Lrot versunken rnöckte. Dainit
langte sr den Broten an die Bäucks und
zog das knusprigste ksraus. /VIs er zu
zalilsn iVlisns niackte, kok sie ilini al)
wskrend keids Dände entgegen und sagte
init sckücktsrnein grossäugigsn Dackeln
sr rnöckts es in Dreundsckalt nekinen
und sink sckinscksn lassen; werde sr
dereinst ikr Dun de, so seien sie und ikr
lVIann rnancksr 8orge lediger.

Das sagte sink /Vinkrosi glsicklalls, als

sr leixend durck die Doristrasse weiter-
sckritt und nuninskr sinsig nack einer
lVIstzgsrei /Vussckau kielt.

Der Klstzgsr, ein versckwitZter Dsssi-
nergssslls, der erst aus ssinern lVIaisIsld
üker dein Dause ksrksigsscksllt sein
wollte, witterte soiort in dein weitiakren-
den Desckwätz dieses dicken sckwarz-
ksirackten Dsrrn neue lVlöglickkeiten iür
sein kisr draussen kalk ükerilüssiges De-
sckäitlein. Dr legte Dsrrn 8ulgsr aui
einen Berg kuntsn 8ckwartenrnagens gar
nock sin woklgekocktes 8ckweinsiüsslein,
das /Vrnkrosi gan? kssonders ?u lisken ein-
gestand. Daksi versckwor sr sick kock
und teuer gegen jede Betaklung und ver-
sprack, den Dsrrn init nock ganx andern
Döstlickkeitsn 7u srireusn, wenn er erst
sein Disierant sei.

/Vussen ain Doris drückte sick Derr
8ulger kerurnspäksnd in einen Wsinksrg,
der von der Dandstrasss gegen den 8es
akstür/ite. Darin entdeckte er üker sinein
lVläuercken einen Winkel voll später Drau-
ken, der 8onne oiien, die eksn nock
üksrin nacksten Dskkang iunkslte, und
den 8ee in der Disis, durck dessen
nervöse 8ilkersckausr der Wassergrund da
nak und sandgelk, dort tisi, dunkelgrün
und rot kerauisckiininsrts.

Derr /Vinkrosi, aui dein IVläuercksn in
der 8onne sitzend, zerteilte init Kracken
den Lrotlaik, kedeckte die 8tücks init
zusaniinsngerollten Wurstsckeiken und
iükrts sie wie sanit iliegsnde 8ckiiis in
iininer enger werdenden 8piralsn zum
lVlunds. ^wiscksnkinsin griii sr sogar
init irsvleriscksr Dand ins Daukwsrk und
zerrte sine warins dunkle Drauks vorn
8tocks, ganz gegen seinen Grundsatz, nie
etwas geradeswegs zu steklen.

Dack disssin Vesper zerriek sr zwi-
scken den isttigsn Dingern eins auidui-
tende 8ckaigarks. Dr war zuirisdsn init
sick wie all diese glückkaitsn Dags, und:
« Din Dauner », sagte er zu sick sslker,
« kin ick ein Daunsr zu nennen? »

« Ick kin's zuversicktlick », gak sr sick
zur /Vntwort, « aker rnein Dott — »

« Ick kätts einen 8okn kaksn sollen »,
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sagte er sich ganz ernsthaft, « vor seinem
Sohne wird jeder zum Ehrenmann! »

« Tu dir mal einen Sohn zu mit dem
Verdienst eines Parfümreisenden! »
antwortete er sich strafend.

« Lieber Gott im Himmel über mir »,
sprach er, « du wirst mein Benehmen
nicht immer richtig finden. Ich auch
nicht, glaub es mir! Aber du machst dir
keinen Begriff, wie das ist: Vor dem Hunger

Angst haben! Besonders mit der
Frau zusammen. Du bist nie verheiratet
gewesen. Auch würde deine Frau
wahrscheinlich nie gichtkrank. »

« Du hast uns armen Reisenden ja
schon viel geholfen mit dem festen
Gehalt, das du uns neuerdings bestimmst.
Und rat mal, wieviel 's auf mich trifft!
Hundertzwanzig Franken im Monat! Es
ist nicht viel, aber ich müsste doch
verhungern ohne meine Wänzlein! »

Jetzt erschrak Herr Ambrosi doch ein
bisschen über den unverschämt ironischen
Ton, den er hier angeschlagen. Und er
duckte sich schnell wieder klein und
sprach noch einmal zum lieben Gott:
« Ich will dir die Wahrheit sagen. Die
letzten Jahre könnte ich mir ja nun ein
Söhnlein leisten. Aber es ist zu spät
dazu für meine Frau. B'ür mich nicht! »

verwahrte er sich und schob die Brust
keck auf. —• « Sie hätte immer gern eins
gehabt. Aber das Arbeiten in der Manufaktur

macht alt. Das weisst du wohl,
lieber Gott. Du hast ja alles selber
eingerichtet. Und nun schicken wir uns
drein ...»

In diesem Augenblick lupfte Ambrosi
ein fernes Lachen hoch. Es war das grelle
übermütige Klingen einer allerhellsten
Weiberstimme. Dieses ausgelassene, ab
und zu von fröhlichem Geschwätz und
Geschnabel unterbrochene Lachen kitzelte
unsern Mann durch Mark und Bein; war
er doch wohl ausgeruht und so recht in
Schuss und Saft aus seinem wildfreien
Leben.

Deswegen schwang er sich eilig auf das

Mäuerchen und äugte, sich an die
Granitpfeiler klammernd, vorgebeugt mit

Herzklopfen und gierigem Neid in die
Tiefe.

In einer verlorenen Bucht des Sees,

gegen die Sandbänke und zarten Gehölze
der Verzascamündung, lehnte ein altes
Tessinerhaus, verlassener Landsitz von
einst, mit seinem Rücken in die verwachsenen

Rebhügel. Auf dem Dache kauerte,
erbsenklein in der fernen Tiefe, ein
fröhlicher Dachdecker, ab und zu mit
schallendem Hammer einen der Ziegel zurecht-
schlagend; vom Gerüst an der Seitenwand
liess ein ebenso kleiner, hellgekleideter
Maler seine Beine herniederbaumeln, und
beide streckten die Hälse nach einer
winzigen, allerliebst anzusehenden Frauengestalt,

die von einem Handwagen vor
dem Haus eben einen Korb gehoben und,
den Oberleib zurückgebogen, in munterstem

Geplänkel mit den beiden Burschen
in der Höhe scharmutzierte.

In flatternder Hast raffte Herr Sulger
Köfferchen, Hut und Mantel an sich und
stieg, sprang und kletterte durch den
Rebenwald prasselnd in die Tiefe.

Die drei am Hause wandten ihm
verblüffte Gesichter zu, als er durch einen
völlig verwachsenen Weinhag in einen
frisch hergerichteten, aber altertümlich
angelegten Herrschaftsgarten sich hineinbohrte.

Der brünstige ältere Herr, schwitzend
und schnaufend von dem Bocksgespring
durch die Trauben, überblickte seinerseits

gierig die Lage. Dabei stieg sein
Blick an der Hauswand empor und
entdeckte, dass der schwatzlustige Maler eben

vor dem Buchstaben g des Wortes Al-
bergo seine Tätigkeit eingestellt hatte.

« Ambrosi », sagte sich unser Unhold,
« dein Glück wird sprichwörtlich! » (Al-
bergo nämlich heisst Gasthaus zu deutsch.)

Und er durchschritt den buchsgefass-
ten, beschnittenen und mit Abendhell
blinkenden Wasserrondellen durchspielten
Garten in beflügelt wippenden Schritten.

« Buona sera », schmetterte er den
betreten Dreinblickenden in fröhlichstem
Übermut entgegen », « sono della Com-
missione di Vinocultura di Zurigo — uni-
versità », fügte er noch hinzu, und log
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sagte sr siclr ganx srnstlralt, « vor seinem
8olrns wird jeder xunr Dlrrenmann! »

« Vu dir mal einen 8olrn xu mit dein
Verdienst eines Varlümreisendsn! » ant-
wortete er siclr stralend.

« Disker Dott iin Dirnmel ülrer mir »,
spraclr er, « du -wirst mein Lenelrmen
niât immer riclrtig binden. là auclr
niât, glaulr es mir! Vlrsr du maclrst dir
keinen Legrill, wie das ist: Vor dem Hurn
ger Vngst lralren! Lesonders mit der
Iran zusammen. Du lrist nie verlreiratet
gewesen. Vuclr -würde deine Iran walrr-
sclrsinliclr nie giclrtkrank. »

« Du lrast uns armen Heißenden ja
sclron viel gelrollen mit dem lestsn (le-
irait, das du uns neuerdings irestimmst,
Dnd rat mal, wieviel 's aul miclr trillt!
Dundsrtxwanxig kranken im lVIonat! Is
ist niclrt viel, aker iclr müsste docir ver-
lrungsrn olrns meine Wanxlsin! »

letxt ersclrrak Herr Vmlrrosi doelr sin
irisseiren ülrer den unverselrämt ironisclrsn
Von, den er Vier angesclrlagen. lind er
duckte siclr selrneil wieder klein und
spraclr noclr einmal xum lielren Dott:
« Iclr will dir die IValrrlreit sagen. Die
letxten lalrre könnte iolr mir ja nun sin
8ölrnlein leisten. Virer es ist xu spät
daxu lür meine Irau. lür mielr niclrt! »

verwairrte er siclr und sclrol) die Lrust
keck aul. — « Lie lrätts immer gern eins
gelralrt. Virer das Vrlreiten in der Vlanu-
laktur maclrt alt. Das weisst du wolrl,
lislrer Llott. Du lrast ja alles selirsr ein-
gericlrtst. Dnd nun sclricken wir uns
drein...»

In diesem Vngsnlrlick luplts Vmlrrosi
sin lernes laclrsn lroclr. Is war das grelle
ülrsrmütige Hingen einer allerlrsllsten
^Vsilrerstimms. Dieses ausgelassene, alr
und xu von lrölrliclrem Desclrwätx und
Desclrnalrel unterlrroclrsne Daclrsn kitxelte
unsern !>Iann durclr Vlark und llsin; war
er doclr wolrl arrsgerulrt und so rsclrt in
8clrnss und 8alt aus seinem wildlreien
lelren.

Deswegen sclrwang er siclr eilig aul das

!>läuerclren und äugte, siclr an die Dra-
nitplsiler klammernd, vorgelrsugt m't

Dsrxkloplsn und gierigem Deid in die
Viele.

In einer verlorenen llnclrt des 8ees,

gegen die 8andlränks und xartsn Dslrölxe
der Verxascamündung, lelrnte sin altes
Vessinerlraus, verlassener landsitx von
einst, mit seinem lücksn in die verwaclr-
ssnen Isirlrügel. Vul dem Daclrs kauerte,
erlrssnklsin in der lernen Viele, ein lrölr-
liclrer Daclrdscker, alr und xu mit sclral-
lsndem Dammsr einen der Siegel xursclrt-
sclrlagsnd; vom Dsrüst an der 8sitsnwand
liess ein elrsnso kleiner, lrellgsklsidstsr
Vlaler seine Leine lrsrniedsrlraunreln, und
lreids streckten die Hälse naclr einer win-
xigsn, allsrlislrst anxnselrenden Irausn-
gestalt, die von einem Handwagen vor
dem Daus slrsn einen lorlr gelrolren und,
den Dlrsrlsilr xurückgslrogen, in munter-
stem Deplänksl mit den lrsiden Lursclren
in der Dölrs sclrarmutxisrts.

In llatterndsr Dast rallts Herr 8ulgsr
Xöllerclren, Ilnt und VIantsl an siclr und
stieg, sprang und kletterte durclr den
Lelrenwald prasselnd in die Viele.

Die drei am Dause wandten ilrm vsr-
lrlüllts Dssiclrtsr xu, als er durclr einen
völlig verwaclrsensn IVsinlrag in einen
lrisclr lrergericlrtetsn, alrsr altertümliclr
angelegten Derrsclraltsgarten siclr lrinsin-
lrolrrte.

Der lrrünstige ältere Herr, sclrwitxerrd
und sclrnarrkend von dem Locksgsspring
durclr die Vraulrsn, ülrerlrlickte ssiner-
ssits gierig die lags. Dalrei stieg sein
Llick an der Dauswand empor und snt-
deckte, dass der sclrwatxlustige IVlaler slrsn
vor dem Luclrstalren A des IVortes Vl-
lrergo seine Vätigkeit eingestellt lratts.

« Vmlrrosi », sagte siclr unser Dnlrold,
« dein Dlück wird spriclrwörtliclr! » (Vl-
lrergo nämliclr lreisst Dastlraus xu deutsclr.)

Und er durclrsclrritt den lruclrsgelass-
ten, lrssclrnittensn und mit Vlrendlrsll
klinkenden IVasserrondellen durclrspielten
Dartsn in lrellügslt wippenden 8clrritten.

« Luona sera », sclrmettsrte er den lrs-
treten Drsinlrlickenden in lrölrliclrstsm
Dlrermut entgegen », « sono della Lom-
missions di Vinocultnra di ?iurigo — uni-
vsrsita », lügts er noclr lrinxu, und log

36



weiter in dreckfalschem Italienisch: Da
habe ihn die Abendstunde hei seinen
Arbeiten im Weinberg überrascht; weit
gehen wolle er nicht mehr; drum sei er
froh, für ein paar Tage hier Quartier
nehmen zu können.

«0 dio mio», schrie des Frauenspersön-
chen entsetzt auf und schlug mit
klingendem Lachgekreisch die Hände über
dem Kopftuch zusammen: «Stasera?
Stanotte? Diese Nacht? O signore — che
sfortuna — welches Missgeschick! —
Heute nacht? Hier? » Aber sie hatten das
Gasthaus ja noch gar nicht zu Ende
eingerichtet, sie und ihr Gatte, der eben auf
zwei Tage den See hinunter um bemaltes
Geschirr ins Italienische gefahren sei. Ei
— und schon ein Anwärter — welch ein
glückhaftes Vorzeichen! — Behalten
jedoch könne sie ihn nicht. Da vom
Wägelchen habe sie eben das erste Leinenzeug

für die Fremdenbetten hineingetragen.

Aber er steige am besten mit
Dachdecker und Maler ins Dorf hinauf;
in einer Viertelstunde hätten diese
Feierabend; dort käme er wohl unter.

Hier warfen sich die zwei Burschen
oben am Haus blitzschnell und in wüster
LIeuchelei an ihre Arbeit herum.

Herrn Sulgers heisse und ein wenig
geblendete Augen aber hingen auf dem
entzückenden Gestältchen vor sich im
Abendzwielicht und kamen nicht los. Es

war ein Frauchen von zwanzig Jahren,
wieselschnelles Tessinerlein mit den
hübschesten Gliederchen der Welt, zum
Zerbrechen niedlich und zum Dreinbeissen
keck, und unter dem grellroten Kopftuch

ein Lachmichan mit funkelnden
Augen. Ihre nackten Füsschen juckten
trotz der hölzernen Zoccoli unablässig auf
und ab. Wäre unser Reisender kein Gauch
gewesen, so hätte er überdies sehen müssen,

dass das liebreizende Wesen zugleich
das treueste Eheweibchen der Welt
darstellte.

Aber er war ein Gauch. Und bis
Dachdecker und Maler vom Gerüst klommen,
hatte er die Wirtin schon derart matt
geschwatzt, dass sie mit dem verwirrtesten

Lächeln beigab und ihn für die Nacht,
so gut es gehe, zu behalten versprach.

Der Wind war mittlerweile
umgesprungen. Graue Regenwolken schössen

vom Süden herein und löschten das weisse
Himmelslicht. Und in dem warmen
Windeswehen liess sich Ambrosi auf die kahle
Erdterrasse vor dem Haus einen Tisch
hinstellen und sein Abendbrot auftragen.
In den Riegel eines offenen Fensters
hatte die gefällige Wirtin an einem Stäbchen

ein brennendes Lampion gesteckt,
da es sonst noch an jeglicher Beleuchtung
fehlte und in dem allezeit zuckenden,
gespenstisch grünweissen Lichte strich sich
der Landfremde jedesmal von unten her
den Bart breit zum schimmernden Rad,
wenn das leichtfüssige Weibchen mit
einer Schüssel in der Hand, rot vor Freude
und Aufregung über den ersten Gast, in
den magischen Schein seiner Leuchtkugel
geschwebt kam.

Ihr den rundlichen und in kindlichen
Grübchen spielenden Ellbogen zu
streicheln, ja ihr mit gleissenden Augen den
Arm um die Hüfte zu schieben, während

die andere Hand den Bart sträusste,
konnte sich Herr Swinegel nicht versagen,
und er wurde durch die mindeste Berührung

ihres warmen wohlgefüllten Leibes
bis zur Sinnlosigkeit erhitzt.

Sie entzog sich ihm anmutig, ja ein
wenig gekitzelt und geschmeichelt über
die Verwirrung, die sie bei dem hohen
Herrn stiftete.

Die Frau schloss sich in die fernste
Dachkammer ein. Und doch war sie nicht
sicher, ob nicht sein Schritt immer wieder

draussen vorbeigeisterte und seine
Hand leise die Klinke rüttelte. Indes
konnte es auch der Wind sein, der immer
mächtiger durch die auf Geheiss des Malers

offengelassenen Fenster, Zimmer und
Gänge strich und endlich so ungestüm
durchs Haus wogte, dass sie im Morgengrauen

alle Luken schliessen ging.
Sie stiess dabei nicht mehr auf Herrn

Sulger. Denn in diesem Augenblick
drückte übermächtige Müdigkeit endlich
den Gepeinigten aufs Lager in einen
wolledichten Schlaf.
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weiter in drechlalsclism Italienisch: Da
hahe ihn die Vhendstnnde hei seinen à-
heiten im Wsinherg üherrasclit; weit
gehen wolle er nicht inehr; drum sei er
lroli, lür ein paar Dage hier (Quartier
nshrnsn zu hönnsn.

«0 dio mio», schrie des Branenspersön-
chen entsetzt aul und schlug init hlin-
gsndsm Dachgshreisch àis Dänds ndsr
à sin Dopltnch zusammen: « 8tasera?
8tanotts? Diese Dacht? 0 signore — clre
slortuna — welches hlissgeschich! —
Dente nacht? Hier? » ^her sie hatten clas

Dasthaus ja noch Aar nicht zu Dnde ein^
gerichtet, sis nnà ihr Datte, clsr shsn aul
zwei Dags den Lee hinunter nin hsinaltss
Deschirr ins Italienische gelahrsn sei. Di
— nnà schon sin Anwärter — welch sin
glüchhaltss Vorzeichen! — Behalten js^
àoch hönns sie ihn nicht. Da vorn VW
gelchsn hahe sie ehen àas erste Deinen-
zeug lür àis Dremdenhetten hinginge-
tragen. Vhsr er steige arn hsstsn rnit
Dachdecher nnà HIalsr ins Dorl Hinaul;
in einer Visrtslstnnàs hätten (liess Dsier-
ahsnà; àort häms er wohl unter.

Disr warten sich àis zwei Burschen
ohen ain Daus hlitzschnsll nnà in wüster
Heuchelei an ihre Vrhsit lrsruin.

Herrn 8ulgsrs hsisss unà sin wenig
gehlendsts Vugen ahsr hingen ant àein
entzüchenden Dsstältclisn vor sich irn
^.hsnàzwislicht unà harnen nicht los. Ds

war sin Brauchen von zwanzig lalrrsn,
wisselschnelles Dsssinerlein rnit àen lrnln
schsstsn Dliedsrchen àer Welt, znrn ^.er-
hrschsn nisàlich nnà znrn Dreinhsissen
hsch, nnà unter àein grellroten Dopl-
tuch ein Dachinichan rnit lunhelndsn
Vugsn. Ihre nachten Bussclisn juchten
trotz àer hölzernen ?!occo1i unahlässig aul
nnà ah. Wäre unser R.sisender hein Dauch
gewesen, so hätte er ûhsràiss sehen müs-
sen, àass àas liehrsizenàs Wesen zugleich
àas trsnsste Dhewsihchsn àer Welt dar-
stellte.

Vier er war ein Dauch. Dnà his Dach-
àechsr nnà Dialer vorn Derüst hlornrnsn,
hatte er àie Wirtin schon derart nratt
geschwatzt, àass sie rnit àein vsrwirrtsstsn

Dächeln hsigah nnà ihn Inr àie Dacht,
so gut es gehe, zu helraltsn versprach.

Der Winà war mittlerweile umgs-
Sprüngen. Draus Hsgenwolhen schössen
vorn 8üdsn herein nnà löschten àas weisse
Dimmelslicht. Dnà in àem warmen Win-
àsswehen liess sich Dmhrosi aul àie halrls
Drdterrasss vor àem Daus einen Discli
hinstellen nnà sein Dhsndhrot aultragsn.
In àen Disgel eines ollensn Denstsrs
hatte àis gelällige Wirtin an einem 8täh-
chen ein hrennsnàss Dampion gestecht,
àa es sonst noch an j etlicher Beleuchtung
lslrlte unà in àem allezeit zuchsnàen, gs-
spenstisch grünweissen Dichte strich sich
àer Danàlrsrnàe jedesmal von unten her
den Bart hreit zum schimmernden B.ad,
wenn das lsichtlüssige Weihchen mit
einer Zclrüssel in der Danà, rot vor Drsuds
nnà Vulrsgung üher den ersten Dast, in
den manischen 8chein ssiner Dsuclrthugel
gsschwsht ham.

Ihr den rundlichen und in handlichen
Drnhchsn spielenden Dllhogen zu strei-
chsln, ja ihr mit gleisssnden Vugsn den
Vrm um die Dükte zu scliiehen, wäh-
rend die andere Danà den Bart sträusste,
honnts sich Derr 8winegsl nicht versagen,
und er wurde durch die mindeste Berüh-
rung ihres warmen wohlgslülltsn Dsihes
his zur 8innlosigheit erhitzt.

8ie entzog sich ihm anmutig, ja sin
wenig gshitzslt und geschmeichelt üher
die Verwirrung, die sie hei dem hohen
Herrn stiltets.

Die Drau schloss sich in die lernste
Dachhammer ein. Dnd doch war sie nicht
sicher, oh nicht sein 8cliritt immer wie-
der draussen vorheigsistsrte und seine
Dand leise die Dlinhs rüttelte. Indes
honnts es auch der Wind sein, der immer
mächtiger durch die aul Dslieiss des HIa-
lers ollengelasssnsn Denstsr, Zimmer und
Dänge strich und endlich so ungestüm
dnrclis Daus wogte, dass sie im Dlorgsn-
grauen alle Dnhsn Schliessen ging.

8ie stisss dahei nicht mehr aul Dsrrn
8nlgsr. Denn in diesem Dugenhlich
drüchte ühermächtigs Dlüdighsit endlich
den Dspsinigtsn auls Dagsr in einen
wollediclitsn 8chlal.
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Er erwachte erst vor dem Ziegelgeklirr
des Dachdeckers. Er lauschte und hörte
das junge Weib mit Lachen die Burschen
begrüssen.

Als sie wieder ins Haus gesprungen
kam, rief er sie, geschüttelt von Fieber,
herauf. Sie trat unter die Tür und
erschrak, ihn noch im Pyjama auf dem Bette
zu finden.

« Hier », sagte der Gast bleich und mit
hervorquellenden Säcken unter den Augen,
« sehen Sie! So steht es mit Ihrem neuen
Hause! »

Dabei streckte er den Zeigfinger gegen
das Nachttischchen. Dort lag ein Häuflein

toter Wanzen.
« O santissimo Pietro in cielo! » sagte

sie und rang die Hände vor dem
Gesicht; ihre Knie wankten ihr.

« Treten Sie ein, und machen Sie die
Türe zu! » befahl der wüste Greis, wie
ein Plaufen Talg in seinem Nachtgewand
sich hintürmend.

Sie schob sich herein, die Hände
wimmernd vor dem Gesicht, und drückte mit
dem Rücken die Tür zu.

« Signora », sagte der Bösewicht und
rückte bis ans entfernteste Ende des

Lagers. « In meiner Hand ist der Ruf Ihres
Gasthauses. Sie wissen, wie Sie mir die
Nacht entgelten können, Signora! »

Ihre Augen fuhren auf gegen ihn.
llass und grässlicher Jammer wirbelten
darin durcheinander. Sie wollte laut
herausschreien und fürchtete die zwei
Gesellen draussen.

Da betete sie: Santissima Madonna -—-

hilfst du mir armem Weibe nicht? —
Und ihre Augen fielen auf das weisse
Bettuch, das ihr der Unhold freihielt.
Eine Weile starrte sie darauf. Dann wurden

ihre Augen plötzlich schmal und
scharf.

Sie richtete sich ein wenig in den
Schultern auf und sprach: «Wo haben
Sie sie zerdrückt? Ich sehe keine
Blutkleckse? »

Im nächsten Augenblick sprang sie mit
einem lauten Schrei zur Tür hinaus und
rief gellend: «Angelo — Nino — Nino!»

Noch ehe sich Herr Sulger von einem

lähmenden Schreck erholt hatte, der bis
zu einer Art Herzkrampf hinlief, klangen
den Gang entlang eilfertige Männerschritte.

Die Tür fuhr auf, rot vor
Lachen und Zorn drängten Dachdecker und
Maler herein. Draussen entfloh das
Weibchen mit zugehaltenen Ohren.

« Sie sind von diesen Wanzen gebissen
worden? » fragte der Dachdecker.

« Ja », schrie Herr Sulger in gellender
Angst.

« Zeigen Sie wo » schrie der Maler
und sprang aufs Bett. Der Dachdecker
kniete sich mit hinauf. Sie revidierten.
Meister Sulgers Fell war glatt und blank.

« So nehmen Sie diesen Stich von einer
Tessinerwanze » schrie der Dachdecker
und klatschte dem Bärtigen eine
Fürchterliche über. Der Malstock des Malers
schwirrte dazu wie ein Rad in der Luft.

Ein Bild völligen Jammers schlich
etwas später Ambrosius Sulger halb
eingeknöpft mit seinem Köfferchen dem
frischlackierten Treppengeländer entlang
abwärts.

Drunten vor der Ausgangstüre sassen
auf drei Stühlen die Tessiner, assen Brot
und Käse auf der Hand; die dickwandigen

Nostranogläser standen zwischen
den Stuhlbeinen.

Herr Sulger, mit fürchterlich entstellter

Miene, wollte sich vorbeidrücken. Da
sagte das Weiblein mit schneidender
Kälte: «Vergessen Sie nicht, Ihre Rechnung

zu begleichen! »
Herr Sulger, mit hangenden Bartfetzen

und Wangenwülsten, den Rundhut schief
über einer müden Gaunerphysiognomie,
zahlte, alle Verwünschungen zwischen
seinen Zähnen durchzischend.

Als er draussen im Regen den Hang
erstiegen hatte, bemerkte er, dass er noch
immer die Rechnung in der Rechten hielt.

Er blickte darauf und fand halb
verwischt statt seines Namens zwischen einem
grünen Weinlaub mit goldenen Rändern
und rotgefüllten Gläsern von der halb
zitternden, zornigen LIand der jungen
Frau eingezeichnet: Signor con tre cimici
— der Herr mit den drei Wanzen.
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Lr erwackte erst vor dem ^isAslZsklirr
des Oackdsckers. Lr lausckie und körte
das junAS Weik mit Lacken die Lnrscken
ksArüssen.

>'VIs sie wieder ins Hans Aesxrnn^en
kam, risk er sie, Asscküttslt von wieder,
ksraul. 8ie trat nntsr die "kür nnd er-
sckrak, ikn nock iin Lvjarna ant dein Letts
zu linden.

« Hier », saAte der (last kleick nnd rnit
kervor^nsllsndsn 8äcksn nntsr den ^.nZen,
« seken 8ie! 80 stekt es rnit Ikrem neuen
Klause! »

Oakei streckte er den ?>siAliiiAsr Aexsn
das Llackttisckcken. Dort laK sin klänl-
lein toter Manien.

« O santissirno Lietro in cislo! » saZts
sie nnd ranA die Hände vor dein (le-
sickt; Lire Knie wankten ikr.

« Ersten 8ie sin, nnd macksn 8ie die
"küre zu! » kslakl der wüste (lrsis, wie
ein Hauken "kalA in ssinein Llackt^swand
sick kintürinend.

8ie sckok sick kerein, die Hände wiin-
rnernd vor dsrn (lesickt, nnd drückte rnit
dein Lücken die kür ?.n.

« 8iZnora », saAte der Lösswickt und
rückte kis ans entfernteste Lnde des La-
^ers. « In meiner Hand ist der Lul Ikres
(lastkanses. 8ie wissen, wie 8is mir die
Hackt entgelten können, 8iAnora! »

Ikre linden InKren anl AeZsn ikn.
Hass nnd Arässkcker lammsr wirkslten
darin durckeinander. 8ie wollte laut ksr-
anssckreien und lürcktsts die zwei (le-
seilen draussen.

Da kstste sie: 8antissima kladonna -—-

killst du mir armem Welke nickt? —
lind ikre rKnAen lielsn anl das wsisse
Lsttnck, das ikr der Ilnkold lreikislt.
Lins Weile starrte sie daraul. Dann wur-
den ikre iKnAsn xlötzlick sckmal nnd
sckarl.

8is ricktsts sick ein weniA in den
8cknltsrn anl nnd sprack: «"Wo kaksn
8is sie Zerdrückt? Ick seks keine Llutn
kleckse? »

Im näcksten iVuAönkIick sprang sie mit
einem lauten 8ckrei zur "kür kinans nnd
risl Aellsnd: «iKnZelo — klino— Llino!»

liock eke sick Herr 8nlAer von einem

läkmendsn 8ckreck srkolt katte, der kis
zu einer ikrt klerzkramxl Kinkel, klangen
den (lanA entlang sillsrtigs k-länner-
sckritte. Die "kür lnkr anl, rot vor La-
cken nnd ^orn drängten Oackdscker nnd
klaler kerein. Oransssn entllok das
Wsikcksn mit znAskaltsnsn Okren.

« 8ie sind von diesen Wanken ^skissen
worden? » lraAte der Oackdecksr.

« la », sckrie Herr 8nlAsr in gellender
iknASt.

« ^siAsn 8ie wo! » sckrie der lVlaler
nnd sprang auls Lett. Der Oackdscker
kniete sick mit kinaul. 8is revidierten.
lVlsistsr 8nlAsrs kell war Alatt und klank.

« 80 nekmsn 8ie diesen 8tick von einer
'l'es8Ìnerwan?.e! » sckrie der Oackdscker
nnd klatsckte dem LärtiZen eins Lürck-
tsrlicke üker. Osr klalstock des lVlalsrs
sckwirrts dazu wie ein Lad in der Kult.

Lin Lild völligen lammers scklick
etwas später Wmkrosins 8ul^er kalk sin^
Asknöplt mit seinem Kölleroksn dem
lriscklackierten "kreMen^eländsr entlang
akwärts.

Ornnten vor der ^KusAanAstüre sassen
anl drei 8tüklen die "kessinsr, assen Lrot
nnd Läse anl der Hand; die dickwan-
diAsn klostranoAlässr standen zwiscken
den 8tnklkeinsn.

Herr 8ul^er, mit lürckterkck entstell^
ter kkisne, wollte sick vvrkeidrücksn. Oa
saAts das Wsiklein mit sckneidendsr
Kälte: «Vergessen 8ie nickt, Ikre Leckn
nnnA zu ksAlsicken! »

Herr 8ulAer, mit kantenden Lartlstzsn
nnd WanAenwülsten, den Lnndknt sckisl
üker einer müden (launsrpkzisioAnomie,
zaklts, alle VsrwünscknnZsn zwiscken
seinen ^.äknen dnrckziscksnd.

^.ls er draussen im LsZen den lüsnA
erstiegen katte, ksmerkts er, dass sr nock
immer die LecknnnA in der Leckten kielt.

Lr klickte daran! nnd land kalk vsr-
wisckt statt seines Llamsns zwiscken einem
Arünsn Weinlank mit Avldsnen Ländern
nnd rotAslüllten (lläsern von der kalk
zitternden, zornigen kland der jungen
Kran einZszeicknet: 8i^nor con tre cimici
— der Ilsrr mit den drei Wanzen.
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