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WO MOCHTE ICH AM

Wo ist das Paradies auf Erden?

Illustration van

Wir haben an drei Schweizer, die sich auf einem grossen Teil der bewohnten und unbewohnten Erde aus-

kennen, die Krage gerichtet

lassen, wenn Sie frei wihlen kinnten?

Walter Bosshard,
Nun sassen wir einander wieder ge-

geniiber, Kurt Minzer und ich, und
rauchten Zigaretten, wie damals vor
fiinfzehn Jahren, als er noch in Zirich
wohnte und ich ihn oft im Seefeld be-

suchte. Ein Zufall hatte uns in Berlin
zusammengefihrt.
«Ich bin inzwischen dreissig Jahre

alter geworden », sagte er zu mir, « und
Sie sind jung geblieben. Nur an Ihren
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Forschungsreisender

: Wo hat es Ihnen am besten gefallen? Wo wiirden Sie sich am liebsten nieder-

und Journalist

Augen und der Stirne kann ich sehen,
dass Sie viel erlebt haben.»

Minzer fillte die Wermutglaser auf
dem Tische, wahrend ich erzahlen
musste.

« Was Sie alles gesehen und mitge-
macht haben, ist beinahe zuviel fiir ein
Menschenleben », sagte er zu mir, « wol-
len Sie sich denn nicht bald zur Ruhe
und Beschaulichkeit irgendwo festsetzen ?»



Eugen Frih

«Vorlautig kaum», anwortete ich. Mein
Freund spann den Gedanken jedoch
weiter:

« Wenn es einmal so weit sein sollte »,
iragte er wieder, « welches Land, welche
Stadt, welchen Ort wiirden Sie wahlen®»

Eine schwierige Frage, die mir schon
oft gestellt wurde; Leute aller Klassen
und Stande haben in einem Augenblick
des Alleinseins zu mir gesagt:

« Sie sind nun durch die halbe Welt
gereist, wo konnte man am sorglosesten
leben ?» Es ist wohl kein Zuiall, dass
gerade in Zeiten seelischer und materiel-
ler Not der « Paradiesgedanke » die Men-
schen mehr denn je beschiaftigt. Nicht
an das Paradies des Jenseits denken sie
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denn dass sie dort nach ihrem Tod
unter Schalmeienklang einziehen werden,
davon sind sie alle tberzeugt das
« Paradies auf Erden» suchen sie, jenen
Idealplatz, wo alle ihre Wiinsche restlos
erftllt werden sollen.

« Und wie stellen Sie sich diesen Ort
vor ?2» habe ich Menschen verschieden-
ster Rassen wiederum gefragt.

In Europa glaubt man hé&ufig, das er-
traumte Paradies sei auf einer Siidsee-
insel zu finden. So unter Palmen ein
Schlaraffenleben zu {ihren, fern wvon
Bankkonten, Falligkeitsterminen oder Po-
litik, das ware eines manchen momenta-
ner Wunsch. Man hat Bilicher gelesen
(Van Zantens glickliche Zeit spukt im
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Kopi), Filme gesehen (die meistens in
Hollywood gedreht wurden), und danach
macht man sich dann ein Bild von den
« glicklichen Tagen unter braunen Men-
schen» (das stammt von Richard Katz,
der nun durchaus nicht unglicklich in
Brione bei Locarno lebt und dort ein
Buch gegen den Larm schreibt). Wer
draussen unter den braunen Menschen
und der ewigen Sonne lebt, seufzt, wenn
ihm das Bild einer strahlenden Schnee-
landschait aus den Alpen gezeigt wird:
« Ach, miisste das herrlich sein, wieder
einmal frieren, Schnee anfassen kénnen,
Eiszapfen sehen!» Die Englédnder schwar-
men von Montreux und der Riviera, die
Deutschen, die es sich noch leisten kon-
nen, bauen Villen im Engadin, und kaum
haben sie drei, vier Jahre dort gelebt, so
verkaufen sie ihre H&user und ziehen
enttauscht wo anders hin. Die Frau mei-
nes Freundes in Siam mochte ein Heim
in Lugano oder sonsiwo im Tessin ha-
ben, eine franzdsische Kollegin schrieb
mir im vergangenen Frihjahr: «J'ai
trouvé mon paradis dans la solitude des
Alpes Maritimes» — und schon im Ok-
tober war es ihr wegen der Dienstbotsn-
frage zur Hélle geworden, sie zog wieder
nach dem frohen, lebenslustigen Paris.
Indische Furstenirauen traumen von Eu-
ropa, fromme Chinesen mochien in Rom,
im Schatten des Vatikans leben, sireng-
glaubige Mohammedaner in Mekka ster-
ben.

¢Und Sie ?» fragt man mich wiederum.

Mir schweben zwei Ideale vor, die ein-
ander diametral gegeniiberstehen. Das
eine ware ein Auto - auch gegen ein
Flugzeug hatte ich nichts einzuwenden
— mit dem ich mir je nach Jahreszeit
und Laune ein neues, schéneres Paradies
suchen konnte, sobald das alte verwelki,
verblasst, alltaglich geworden. Damit
wiirde ich im Januar ins Engadin, im
Februar nach Taormina, im Marz nach
Rom, Fiescle, Florenz, im April nach Sud-
frankreich und Spanien reisen, dann im
Gebirge, in Skandinavien, im Rheinland,
der Tlrkei oder Marokko mich herum-
treiben. So unbelastet durch die schone
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Welt ziehen zu kénnen, miisste das nicht
herrlich sein ? Allein, besser vielleicht
noch zu zweit, die Schénheiten der Na-
fur zu geniessen, gewissermassen eine
Hochzeitsreise auf Lebensdauer machen
— ware das nichi grossartig ¢ Wahr-
scheinlich wiirde dieses « paradiesische
Dasein» eines Tages durch einen Auto-
unfall, einen Flugzeugabsturz oder eine
Meinungsverschiedenheit mit der Frau,
die bisher half, das Leben zu wverscho-
nen, ein jahes Ende haben.

Und das andere Paradies ? Das liegt
driiben, jenseits der Berge und Meers,
im einsamen Tibet. Dort habe ich einen
gliicklichen Sommer verlebt. Keine Men-
schenseele in der Nahe, die Siedelungen
der Eingebornen drei, vier Wochen weit
weg, kein Postbote, kein Telephon noch
Telegraph, die einen an die Kleinheiten
des Alltags erinnerten. Es miisste sehr
schén sein, dort oben auf finftausend
Meter Hohe all seine Plane und Gedan-
ken verwirklichen, all die Ideen, die man
jehrelang im Strudel der bewegten Welt
mit sich herumtrug, niederschreiben zu
kénnen. Eine gdttliche Ruhe ringsum,
eine liberwiltigende Natur im Urzustand,
ein tiefblauer See, und weit, weit weg
eine Reihe von Matterhdrnern, unbestie-
gen, stolz, Ehrfurcht erregend — so habe
ich mein Paradies einst gesehen. Mor-
gens und abends eine Gruppe scheuer
Gazellen auf der Weide, im Frith- und
Spatsommer die Enten und Ganse, die
zwischen Indien und Sibirien hin- und
herwandern.

Wie oft stand ich damals bei Sonnen-
auf- oder -untergang auf dem kleinen
Hiigel am See und baute mir mein Luft-
schloss | Der nahe Berg sollte den Mar-
mor liefern, wie Akbar, der grosse indi-
sche Kaiser, wollte ich den Bach mitten
durch mein Haus leiten. Jeden Tag er-
génzte und vervollkommnete ich meinen
Plan, es war eine Lust, zu leben und zu
arbeiten. Jahre sind tber diesen Trau-
mereien zerronnen. Ich habe seither so
unendlich viel Schones erlebt, das alte
Peking mit seinen zeriallenden Palasten
gesehen, ich bin im Flugzeug uber die



Charles Hug

mongolischen Steppen und im Zeppelin
iiber den arktischen Eiswiisten geflogen.
Immer waren es grosse Erlebnisse, im-
mer suchte ich nach einem neuen, scho-
nern «Paradies», nichts liess mich die
unendliche Ruhe, die Weite, das Uber-
waltigende « meines» tibetischen Hoch-
landes vergessen.

Und wenn mein Traum endlich in Er-
fillung gehen sollte ? Wenn ich mein
Haus oder auch nur ein Zelt dort oben
gebaut und eingerichtet hatte ¢ Ob dann
nicht eines Tages, wenn die Schnee- cder
Sandstirme die Ecken meiner Behausung
angreifen, daran rifteln und hoéhnend
heulten: « Was treibst du denn hier 2»
— ob dann nicht die Sehnsucht nach
den Niederungen, nach Menschen, nach
Frauen immer lauter in mir schreien
wiirde ? Eine Erzdhlung von Guy de
Maupassant geht mir durch den Kopf.
Es ist die Geschichte von den beiden
einsamen Menschen, die am Gemmipass
iberwinterten und dabei seelisch zu-
runde gingen; ich muss an die Russen
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Federzeichnung

denken, die aus Idealismus und Begei-
sterung irgendwo in der Arktis wissen-
schaftlich arbeiten wollten und sich in
den langen Winternachten gegenseitig
umbrachten; ich lese die Bilicher grosser
Forschungsreisender, und immer klarer
kommt es mir zum Bewussisein, wie
schwer die Einsamkeit flir uns, die wir
mit der Zivilisation und dem Gemein-
schafissinn der Jahrhunderte belastet
sind, zu ertragen sein muss. Und trotz
alledem — den Versuch méchte ich wa-
gen; vielleicht ziehe ich mich auch eines
Tages dorihin zurtick, und es ware durch-
aus nichi Misanthropie, was mich zu die-
sem Schritte veranlassen kdnnte, sondern
einzig- der Wunsch nach Selbstbesin-
nung, Konzeniration und dem Genuss
einer unvergleichlichen Natur, gerade
wie andere Menschen einmal unter Pal-
men oder Bananenblattern lustwandeln
oder in Paris sich amiisieren mochien.

« Weshalb muss es denn ausgerechnet
Tibet sein ?» fragite mich kirzlich eine
Dame, mit der ich tiber dieses Thema
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sprach. «Ruhe,Konzentration, Abgeschlos-
senheit kann man auch in einem Kloster
finden !'»

Der junge, rotblonde Mensch, der mit
uns am Tische sass, liess mich nicht zu
Worte kommen.

« Weil Thr alle in der Vergangenheit
lebt. Mein Paradies ist Russland. Das ist
das Land der grossen Zukunft, doit spielt
sich das Leben ohne jede Tradition und
alte Uberlieferungen ab, an denen Ihr
doch eines Tages zugrunde gehen wer-
det. Russland wird das zukiinftige Para-
dies der Menschheit sein, Russland ist
jung, grausam, liebt Klarheit in allen
Dingen, lasst sich weder durch Traume-

René Gouzy, Weltrei

Le paradis terrestre ou se trouve-t-il?
Question fort complexe. Je crois, quant
a moi, que ce qu'on appelle «le paradis
sur la terre » n'existe pas. Simple affaire
de gotlt et surtout de tempérament. Ou
qu'il se trouve, méme dans les régions
les plus ingrates, le voyageur sachant
apprécier les divers et multiples aspects
de la nature trouvera, en effet, mainte
et mainte chose a admirer. Pour mon
compte, par exemple, je garderai tou-
jours le souvenir de mon séjour dans les
immenses étendues du Sahara parmi les
plus beaux, les plus durables que j'ai
recueillis. L'Afrique du sud, de méme,
m'a conquis.

Question complexe, disais-je plus haut.
Pour 'homme qui, comme moi, ne craint
pas la solifude, qui aime a communier,
dans l'isolement et le silence, avec la
nature, le « paradis sur la terre», puis-
que paradis il vy a, est irés certainement
dans les pays neufs, sans palaces et sans
jazz-band, dans les régions peu connues,
ou qu'elles se trouvent; il n'y en a
d'ailleurs plus beaucoup!

Malheureusement, trop souvent, on se
heurte au probleme du climat. Mainte
région enchanteresse, hélas, est malsaine.
Quoi de plus beau, par exemple, que
cette contrée couverte de forét-vierge et
ol le Nil prend sa source? Quoi de plus
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reien noch Tranen erweichen, denn nach
soviel Blut haben Tranen kein Gewicht
mehr. »

« Und wissen Sie denn, wie Ihr Para-
dies aussieht 2» warf ich ein.

« Ich weiss es, weiss alles », und zu un-
serer Gastgeberin gewandt fiigte er la-
chelnd hinzu: « Auch Ihr Paradies kenne
ich: Sie moéchten an den vollen Topien
des himmlischen Tisches sitzen, ins bi-
blische Paradies mit seinen Posaunenbla-
sern und den Engelschéren einziehen -
auch das gibt es nicht I»

Das Paradies auf Erden ? Wo kdénnte
es sein ¢ Immer dort, wo der Mensch mit
seiner Sehnsucht nicht hin kann.

sender und Journalist

admirable que les chutes de Stanley,
aux abords desquelles j'ai passé de longs
mois, il v a bien des années? Mais il v
a, malheureusement, la fievre, la dysen-
terie... et surtout les moustiques, mau-
dites bestioles, plus dangereuses que
tous les grands fauves.

Somme toute, s'il faut absolument un
paradis sur la terre, je crois que c'est au
sein des iles océaniques, au climat tem-
péré ou semi-iropical, au ciel toujours
bleu, qu'il le faudrait situer. Ainsi Ma-
dere... 13, tout prés... ou la Polynésie,
ou je suis a la veille de me rendre...
et qui est un peu plus loin!

la communion avec la belle nature,
une vie simple et frugale, dans un beau
paysage... que faut-il de plus pour
avoir le paradis sur la terre?

Ou voudrais-je vivre si j'en avais le
choix ¢

Partout et nulle part. Je suis un in-
quiet, atteint de cette maladie qu'on
appelle la « bougeotte ». Mais, s'il me fal-
lait m'installer définiiivement (!?1) et
selon mon libre choix, je crois bien que
c'est sur la région du lac Kivu que por-
terait mon dévolu... a condition, bien
entendu, de pouvoir revenir de temps
a autre, passer le Weekend dans notre
pays, si beau, lui aussi.



Arnold Heim, Professor der Geoclogie und Forschungsreisender

ie Vorstellung eines irdischen Para-

dieses wechselt mit dem Charakter
und der Gewohnheit der Vélker und mit
der Gunst der Zeit. Den Norddeuischen
beklemmen unsere Berge, den Schweizer
zieht das Gebirge zuriick, wenn er in der
endlosen Ebene leben muss.

Vor dem wirtschafilichen Niedergang
war ich stets iiberrascht dariiber, wie die
Amerikaner in den Vereinigten Staaten
meist ihre Stadt oder ihr Land als das
Beste der Erde rihmien und meinten,
alle andern Lander seien dagegen weit
im Riickstand. Als ich auf meiner ersten
Reise um die Erde, im Jahre 1912, Kali-
fornien kennenlernte, hatte auch mich
eine machtige Begeisterung fir dieses
Land erfasst. Uberall wurde ich von den
freundlichen, wohlhabenden Menschen
willkommen geheissen. Das sonnige Klima,
die reichen Ertrage des Bodens, die Mi-
neralschaize, alles konnte kaum tberiroi-
fen werden. Was mir mit der Zeit weniger
zusagte, war die nur auf Geldgewinn
eingestellte Mentalitdt eines Grossteils
der Bevodlkerung.

Welche Verdnderung sah ich nun im
vorletzten Sommer! Das Land, das ich
mir damals mit zwei Freunden in einer
herrlichen Kiistengegend erworben, lag
brach und Gberwuchert. Selbst die besten
Grundstiicke sind entwertet und die Far-
mer verarmt. Wo ist das Paradies fiir sie
geblieben ?

Und wie sieht heute das Paradies der
Alten aus, die vor 5000 Jahren am Eu-
phrat und Tigris und in deren Quell-
gebiet die herrlichsten Géarten pilegten ¢
Wiiste |

Zum Unterschied der frithern Einstel-
lung der Amerikaner haben die bedriick-
ten Volker stets das Paradies in fernen,
unbekannten Landern gesucht. Nicht nur
die Millionen wvon Menschen, die in
Russland und in China dem Hungertod
ausgesetzt sind, auch weitere Millionen
Bedriickier unserer nachsten Nahe seh-
nen sich hinaus in ein besseres Land.
Aber es ifehlt ihnen die Moglichkeit, los-
zukommen. Man bezahlt die Krisensteuer,

man unterstiitzt die Arbeitslosen und
bringt sie zum Verlust der Achtung vor
sich selbst. Wer ist noch so naiv, an
eine vortibergehende Krise zu glauben ?
‘Ware es nicht an der Zeit, dass die Be-
horden dafiir sorgen wiirden, gesunden,
jungen, arbeitsfreudigen Menschen das
Auswandern zu ermoglichen | Es wiirde
sie weniger belasten und eine mensch-
liche Tat bedeuien. Wo aber ware fir
sie eine neue Heimat zu suchen ?

Neben den weit unierbevodlkerien Lan-
dern wie die Vereinigten Staaten, Au-
stralien, Neuseeland, die sich abgesperrt
haben, gibt es noch eine Anzahl zu-
kunfisreicher Lander, die den fremden
Auswanderer willkommen heissen, wenn
er ihr Land bebauen will. Es sind wvor
allem die Republiken Zentral- und Sid-
amerikas. Aber auch das tropische Man-
datgebiet Tanganyika in Zentralairika
ist ein Riesenland, dessen hohere Lagen
ebenso gesund wie {fruchtbar sind, wo
das Klima ewigem Friihling gleicht und
man mit einem kleinen Bruchteil der
Auslagen, mit unserm Lande verglichen,
sich reichlich erndhren kann. Und wenn
die Auswanderer in den genannten Lan-
dern auch nicht in jeder Richtung ein
Paradies vorfinden werden, so wird der
Fleissige dort doch samt Familie ein sor-
genloseres Leben fithren konnen.

Fragen wir noch, welches das Paradies
des Touristen und Naturfreundes ist, der
keine finanziellen Sorgen kennt! Da er-
innere ich mich meiner Freunde in Au-
stralien, die mich um ein Paradies benei-
deten: mein Heimatland !

Im Begriff, eine neue Reise in die in-
dischen Tropen anzuireten, erhielt ich
von einem Lehrer die bittende Zuschrift,
ihm zu wverhelfen, jenes Land zu berei-
sen, das er von jeher als den Edelstein
der Natur betrachtete. Ich konnte ihm
nur antworten, dass nach allem, was ich
auf dem Erdenrund gesehen, kein Land
auf so kleinem Raum eine solche Fiille
mannigfaltiger Schonheiten der Natur
bietet, wie unser kleines Schweizerland.
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