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Ich bin gerne Landschnlmeister!
Lehr Illustration von Fritz Traffeiet

Lehrer oder Schul meisfer

T^as Wort vom Landschulmeister ist wie
eine alte Münze schon etwas

abgegriffen. Das schöne Gepräge hat im Laufe
der Zeiten stark gelitten, und es sind
gerade die Jungen, die nicht mehr
Schulmeister, sondern Lehrer sein wollen und
am liebsten Lehrer in der grossen
Kantonshauptstadt, wo nicht nur Ehre und
Ansehen, sondern auch der Lohn am
grössten ist. Verschwunden ist in ihren
Ohren das feine Gefühl für den Ausdruck
Schulmeister, in dem etwas lebt von der
Hochachtung vor dem Meister, wie ja
auch das Volk fein zu unterscheiden
weiss etwa zwischen Schreiner und
Schreinermeister, Schlosser und Schlossermeister.

Als vor Jahren unsere Seminarklasse
mit dem funkelnagelneuen Patent auf das

ahnungslose Volk losgelassen wurde, da

war unser erster Wunsch eine Stelle, der
zweite aber ging schon nach der Stadt.

Stellen waren damals leicht gefunden,
und einen Lehrerüberfluss kannte man
noch nicht. Ein scheinbar etwas saurer
Luft wehte mich in ein abgelegenes Dörfchen,

Kaff, wie man etwa spöttelt, drei
Kilometer entfernt von der Bahnlinie, die
die zwei grössten Städte unseres Kantons
verbindet. Als mir die Schulkommission,
die in den letzten 10 Jahren 18 Lehrer
hatte wählen und in die Stadt ziehen
sehen, für das zwanzigste Jahr meiner
Anstellung aus dem Gemeindesäckel den
doppelten Lohn versprach, da lachte ich
die Mannen aus, glaubte ich mich doch
nach längstens vier Jahren als wohlbestallten

Erzieher in der Hauptstadt
wiederzufinden. Seither sind die Jahre
verflossen. Ich amtiere immer noch in dem
Neste, wo Füchse und Hasen einander
Gutnacht sagen, und man müsste mir
mehr als nur den doppelten Lohn bieten,
um mich in die Stadt zu locken.

Wer sagt da « Oha »? Nein es ist nicht
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eine Frau, die mich hier festbindet. Zwar
bin ich längst verheiratet, aber mit einer
Tochter aus einer ganz anderen Gegend.
Dieser Einwurf fällt also dahin, gerade
wie die hämische Bemerkung wegen dem

grossen Nebenverdienst, der gerade
sieben Franken beträgt. Ich fühle mich
einfach hier so zu Hause, und wenn ich
meine Kollegen klagen höre, so muss ich
sagen: Es geht mir einfach unverschämt
gut. Wenn ein Lehrer mehrere Jahre im
gleichen Dorf amtiert, dann hat er sich
entweder gründlich verhasst gemacht,
oder die Bevölkerung hat ihn so gewisser-
massen assimiliert. Natürlich ist auch der
beste Schulmeister nur ein Mensch, und
er wird immer Feinde haben, offene und
versteckte. Aber nicht das kommt in
Frage, sondern sein Einswerden mit den
Leuten. Das heisst noch lange nicht, dass

er mit jedem Süffel auf Du stehen müsse.
Hat er sich aber einmal eine Position
errungen, die von allen respektiert wird,
so steht ein Wegzug gewöhnlich gar nicht
mehr zur Diskussion. Wenigstens ich
möchte mit keinem noch so gewichtigen
Stadtoberlehrer oder Oberstadtlehrer
tauschen. Die Pädagogerei und Kürsliren-
nerei, die Brüterei über immer neuen
Lehrmitteln für die belanglosesten
Nebenfächer würde mir denn doch zum
Ekel. Da bleibe ich lieber etwas schlechter
bezahlter Landschulmeister, dafür aber
mit beiden Füssen auf dem Boden der
Tatsachen, auch wenn ihn mal ein ungra-
der Kühdreck ein bisschen verschmiert
haben sollte.

Kommen Sie bitte sofort zu uns, die
Nähmaschine geht nicht mehr

So lautete das erste Brieflein, das ich
als neubestallter Dorfschulmeister erhielt.
Es war ein schöner Maientag. Ich lag unter

dem Zwetschgenbaum im Gras und
fühlte mich unendlich wohl. Das Mädchen,

das als Botin erschienen war, geleitete

mich zu einer Näherin, die in grosser
Verlegenheit neben ihrer Maschine sass

und jammerte, das verdammte Möbel
streike immer gerade dann, wenn die
pressanteste Arbeit um den Weg sei.

Herrgott, ich verstand doch keinen
Pfifferling von einer solchen Maschine.
Unschlüssig, aber mit mordswichtiger
Miene, hantierte ich mit Oelpinte, Petrol
und Schraubenzieher, und plötzlich, zu
meinem Erstaunen und der Näherin
Freude, lief die Sache wieder. Das war
der Beginn meines Unglücks, musste ich
doch späterhin noch mancher
schwindsüchtigen Maschine und vielen Wanduhren

und Plätteisen den Marsch zu
machen versuchen.

Etwas weniger angenehm war die Bitte
einer Kleinbäuerin, doch bei einer Kuh
die Hebamme machen zu helfen. Zwar
wusste ich mit einiger Bestimmtheit, bei
welchem Ende der Kuh das Kalb
voraussichtlich erscheinen werde. Doch mich
blamieren wollte ich nicht. Zum Glück
war das auch gar nicht nötig. Die gute
Frau, deren Mundwerk keinen Augenblick

stillstehen konnte, war so erfreut
über meine Hilfsbereitschaft, dass sie unter

ständiger Rede alles bereitmachte, und
das frohe Ereignis ging vorbei, als sei
das meine gewohnte Tätigkeit. Seither
habe ich noch öfters in solchen Fällen
beigestanden, und eine neuerliche Bitte
würde mich sicher nicht in Verlegenheit
bringen.

Schon mehr in Verlegenheit bringen
mich jeweilen die Frauen, die etwa
abends neun Uhr in meinem Arbeitszimmer

erscheinen, mit schwimmenden
Augen, den Fürtuchzipfel in der Hand, die
Bitte vorbringen, ihren Eheliebsten, der
schon seit Mittag irgendwo in einer Pinte
höckle und das sauer verdiente Löhnlein
versaufe, heimzuholen. Doch nein, ich
übertreibe! Noch nie hat mich eine gebeten,

den Mann zu holen. Die ganze Sache
wickelt sich, unterbrochen von vielem
Schluchzen, etwa so ab: Der Mann sei
in letzter Zeit so ein Wüster. Nie gönne
er ihr das Maul, und wenn sie etwas sage,
so bleibe er sicher am nächsten Abend
gerade ztrotz wieder sitzen. « Euch folget
er aber gut, ich weiss es. » Was will man
dann anders, als dem armen Weib ihren
Ehegemahl wieder zuzuführen? Und
merkwürdig, das hat mir noch nie einer
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nachgetragen; doch liebe ich da lange
Predigten nicht. Mit wenigen träfen
Worten erreicht man in solchen Fällen
vielmehr.

Die welschen Briefe

Wenn Neujahr und Bärzelistag vorbei
sind, dann beginnt für mich die Zeit der
welschen Briefe. Fast alle Tage kommt so

ein Oberklässler, oft gleich mit der Mutter
-—• die Väter sind in solchen Fällen

die reinsten Tölpel -— mit einem Brief
aus irgendeinem Nestchen der französischen

Schweiz. Da heisst es dann
übersetzen, oft das Schriftdeutsche nachher in
der Mundart erklären und zuletzt etwa
die Antwort auf der Schreibmaschine
tippen. Die Marke darf ich gleich auch noch
liefern, nässen und aufkleben, und jetzt
wird mit ländlicher Umständlichkeit das

Portemonnaie hervorgegrühelt, und der
Schulmeister muss sich gehörig wehren,
dass sie ihm nicht mehr als die
Zwanzigermarke vergüten. Die schenke ich
prinzipiell niemandem.

Bis Ende März ist Plochsaison, denn da
wird oft mit drei, vier Parteien verhandelt

bis alles klappt, und wenn's gut geht,
muss nachher die Mutter noch einen
genauen Fahrplanauszug für Hin- und
Rückreise haben. Für die Aufstellung
solcher Reisepläne kommt mir die gute
Kenntnis fast aller grössern Bahnhöfe
sehr zustatten. So kann ich dann etwa
schreiben: «Umsteigen auf Perron vier!
Aufenthalt 35 Minuten! Der Zug dorthin
fährt noch mit Dampf! » usw. Geht der
Vater mit, so kommt er nie um
Fahrplanauskünfte zu mir. Er will viel eher
wissen, was man dort und dort etwa
Interessantes sehen könne oder wo ein guter
Tropfen Wein ausgeschenkt werde. Für
die grossen Städte kann man ihnen bedenkenlos

Pläne mitgehen, und oft habe ich
schon so einem Atti nur schnell eine
Faustskizze auf ein herausgerissenes
Kalenderblatt geworfen. Im allgemeinen
sind viele Leute im Fahrplanlesen sehr
unerfahren, was man auf jedem grösseren
Bahnhof gern bestätigt erhalten kann.

Ein Kapitel für sich ist das Placieren
der Mädchen in eine Hausdienst-Lehrstelle.

In neun Jahren lernt man die
Töchterlein nicht so gut kennen wie in
einem halben Jahr Hausdienstlehre. Von
allen drei Seiten, Eltern, Kommission und
Mädchen wird da ein Trommelfeuer von
Klagen und Wünschen abgefeuert und
oft nicht einmal mit ganz leichtem
Geschütz. Gleichwohl ist diese Lehre mein
Steckenpferd, sehe ich doch täglich zur
Genüge, was schlechte Hausfrauen für
unendlichen Schaden anrichten in Form
von Streit und Unfrieden in der Familie,
Unsauberkeit und Nachlässigkeit in der
Haushaltung, und es wundert mich oft
nicht, dass solche Leute, wenn ihr Kind
erkrankt, den Schulmeister bitten, mit
ihm in der städtischen Klinik vorzusprechen.

Natürlich gibt's auch Leute, die
aus ganz andern Gründen lieher den Lehrer

mitschicken.

Am besfen wäre guter, alter Härdöpller

Während zweier Wochen Herbstferien
hatten wir unablässig alte Marchsteine
gesucht. Ein grosses Stück Acker- und
Mattland, das in viele kleine Parzellen
zerfiel, war nach und nach zu einem
rechten Zankapfel geworden, da viele der
Marchsteine eingewachsen, im weichen
Boden versunken oder gar mit dem Pflug
umgefahren worden waren. Da einigten
sich die Anstösser, es solle gemeinsam
mit dem Schulmeister eine Wiederherstellung

des ursprünglichen Zustandes
versucht werden. Nur hei einem gab es

böses Blut, da er bisher ein gut hundert
Quadratmeter grösseres Stück genutzt
hatte, als ihm eigentlich zukam. Das
wollte und konnte er nicht glauben. Da
die Sonne oft recht heiss herunterbrannte,
tranken wir Bier und Most wahllos
durcheinander, was bei mir den schönsten
Magen- und Darmkatarrh hervorrief.
Bald war ich bettlägerig, und der Arzt
musste her. So krank zu sein ist recht
kurzweilig, denn alle Tage kommt irgend
jemand mit « guten Ratschlägen », und
wer sich die Mühe nehmen wollte, der
könnte über die jeweilen empfohlenen
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Hausmittelchen eine Doktordissertation
schreiben und ein gelehrter Mann werden.

Eines Tages stand zu meinem
Erstaunen der bös erzürnte Lachenbauer
unter der Türe, tat, als seien wir die
besten Freunde, und mit geheimnisvoller
Stimme gab er seinen Rat zum besten:
«Lue», sagte er, «am besten wäre guter,
alter Härdöpfler. Wenn du öppe deine
Frau so beim Vernachten hinübersenden
wolltest, ich würde ihr sicher gern eine
Guttere geben. Davon nimmst du morgens

nüchtern ein Gläschen voll und
abends vor dem Einschlafen gerade einen
tüchtigen Schluck aus der Flasche. Aber
nicht mehr und nicht weniger! Das hat
mir noch immer geholfen, und wegen
jenem: Du hast doch recht gehabt. » Das
hat mir wirklich geholfen, besser als die
weissen und schwarzen Pülverlein des

Arztes.
Zeit meines Lebens war ich nur einmal

ernstlich krank, ausgenommen die
Grippe im Jahre 18. Eine böse
Infektionskrankheit liess wochenlang das Fieber

rasen im abgezehrten Körper. Nacht
für Nacht musste jemand am Bette
wachen. Ich entsinne mich noch gut, dass

ich einmal mitten aus den schwersten
Fieberträumen erwachte, es war zirka
25 Uhr. Am Fussende meines Bettes standen

drei Arbeiter, die am Morgen wieder
früh auf den Beinen sein mussten. Sie
stritten sich nicht eben leise darum, welcher

diese Nacht bei mir wachen dürfe.
Schliesslich einigten sie sich auf einen
Maurer, der sich sofort auf den Sessel

vor das Bett setzte, während die beiden
andern scheint'-s noch lang im Gang
draussen ein hochpolitisches Thema
diskutiert haben sollen, bevor sie nach Hause
gingen. Noch heute fühle ich die rissigen
Hände meines damaligen Krankenwärters,

wie sie mich mit unendlicher
Geduld immer wieder zudeckten. Mit welcher

Behutsamkeit konnten die klobigen
Finger die Umschläge erneuern und das

Trinkglas halten! Um sechs Uhr weckte
er meine Frau und musste dann per
Velo noch 10 km weit zu schwerer Arbeit
fahren. So hatte ich jede Nacht einen an¬

dern Pfleger. Wenn auch nicht jeder
gerade hundertprozentig war, den guten
Willen hatten sie alle. Als der Arzt mich
als gerettet erklärte, meinte einer gerührt :

« Ich habe mygottseel gemeint, es putze
dich! Das wäre mir gar nicht angeholfen
gewesen, schon wieder Lehrerwahl zu
haben. » Dieses scheinbar so herzlose
Wort machte mir mehr Freude als ein
doppelter Zahltag, zeigte es mir doch,
dass ich wirklich ihr Schulmeister und
nicht der Lehrer war.

Junge Witwe mit eigenem Heimwesen
sucht Bekanntschaft

Seit ich im Besitz einer Schreibmaschine
bin (Druckmaschine sagen die meisten),
hat man mir mehr und mehr das Amt
eines Winkeladvokaten aufgedrängt. Was
da nicht alles geschrieben und geraten
werden muss! Am meisten schwoll mir
natürlich der Kamm, als der Gemeinderat

eines grossen Nachbardorfes beschloss,
es solle zuerst eine Delegation beim Lehrer

in X anfragen, wie man so öppis an-
gattigen müsse. Gewöhnlich handelt es

sich ja um Selbstverständlichkeiten,
kleine Anliegen oder Dinge, die man aus
Erfahrung beim richtigen Ende anpackt.
Im Februar müssen die Steuererklärungen

ausgefüllt werden. Hauptsächlich
kommen da bescheidene Mannli in
ärmlichen Verhältnissen, die in dem nicht
gerade sehr glücklich aufgestellten
Fragenwirrwarr sich nicht zurechtfinden und
allemal aufatmen, wenn sie mit ungelenken

Zügen ihre Unterschrift unter den

ausgefüllten Bogen setzen können. Sogar
ein Gewerbler mit einem ziemlich grossen
Betrieb findet seit einigen Jahren den

Weg zum Schulmeister, wenn die Steuernöte

beginnen, und es ist manchmal gar
nicht so einfach, die nötigen Zahlen aus
seiner nicht gerade musterhaften
Buchhaltung herauszuklauben.

Am meisten Freude bereitete mir vor
vier Jahren eine jüngere Frau, die kaum
zwölf Monate vorher ihren Eheliebsten
durch Tod verloren hatte und des
Alleinschlafens gründlich satt war. Da sie erst
42 Lenze zählte und der Verstorbene sie
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mit einem schönen Heimwesen und zwei
unmündigen Kindern zurückgelassen
hatte, in der Nähe aber kein passender
Ersatz zu finden war, sollte ein Inserat
in der Zeitung ihr zum nötigen männlichen

Beschützer verhelfen. Ich setzte
ihr so etwas auf, das Inserat erschien, die
Offerten kamen, und nicht drei Monate
später konnte ich mit einem gar guten
Verlobungströpfli aufs Wohl des glücklichen

Paares anstossen. Noch einmal
musste ein Inserat verfasst werden, denn
siehe, der Neuerwählte besass ein noch
viel schöneres Heimwesen, und bald fand
sich wirklich ein Käufer, so dass die
junge Witwe mit eigenem Heimwesen
bald verschwand. Alle Jahre aber kommt
sie zu ihren Verwandten ins Dorf auf
Besuch, und dass sie dabei nicht den
Schulmeister vergisst, das ist sicher, denn
in ungeminderter Dankbarkeit glaubt sie

mich als den Verursacher ihres Glückes
ansehen zu müssen, und mir graut längst
vor dem Tage, wo Gewitterwolken ihr
eheliches Glück bedrohen und ich dann
mit schwerer Schuld beladen werde. Mein
Glückwunsch jeweilen bei ihrer Abreise
ist durchaus echt.

Der neue Schulmeister wird geeichf

Es gibt noch heute Gegenden, wo der
Schnaps nicht gläschenweise, sondern per
Zweier oder Halbliter getrunken wird.
Auch unser Dörfchen gehörte vor einem
halben Jahrhundert noch zu diesen

unglücklichen Orten. Während wir heute
kaum zwei Wirtschaften zu erhalten
vermögen, standen damals deren fünf in
vollster Blüte. Dafür mussten allerdings
viele Kinder auswärts betteln gehen, und
wenn die Kartoffeln nicht gerieten, so

wurde um so mehr Kartoffelbranntwein
getrunken. Noch heute erhält man in der
Wirtschaft, wenn man ein Gläschen in
den Kaffee verlangt, scherzhaft die
Antwort: « Es tut uns leid, aber wir haben

nur noch sieben Liter, und heute ist
Gemeinderatssitzung. »

Wenn man alten Berichten aus jener
guten Zeit glauben darf, so besassen die
Gemeindeväter ein extra « Legel » (kleines

Tragfässchen), in welchem das
Feuerwasser zur Anfeuerung der ratsherrlichen
Gehirne vom Gemeindeweibel geholt
wurde. Die Zahl der Vertreter jener
trinkfesten Tage ist auf einige wenige
zusammengeschmolzen, und nur Arzt und
Lehrer können Erscheinungen, wie
Verblödung in gewissen Familien, moralische
Defekte und verbrecherische Veranlagung
auf die Sünden der Vorväter zurückverfolgen.

Natürlich ist das Schnapstrinken nicht
verschwunden, doch stark zurückgegangen,

und gerade die sporttreibende
Nachkommenschaft scheint die beste Garantie
zu sein, dass eine Wiederholung jener
Trinksitten einstweilen nicht zu befürchten

ist. Als Schulbube war ich jeden
Sommer bei einem Landwirt, um arbeiten
zu lernen, wie mein Vater das nannte.
Darüber hinaus aber lernte ich auch
Branntweingläser kippen, ohne mit einer
Wimper zu zucken. Der Bauer, Mitglied
der Kirchenbehörde, hatte die Mode, am
Morgen zum Grasen Brot und die
Schnapsflasche mitzunehmen, und ganz
systematisch wurden wir beide Güterbuben

von ihm zum Schnapstrinken
abgehärtet. Zuerst erhielten wir nur ein halbes

Gläschen. Das musste aber gekippt
werden. Später ein Gläschen, drauf lJ/2,
und zuletzt, als ich die Schule verliess,
konnte ich ohne sichtbare Folgen sogar
mehrere Gläser kippen. Das ist um so

leichter möglich, wenn man Äpfel,
besonders Sauergrauech, dazu essen kann.
Da ich am eigenen Leibe die Folgen des

Branntweintrinkens erfahren, machte ich
es mir zur Pflicht, bei jeder Gelegenheit
diese üble Gewohnheit zu bekämpfen.
Das rief zuerst im Dorf einigen blöden
Bemerkungen und Sticheleien, und die

jungen Burschen machten ab, am nächsten

Samstag müsse der neue Schulmeister

gefeckt werden. Einer holte mich zu
einem Plauderstündchen ab, andere ge¬
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seilten sich dazu, und bald tauchte auch
die Schnapsflasche auf. Meine Erklärung,
dass ich das blöde Schnapsen nicht
mitmache, wurde mit hämischen Bemerkungen

quittiert. So ein frisch ausgebrüteter
Schulmeister dürfe wahrscheinlich nur
Milch trinken; ein Gläschen würde den

wohl umwerfen; Schnaps trinken dürfe

nur, wer ihn beissen könne usw. Da
machte ich mit. Vierzehn Gläschen soff
jeder an diesem Abend. Ich war der
einzige, der nicht nur selber aufrecht
heimkehren konnte, sondern ich half auch
noch, einige Schnapsleichen heimschaffen.

Mein Training während der
Schulbubenzeit war mir zum Retter geworden.
Und merkwürdig, wenn ich jetzt ablehne,
jetzt, nach so vielen Jahren, stösst sich
niemand daran. Man weiss, er ist geeicht,
er könnte, wenn er wollte, aber er will
nicht.

Holt — hü!

Unser Schulhäuschen steht seit 110
Jahren im selben Kleid an derselben
Stelle, und nach den Erklärungen der
kantonalen Behörden ist es das schlechteste

im ganzen Kanton. Schief und traurig,

wie es einem Greise geziemt, blinzeln

die Fenster zu den blühenden
Kirschbäumen hinüber, und das steile hölzerne
Trepplein ächzt unter jedem Tritt selbst
des kleinsten Häfelischülers. Die bescheidenen

zwei Stübelein der Lehrerwohnung
mussten längst als Schulzimmer
eingerichtet werden, und der neugewählte
Lehrer darf gleich am ersten Tage von
Haus zu Haus rennen, um eine Wohnung

zu finden. Mehrere Jahre fand ich
Unterschlupf bei einem Landwirt, dem
ich jeweilen in den Ferien bei seinen
Erntearbeiten half. Das junge Schulmeisterlein

hatte in den magern Seminarjahren

nicht die Fähigkeit, wohl aber die
Muskelkraft zu vielen Landarbeiten ein-
gebüsst und wurde darum höchst
schonungsvoll auf die Mähmaschine gesetzt.

Wie ein König sitzt man auf der ratternden

Maschine, und die kräftigen Gäule

gehorchen dem leisesten Zug am Leitseil.
Herrlich, diese Sommermorgen! Wie
fühlt man sich da eins mit der Scholle,
eins mit den Leuten, die in harter Arbeit
dem Boden die Früchte abzwingen! Ganz
anders wird die Einstellung nach den
Ferien zu den gebräunt und erhitzt, aber

glücklich in den Schulbänken sitzenden
Kindern. Hei, wie sprudelten die Erlebnisse

hervor, wenn der Lehrer aus eigener
Erfahrung am rechten Türchen pochen
konnte! Ärgerliches Missgeschick wird so

nachträglich zum köstlichen Erlebnis,
und statt langweilig aus den Fingern
gesogene Aufsätze entstehen flüssig
hingeschriebene Ausschnitte aus dem
ländlichen Erfahrungskreis. Wir beschreiben
dann nicht: «Die Kuh» oder «Der
Hund » oder « Der Löwe », sondern
erzählen: «Wie unser Bijou den Heuwagen
umwarf» oder «Als der Schimmel
durchbrannte » oder « Mutter macht Küchli
für die Sichleten ».

Erst wenn der Lehrer sich in den
Erlebniskreis der Schüler einfühlen kann,
dann kann er ein richtiger Erzieher werden.

Andernfalls aber ist er ein Dompteur

oder Wissensspediteur, vielleicht ein
Lehrer, aber sicher kein Schulmeister.
Damit soll nicht gesagt sein, dass jeder
Pädagoge nun selber auf einen Lleuwen-
der sitzen oder Kühe melken müsse, um
Landkinder erziehen zu können. Aber wer
glaubt, sich durch Zurückziehen in das
Schneckenhaus schulmeisterlichen Dünkels

den nötigen Abstand wahren zu
müssen, dem fehlt zum guten Erzieher
die Erkenntnis, dass es neben seiner werten

Person auch noch gute Handwerker,
Schlosser, Maurer, Uhrmacher und sogar
recht intelligente Landwirte gibt. Nichts
ist für den jungen Lehrer so verderblich,
als wenn er den Kopf nicht aus dem
Dunstkreis persönlicher Überschätzung
erheben und seinen Platz nicht sowohl
über als zwischen seinen Dorfgenossen
auszuwählen versteht.
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