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"Ps ist Ende März 1936. Ich liege in
-L< einem 25 Cents Bett, im « Y » einer
kleinen amerikanischen Stadt und wälze
mich, wie man so sagt, vor Lachen, und
zwar über zwei Artikel in der « Neuen
Zürcher Zeitung », die mir eine gute
Seele von zu Hause sandte, aus Neid oder
Ironie, ich weiss es nicht.

In diesen Artikeln, und das ist es, was
mich zum Lachen zwingt, steht, die Krise
sei in Amerika bereits vorbei. Ich finde
die Sache deshalb humoristisch, weil ich
gerade in guter Stimmung bin.

Ein blitzblank sauberes Bett für
25 Cents, das findet man niqht jede
Nacht, nicht einmal in den « Y's », den
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Y. M. C. A.'s — den Hotels des Christ-
lichen Vereins junger Männer.

Das vierblätfrige Kleeblatt

Meine drei Zimmergenossen schauen
mit merkwürdigen Gesichtern nach mir
aus ihren drei respektiven Ecken, sogut
man ihre Gesichter in dem Qualm von
billigem Tabak erkennen kann. Ich muss
ihnen natürlich den « Witz » erzählen
— und dann lachen sie alle — nicht
gerade fröhlich lachen sie, aber immerhin,

sie lachen.

Mein Vis-à-vis ist der Jüngste des

Trios, ein Jüngling, rosig und blühend,
Anfang der Zwanziger; er lag schon den

ganzen Tag im Bett wegen Grippe; aber
er hat ja keine Zeit zu verlieren, er ist
hier im « Y » zum Uberwintern. Er hat
letzten Sommer in einem G. G. C. Camp
gearbeitet, einem Civilian Conservation
Corps Camp. Das ist eine der
Notstandsgründungen Roosevelts, wo junge Leute
in den Wäldern gegen Kost, Logis, Kleider

und einen Dollar im Tag zugunsten
ihrer Angehörigen, beschäftigt werden.
Jetzt wartet er auf Frühlingswetter, um
eine Stelle in einem Lumber Camp,
einem Holzfällerunternehmen, anzutreten.

Die Zeit zwischen Herbst und Frühling,

wie gesagt, überwintert er in grosser

Seelenruhe — was kann einer anderes
tun? Er hat sogar noch grosses Glück bei
seinem Uberwintern, das Bett im « Y »
bekommt er gratis gegen Verrichtung
von ein paar Stunden Arbeit, und daneben

hat er eine gute Quelle entdeckt,
einen Futtertrog, einen Lunchroom, wo
er hin und wieder eine grosse Mahlzeit
erhält gegen Waschen und Putzen.

Der zweite im Quartier ist ein schlanker

Mann Ende der zwanziger Jahre, mit
dem bleichen Gesicht und dunkeln Haar
eines Südländers. Er ist ein Ire und kam
im Herbst aus Panama zurück vom
Militärdienst. Auch er arbeitet für sein Bett
im « Y », und nachts reinigt er ein
Restaurant, den Rest des Tages verbringt
er — « Job hunting » — stellensuchend,

und den Abend mit Lesen von
Schundliteratur.

Der dritte ist ungefähr von gleichem
Alter, frech und faul; auch er arbeitet
nichts, wurde ich vom Iren informiert,
aber er sei sogar zu faul, um nach
Arbeit zu suchen; vielleicht ist er auch zu
gescheit dazu, wer weiss? Wovon er lebt,
weiss niemand zu berichten.

Also von der neuen Prosperität haben
die drei Kollegen offenbar noch nichts
gemerkt, und ich, der vierte, auch nicht,
obschon ich im Verlauf der letzten
Dreivierteljahre wieder einmal durch ganz
Amerika gereist bin.

Fassade und NMrklichkeit

Im April 1935 war ich in New York
und im Juli wieder. Der New York «Y»
hatte unter allen seinen vielerlei
Funktionen ein Stellenvermittlungsbureau,
eine grosse, düstere Halle, mit ein paar
kleinen Glasbüros an der Seitenwand,
für Direktor, interviewing secretary und
eine Daktylo- und Registrierdame, und
den andern Wänden nach lange Reihen
von Stühlen voll dumpfsinniger, billig
gekleideter Männer, aller Alter. An
einer Säule in der Mitte prangte ein kleines

Anschlagbrett mit der wöchentlichen
Liste von ein paar Dutzend Stellen —
die meisten aus den Sonntagsblättern der
Stadt kopiert. Werkzeugmacher und
Modellschreiner schienen am meisten in
Begehr, hin und wieder auch ein Gärtner
oder Hausabwart und dann Künstler,
zum Entwerfen von Modesachen — dabei
war dies ausdrücklich ein Bureau für
« White collars jobs », Stehkragenarbeit.

« Ich weiss nicht warum ich jeden Tag
hierher komme », sagte mir ein mittelalterlicher

Mann in schäbigem Überzieher,
« Wert hat es ja keinen, es gibt einfach
keine Stellen, aber was soll ich sonst
machen? »

Dabei macht New York natürlich
immer einen imponierend geschäftlichen
Eindruck — man braucht nur die
Subway- und Elevatedzüge mit ihren
gepferchten Schafladungen morgens und
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abends zu betrachten. Aber wie stark
die Frequenz der Züge reduziert wurde,
und insbesondere wieviel die « Schafe »

verdienen, die diese Züge bevölkern, das

sieht man natürlich nicht. Der Amerikaner

ist ein Meister der Aufmachung. Der
Nachtwärter des « Y » jedoch erzählte
mir z. B., dass er für sieben Nächte
Wärter- und Liftdienst ungefähr 15 Dollars,

also nicht einmal 50 Pranken
einnimmt — und damit eine Familie erhält.
« Es wäre viel besser, auf „Relief" —
Unterstützung — zu gehen, da wäre ich
ungefähr gleich gut dran ohne zu
arbeiten. » Und dabei gehört der « Y »
nicht zu den schlechtesten Arbeitgebern.

Der « Relief », das ist die grosse
Zauberrute, welche die Bettler von den
amerikanischen Strassen wegfegte und die
Städte « wohlhabend und friedlich »
machte.

Aber was kümmert mich der New
Yorker Stellenmarkt im Sommer, wenn
der Mittelwesten und Westen nach
Erntearbeitern rufen?

« Go West young man, go West! » ist
noch heute Rat und Trost, wie zu den
49er Goldgräberzeiten. Ich packte also
wieder einmal meinen Rucksack und ging
nach dem Westen.

In Detroit machte ich einen längern
Halt. Nach den Zeitungen zu urteilen,
war Amerika wieder einmal an einem
kleinern « boom » seiner Autoindustrie
angelangt, und es lohnte sich wohl, sich
diesen Spass einmal anzusehen. — Wer
weiss — vielleicht gab's sogar eine Stelle
dort.

Herr Ford flüchtet sich

Herr Ford hielt seine Bude wirklich
unter Hochdruck — 70,000 Mann waren
gegenwärtig beschäftigt, gegen etwas
über 100,000 in den besten Zeiten. Das

war nicht schlecht, aber an eine Anstellung

war natürlich nicht zu denken, es

sei denn, es wäre zufällig Bedarf nach
irgendeinem Spezialisten, der man
natürlich nicht gerade ist. Dagegen ist
Herr Ford sonst sehr nett und zeigt jedermann

seinen « Laden », natürlich nicht

in Person und nicht jede Ecke, aber er
hält sich einen grossen Stab von jungen
Ingenieuren und einen ansehnlichen
Park von grauen Autos und Bussen, die
den ganzen Sommer lang nichts anderes

tun, als dem schaulustigen Amerika ein
paar Glanzlichter der grossen nationalen
Industrie vorführen.

Fabrikbesichtigungen sind gegenwärtig
ein Hauptpunkt im Ferienprogramm des

reisenden Amerika. Von der wackligen
Grossmutter bis hinunter zum zappelnden

Gvätterlischüler wälzen sich
Tausende und aber Tausende täglich durch die

grossen B'abriken, Auto-, Maschinen- und
vorzugsweise Zeltli-, Kaugummifabriken,
wo als Schlusseffekt immer noch ein paar
Kostproben in Extrageschenkpackung
verabreicht werden. Leider verabreicht Herr
Ford noch keine Automobilchen in
Geschenkpackung, soweit ist die « neue
Prosperität » noch nicht gediehen; aber er
offeriert eine andere Attraktion, um dem
tit. Publikum für das gezeigte Interesse
zu danken. Gegen Bezahlung einer kleinen

Eintrittsgebühr von 20 Cents kann
man das etwa 6 km entfernte Museum
und Greenfield Village, das lebensgrosse
Modell einer amerikanischen Gemeinde
aus der Kolonialzeit, besichtigen und
daselbst per Kutschli mit richtigem
Kutscher im Zylinder und lebenden « Hüh-
rössli » von einer Attraktion zur andern
fahren — den ganzen Tag lang.

Man sieht da im Museum Sammlungen

von alten Nähmaschinen, Autos,
Lokomotiven, Pflügen und im « Village »

ganze Strassen von alten Gasthäusern,
Schulhäusern, Doktor-, Barbier- und
Photographenbuden, Werkstätten von
Schustern, Webern, Glasbläsern, Töpfern
und Schmieden, Müllern und
Möbelschreinern. Sogar ein echtes grosses Jura-
Steinhaus ist da, das in kurzem ein paar
echte Schweizer Uhrmacher beherbergen
soll. Denn das ist der Reiz der ganzen
Anlage, soweit tunlich ist alles im
Betrieb: Herr Ford lässt hier seine Schuhe
nach Mass machen und seine Socken von
Hand weben, und die Kinder seiner
höhern Angestellten gehen hier in eine alte
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Dorfschule mit Holzofen und Petrol-
lampe. Die Arbeiterkinder dagegen müssen

in die gewöhnliche Stadtschule
gehen — mit Dampfheizung und elektrischem

Licht!
Man kann hier altmodisch gemahlenes

Mehl kaufen, von Hand geblasene Gläser

oder gezimmerte Bierkrüge, alles
sachgemäss von alten Meistern der Gilde
ausgeführt, meistens Ausländer von
allen möglichen Zungen.

Den grössten Reiz der alten Atmosphäre

aber bildet die wohltuende
Abwesenheit von allem Autoverkehr. Greenfield

Village steht unter striktem Auto-
verbot und stellt damit eine einzigartige
kleine Oase im wildlärmenden amerikanischen

Ozean dar. Auch Herr Ford
scheint diese Ruhe recht zu gemessen.
« Der alte Mann kommt fast jeden Tag
durch meinen Laden », sagte mir der Po-
lacke, der dem alten Dorfladen vorsteht.
« Die River Rouge-Fahrik — das nahe

Hauptwerk der Fordunternehmungen —
ist kein Spass mehr, sie ist zu gross »,
sagt Herr Ford seihst, als Entschuldigung
sozusagen seiner Abwesenheit.

Und darin kann ich ihn völlig verstehen,

nur sollte er dem, « zu gross » noch
« zu aufregend » beifügen, denn was
man da in einer kurzen Besuchsstunde, zu
sehen kriegt, ist tatsächlich geeignet,
einem für längere Zeit den Kopf zu
verwirren. « Geschwindigkeit, alles
Geschwindigkeit, meine Herrschaften, keine
Hexerei! Geschwindigkeit, und für viele
Arbeiten gute Muskelkraft, und für alle
Arbeiten Ausdauer und Nervenstärke, das

ist alles, was es braucht. 90% aller
Arbeiten können wir durch den nächstbesten
normalen Mann von der Strasse ausführen

lassen », erklärte mir der Führer
und ich glaub's ihm aufs Wort.

Da ist z. B. ein riesiger Neger, der
packt mit seinen schönen muskulösen
Armen die schweren Zylinderblöcke, wie
sie in endlos langweiliger Reihe auf
einem Conveyer daherrollen, und steckt
sie mit mächtigem Schwung in eine
Riesenmaschine, in der sie gebohrt werden

— 92 Löcher auf allen möglichen

Seiten, auf einen Schlag, und wie gebohrt
— auf den tausendstel oder hunderttausendstel

Zoll genau, ich weiss es nicht
mehr. Man muss nur staunen über das
Wunder dieser Maschine — 92 Bohrer,
in allen möglichen Richtungen, immer
alle schärf, stechen da auf einen
magischen Hebeldruck genau am rechten
Platz und in der rechten Tiefe und mit
der rechten Dicke in diesen Zylinderblock

— und der « Herr » dieser
Maschine, oder ihr Sklave versteht so viel
von Mechanik wie die sprichwörtliche
Kuh von der Apotheke.

Aber während diese 70,000 schwarzen
und weissen Neger in ihrem nie ruhenden
Schwünge diese Eisen- und Stahlklötze
in diese Wundermaschinen füttern,
spazieren unterdessen 50,000 oder 40,000
ihrer Fordkollegen mit gelangweilten
Gesichtern durch die schmutzigen Strassen
der trostlosen Detroiterfabrikviertel. Wozu

dient somit all diese imponierende
Geschwindigkeit und diese ingenieusen
Wundermaschinen

Ist es schon Wahnsinn, hat es doch Methode

Am nächsten Tage ging ich zu
Cadillac — ich hoffte, als Unterschied zum
Irrsinn des Fordschen Massenbetriebes
die relative Ruhe und Fachmannsarbeit
einer kleinen Fabrik für Qualitätsprodukte

zu gemessen.
Eine wirklich aristokratische Ruhe

herrschte, als ich zwischen den gepflegten

roten Ziegelsteinbauten der Fabrik
zum Bureau schritt. Im hocheleganten
Verkaufsraum wurde ich vom hocheleganten

Verkaufschef an glänzendem
Mahagonipult empfangen. «Von der Schweiz
kommen Sie, und Maschineningenieur
sind Sie, ja, wir würden uns ein
Vergnügen daraus machen, Ihnen unsere
Fabrik zu zeigen — aber sie ist leider
geschlossen. Umstellungen, Sie verstehen.
Wohl noch für mehrere Wochen
geschlossen. »

« Neues Modell? »
« Nein, das gerade nicht, eher

Änderungen in den Fahrikationsmethoden.
Mehr automatische Maschinen, Reduk-
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tion der Arbeitskraft, Verminderung der

Ansprüche an Geschicklichkeit. Es ist ja
verrückt in diesen Zeiten, aber was will
man machen, jedermann tut dasselbe!

Nein, ich glaube nicht, dass Sie in ganz
Detroit eine Fabrik im Betrieb finden
ausser Ford. »

Als ich von Cadillac zur Stadt
zurückmarschierte, war im grossen Baseball
Stadion gerade eines der grossen Tourna-
mente im Schwünge, die Tribünen von
einem endlosen Autopark umgeben. (Das
sieht natürlich sehr imponierend aus;
aber für hundert Dollars kauft man in
Detroit ein grossartig aussehendes Occa-
sionsvehikel, es braucht direkt eine
eiserne Disziplin, in Detroit kein Auto
zu kaufen.)

Auf den Bänken der Parkanlagen der
Innerstadt aber war kaum eine Sitzgelegenheit

zu finden. Prosperität? Das eine
sieht darnach aus, das andere weniger.
Es ist sehr schwierig, Amerika nach dem
Augenschein zu beurteilen.

Selbst amerikanische Zeitungen können

nicht über die Tatsache hinwegtäuschen,

dass « die neue Prosperität » noch
nicht bis zum Arbeitsmarkt vorgedrungen

ist. Bis jetzt erschöpft sie sich im
grossen ganzen in wieder aufgenommenen

oder erhöhten Dividendenzahlungen
und hauptsächlich in steigenden Aktienpreisen,

auch steigenden Umsatzziffern
der grossen Korporationen. Aber mit den
steigenden Umsatzziffern steigt
merkwürdigerweise eine bedrohliche schwarze
Wolke am zarten Morgenhimmel der
neuen Prosperität auf — die Befürchtung,

die beinahe schon erhärtete
Tatsache geworden ist, dass die Entlastung
des Arbeitsmarktes weit hinter der
Erhöhung der Produktionsziffern
nachhinkt, dass selbst eine Rückkehr zu den
Vorkriseumsatzziffern nur einen kleinen
Teil des Arbeitslosenheeres aufsaugen
wird: Ein einziger Neger bohrt 92
Löcher in ein paar Sekunden!

Immer mehr Geschwindigkeit und
mehr « Efficiency » und — mehr
Narrenhäuser und mehr Parkbänke. New
York allein soll für dieses Frühjahr

20,000 neue grüne Bänklein bestellt
haben. Schliesslich kann ein Mann ja
nicht jahrelang im Parke herumstehen
oder liegen.

Die Regierung in Washington hat
auch schon Massnahmen ergriffen, um
die verfügbaren Parkbänke des Landes
den « Veteranen » der Krise zu reservieren

— sie hat kürzlich fünfzig Millionen
Dollars bewilligt, um die arbeitslustige
Jugend auf den Schulbänken zurückzuhalten.

Gegen Nachweis der Bedürftigkeit
kann jeder Jugendliche heute sechs

Dollars im Monat beziehen, gegen das

Versprechen, die Mittelschule zu besuchen

oder nicht vorzeitig zu verlassen.
Die meisten dieser Jünglinge und
Jungfrauen haben natürlich keinerlei Interesse

an der Geschichte Roms oder an
Chemie und Algebra, noch viel weniger
denken sie an eine spätere akademische
Laufbahn; sondern sie sind ganz einfach
gewillt, diese sechs Dollars im Monat zu
« verdienen », nachher werden sie dann
Erdarbeiter, oder Holzfäller oder
Fabrikhandlanger — oder Arbeitslose.

Dieser Unfug des Missbrauchs der
Mittelschulen zum Zeitvertreib hat ja
schon längst in Amerika bestanden, durch
die erwähnten Regierungsmassnahmen
aber soll er ausgebaut werden. Soviel zum
Thema « Autos und Bänke ».

Den nächsten grössern Halt machte
ich in Bismarck, der Hauptstadt von
Norddakota. Diese Prairiestadt ist ein
Zentrum des Getreidebaues; aber mittlerweile

war es für die Getreideernte schon
reichlich spät, das machte jedoch nichts
aus für meinen Teil, denn es gab ohnehin
nichts zu ernten in dieser Gegend. Der
« rust », eine Getreidekrankheit, hatte
ein paar Wochen vor der Reife die ganze
vielversprechende Ernte vernichtet. Ich
hörte das aus erster Hand in einem
Farmhaus, in das mich ein klatschender
Gewitterregen von der Landstrasse trieb
— eine verrückte Idee, über die Prairie
zu « tippeln » — aber der Zeltlireisende,
der mich den ganzen Tag lang mittransportiert

hatte, war leider im letzten Dorf
umgekehrt.

Photo: R. G. Eidenbenz, Heuschrecke
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Die Farm, zu der ich nun
einschwenkte, hatte mir schon von weitem
ins Auge gestochen. Es war die grösste
und hablichst aussehende, die ich in
Stunden gesichtet hatte. Das Wohnhaus
stand gleich am Eingang eines schmutzigen

Farmhofes. Es war eher eine
Bretterbude als ein Bauernhaus im heimatlichen

Sinne — eine Wohnküche und
ein oder zwei Schlafzimmer zu ebener
Erde. Eine freundliche Bäuerin, die
gerade vom Melken kam, ein Haufen
schmutziger, halbgekleideter Kinder, ein
Geruch von Fett und Wäsche empfingen
mich. Später kam noch der Farmer, pu-
delnass, ein ruhiger, abgeschaffter Mann,
der sich gleich aufs Sofa warf.
- « Ja, wir hatten eine tadellose Ernte
in Aussicht, die erste seit sechs Jahren
— und zwei Wochen vor der Reife ging
alles Getreide zugrunde — kaum genug
für Saatgut blieb übrig! »

Mit ersichtlicher Wertschätzung nahmen

die Leute einen Vierteldollar für
ein kleines Nachtessen ; sie hätten's auch
umsonst gegeben, das bin ich sicher, auch
ein Nachtlager hätten sie geliefert —
aber ich sehnte mich wieder ins Freie zu
kommen, lieber eine Nacht lang im Regen
marschieren, als hier ausharren.

Aldo Palocohi Caolus, Holzschnitt

Regen, Wind, pechschwarze Wolken
vor grauschwarzem Himmel, eine
unheimliche Weite und Bedrohlichkeit —
die Welt vor Erschaffung des Lichtes.
Zwei weisse Punkte leuchten auf in der
Ferne und wachsen langsam zu einem
Paar Scheinwerfer, nass glänzend leuchtet

die Betonstrasse vor mir auf, aus
halbgeschlossenen Augen sehe ich eine
schwarze Masse unter giftigem Sausen
vorbeihuschen — ein Meteor aus einer
andern Welt.

Ein hellfahler Schein breitet sich über
die Nacht vor mir, er formt sich allmählich

in einen scharfen Lichtkegel, (1er aus
dem Dunkel hinter mir hervorschiesst,
ein schwarzer Kasten jagt an mir vorbei,
ein rotes Lichtlein wandert fröhlich in
die Ferne, jetzt ist es nur noch wie eine
glimmende Zigarre, bald wird es das

Dunkel ganz verschluckt haben — aber
da beginnt es plötzlich wieder zu wachsen,

deutlich hört man den Motor
rattern, und da fährt der Wagen auch schon
rückwärts an mir vorbei, um mich im
Lichte der Scheinwerfer zu mustern. Die
Musterung scheint zur Zufriedenheit
ausgefallen zu sein; ich werde nach kurzem

Verhör eingeladen zur Fahrt in die
nächste Stadt — Bismarck, Hauptstadt
von Norddakota, eine Fahrt von dreis-
sig Meilen. Eine halbe Stunde später
schon wandle ich zwischen fröhlichen
Menschen durch eine hell beleuchtete
Hauptstrasse — merkwürdig. « Was
suchst du denn, Kollege?» frag ein
Polizist, als ich in einer Seitenstrasse nach
Logis ausschaute. « Den Y » (den
C. V. Y. M.). « Gibt es nicht in dieser
Stadt; aber wo du hingehen könntest,
das ist das niedere Haus dort über der
Strasse. » Das letztere hörte ich gerade
noch, als er schon um die nächste Hausecke

bog.
« Das niedere Plaus über der Strasse

sah aus wie eine Garage, ein Fenster
war noch beleuchtet, und die Türe
daneben zeigte die Aufschrift: «U. S. Transient

Camp, North Dakota. »

Ein Transient Camp war schon längst
ein ersehnter Bau für meine Neugierde.
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Ein Transient Camp ist eine Art
grossartiger Herberge zur Heimat, eine der
vielen Notstandsgründungen Roosevelts.
Es wurde damit ein weit verzweigtes
System von Unterkunftshäusern für nicht
ortsansässige Männer geschaffen. Die
Camps sind ausnahmslos an strategischen
Punkten der grossen Wanderarterien
gelegen, nämlich an den Divisionspunkten
der Eisenbahnen. Diese Eisenbahnzentralen

sind etwa 150 Meilen voneinander
entfernt. Dort halten sämtliche Güterzüge,

einschliesslich der grossen Uber-
landschnellfrachtzüge. Neben Transaktionen

schlagen sie hier auch die Massen

von blinden Passagieren um.
Seit der Wirtschaftskrise hat das

Gratisreisen, dieser altamerikanische
Freiluftsport, eine erstaunliche Wiedergeburt
erlebt. Zusammen mit der Masse der

Autogastreisenden stellen die blinden
Passagiere eine riesige Armee dar, welche

ruhelos den weiten Kontinent durchflutet.

Die Eisenbahngesellschaften üben dem
wachsenden Heere der blinden Passagiere
gegenüber eine früher nie geahnte Milde.
Die Gründe dafür müssen verschiedenartige

sein: Die Einsicht der Ohnmacht,
ohne ausserordentlichen Kostenaufwand
der Situation Herr zu werden, die
Notwendigkeit, die Landwirtschaft mit
billigen Erntearbeitern zu versehen und
dadurch das Produktentransportgeschäft zu
sichern. Man sagt aber auch, die Regierung

habe ein gutes Wort für Mr. Tramp
eingelegt, und zwar aus der menschlichen

und politischen Weisheit heraus,
dem Landesfrieden zu dienen, indem man
die unternehmungslustigsten und
gefährlichsten Elemente spazierenfährt. Die
gefährlichsten Opfer der Krise werden so

unschädlich gemacht, ein weiterer
Schachzug im Bestreben, die amerikanischen

Städte wohlhabend und friedlich
erscheinen zu lassen.

In den ersten Jahren der Krise haben
sich diese Reisendenmassen über die
hilflosen Städte und Städtlein der Divisionspunkte

ergossen, Futter bettelnd und
Unterkunft suchend. Heilsarmee, Poli-

Aldo Palocchi Margherile Gialle, Holzschnitt

zeiposten, Wartsäle und Güterwagen
konnten herhalten, sobald das Wetter zu
böse war für das gewohnte Lagerfeuer im
« Dschungel », dem üblichen Aufenthaltsort

der Tramps im Rangierbahnhof.

Hotel plan alt

Das vorliegende Camp bestand aus
einer alten Grossgarage mit zugehörigem
Bureau und weitern Nebenräumen. Nach
langwierigen statistischen Fragen im
Bureau erhält man nach Passieren einer
obligatorischen Dusche einen Anteil eines

zweistöckigen Bettes mit weissen
Betttüchern und anderntags eine ärztliche
Untersuchung, drei grosse Mahlzeiten und ein
paar Stunden Arbeit in Küche, Schlafsaal

oder Garten. Den Rest des Tages
schlägt man tot mit Spazierengehen oder
Lesen, Spielen und « Klatschen » im
grossen Unterhaltungssaal. Jeden Freitag
ist Zahltag — 90 Cents die Woche'; wer
einen Monat am gleichen Ort aushält,
erhält auch Kleider; dann ist ein
Spitalzimmer zur Verfügung/ein Haarschnei-
der, ein Schuster, ein Flickschneider.

In unserm Lager Waren etwa hundert
Gäste, Weisse und Neger, Alte und
Junge, Färmarbeiter, Fabrikler, Studen-
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ten, Vaganten. Sie kamen per Auto oder

per Bahn, offiziell bis um 10 Uhr nachts,
dann ist Lichterlöschen; aber ein
gutmütiger Nachtwärter nimmt auch noch
Nachzügler auf, ermüdete Reisende von
einem verspäteten « Abendzug ».

Die Mehrzahl der Gäste sah recht
reinlich und ordentlich aus, einige in
abgetragenen Strassenanztigen, andere in
« Lumberjacks », die Mehrzahl aber in
den üblichen blauen Überkleidern des

Westens. Einige schienen jung und
unternehmungslustig, andere mehr im
friedlichen Stile von Altersheimlern, der
Grossteil war so Ende Jugend—Anfang
Mittelalter, von einer Gemütsruhe, die
schon etwas an Indifferenz grenzt und
Leuten eignet, die gewohnt sind, dem
Augenblick zu leben und deren Lebenspläne

nicht weiter reichen als bis zu den
nächsten drei Mahlzeiten.

Wie ich der Rübli- und
Kartoffelschälbrigade zugeteilt war, hatte ich
Gelegenheit, meine Kollegen etwas besser
kennenzulernen. Die markanteste Gestalt
war ein Geschäftsreisender; der war mir
schon lange aufgefallen — er lief noch
immer in tadellos gebürstetem und ge-
presstem Anzug herum, ich hatte ihn
immer für einen Direktor der Anstalt gehalten,

aber jetzt sah er unglaublich lachhaft
aus, wie er da in dem schimmligen Keller
auf dem wackeligen Kistli sass, seine

langen Beine mit den tadellosen Bügelfalten

sorgfältig vor sich aufgestellt. Er
erzählte mit grosser Selbstverständlichkeit

von seinen letztjährigen Auto-
geschäftsreisen in Texas, jetzt schälte er
ebenso selbstverständlich Kartoffeln in
diesem Keller in Gesellschaft von Tramps
und Bauernknechten und schien
überhaupt nicht daran zu denken, diesen
sichern Hafen je wieder zu verlassen. Er
ist eines der vielen Krisenopfer, die der
Bequemlichkeit dieser Hilfsaktionen erlegen

sind und ihre Notdürftigkeit und
Unwürdigkeit kaum mehr empfinden.
Ein bisschen hochmütig und distanziert
war er zwar, aber das war er sicher schon
als Reisender.

Auf Kistlein Nr. 2 sass ein kleines,

abgeschafftes Männlein, das mit grossem
Behagen Geschichten von seiner Tätigkeit

als Farmgehilfe zum Besten gab.
Auf Kistli Nr. 3 sass ein Ranchgehilfe

— eine « Ranch » ist eine Viehzüchterei
— er war schon 60 Jahre alt und hatte
im Sinne, hier zu überwintern. Er kam
extra zu dem Zwecke hierher von Idaho,
wo er als Heuer gearbeitet hatte. Im
Frühling will er wieder in den Westen
gehen oder eine kleine Farm hier in der
Nachbarschaft kaufen.

Moderne Nomaden

Im Spielzimmer hatte ich Gelegenheit,
einige weitere Kollegen kennenzulernen,
die als typische Insassen des Camp
betrachtet werden konnten. Bei diesen
handelte es sich weniger um Opfer der Krise
als um enragierte Reisenarren, wie sie
in Amerika immer existierten. Je mehr
die Mechanisierung fortschreitet, um so

zahlreicher werden die Menschen, welche

ihr zu entfliehen suchen. Sie lehnen
es ab, in Fabriken zu arbeiten. Die
schlechte Jahreszeit verbringen sie im
Winterschlaf in Camps, Y's und
Waldhütten. Sobald es aber Frühling wird,
kriechen sie wie Bären und Murmeltiere
aus ihrem Unterschlupf, reiben den
Schlaf aus den Augen, blinzeln in den
blauen Himmel, fühlen die Frühlingssonne

auf ihrem Pelz, und unternehmend
wie Buben ziehen sie den weissen Wölklein

nach, neugierig, was die Welt hinter
dem Horizont diesmal für Geschicke
berge. Die zwei Kollegen dieser Art, die
ich kennenlernte, waren Männer
Anfang ihrer Fünfzigerjahre, von solch
solid bodenständiger Gestalt und gesetzt
bauernmässigen Allüren, dass sie ohne
weiteres als der Typus des
Schollenbewohners gegolten hätten. Und doch
schienen beide den grössern Teil ihres
Lebens auf der Fahrt über die westliche
Kontinenthälfte gewesen zu sein. Der
eine hatte einen Arm verloren beim
Güterzugfahren, etwa zwanzig Jahre
zurück, und dieses Unglück schien ihn
aller Erwartung zum Trotz erst recht
zum ständigen « Bahnkunden » gemacht
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zu haben. Gerade jetzt war er auf der
Reise nach Minneapolis, um dort zu
überwintern. Gearbeitet hat er den ganzen

Sommer nicht.
Sein Kollege war direkt ein lebender

Fahrplan. Als er hörte, dass ich auf dem
Wege nach Seattle war, zählte er alle
Divisionspunkte auf mit der genauen
Meilenzahl dazwischen —• « jumps »,
Gümpe, nennt der Tramp diese Strecken
zwischen zwei Schnellgüterzughalten —
mit der vermutlichen Aufenthaltsdauer
und den Unterkunfts- und Essensmöglichkeiten.

« Uberwintern » war ein Schlagwort,
das man häufig hörte, nicht nur in
diesem Camp. Die Lebensansprüche scheinen

sich allmählich zu reduzieren zu den
Idealen eines Bären.

Von Winterarbeit sprach sozusagen
niemand; eine löbliche Ausnahme machten

ausgerechnet — die Neger. Ich
unterhielt mich jeden Abend mit dem dik-
ken Wollkopf an meinem Bettende; er
war ein athletisch gebauter Bursche und
dabei sehr lebendigen und scharfen Geistes.

Er schien eine Art Führer des

schwarzen Sextettes zu sein, auf dem
Wege von einem kalifornischen Sommerausflug

nach seiner Heimatstadt Pittsburg,

und dies mit der wirklich
ausnehmenden Absicht, dort den Winter über
Arbeit in einem Stahlwerk zu finden.
Ein direkt idealer Wechsel zwischen
Sommer- und Wintertätigkeit. Er schien
ein gewisses Standesbewusstsein zu haben
und entschuldigte sich sozusagen für
seinen ungehörigen Aufenthalt hier. Er
sagte: « Du wirst sehr wenig Neger finden

in allen diesen Camps; wir Farbigen
helfen einander besser aus. Es ist ja
bedenklich, wie weit es der weisse Mann
gebracht hat, sogar ein Indianer ist besser

dran; der weiss nicht viel von Krise
und sitzt noch immer gemütlich in seiner
Reservation auf seinem Hintern. Wenn
er müde ist, legt er sich in sein Zelt,
und wenn er hungrig ist, fängt er sich
einen Fisch! »

Etwas abseits vom zwanglosen Verkehr
dieser bunten Gesellschaft hielten sich

Aldo Palocchi Viole del Pensiero, Holzschnitt

zwei Studenten. Es waren zwei junge,
hochmütige Gesellen, die schon äusser-
lich auffielen durch ihre Brillen und
ihre weissen Windjacken, frisch von
Kalifornien importiert und viel bewundert

und beneidet. Die Burschen waren
auf der Reise von der Westküste nach
einer östlichen Universität, «
hitchhiking » (autofahrtbettelnd) von einem
Camp zum andern, und schienen den
Aufenthalt daselbst zwar nahrhaft und
billig, aber äusserst unstandesgemäss zu
empfinden.

Das Gepäck der Gäste war immer ein
Unterhaltungspunkt im Camp, genau
wie in den Ferien. Es ist ja wirklich
erstaunlich, wie weit die Ideen variieren
über die notwendige oder nützliche
Hausratmenge, die einer auf Reisen mit sich
führen sollte. Diese Ideen variieren hier
wörtlich vom Strähl im Sack bis zum
ausgewachsenen Köfferli in der Hand,
plus Bettrolle über der Schulter — die
letztere bestimmt zum Schlaf im « Side
door Pullman », dem Güterwagen. Ein
konservatives und weitverbreitetes
Mittelding zwischen solchen Gepäckextremen
war der grosse, westliche Rucksack.

Die Arrivées kamen zu allen Stunden
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des Tages, oft noch bis spät in die Nacht,
die Départs waren meistens nach dem

Morgenessen, ganz wie im Hotel. Hin und
wieder verschwand auch einer kurz vor
dem Lichterlöschen, ein unternehmender
Vogel, eingewickelt in warme Jacke und
Halstuch, der nach einem Nachtzug ging.
Denn wie gesagt, der Hotelplan schloss
freies Bahnabonnement ein, auf den
Güterzügen.

Das Départ

Die Sache wurde mir so recht drastisch
klar am nächsten Morgen. Drei Nächte
und zwei Tage war ich im Camp und
fing gerade so an, mich als vollwertiger
Gast zu fühlen; da packte auch mich das

Eisenbahnfieber. Jeden Morgen nachdem
Frühstück nämlich rollte ein langer
Güterzug direkt an der Küchentüre vorbei,

dem Westen zu. Drei Meilen ausserhalb

der Stadt war der Güterbahnhof,
und ein paar Stunden später ging der
Zug von dort weiter, wie jedermann
wusste. In mancher Beziehung tat's mir
ja fast leid, fortzugehen •— das Reisen
ist so einsam, und hier war soviel
Gesellschaft, und meine Küchenarbeit hatte
ich schon recht liebgewonnen, und die
kleinen Spaziergänge um die Stadt herum
waren so friedlich und sorgenfrei und
doch auf eine Art verdient, arbeitete ich
doch eine halbe Stunde vorher und nachher.

Aber heute musste ich einfach « diesen

Zug machen ». Immerhin das Früh-
stücksgescliirr wusch ich noch vorher,
entgegen aller Verpflichtung und Regel.

Ich hatte meinen Sack kaum fünf
Minuten weit getragen, da hält ein Auto
am Randstein und öffnete die Türe.

« Güterbahnhof? »
« Ja, mein Herr, Güterbahnhof. »
Es tönte fast wie Taxi; aber es war

ein hübsch gekleideter junger Geschäftsmann

in elegantem Sedan.
Eine halbe Meile weiter hielt er schon

wieder, ein junges Paar mit Köfferli und
Bündel wurde in den Rücksitz verfrachtet.

Ich war natürlich ein paar Stunden
zu früh am Bahnhof. Im Schutz eines
Güterschuppens liess ich mich auf mei¬

nem Sacke zur Ruhe nieder und schaute

zu, wie die Rangierarbeiter Eisenbähnlis
spielten. Bald nachher schon gab's Gesellschaft:

ein alter Neger mit einem Bün-
deli setzte sich ans andere Schopfende,
und dann kam ein junger Mann in hohen
Stiefeln und mit einem Paket unter
dem Arm. Er entnahm daraus eine alte
Konservenbüchse und füllte sie am
nahen Hydranten. Dann grub er Seife
und Rasiermesser aus und ein Stück
eines Spiegels und begann sich
kunstgerecht zu schaben.

« Gehst du Ost oder West? »
« Ich, West? Nein! Ich habe genug

davon! Die Schweinskoteletten sind zu
teuer am Pazifik. Muss wieder einmal
etwas Ordentliches in den alten Magen
füllen. »

« Das sollte nicht schwer sein, denke
ich; drei Meilen von hier ist das nächste
Transient Camp, da gibt's mehr als
genug für jeden Magen. »

« Camp, eh? Noch niemand hat diesen
jungen Mann hier in einem Camp gesehen

und niemand wird ihn je sehen. Es
gibt zwar eine Menge nobler Herren
dort, höre ich, sogar solche mit wunderschönen

Rucksäcken! »
Und damit kehrte er mir in tiefer

Verachtung den Rücken.

Aul der Suche nach der neuen Prosperität

Nun, ich zog also weiter, dem Westen
zu. Aber überall bot sich mir das gleiche
Bild: auf hundert Stellensuchende zwei,
drei Stellen.

Aber ich habe mich, wie ich am
Anfang sagte, also doch zuletzt noch für
den Winter untergebracht bei nutzbringender

Beschäftigung, so dass ich nicht
untätig zu überwintern brauchte wie ein
Bär, und es war ein ziemlicher Glücksfall,

denn die meisten Rocky-Mountain
Rancher haben kaum Arbeit und Futter
genug für sich selbst, das sieht man schon
an den elenden Hütten, in denen die
meisten wohnen.

« Sie haben wohl viele arme Kinder
hier? » frug ich einmal die Lehrerin der
nahen Waldschule.
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« Ich glaube, ich habe gar keine
andern! » lachte sie. « Iin Ernst, ich glaube
nicht, dass ich ein einziges Kind habe,
dessen Familie nicht Unterstützung
bezieht oder bezogen hat. »

Am 13. Februar, am 13. natürlich, bei
40 Grad Celsius unter Null, wurde ich
entlassen zugunsten eines billigeren Mannes.

Mein « Salär » war ursprünglich
Kost und Logis plus einen Dollar im Tag
— an Werktagen natürlich nur und bei

gutem Wetter für Feld- oder Holzarbeit
— bei Eintritt des Winters wurde es auf
die Hälfte reduziert, und als ich damit
nicht mehr zufrieden war, wurde ich,
wie gesagt, entlassen. Schade, denn dies

war eine gute Stelle, eine Stelle, wie sie

der Dipl. ing. E. T. H. nicht so leicht
wieder findet im heutigen Amerika. Ein
Trost sind die 40 Dollars, die er dort in
fünf Monaten erspart hat und die, bei

geschickter Verwaltung, für fünf
Wochen Leben ausreichen sollten.

Wo noch Arbeit vorhanden war, war
es Notstandsarbeit, zu der nur Ortsansässige

zugelassen wurden. Die übrigen
können die harte und schlechtbezahlte
Arbeit machen oder ihre Ersparnisse
aufzehren. Das alte, stolze Amerikanerwort
« Help yourself » ist schon längst zur
Farce geworden, man fühlt sich beinahe
betrogen — dieser Stimmung bin ich
nun häufig begegnet — wenn man nicht
auch irgend etwas von der Regierung
bezieht, solange etwas zu beziehen ist.

Jetzt bin ich nur noch 150 Meilen
von der Küste entfernt, und die

Hoffnung, der « Miss Prosperity » zu begegnen,

ist auch für diese Westreise in
raschem Entschwinden begriffen.

Unberechenbar wie dieses Land nun
einmal zu sein scheint, ist es natürlich
nicht ausgeschlossen, dass trotz allem die
Dinge gelegentlich einen wirklichen
Kehr zum Bessern nehmen. Vorläufig

sieht es aber nicht darnach aus. Das.

ganze Wirtschaftssystem ist aus den

Fugen, und dass nicht alles drunter und
drüber geht, ist nur dem « Relief » zu
verdanken. Aber auf die Dauer kann
doch unmöglich ein so grosser Teil der

Bevölkerung eines Landes von der
Regierung in irgendeiner Form unterstützt
werden. Was dann, wenn der grosse
Kassenschrank in Washington einmal leer
ist? Ich für mich habe jedenfalls
beschlossen, dieser Küste den Rücken zu
kehren, ich gehe nach Japan.

Und wenn mich der Entschluss reut,
so kommt mir jedesmal wieder der « alte
Hektor » in den Sinn. Das war mein
Nachbar auf der Ranch gewesen, ein
85jähriger Kanadier von Neu-Scotland.
Er war ein alter Vagant und Pioneer

gewesen, seit 40 Jahren jedoch, als einer
der ältesten Ansiedler, auf einer kleinen
Miniaturranch dort in Montana sesshaft
und lebte in einer Blockhütte in einer
Waldlichtung wie viele seiner Nachbarn
mit Hilfe von « Relief ». Seit einigen
Monaten aber will er seine Ranch
verkaufen und in einem Anfall von erneutem

Pioneerfieber nach Alaska auswandern.

Alaska sei das Land der Zukunft,
voller Möglichkeiten --- in Amerika sei

nichts mehr los!

Ob Alaska das neue « versprochene
Land » ist, von dem der Alte noch
immer zu träumen scheint, das weiss ich
nicht, ob es überhaupt noch ein Land
mit « Möglichkeiten » im alten Sinne
gibt, weiss ich noch weniger. Für den

Augenblick jedoch bin ich völlig willig
beizustimmen, « dass in Amerika heute
nichts mehr los ist ». Dabei habe ich ja
keine Pioneer- und Goldrushzeiten erlebt
wie der alte Hektor; aber selbst die kurze
Erinnerung zurück bis zum Jahre 1929
lässt das heutige Amerika als ein armes
und geschulmeistertes Waisenkind
erscheinen.
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