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"Ps ist Ende März 1936. Ich liege in
-L< einem 25 Cents Bett, im « Y » einer
kleinen amerikanischen Stadt und wälze
mich, wie man so sagt, vor Lachen, und
zwar über zwei Artikel in der « Neuen
Zürcher Zeitung », die mir eine gute
Seele von zu Hause sandte, aus Neid oder
Ironie, ich weiss es nicht.

In diesen Artikeln, und das ist es, was
mich zum Lachen zwingt, steht, die Krise
sei in Amerika bereits vorbei. Ich finde
die Sache deshalb humoristisch, weil ich
gerade in guter Stimmung bin.

Ein blitzblank sauberes Bett für
25 Cents, das findet man niqht jede
Nacht, nicht einmal in den « Y's », den
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î?s ist Lnds I^lär? 1936. là lisAs ill^ einem 25 Lents Lett, im « » einer
kleinen amerikaniscllen 8tadt nnd wäl^e
mià, wie man so saAt, vor Laàen, nnd
zwar ndsr ?wei ^.rtiicel in der « Irenen
?.iiràer ^eitnnA », die mir eine Ante
8esls von?n Hanse sandte, ans l^eid oder
Ironie, ià weiss es niât.

In diesen Artikeln, nnd das ist es, was
mià ?nm Laàen ?winZ,t, stellt, die Xriss
sei in ^merilca bereits voàei. là linde
dis 8aàs desirall, Immoristisà, weil ià
Asrade in Antsr 8timmunA bin.

Lin 6lit?3lanl< saàerss Lett lür
25 ì Lents, das lindet man niât jede
I>iaàt, niât einmal in den « 3i's », den
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Y. M. C. A.'s — den Hotels des Christ-
lichen Vereins junger Männer.

Das vierblätfrige Kleeblatt

Meine drei Zimmergenossen schauen
mit merkwürdigen Gesichtern nach mir
aus ihren drei respektiven Ecken, sogut
man ihre Gesichter in dem Qualm von
billigem Tabak erkennen kann. Ich muss
ihnen natürlich den « Witz » erzählen
— und dann lachen sie alle — nicht
gerade fröhlich lachen sie, aber immerhin,

sie lachen.

Mein Vis-à-vis ist der Jüngste des

Trios, ein Jüngling, rosig und blühend,
Anfang der Zwanziger; er lag schon den

ganzen Tag im Bett wegen Grippe; aber
er hat ja keine Zeit zu verlieren, er ist
hier im « Y » zum Uberwintern. Er hat
letzten Sommer in einem G. G. C. Camp
gearbeitet, einem Civilian Conservation
Corps Camp. Das ist eine der
Notstandsgründungen Roosevelts, wo junge Leute
in den Wäldern gegen Kost, Logis, Kleider

und einen Dollar im Tag zugunsten
ihrer Angehörigen, beschäftigt werden.
Jetzt wartet er auf Frühlingswetter, um
eine Stelle in einem Lumber Camp,
einem Holzfällerunternehmen, anzutreten.

Die Zeit zwischen Herbst und Frühling,

wie gesagt, überwintert er in grosser

Seelenruhe — was kann einer anderes
tun? Er hat sogar noch grosses Glück bei
seinem Uberwintern, das Bett im « Y »
bekommt er gratis gegen Verrichtung
von ein paar Stunden Arbeit, und daneben

hat er eine gute Quelle entdeckt,
einen Futtertrog, einen Lunchroom, wo
er hin und wieder eine grosse Mahlzeit
erhält gegen Waschen und Putzen.

Der zweite im Quartier ist ein schlanker

Mann Ende der zwanziger Jahre, mit
dem bleichen Gesicht und dunkeln Haar
eines Südländers. Er ist ein Ire und kam
im Herbst aus Panama zurück vom
Militärdienst. Auch er arbeitet für sein Bett
im « Y », und nachts reinigt er ein
Restaurant, den Rest des Tages verbringt
er — « Job hunting » — stellensuchend,

und den Abend mit Lesen von
Schundliteratur.

Der dritte ist ungefähr von gleichem
Alter, frech und faul; auch er arbeitet
nichts, wurde ich vom Iren informiert,
aber er sei sogar zu faul, um nach
Arbeit zu suchen; vielleicht ist er auch zu
gescheit dazu, wer weiss? Wovon er lebt,
weiss niemand zu berichten.

Also von der neuen Prosperität haben
die drei Kollegen offenbar noch nichts
gemerkt, und ich, der vierte, auch nicht,
obschon ich im Verlauf der letzten
Dreivierteljahre wieder einmal durch ganz
Amerika gereist bin.

Fassade und NMrklichkeit

Im April 1935 war ich in New York
und im Juli wieder. Der New York «Y»
hatte unter allen seinen vielerlei
Funktionen ein Stellenvermittlungsbureau,
eine grosse, düstere Halle, mit ein paar
kleinen Glasbüros an der Seitenwand,
für Direktor, interviewing secretary und
eine Daktylo- und Registrierdame, und
den andern Wänden nach lange Reihen
von Stühlen voll dumpfsinniger, billig
gekleideter Männer, aller Alter. An
einer Säule in der Mitte prangte ein kleines

Anschlagbrett mit der wöchentlichen
Liste von ein paar Dutzend Stellen —
die meisten aus den Sonntagsblättern der
Stadt kopiert. Werkzeugmacher und
Modellschreiner schienen am meisten in
Begehr, hin und wieder auch ein Gärtner
oder Hausabwart und dann Künstler,
zum Entwerfen von Modesachen — dabei
war dies ausdrücklich ein Bureau für
« White collars jobs », Stehkragenarbeit.

« Ich weiss nicht warum ich jeden Tag
hierher komme », sagte mir ein mittelalterlicher

Mann in schäbigem Überzieher,
« Wert hat es ja keinen, es gibt einfach
keine Stellen, aber was soll ich sonst
machen? »

Dabei macht New York natürlich
immer einen imponierend geschäftlichen
Eindruck — man braucht nur die
Subway- und Elevatedzüge mit ihren
gepferchten Schafladungen morgens und
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V. M. L. K.'s — den Dotsls des kkrisl-
licken Vereins junger Männer.

Das vîsiìzlâlliizs K!esìz!slt

VIeine drei Kimmergsnossen sckauen
mit merkwürdigen (Issicktern nack mir
aus ikren drei rsspektiven Kcken, sogut
man ikrc Desickter in dein ()ualm von
killigem kakak erkennen kann. Ick inn88
iknsn natürlick den « Wit? » erzäklcn
— nnd dann lacken sie alle — nickt
gerade dröklick lacken sie, aksr immer-
kin, sie lacken.

Klein Vis-à-vis ist der .lüngsts des

krios, sin lüngling, rosig nnd klükend,
Kndang der Zwanziger; er lag sckon den

ganzen Vag irn Lett wegen (Irippe; aker
er kat ja keine Keit zu verlieren, er ist
kisr irn « V » zum Ilkerwintern. kr kat
letzten Lonnner in sinsin D. (i. D. Lamp
gearksitet, einsin Livilian Lonservation
Lorps Lamp. Das ist eins der Notstands-
gründungsn Koosevelts, wo junge ksute
in den Wäldern gegen Kost, Kogis, Klei-
der und einen Dollar irn Vag 'zugunsten
ikrsr Kngekörigsn, kesckädtigt werden,
letzt wartet er ant Krüklingswsttsr, nrn
eins 8tslle in sinsin Kninksr Lamp,
sinsin Dolzdällsrunternekmsn, anzutre-
ten. Die !^sitzwiscken Dsrkst und Krük-
ling, wie gesagt, iiksrwintsrt er in gros-
ssr 8eelsnruke — was kann einer anderes
tun? Kr kat sogar nock grosses Llück kei
ssinsrn Ilkerwintern, das Rett irn « V »
kekornint er gratis gegen Vsrricktung
von ein paar 8tunden Krksit, und dane-
ken kat er sine gute (Quelle entdeckt,
einen Kuttsrtrog, einen Kunckrooin, wo
sr kin und wieder eine grosse Klaklzsit
erkält gegen Wascksn und Vutzen.

Der Zweite irn (Quartier ist ein scklan-
ksr Klann Knds der zwanziger lakre, init
dern kleicksn Dssickt und dunkeln Daar
eines 8üdländers. Kr ist ein Ire und karn
irn Klsrkst aus Vanama zurück vorn Kl i -

litärdienst. Kuck er arksitet dür sein Rett
irn « V », und nackts reinigt er ein Ke-
staurant, den liest des Vages vsrkringt
er — « lok kunting » — stsllensucksnd,

und den Kkcnd init diesen von 8ckund-
literatur.

Der dritte ist ungsdäkr von gleickem
Kiter, dreck und daul; auck er arksitet
nickts, wurde ick vorn drsn indorrnisrt,
aksr er sei soAar zu daul, unr nack Kr-
keit zu sucken; vielleickt ist er auck zu
gescksit dazu, wer weiss? Wovon er lekt,
weiss niemand zu kerickten.

Klso von der neuen Vrosperität kaken
die drei Kollegen oddenksr nock nickts gs-
merkt, und ick, der vierte, auck nickt,
oksckon ick im Vsrlaud der letzten Drei-
viertsljakrs wieder einmal durck ganz
Kmsrika gereist kin.

I-sszscls oncl ^irlcllcklcell

Im Kpril 1936 war ick in Kiew Vork
und im duli wieder. Der Kiew Vork «V»
katts unter allen seinen vielerlei Kunk-
tionsn ein 8tellenvermittlungskureau,
eins grosse, düstere Dalle, mit ein paar
kleinen Dlasküros an der 8eitsnwand,
dür Direktor, interviewing secretary und
eins Dsktvlo- und liegistrierdame, und
den andern Wänden nack lange Heiken
von 8tüklsn voll dumpdsinnigsr, killig
gekleideter Klännsr, aller Kltsr. Kn
einer 8äule in der Klitte prangte sin Klei-
nss Knscklagkrett mit der uzôc/îeutkc/îen
Kiste von sin paar Dutzend 8tsllsn —
die meisten aus den 8onntagsklättsrn der
8tadt kopiert. Werkzsugmacker und lDo-
dellsckrsinsr sckisnsn am meisten in Rs-

gekr, kin und wieder auck sin Lärtner
oder Dausakwart und dann Künstlsr,
zum Kntwerdsn von Klodesacksn — dakei
war dies ausdrücklick ein Rursau dür
« Wkits collars joks », 8tskkragenarkeit.

« Ick weiss nickt warum ick jeden Vag
kisrker komme », sagte mir sin mittelal-
terlicksr Klann in sckäkigem Ilkerzisker,
« Wert kat es ja keinen, es Zröt sindack
keine 8tsllen, aker was soll ick sonst ma-
cken? »

Dakei inackt Dsw Vork natürlick im-
mer einen imponierend gesckädtlicken
Kindruck — man krauckt nur die 8uk-
wazc- und Klevatedzügs mit ikren ge-
pdercktsn 8ckadladungsn morgens und
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abends zu betrachten. Aber wie stark
die Frequenz der Züge reduziert wurde,
und insbesondere wieviel die « Schafe »

verdienen, die diese Züge bevölkern, das

sieht man natürlich nicht. Der Amerikaner

ist ein Meister der Aufmachung. Der
Nachtwärter des « Y » jedoch erzählte
mir z. B., dass er für sieben Nächte
Wärter- und Liftdienst ungefähr 15 Dollars,

also nicht einmal 50 Pranken
einnimmt — und damit eine Familie erhält.
« Es wäre viel besser, auf „Relief" —
Unterstützung — zu gehen, da wäre ich
ungefähr gleich gut dran ohne zu
arbeiten. » Und dabei gehört der « Y »
nicht zu den schlechtesten Arbeitgebern.

Der « Relief », das ist die grosse
Zauberrute, welche die Bettler von den
amerikanischen Strassen wegfegte und die
Städte « wohlhabend und friedlich »
machte.

Aber was kümmert mich der New
Yorker Stellenmarkt im Sommer, wenn
der Mittelwesten und Westen nach
Erntearbeitern rufen?

« Go West young man, go West! » ist
noch heute Rat und Trost, wie zu den
49er Goldgräberzeiten. Ich packte also
wieder einmal meinen Rucksack und ging
nach dem Westen.

In Detroit machte ich einen längern
Halt. Nach den Zeitungen zu urteilen,
war Amerika wieder einmal an einem
kleinern « boom » seiner Autoindustrie
angelangt, und es lohnte sich wohl, sich
diesen Spass einmal anzusehen. — Wer
weiss — vielleicht gab's sogar eine Stelle
dort.

Herr Ford flüchtet sich

Herr Ford hielt seine Bude wirklich
unter Hochdruck — 70,000 Mann waren
gegenwärtig beschäftigt, gegen etwas
über 100,000 in den besten Zeiten. Das

war nicht schlecht, aber an eine Anstellung

war natürlich nicht zu denken, es

sei denn, es wäre zufällig Bedarf nach
irgendeinem Spezialisten, der man
natürlich nicht gerade ist. Dagegen ist
Herr Ford sonst sehr nett und zeigt jedermann

seinen « Laden », natürlich nicht

in Person und nicht jede Ecke, aber er
hält sich einen grossen Stab von jungen
Ingenieuren und einen ansehnlichen
Park von grauen Autos und Bussen, die
den ganzen Sommer lang nichts anderes

tun, als dem schaulustigen Amerika ein
paar Glanzlichter der grossen nationalen
Industrie vorführen.

Fabrikbesichtigungen sind gegenwärtig
ein Hauptpunkt im Ferienprogramm des

reisenden Amerika. Von der wackligen
Grossmutter bis hinunter zum zappelnden

Gvätterlischüler wälzen sich
Tausende und aber Tausende täglich durch die

grossen B'abriken, Auto-, Maschinen- und
vorzugsweise Zeltli-, Kaugummifabriken,
wo als Schlusseffekt immer noch ein paar
Kostproben in Extrageschenkpackung
verabreicht werden. Leider verabreicht Herr
Ford noch keine Automobilchen in
Geschenkpackung, soweit ist die « neue
Prosperität » noch nicht gediehen; aber er
offeriert eine andere Attraktion, um dem
tit. Publikum für das gezeigte Interesse
zu danken. Gegen Bezahlung einer kleinen

Eintrittsgebühr von 20 Cents kann
man das etwa 6 km entfernte Museum
und Greenfield Village, das lebensgrosse
Modell einer amerikanischen Gemeinde
aus der Kolonialzeit, besichtigen und
daselbst per Kutschli mit richtigem
Kutscher im Zylinder und lebenden « Hüh-
rössli » von einer Attraktion zur andern
fahren — den ganzen Tag lang.

Man sieht da im Museum Sammlungen

von alten Nähmaschinen, Autos,
Lokomotiven, Pflügen und im « Village »

ganze Strassen von alten Gasthäusern,
Schulhäusern, Doktor-, Barbier- und
Photographenbuden, Werkstätten von
Schustern, Webern, Glasbläsern, Töpfern
und Schmieden, Müllern und
Möbelschreinern. Sogar ein echtes grosses Jura-
Steinhaus ist da, das in kurzem ein paar
echte Schweizer Uhrmacher beherbergen
soll. Denn das ist der Reiz der ganzen
Anlage, soweit tunlich ist alles im
Betrieb: Herr Ford lässt hier seine Schuhe
nach Mass machen und seine Socken von
Hand weben, und die Kinder seiner
höhern Angestellten gehen hier in eine alte
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alrsnds zu lrstraclrtsn, /^ker vis stark
dis Drec^uenz der ^>ügs reduciert vurde,
und inslrssondsre wieviel dis « 8clraks »

verdienen, dis disse ^ügs lrsvölkern, das

sislrt man natürliclr niclrt. Dsr Amerika-
nsr ist sin Meister der Mrkmaclrung. Osr
klaclrtvärtsr dss « » jedoclr srzälrlts
inir z. L,, dass er kür sielrsn Häclrts
Wärtsr- und Diktdisnst ungekälrr 15 Dol-
lars, also niclrt sininal 50 kranken sin-
nirnint — und dainit sins Damilre erlrält.
« Ds wäre visl lresssr, auk „kkeliek" —
Unterstützung — zu gslrsn, da wäre iclr
ungekälrr gleiclr gut dran olrns zu ar-
Kelten. » Dnd dalrsi gslrört dsr « V »
niclrt zu den sclrleclrtsstsn Vrlreitgelrern.

Osr « Beliek », das ist dis grosse ^.au-
lrsrruts, velclre dis Bettlsr von den ams-
rikanisclrsn 8trasssn vsgkegte und dis
8tädts « volrllralrsnd und kriedliclr »
maclrte.

Vlrsr vas kümmert rnicli dsr Hsv
Vorksr 8ts11snmarkt iin 8ommsr, vsnn
dsr Mittslvestsn und Westen naclr Drn-
tearlreitsrn ruken?

« Do West z^oung inan, go West! » ist
noclr lreute Dat und Vrost, vis zu den
49sr Doldgrälrsrzsiten. Iclr packte also

viedsr sininal meinen llucksack und ging
naclr dein Westen,

In Detroit inaclrte iclr einen längern
Halt. Haclr den Leitungen zu urteilen,
var Amerika viedsr einmal an einem
kleinern « lroonr » seiner Autoindustrie
angelangt, und es lolrnts siclr volrl, siclr
diesen 8pass einmal anzusslren. — Wer
veiss — vislleiclrt galr's sogar eins 8tells
dort,

î-lsr? ^orcl ^lüclrlet siclr

Herr Bord Irielt seine Bude virkliclr
unter Doclrdruck — 70,000 Mann varen
gegenwärtig lrssclräktigt, gegen stvas
ülrer 100,000 in den lrssten leiten. Das

var niclrt sclrlsclrt, alrsr an eins iVnstsl-
lung var natürliclr niclrt zu denken, es

sei denn, es väre zukällig Bedark naclr
irgendeinem 8pszialistsn, dsr man na-
türliclr niclrt gerade ist. Dagegen ist
Herr Dord sonst sslrr nett und zeigt jeder-
mann seinen « Daden », natürliclr niclrt

in Berson und niclrt jede Dcke, alrsr er
lrält siclr einen grossen 8talr von jungen
Ingenieuren und einen ansslrnliclrsn
Bark von grauen ^.utos und Bussen, die
den ganzen 8ommer lang niclrts anderes

tun, als dem sclraulustigsn Amerika sin
paar Dlanzliclrtsr der grossen nationalen
Industrie vorlülrrsn,

Dalrriklrssiclrtigungsn sind gegenwärtig
sin Hauptpunkt im Ksrienprogramm des

reisenden Amerika, Von dsr vackligsn
Drossmuttsr Iris lrinunter zum zappeln-
den Dvätterlisclrüler wälzen siclr Bau-
sende und alrsr Dausende tägliclr durcir die

grossen Dalrriksn, àrto-, Masclrinsn- und
vorzugsweise Tieltli-, Baugummikalrriken,
vo als 8clr1usssIIskt immer noclr sin paar
Bostprolren in Dxtragssclrenkpackung ver-
alrreiclrt verden. Beider vsralrrsiclrt Dsrr
Bord noclr keine ikutomolrilclrsn in Ds-
sclrsnkpackung, sovsit ist die « neue Dro-
spsrität » noclr niclrt gsdislren; alrsr er
olleriert eins anders Attraktion, um dem
tit, l?ul>likunr lür das gezeigte Interesse
zu danken. Degen Lszalrlung einer Klei-
nsn Dintrittsgslrülrr von 20 Dents kann
man das etva 6 km entkernte
und Dreen/reU das lelrsnsgrosse
Modell einer amerikanisclrsn Demsinde
aus dsr Bolonialzeit, lrssiclrtigsn und da-
ssllrst per Butsclrli mit riclrtigsm Hut-
sclrsr im ^^lindsr und Islzenden « Idülr-
rössli » von einer Attraktion zur andern
kalrren — den ganzen Vag lang.

Man sielrt da im Museum 8amnrlun-
gen von alten Hälrmasclrinsn, rkutos, Do-
komotivsn, Bklügsn und im « Village »

ganze 8trassen von alten Dastlräussrn,
8clrullräussrn, Doktor-, Barlrier- und
Blrotograplrsnlrudsn, Werkstätten von
8clrustern, Wslrsrn, Dlaslrlässrn, Döpksrn
und 8clrmiedsn, Müllern und Mölrsl-
sclrrsinern. 8ogar ein sclrtes grosses lura-
8teinlraus ist da, das in kurzem sin paar
eckte 8clrveizsr Dlrrmaclrer lrelrerlrergen
soll. Denn das ist der llsiz dsr ganzen
Vnlage, sovsit tunliclr ist alles im Bs-
trielr: Dsrr Dord lässt lrisr seine 8clrulre
naclr Mass maclrsn und seine 8ocken von
Dand vslrsn, und die Binder seiner Irö-
Irern Angestellten gelren lrisr in eins alte

35



Dorfschule mit Holzofen und Petrol-
lampe. Die Arbeiterkinder dagegen müssen

in die gewöhnliche Stadtschule
gehen — mit Dampfheizung und elektrischem

Licht!
Man kann hier altmodisch gemahlenes

Mehl kaufen, von Hand geblasene Gläser

oder gezimmerte Bierkrüge, alles
sachgemäss von alten Meistern der Gilde
ausgeführt, meistens Ausländer von
allen möglichen Zungen.

Den grössten Reiz der alten Atmosphäre

aber bildet die wohltuende
Abwesenheit von allem Autoverkehr. Greenfield

Village steht unter striktem Auto-
verbot und stellt damit eine einzigartige
kleine Oase im wildlärmenden amerikanischen

Ozean dar. Auch Herr Ford
scheint diese Ruhe recht zu gemessen.
« Der alte Mann kommt fast jeden Tag
durch meinen Laden », sagte mir der Po-
lacke, der dem alten Dorfladen vorsteht.
« Die River Rouge-Fahrik — das nahe

Hauptwerk der Fordunternehmungen —
ist kein Spass mehr, sie ist zu gross »,
sagt Herr Ford seihst, als Entschuldigung
sozusagen seiner Abwesenheit.

Und darin kann ich ihn völlig verstehen,

nur sollte er dem, « zu gross » noch
« zu aufregend » beifügen, denn was
man da in einer kurzen Besuchsstunde, zu
sehen kriegt, ist tatsächlich geeignet,
einem für längere Zeit den Kopf zu
verwirren. « Geschwindigkeit, alles
Geschwindigkeit, meine Herrschaften, keine
Hexerei! Geschwindigkeit, und für viele
Arbeiten gute Muskelkraft, und für alle
Arbeiten Ausdauer und Nervenstärke, das

ist alles, was es braucht. 90% aller
Arbeiten können wir durch den nächstbesten
normalen Mann von der Strasse ausführen

lassen », erklärte mir der Führer
und ich glaub's ihm aufs Wort.

Da ist z. B. ein riesiger Neger, der
packt mit seinen schönen muskulösen
Armen die schweren Zylinderblöcke, wie
sie in endlos langweiliger Reihe auf
einem Conveyer daherrollen, und steckt
sie mit mächtigem Schwung in eine
Riesenmaschine, in der sie gebohrt werden

— 92 Löcher auf allen möglichen

Seiten, auf einen Schlag, und wie gebohrt
— auf den tausendstel oder hunderttausendstel

Zoll genau, ich weiss es nicht
mehr. Man muss nur staunen über das
Wunder dieser Maschine — 92 Bohrer,
in allen möglichen Richtungen, immer
alle schärf, stechen da auf einen
magischen Hebeldruck genau am rechten
Platz und in der rechten Tiefe und mit
der rechten Dicke in diesen Zylinderblock

— und der « Herr » dieser
Maschine, oder ihr Sklave versteht so viel
von Mechanik wie die sprichwörtliche
Kuh von der Apotheke.

Aber während diese 70,000 schwarzen
und weissen Neger in ihrem nie ruhenden
Schwünge diese Eisen- und Stahlklötze
in diese Wundermaschinen füttern,
spazieren unterdessen 50,000 oder 40,000
ihrer Fordkollegen mit gelangweilten
Gesichtern durch die schmutzigen Strassen
der trostlosen Detroiterfabrikviertel. Wozu

dient somit all diese imponierende
Geschwindigkeit und diese ingenieusen
Wundermaschinen

Ist es schon Wahnsinn, hat es doch Methode

Am nächsten Tage ging ich zu
Cadillac — ich hoffte, als Unterschied zum
Irrsinn des Fordschen Massenbetriebes
die relative Ruhe und Fachmannsarbeit
einer kleinen Fabrik für Qualitätsprodukte

zu gemessen.
Eine wirklich aristokratische Ruhe

herrschte, als ich zwischen den gepflegten

roten Ziegelsteinbauten der Fabrik
zum Bureau schritt. Im hocheleganten
Verkaufsraum wurde ich vom hocheleganten

Verkaufschef an glänzendem
Mahagonipult empfangen. «Von der Schweiz
kommen Sie, und Maschineningenieur
sind Sie, ja, wir würden uns ein
Vergnügen daraus machen, Ihnen unsere
Fabrik zu zeigen — aber sie ist leider
geschlossen. Umstellungen, Sie verstehen.
Wohl noch für mehrere Wochen
geschlossen. »

« Neues Modell? »
« Nein, das gerade nicht, eher

Änderungen in den Fahrikationsmethoden.
Mehr automatische Maschinen, Reduk-
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Oorlsclmls mit Ool^olen unà I'strol-
lamps. Ois àlzsiterkinàer àaASAen müs-
sen in àis Aswölmliclle Ltaàtscllule As-
lien — mit Oampllisi^unA unà slsktri-
sclism Oicllt!

ZVlan kann liier altmoàiscll Asmalllsnss
lVIslil Kaulen, von Ilanà Aslllassne (llä-
ssr oàsr As^immerts IlisrkrüAs, alles
sacliAsmass von alten Vlsistern àer Oilàs
ausAölülirt, meistens lkuslanàer von al-
lsn möAliclisn ?,unAsn.

Osn grössten Ksi? àer alten Vtmos-
pllärs aller lzilàst àie woliltuenàs iklzwe-
senlisit von allem Vntovsrksllr. Orsen-
lislà Village stellt unter striktem ^Kuto-
verlzot unà stellt clamit sine ein?lAartÌAS
kleine Oase im wilàlarmsnàsn amsrika-
nisclaen Ozean àar. ^.ucll Ilsrr Oorà
sclisint «lisse Knlls rsclit ?n Asnisssen.
« Oer alte lVlann kommt last jsàsn l'aA
àurcll meinen Oaàsn », saAts mir «lsr Oo-
lacke, àer àsm alten Oorllaàsn vorstellt.
« Ois Hiver HouAe-l?alzrik — àas nalie
Hauptwerk «lsr OorànntsrnellmunAsn —
ist kein Lpass melir, sis ist ?n Aross »,
saAt Osrr Oorà sellzst, als OntscliulàiAunA
so^nsaAsn seiner lklzwsssnlleit.

Onà àarin kann iclr ilm völliA verste-
losn, nur sollte sr àsm « ?n Aross » nocll
« ?u aulrsAenà » öeilÜASn, àsnn was
man àa in einer knr/.en Ilesucllsstunàe, xu
sellsn krisAt, ist tatsäelilicll AseiAnet,
einem lnr lanAers !^sit àen Oopl 2N ver-
wirren. « LsscllwinàiAkôit, alles (le-
scllwinàiAkeit, meine Ilerrsclialten, keine
Hexerei! OescllwinàiAksit, nnà lür viele
àlzsitsn Ante Vlnskslkrslt, nnà lnr alls
àlleitsn ^.usàausr nnà I^ervenstarks, àas

ist alles, was es lzrauclit. 99?^ aller Vr-
lzsitsn können wir ànrell àen näcllstlzsstsn
normalen Vlann von àer Ltrasse auslüli-
rsn lassen », erklärte mir àer llülirsr
nnà iell Alanlz's ilrm auls ^Vort.

Oa ist 2. ll. sin rissiAsr ^(sAer, àer
packt mit seinen scllönen muskulösen ^r-
men àis scllwsren ^^linàsrlzlôcke, wie
sis in snàlos lanAweiliAsr Keilre anl
einem Lonve^sr àallsrrallsn, nnà steckt
sie mit mäclltiAsm LclrwnnA in eins
Kisssnmascllins, in àer sie Aelzolirt wer-
àen — 92 Oöclisr aul allen möAliclien

Leiten, ank einen LclilaA, nnà wie Askolirt
— aul àen tanssnàstsl oàsr Ilunàsrttau-
senàstsl ^oll Asnan, icll weiss es niclrt
melir. Vlan muss nur staunen ül>sr àas
'Wunàsr «lisser Vlascliins — 92 llolarer,
in allen möAliclisn HiclitunAsn, immer
alle scllàrl, stecllen àa aul einen ma-
Aiscllsn Osllslàruck Asnau am recliten
I^Iat? unà in àer recliten Viele unà mit
àer recliten Oicke in àisssn Tizàinàsr-
lzlock — unà àer « Herr » àiessr Vla-
scliine, oàer ilir Lklave verstellt so viel
von lX-lsclianik wie «lie spriclrwôrtliclie
Kuli von àer Vpotlreke.

Vlzsr walirsnà àiess 79,999 sclrwar^sn
nnà weisssn VsAsr in ilirsm nie rnlisnàen
LcliwunAS àiess Visen- nnà Ltalilklàs
in àiese Munàermascliinen lüttern, spa-
Zieren unteràssssn 39,999 oàsr 49,999
illrsr VoràkollsAsn mit AslanAweiltsn (le-
siclitern àurclr àis sclinnàiAsn Ltrassen
àer trostlosen Ostroitsrlalzrikvisrtel. ^Vo-
2u àisnt somit all àiese imponiersnàe
(lsscliwinàiAksit nnà àiese inAsnisusen
Wunàsrmascliinsn?

Izl ss scliou lisl S5 cloc^i ^elliocls

^.m näcllsten OaAö AÌNA icll ?n La-
àillac — icll liollte, als Ontsrscìlieà ?um
Irrsinn àss lloràsclisn lVlassenlzetrisliss
àis relative Hulls unà llaclimannsarlzeit
einer kleinen Oalzrik lnr ()ualitätspro-
àukts ?.u Asniesssn.

Oins wirklicli aristokratisclrs kulls
llsrrsclits, als icll ^wiscllsn àen ASplleA-
ten roten ?nsAslsteinl>autsn àer Oakrik
2um lZursau scllritt. Im lioclielsAanten
Vsrkanlsranm wuràs icll vom liocllsle-
Aanten Vsrkaulscliel an Alân?snàem lVla-

llaAonipnlt smplanAen. «Von àer Lcllweix
kommen Lis, nnà KlascllinsninAenieur
sinà Lis, ja, wir wuràsn uns sin Ver-
AnÜAsn àaraus macllsn, Ilinsn unsere
l?al>rik ?u ?eÌAen — aller sie ist lsiàer
Aesclilosssn. IlmstellunAsn, Lis verstellen.
Wolil nocll lür msllrsre ^Vocllsn As-
sclllossen. »

« Illsnes Kloàsll? »
« I^sin, àas Asraàe nicllt, sllsr A.nàs-

runAsn in àen Oalzrikationsmetlloàsn.
IVlslir automatisclis l>Iascliinsn, Keànk-
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tion der Arbeitskraft, Verminderung der

Ansprüche an Geschicklichkeit. Es ist ja
verrückt in diesen Zeiten, aber was will
man machen, jedermann tut dasselbe!

Nein, ich glaube nicht, dass Sie in ganz
Detroit eine Fabrik im Betrieb finden
ausser Ford. »

Als ich von Cadillac zur Stadt
zurückmarschierte, war im grossen Baseball
Stadion gerade eines der grossen Tourna-
mente im Schwünge, die Tribünen von
einem endlosen Autopark umgeben. (Das
sieht natürlich sehr imponierend aus;
aber für hundert Dollars kauft man in
Detroit ein grossartig aussehendes Occa-
sionsvehikel, es braucht direkt eine
eiserne Disziplin, in Detroit kein Auto
zu kaufen.)

Auf den Bänken der Parkanlagen der
Innerstadt aber war kaum eine Sitzgelegenheit

zu finden. Prosperität? Das eine
sieht darnach aus, das andere weniger.
Es ist sehr schwierig, Amerika nach dem
Augenschein zu beurteilen.

Selbst amerikanische Zeitungen können

nicht über die Tatsache hinwegtäuschen,

dass « die neue Prosperität » noch
nicht bis zum Arbeitsmarkt vorgedrungen

ist. Bis jetzt erschöpft sie sich im
grossen ganzen in wieder aufgenommenen

oder erhöhten Dividendenzahlungen
und hauptsächlich in steigenden Aktienpreisen,

auch steigenden Umsatzziffern
der grossen Korporationen. Aber mit den
steigenden Umsatzziffern steigt
merkwürdigerweise eine bedrohliche schwarze
Wolke am zarten Morgenhimmel der
neuen Prosperität auf — die Befürchtung,

die beinahe schon erhärtete
Tatsache geworden ist, dass die Entlastung
des Arbeitsmarktes weit hinter der
Erhöhung der Produktionsziffern
nachhinkt, dass selbst eine Rückkehr zu den
Vorkriseumsatzziffern nur einen kleinen
Teil des Arbeitslosenheeres aufsaugen
wird: Ein einziger Neger bohrt 92
Löcher in ein paar Sekunden!

Immer mehr Geschwindigkeit und
mehr « Efficiency » und — mehr
Narrenhäuser und mehr Parkbänke. New
York allein soll für dieses Frühjahr

20,000 neue grüne Bänklein bestellt
haben. Schliesslich kann ein Mann ja
nicht jahrelang im Parke herumstehen
oder liegen.

Die Regierung in Washington hat
auch schon Massnahmen ergriffen, um
die verfügbaren Parkbänke des Landes
den « Veteranen » der Krise zu reservieren

— sie hat kürzlich fünfzig Millionen
Dollars bewilligt, um die arbeitslustige
Jugend auf den Schulbänken zurückzuhalten.

Gegen Nachweis der Bedürftigkeit
kann jeder Jugendliche heute sechs

Dollars im Monat beziehen, gegen das

Versprechen, die Mittelschule zu besuchen

oder nicht vorzeitig zu verlassen.
Die meisten dieser Jünglinge und
Jungfrauen haben natürlich keinerlei Interesse

an der Geschichte Roms oder an
Chemie und Algebra, noch viel weniger
denken sie an eine spätere akademische
Laufbahn; sondern sie sind ganz einfach
gewillt, diese sechs Dollars im Monat zu
« verdienen », nachher werden sie dann
Erdarbeiter, oder Holzfäller oder
Fabrikhandlanger — oder Arbeitslose.

Dieser Unfug des Missbrauchs der
Mittelschulen zum Zeitvertreib hat ja
schon längst in Amerika bestanden, durch
die erwähnten Regierungsmassnahmen
aber soll er ausgebaut werden. Soviel zum
Thema « Autos und Bänke ».

Den nächsten grössern Halt machte
ich in Bismarck, der Hauptstadt von
Norddakota. Diese Prairiestadt ist ein
Zentrum des Getreidebaues; aber mittlerweile

war es für die Getreideernte schon
reichlich spät, das machte jedoch nichts
aus für meinen Teil, denn es gab ohnehin
nichts zu ernten in dieser Gegend. Der
« rust », eine Getreidekrankheit, hatte
ein paar Wochen vor der Reife die ganze
vielversprechende Ernte vernichtet. Ich
hörte das aus erster Hand in einem
Farmhaus, in das mich ein klatschender
Gewitterregen von der Landstrasse trieb
— eine verrückte Idee, über die Prairie
zu « tippeln » — aber der Zeltlireisende,
der mich den ganzen Tag lang mittransportiert

hatte, war leider im letzten Dorf
umgekehrt.

Photo: R. G. Eidenbenz, Heuschrecke
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tion àer Vrbeitsdrakt, Vsrminàsrnng àer

Vnsprücbe an Dssckicklickdsit. Ds ist ja
verrückt in àisssn leiten, aber vas vill
man macksn, jeàsrmann tnt àasselbe!

bsein, ick Alands niât, àass Lis in gan?
Detroit sins Dabrid im Lstrisb kinàsn
ansser Dorà. »

Vls ick von Laàillac 2nr Ltaàt ^nrück-
marsckisrts, var iin grossen Lassball 8ta^
àion geraàs sines àsr grossen Donrna-
insnte im 8cbvnngs, àis Dribünsn von
einsin enàlossn Vntopard nmgeben. (Das
siebt natürlick sebr imponisrsnà ans;
aber kür bnnàert Dollars dankt inan in
Detroit sin grossartig anssebenàss Dosa-
sionsvsbidel, es branckt àiredt sine
eiserne Disciplin, in Detroit dein Vnto
?n danken.)

Vnk àen Länden cler Dardanlagen cler

Innsrstaclt aber var danin sins 8it?gelm
gsnbsit 2n kinàsn. Prosperität? Das sins
sielrt àarnacb ans, àas anàers veniger.
Ds ist sslrr sckvisrig, Vmsrida naclr àsm
Vngensckein 2n beurteilen.

8elbst amsridaniscke Leitungen dön^

nen nickt über clie Datsacke binvsgtän^
scben, àass « àis nsns Prosperität » nock
niât dis 2nin Vrbsitsmardt vorgsàrnn-
gen ist. Lis jst^t erscköpkt sie sied irn
grossen gan/sn in vieàsr aukgsnomms^
nsn aàer erböbten Diviàsnàenxablnngsn
nnà banptsäcklick in steigsnàen Vdtien-
preisen, anelr steigsnàen Dmsst^?ikksrn
àsr grossen Korporationen, Vbsr mit àen
steigsnàen Dmsat22Ìkksrn steigt msrd-
vûràigsrvsiss sine beàroblicks sckvar^s
"Wolds ain marten lVlorgenbimmsl àsr
nsnsn Drospsrität ank — àis Lskürelm
tnng, àis bsinabe sckon erbärtets Dat^
sacks gsvoràsn ist, àass àie Dntlastnng
àes Vrbsitsmardtes veit binter àsr Dm
böbnng àsr Droàndtions?ikksrn nack-
bindt, àass selbst eine Dücddebr xn àsn
Vordrissumsat??ikksrn nnr einen dlsinsn
Deil àes ^.rbeitslossnbesrss anksangsn
virà- Din sinniger blegsr bobrt 92 Do-
cker in ein paar Lednnâen!

Iinrnsr mebr Dssckvinàigdeit nnà
rnckr « Dkkicisne^ » nnà — rnckr bkam

renbäuser nnà rnckr Dardbänds. bl^sv
Vord allein soll kiir àisses Drübjabr

29,999 nens grüne Ländlein bestellt
baben. Lckliesslick dann sin Vlann ja
nickt jabrslang irn Dards berninstcken
oàer liegen.

Die Dsgisrnng in Wasbington bat
anck sckon lVlassnabmsn ergrikken, urn
àie vsrkügbaren Dardbänds àes Danàes
àsn « Veteranen » àsr Drise ?u rsservie-
rsn — sis bat dnrckcb künDig Vlillionsn
Dollars bsvilligì, uin àis arbsitslnstigs
àngenà ank àen xnrücd^n^
baltsn. Degen blacbvsis àsr Lsàûrktig^
deit dann jsàsr àngenàlicks bents sscks
Dollars irn Vlonat belieben, Asgsn àas

Versprecksn, àie lVIittelsckule ?n bssn-
eben oàer nickt vorzeitig xn verlassen.
Die rnsisten àisser lünglinge nnà ànng^
krausn babsn natürlick dsinsrlei Inter^
esse an àsr Desckickts Dorns oàer an
Dbemis nnà Algebra, nocb viel venigsr
àsnden sie an eins spätere adaàsrnisebs
Dankbabn; sonàsrn sie sinà gan? einkack
Aevillt, àiese sscks Dollars irn bkonat 2N

« veràisnsn », nackbsr vsràen sie àann
Dràarbsitsr, oàer Dolzkällsr oàer Dabrilm
banàlanAsr — oàer Arbeitslose.

Dieser DnknA àes lVlissbrancks àer
Vlittslscknlen '/um Zeitvertreib bat ja
sckon längst in Vmsrida bestanàsn, ànrck
àis srväbnten LeAiernnAsmassnabmen
aber soll er ausgebaut veràen. Loviel ?nrn
Dberna « Vntos nnà Lände ».

Den näckstsn grössern Halt inackts
ick in àer llauptstaàt von
blorààadota. Disse Drairiestaàt ist ein
Centrum àes Detreiàsbanss; aber rnittlsr^
veils var es knr àis Detreiàeernts sckon
reicklick spät, àas rnackte jsàocb nickts
ans kür rneinen Veil, àenn es gab obnsbin
nickts /u ernten in àisser Degenà. Der
« rust », eins Detrsiàsdrandbsit, batts
sin paar Wocksn vor àer Dsike àis gan^e
vielvsrspreckenàe Drnte vernicbtst. leb
börts àas ans erster blanà in einem
Darmbans, in àas mick sin dlatsckenàer
Devitterrsgen von àer Danàstrasse trieb
— eins verrückte làes, über àis Drairis
2N « tippeln » — aber àer ?,eltlirsisenàe,
àsr mick àsn ganzen Dag lang mittrans^
portiert batts, var Isiàsr im letzten Dork
nmgsdsbrt.

k^äoto^ I?. Q. Nictsnbsn?, Dsusctnscks
39



Die Farm, zu der ich nun
einschwenkte, hatte mir schon von weitem
ins Auge gestochen. Es war die grösste
und hablichst aussehende, die ich in
Stunden gesichtet hatte. Das Wohnhaus
stand gleich am Eingang eines schmutzigen

Farmhofes. Es war eher eine
Bretterbude als ein Bauernhaus im heimatlichen

Sinne — eine Wohnküche und
ein oder zwei Schlafzimmer zu ebener
Erde. Eine freundliche Bäuerin, die
gerade vom Melken kam, ein Haufen
schmutziger, halbgekleideter Kinder, ein
Geruch von Fett und Wäsche empfingen
mich. Später kam noch der Farmer, pu-
delnass, ein ruhiger, abgeschaffter Mann,
der sich gleich aufs Sofa warf.
- « Ja, wir hatten eine tadellose Ernte
in Aussicht, die erste seit sechs Jahren
— und zwei Wochen vor der Reife ging
alles Getreide zugrunde — kaum genug
für Saatgut blieb übrig! »

Mit ersichtlicher Wertschätzung nahmen

die Leute einen Vierteldollar für
ein kleines Nachtessen ; sie hätten's auch
umsonst gegeben, das bin ich sicher, auch
ein Nachtlager hätten sie geliefert —
aber ich sehnte mich wieder ins Freie zu
kommen, lieber eine Nacht lang im Regen
marschieren, als hier ausharren.

Aldo Palocohi Caolus, Holzschnitt

Regen, Wind, pechschwarze Wolken
vor grauschwarzem Himmel, eine
unheimliche Weite und Bedrohlichkeit —
die Welt vor Erschaffung des Lichtes.
Zwei weisse Punkte leuchten auf in der
Ferne und wachsen langsam zu einem
Paar Scheinwerfer, nass glänzend leuchtet

die Betonstrasse vor mir auf, aus
halbgeschlossenen Augen sehe ich eine
schwarze Masse unter giftigem Sausen
vorbeihuschen — ein Meteor aus einer
andern Welt.

Ein hellfahler Schein breitet sich über
die Nacht vor mir, er formt sich allmählich

in einen scharfen Lichtkegel, (1er aus
dem Dunkel hinter mir hervorschiesst,
ein schwarzer Kasten jagt an mir vorbei,
ein rotes Lichtlein wandert fröhlich in
die Ferne, jetzt ist es nur noch wie eine
glimmende Zigarre, bald wird es das

Dunkel ganz verschluckt haben — aber
da beginnt es plötzlich wieder zu wachsen,

deutlich hört man den Motor
rattern, und da fährt der Wagen auch schon
rückwärts an mir vorbei, um mich im
Lichte der Scheinwerfer zu mustern. Die
Musterung scheint zur Zufriedenheit
ausgefallen zu sein; ich werde nach kurzem

Verhör eingeladen zur Fahrt in die
nächste Stadt — Bismarck, Hauptstadt
von Norddakota, eine Fahrt von dreis-
sig Meilen. Eine halbe Stunde später
schon wandle ich zwischen fröhlichen
Menschen durch eine hell beleuchtete
Hauptstrasse — merkwürdig. « Was
suchst du denn, Kollege?» frag ein
Polizist, als ich in einer Seitenstrasse nach
Logis ausschaute. « Den Y » (den
C. V. Y. M.). « Gibt es nicht in dieser
Stadt; aber wo du hingehen könntest,
das ist das niedere Haus dort über der
Strasse. » Das letztere hörte ich gerade
noch, als er schon um die nächste Hausecke

bog.
« Das niedere Plaus über der Strasse

sah aus wie eine Garage, ein Fenster
war noch beleuchtet, und die Türe
daneben zeigte die Aufschrift: «U. S. Transient

Camp, North Dakota. »

Ein Transient Camp war schon längst
ein ersehnter Bau für meine Neugierde.
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Ois barm, xu der icb nun sin^
scbwsnkts, batts mir scbon von weitem
iris ikugs gestocbsn. bs war dis grösste
und bablicbst aussebsnds, dis icb in
Ltundsn gssicbtet batte. Das Wobnbaus
stand glsicb am bingang sines scbmuü
xigen barmbokss. bs war sbsr sine Lret^
terbude ais sin Lausrnbaus im beimat-
licbsn Linns — sine Wobnkücbe und
sin oder xwei Lcblakximmsr xu ebener
brde. bine krsundlicbs Läusrin, die ge-
rs.de vom IVlslksn kam, sin Danken
scbmutxigsr, balbgeklsidstsr binder, sin
Derucb von bett und Wäscbe smpkingsn
micb. Lasier kam noeir der barmer, pu^
delnass, ein rubigsr, abgescbakkter blaun,
der sicir glsicb auks Loks wark.
- « la, wir batten eins tadellose brnts
in ikussicbt, die erste 6eit Fec/îz- /a/rren
— und xwei Wocbsn vor der Ilsiks ging
alles Detrsids xugrunds — bäum Asnug
kür Laatgut blieb übrig! »

lVlit srsiclrtlicbsr Wertscbätxung nab^
men dis beute einen Visrtsldollsr kür
ein kleines Dacbtssssn; sis batten's sucb
umsonst gegeben, das bin iob sicber, sueb
sin Dacbtlager batten sie gslisksrt —
aber iob ssbnts micb wieder ins brsie xu
kommen, lieber sine Dacbt lang im bögen
marsebieren, als bisr ausbarrsn.

^tlclo kslocvki Lsclus, Hc-Iz-cknill

bögen, Wind, pecbscbwarxs Wolken
vor grauscbwarxcm llimmel, eins un^
beimlisbs Weite und Lsdroblicbkeit —
dis Welt vor brscbakkung des bicbtes.
l^wei weisse Punkts leucbtsn auk in der
berne und wacbssn langsam xu einem
baar Lcbeinwerker, nass glänxsnd lsucb-
tst die Lstonstrasss vor mir auk, aus
balbgescblosssnen ikugsn ssbs icb eins
scbwarxe blasse unter giktigem Lausen
vorbsibusebsn — sin bleteor aus einer
andern Wslt.

bin bsllkablsr Lcbsin breitet sieb über
dis Dacbt vor mir, er kormt sieb allrnäb-
lieb in einen sebarken bicbtkegel, Asr aus
dem Dunkel binter mir bsrvorscbissst,
ein scbwarxsr basten jagt an mir vorbei,
ein rotes bicbtlsin wandert kröblicb in
dis berne, jstxt ist es nur noeb 'wie eins
glimmende Cigarre, bald wird es das

Dunkel ganx vsrscbluckt baben — aber
da beginnt es plötxlicb wieder xu wacln
sen, dsutlieb bört man den blotor rat-
tern, und da käbrt der Wagen aueb scbon
rückwärts an mir vorbei, um mieb im
bicbts der Lebsinwsrker xu mustern. Die
blustsrung sobeint xur ^ukrisdsnbeit aus^
gskallsn xu sein; icb werde nacb kur^
xsm Vsrbör eingeladen xur babrt in die
näcbste Ltadt — Bismarck, Hauptstadt
von Dorddakota, eins babrt von drei«-
sig bleilen. bins balbs Ltunds später
scbon wandle icb xwiscben kröblicben
blenscbsn durcb eine bell beleucbtsts
Dauptstrasss — merkwürdig. « Was
sucbst du denn, bollegs?» krug sin bo-
lixist, als icb in einer Leitsnstrasss nacb
bogis ausscbaute. « Den D » (den
D. V. D. bl.). « Dibt es nicbt in dieser
Ltadt; aber wo du bingsbsn könntest,
das ist das niedere Daus dort über der
Ltrasss. » Das lstxtsre börts icb gerade
nocb, als er scbon um die näcbste Daus-
ecke bog.

« Das niedere Daus über der Ltrasss
sab aus wie eins Darage, sin bsnster
war nocb bsleucbtst, und die l.'üre da-
neben xsigts die ikukscbrikt: «D. 8. Dran-
sisnt Damp, Dortb Dakota. »

bin Dransisnt Damp war scbon längst
sin srsebnter Lau kür meine Deugisrds.
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Ein Transient Camp ist eine Art
grossartiger Herberge zur Heimat, eine der
vielen Notstandsgründungen Roosevelts.
Es wurde damit ein weit verzweigtes
System von Unterkunftshäusern für nicht
ortsansässige Männer geschaffen. Die
Camps sind ausnahmslos an strategischen
Punkten der grossen Wanderarterien
gelegen, nämlich an den Divisionspunkten
der Eisenbahnen. Diese Eisenbahnzentralen

sind etwa 150 Meilen voneinander
entfernt. Dort halten sämtliche Güterzüge,

einschliesslich der grossen Uber-
landschnellfrachtzüge. Neben Transaktionen

schlagen sie hier auch die Massen

von blinden Passagieren um.
Seit der Wirtschaftskrise hat das

Gratisreisen, dieser altamerikanische
Freiluftsport, eine erstaunliche Wiedergeburt
erlebt. Zusammen mit der Masse der

Autogastreisenden stellen die blinden
Passagiere eine riesige Armee dar, welche

ruhelos den weiten Kontinent durchflutet.

Die Eisenbahngesellschaften üben dem
wachsenden Heere der blinden Passagiere
gegenüber eine früher nie geahnte Milde.
Die Gründe dafür müssen verschiedenartige

sein: Die Einsicht der Ohnmacht,
ohne ausserordentlichen Kostenaufwand
der Situation Herr zu werden, die
Notwendigkeit, die Landwirtschaft mit
billigen Erntearbeitern zu versehen und
dadurch das Produktentransportgeschäft zu
sichern. Man sagt aber auch, die Regierung

habe ein gutes Wort für Mr. Tramp
eingelegt, und zwar aus der menschlichen

und politischen Weisheit heraus,
dem Landesfrieden zu dienen, indem man
die unternehmungslustigsten und
gefährlichsten Elemente spazierenfährt. Die
gefährlichsten Opfer der Krise werden so

unschädlich gemacht, ein weiterer
Schachzug im Bestreben, die amerikanischen

Städte wohlhabend und friedlich
erscheinen zu lassen.

In den ersten Jahren der Krise haben
sich diese Reisendenmassen über die
hilflosen Städte und Städtlein der Divisionspunkte

ergossen, Futter bettelnd und
Unterkunft suchend. Heilsarmee, Poli-
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zeiposten, Wartsäle und Güterwagen
konnten herhalten, sobald das Wetter zu
böse war für das gewohnte Lagerfeuer im
« Dschungel », dem üblichen Aufenthaltsort

der Tramps im Rangierbahnhof.

Hotel plan alt

Das vorliegende Camp bestand aus
einer alten Grossgarage mit zugehörigem
Bureau und weitern Nebenräumen. Nach
langwierigen statistischen Fragen im
Bureau erhält man nach Passieren einer
obligatorischen Dusche einen Anteil eines

zweistöckigen Bettes mit weissen
Betttüchern und anderntags eine ärztliche
Untersuchung, drei grosse Mahlzeiten und ein
paar Stunden Arbeit in Küche, Schlafsaal

oder Garten. Den Rest des Tages
schlägt man tot mit Spazierengehen oder
Lesen, Spielen und « Klatschen » im
grossen Unterhaltungssaal. Jeden Freitag
ist Zahltag — 90 Cents die Woche'; wer
einen Monat am gleichen Ort aushält,
erhält auch Kleider; dann ist ein
Spitalzimmer zur Verfügung/ein Haarschnei-
der, ein Schuster, ein Flickschneider.

In unserm Lager Waren etwa hundert
Gäste, Weisse und Neger, Alte und
Junge, Färmarbeiter, Fabrikler, Studen-
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Din transient Lanrp ist eins ài Aross^
artiger OsrlzsrAö ?nr Hsinrat, sins àsr
vielen lKgîzranàsArtinànnAsn Koossvslts.
Ks wnràs àanrit sin weit verxweiAtss 8^-
stenr von Ilntsrlcnnltslränssrn Inr niclrt
ortsansässiAs lVIännsr Asselrallsn. Ois
Oanrps sinà ansnalrnrslas an stratsAiselrsn
Knnlrtsn àsr grossen Wanàerartsrisn As-
IsAsn, nanrliclr an àsn Oivisionspnnlrtsn
àsr Kisenlzalrnsn. Oiess Kissnlzalrn^sntrev
lsn sinà etwa 160 ZVleilsn vonsinanàsr
entkernt. Oort lraltsn sänrtlielre Ontsr-
?NAS, sinsclrlisssliclr àsr grossen Olrsr^
lanàsslrnelllraclrt^nAS. l^slzsn Oransalr^
tionsn selrlaAsn sis Irisr auclr àie lVIasssn

von lrlinàsn KassaAisrsn nrn,
8eit àsr Wirtsclraltslrriss lrat àas Ora^

tisrsissn, àisser altanrsrilranisclrs Krsn
lultsport, sine erstannlielrs WisàsrAslznrt
erlslzt. ?.nsanrnrsn nrit àsr Klasse àsr
KntoAastrsissnàsn stellen àie lzlinàsn
KassaZiers eins rissiZs Krnrss àar, weK
clrs rnlrslos àsn weiten Kontinent ànrcln
Ilntet.

Ois KissnlzalrnAsssllsclralten nlisn àsin
waclrssnàen Users àsr lzlinàsn KassaZisrs
ASAsnnlrer eins Irülrsr nie Asalrnts lVIilàs.
Ois Orrinàs àalrir rntisssn vsrsclrisàsn'
artige sein: Oie Kinsielrt àsr Olrnnraclrt,
olrns ansssroràsntliolrsir Kostsnanlwanà
àsr situation Osrr ?n wsràsn, àie Klot-
wsnàiAlreit, àie Oanàwirtsclralt nrit lril-
liAsn Krntsarlreitern ?n vsrsslrsn unà àa-
ànrclr àas KroànlrtsntransportAeselrâlt ?n
siclrsrn. Klan saAt alrer anslr, àie HeAie
rnnA lralze sin Antes Wort Inr Klr. Oranrp
sinAslsAt, nnà ?war ans àsr nrensclrli-
elren nnà politisclrsn Wsislrsit Irsrans,
àsnr Kanàsslrisàsn ?n àiensn, inàsnr rnan
àie nntsrnslrinnnAslnstiAstsn nnà Aölälrr^
liclrstsn Klenrsnts spa^isrsnlälrrt. Ois
Aslâlrrlielrstsn Oplsr àsr Krise wsràsn so

nnsclrâàliclr Aenraclrt, sin weiterer
8clraclr?nA inr lZsstrslzen, àis anrerilrani-
sclrsn 8tâàts wolrllralzsnà nnà Irisàliclr
srsclrsinsn ?n lassen.

In àsn ersten lalrrsn àsr Krise lralzsn
siclr àiess Keissnàsnnrasssn nlisr àis lrill-
lossn 8tâàts nnà 8tâàtlsin àsr Oivisions^
pnnlrts erAossen, Kntter lzsttelnà nnà
Ontsiìnnlt snclrsnà. Ilsilsarnrse, l?oli-

^eipostsn, Wartsäls nnà OntsrwaAen
lconntsn lrsrlraltsn, solzalà àas Wetter ?n
lzöss war Inr àas Aswolrnts KaAsrlsnsr irn
« OsclrnnAsl », àsnr nlrliclren Knlsnt^
Iraltsort àsr Oranrps inr KanAisrlzalrnlrol.

I-Iolsl p>so êll

Oas vorlieAsnàs Oarnp lrsstanà ans
einer alten OrossZaraAs nrit xnAslrôriAsnr
Bureau nnà wsitern l^slzsnräunrsn. Klaclr
laNAwieriAsn statistisclrsn KraAsn inr
Bureau srlrält nran naclr Kassieren einer
ol,IÌAatoriselrsn Onsclrs einen Kntsil sines
2weistôeIcÌAen Bettss nrit wsisssn Bstt^
tnclrern nnà anàerntaAS eins ärxtliclrs On-
tersnclrnnA, àrsi Arosss Klalrl^eitsn unà sin
paar 8tnnàsn Krlzsit in Knclrs, 8elrlaO
saal oàsr Oartsn. Osn Ksst àss OaAss
selrläAt iNan tot nrit 8pà2ÌsrsnAslrsn oàsr
Ksssn, 8pislen nnà « Klatselrsn » inr
Arosssn OntsrlraltnnAssaal. Isàsn KrsitaA
ist ?,alrlts.A — 90 (lents àis Woelrs; wer
einen IVlonat anr Alsiclrsn Ort auslrält,
srlrält anelr Kleiàsr; àann ist sin 8pitaK
?inrnrsr ?nr VerlnAnnZ, sin Oaarselrnsi-
àsr, sin 8clrnster, sin Kliclrsclrneiàsr.

In nnssrnr KaAsr Waren etwa lrnnàsrt
Oästs, Wsisss nnà I^lsAsr, ^.Ite nnà
InnAs, Kärnrarlrsiter, Kalrriltlsr, 8tnàsn^
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ten, Vaganten. Sie kamen per Auto oder

per Bahn, offiziell bis um 10 Uhr nachts,
dann ist Lichterlöschen; aber ein
gutmütiger Nachtwärter nimmt auch noch
Nachzügler auf, ermüdete Reisende von
einem verspäteten « Abendzug ».

Die Mehrzahl der Gäste sah recht
reinlich und ordentlich aus, einige in
abgetragenen Strassenanztigen, andere in
« Lumberjacks », die Mehrzahl aber in
den üblichen blauen Überkleidern des

Westens. Einige schienen jung und
unternehmungslustig, andere mehr im
friedlichen Stile von Altersheimlern, der
Grossteil war so Ende Jugend—Anfang
Mittelalter, von einer Gemütsruhe, die
schon etwas an Indifferenz grenzt und
Leuten eignet, die gewohnt sind, dem
Augenblick zu leben und deren Lebenspläne

nicht weiter reichen als bis zu den
nächsten drei Mahlzeiten.

Wie ich der Rübli- und
Kartoffelschälbrigade zugeteilt war, hatte ich
Gelegenheit, meine Kollegen etwas besser
kennenzulernen. Die markanteste Gestalt
war ein Geschäftsreisender; der war mir
schon lange aufgefallen — er lief noch
immer in tadellos gebürstetem und ge-
presstem Anzug herum, ich hatte ihn
immer für einen Direktor der Anstalt gehalten,

aber jetzt sah er unglaublich lachhaft
aus, wie er da in dem schimmligen Keller
auf dem wackeligen Kistli sass, seine

langen Beine mit den tadellosen Bügelfalten

sorgfältig vor sich aufgestellt. Er
erzählte mit grosser Selbstverständlichkeit

von seinen letztjährigen Auto-
geschäftsreisen in Texas, jetzt schälte er
ebenso selbstverständlich Kartoffeln in
diesem Keller in Gesellschaft von Tramps
und Bauernknechten und schien
überhaupt nicht daran zu denken, diesen
sichern Hafen je wieder zu verlassen. Er
ist eines der vielen Krisenopfer, die der
Bequemlichkeit dieser Hilfsaktionen erlegen

sind und ihre Notdürftigkeit und
Unwürdigkeit kaum mehr empfinden.
Ein bisschen hochmütig und distanziert
war er zwar, aber das war er sicher schon
als Reisender.

Auf Kistlein Nr. 2 sass ein kleines,

abgeschafftes Männlein, das mit grossem
Behagen Geschichten von seiner Tätigkeit

als Farmgehilfe zum Besten gab.
Auf Kistli Nr. 3 sass ein Ranchgehilfe

— eine « Ranch » ist eine Viehzüchterei
— er war schon 60 Jahre alt und hatte
im Sinne, hier zu überwintern. Er kam
extra zu dem Zwecke hierher von Idaho,
wo er als Heuer gearbeitet hatte. Im
Frühling will er wieder in den Westen
gehen oder eine kleine Farm hier in der
Nachbarschaft kaufen.

Moderne Nomaden

Im Spielzimmer hatte ich Gelegenheit,
einige weitere Kollegen kennenzulernen,
die als typische Insassen des Camp
betrachtet werden konnten. Bei diesen
handelte es sich weniger um Opfer der Krise
als um enragierte Reisenarren, wie sie
in Amerika immer existierten. Je mehr
die Mechanisierung fortschreitet, um so

zahlreicher werden die Menschen, welche

ihr zu entfliehen suchen. Sie lehnen
es ab, in Fabriken zu arbeiten. Die
schlechte Jahreszeit verbringen sie im
Winterschlaf in Camps, Y's und
Waldhütten. Sobald es aber Frühling wird,
kriechen sie wie Bären und Murmeltiere
aus ihrem Unterschlupf, reiben den
Schlaf aus den Augen, blinzeln in den
blauen Himmel, fühlen die Frühlingssonne

auf ihrem Pelz, und unternehmend
wie Buben ziehen sie den weissen Wölklein

nach, neugierig, was die Welt hinter
dem Horizont diesmal für Geschicke
berge. Die zwei Kollegen dieser Art, die
ich kennenlernte, waren Männer
Anfang ihrer Fünfzigerjahre, von solch
solid bodenständiger Gestalt und gesetzt
bauernmässigen Allüren, dass sie ohne
weiteres als der Typus des
Schollenbewohners gegolten hätten. Und doch
schienen beide den grössern Teil ihres
Lebens auf der Fahrt über die westliche
Kontinenthälfte gewesen zu sein. Der
eine hatte einen Arm verloren beim
Güterzugfahren, etwa zwanzig Jahre
zurück, und dieses Unglück schien ihn
aller Erwartung zum Trotz erst recht
zum ständigen « Bahnkunden » gemacht
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ten, VsZsutsu. Lis kernen per iVuto oàsr

per Lsiiu, olli^isii lus um 10 Oiir usciits,
àsuu ist Oielitsriösciisu; sdsr sin. Zut-
müti^sr i^isciitvsrtsr nimmt sueii uocii
Xiscii^ÜAisr sul, srmûàsts Osissuàs von
einem vsrsxststsu « iViisuàuA ».

Ois Msiir^siii àsr Osste sali réélit
rsiuiicii uuà oràsutiicii sus, einige iu sii^
AstrsAsusu LtrssssusuzuAsu, suàsrs iu
« Oumiisrjsâs », àis IVIsiir^siii siisr iu
àsu ûiàioliôu iiisusu Ìîi>eriiisiàsru àss

Mesìeus. OiuiZs sciiisusu juuA uuà
uuteruelimuuAsIustiA, suàsrs meiir im
Irisàiioiisu Ltiis vou àitersiieimisru, àsr
Orosstsii vsr so Ouàs luAsuà—^.uIsuA
iVIittsisitsr, vou siuer Osmütsruiis, àis
sciiou etvss su luàillsrsu? ^rsu^t uuà
Osutsu siZust, àis Asvoimt siuà, àsm
^.uAsuiiiioie 2U isiisu uuà àsrsu Osiisus-
pisus uiciit vsitsr rsiciien sis i>is xu àsu
usoiistsu àrsi Xlsiàsitsu.

Wie icii àsr Iltikii^ uuà XsrtolIsO
sciisiizriAsàs xu^stsiit vsr, listts icii (Ls^

isASuiisit, msiue IvulisMu s tvss izssssr
iesuusu^uisrusu. Ois msriîsutssts Osstsit
vsr siu Ossciisltsrsissuàsr; àsr vsr mir
ssliou ÌSUAS suIZsIsiisu — er list uocii
immsr iu tsàellos Asi>ürststsm uuà As-
xrssstsm ^.u^uA iisrum, icii listts iliu im^
mer lür siusu Oirsletor àsr ^.ustsit AslisO
tsu, siisr jst?t ssii sr uu^isuiiiicii isciiiislt
sus, vis er às iu àsm scliimmiiAsu Xsiisr
sut àsm vscksii^su Xistii ssss, ssius
IsuAsu Lsius mit àsu tsàsllossu IZüAsi^
ksitsu sorZksItiA vor sisà sul^sstsiit. Or
sr^slilts mit Zrosssr 8eii>stvsrstsuàiicii'
irsit vou ssiueu ist?.tjsiiriAsu ^.uto-
Assciisltsreissu iu Osxss, jàt sciisits sr
siisuso ssiiistvsrstàuàiicii Xsrtollsiu iu
àisssm Xeller iu Oeseilsciiskt vou Orsmxs
uuà Osusruiiusciiteu uuà sciiisu üizsr-
Iisupt uiclit àsrsu ?.u àsuiesu, àisssu
siclisru Ilslvu js visàsr ?.u verissssu. Or
ist eiuss àsr vislsu Xrissuoplsr, àis àsr
lZsc^usmiiciiitsit àisssr Oiilssictiousu sris-
Asu siuà uuà ilirs lXotàûrlti^ìsit uuà
OuvûràiZksit ksum ineiir smpkiuàsu.
Oiu liissciisu OosOmûtiZ uuà àistsu?isrt
vsr sr ?vsr, siisr àss vsr sr siciisr sciiou
sis Osissuàsr.

àik Xistisiu ìXr. 2 ssss siu ieisiues,

sii^ssciislltss Xisuuisiu, àss mit Arosssm
LsiisAsu Ossciiiclitsu vou ssiusr OstiA-
iesiì sis OsrmAsiiiils xum Lsstsu Asi>.

^.ul Xistii iXr. 3 ssss siu XsuciiAsiiiils
— sius « XsucO » ist sius Visii^usiitsrsi
— sr vsr ssiiou 60 Isiirs sit uuà iistts
im Liuus, iiisr ?u üizerviutsru. Or iesm
sxtrs xu àsm ?ivsoks iiisriisr vou làsiio,
vo sr sis iisusr ^ssriisitst iistts. Im
OrüiiiiuA viii sr vieàsr iu àsu Wsstsu
Isiisu oàsr sius iîisius Osrm iiisr iu àsr
!^sciii>srsciislt icsulsu.

^oc^sros I^Iomsclsn

Im Lpisi^immsr iistts isii OsisAsuiisit,
siuiAs vsitsrs XoiisAsu icsuusu^uisrusu,
àis sis tz^iscOs lusssssu àss Osmp i>e-

trsciitst vsràsu icouutsu. Lei àisssu iisu-
àsits es sicii vsui^er um Oxler àsr Xriss
sis um sursZisrts Osissusrrsu, vis sis
iu ^.msriics immer existierten. Is msiir
àis XIsciisuisisruuA lortsàrsitst, um so

?.siiirsiciisr veràsu àis Ivlsnsclisu, vsi»
ciis iiir 2u eutliisiisu suciisu. Lis isOusu
ss si>, iu Osliriàsu ?u sri>sitsu. Ois
sciiisoiits Isiirss?sit vsriiriuAsu sis iui
Wiutsrsciiisl iu Osmxs, ^'s uuà Wsià-
Oüttsu. Loiisià es siisr OrüOiiu^ virà,
krisciisu sis vis Lsrsu uuà ^lurmsitisrs
sus iiirsm Outsrssiiiupl, rsiiisu àsu
Lsiiisl sus àsu ài^su, i>iiu?siu iu àsu
iiisusu Oimmei, lüOisu àis OriiiiiiuAS-
souus sul iiirsm OeO, uuà uutsrusiimsuà
vis Lui>su ^isiisu sis àsu vsisssu Moik-
isiu uscii, usuAisriA, vss àis Weit iiiuter
àsm Ilori'/.ont àissmsi lür Ossciiicics
iisrAS. Ois 2vsi XoiisAsu àisssr àt, àis
isii iisuusuisruts, vsreu lilsuiisr ^.u-
IsuA àrsr OûuI?.ÌAsrjsiirs> vou soicii
soiià i>oàsiistsiiàÌAsr Osstsit uuà Assst^t
i>susrumsssÌAsu iOiürsn, àsss sis oiius
vsitsrss sis àsr l^pus àss Lciioilsu-
izsvoiiusrs ASZoitsu iisttsu. Iluà àosO

soiiisusu izsiàs àsu Zrösseru Osii ilires
Osizsus sul àsr Oslirt üizsr àis vsstiiciio
Xoutiusutiisikts Asvessu ?u ssiu. Osr
sius iistts siusu .^rm veriorsu i>eim
Oütsr^u^Isiiren, etvs ?.vsuxi F Isiirs ?u»
rücic, uuà àiesss IInAiüeie sciiieu iiiu
siisr OrvsrtuuA ?um àirot? erst resist
?um stsuàiZsu « Osliuiîuuàsu » Asmseiit
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zu haben. Gerade jetzt war er auf der
Reise nach Minneapolis, um dort zu
überwintern. Gearbeitet hat er den ganzen

Sommer nicht.
Sein Kollege war direkt ein lebender

Fahrplan. Als er hörte, dass ich auf dem
Wege nach Seattle war, zählte er alle
Divisionspunkte auf mit der genauen
Meilenzahl dazwischen —• « jumps »,
Gümpe, nennt der Tramp diese Strecken
zwischen zwei Schnellgüterzughalten —
mit der vermutlichen Aufenthaltsdauer
und den Unterkunfts- und Essensmöglichkeiten.

« Uberwintern » war ein Schlagwort,
das man häufig hörte, nicht nur in
diesem Camp. Die Lebensansprüche scheinen

sich allmählich zu reduzieren zu den
Idealen eines Bären.

Von Winterarbeit sprach sozusagen
niemand; eine löbliche Ausnahme machten

ausgerechnet — die Neger. Ich
unterhielt mich jeden Abend mit dem dik-
ken Wollkopf an meinem Bettende; er
war ein athletisch gebauter Bursche und
dabei sehr lebendigen und scharfen Geistes.

Er schien eine Art Führer des

schwarzen Sextettes zu sein, auf dem
Wege von einem kalifornischen Sommerausflug

nach seiner Heimatstadt Pittsburg,

und dies mit der wirklich
ausnehmenden Absicht, dort den Winter über
Arbeit in einem Stahlwerk zu finden.
Ein direkt idealer Wechsel zwischen
Sommer- und Wintertätigkeit. Er schien
ein gewisses Standesbewusstsein zu haben
und entschuldigte sich sozusagen für
seinen ungehörigen Aufenthalt hier. Er
sagte: « Du wirst sehr wenig Neger finden

in allen diesen Camps; wir Farbigen
helfen einander besser aus. Es ist ja
bedenklich, wie weit es der weisse Mann
gebracht hat, sogar ein Indianer ist besser

dran; der weiss nicht viel von Krise
und sitzt noch immer gemütlich in seiner
Reservation auf seinem Hintern. Wenn
er müde ist, legt er sich in sein Zelt,
und wenn er hungrig ist, fängt er sich
einen Fisch! »

Etwas abseits vom zwanglosen Verkehr
dieser bunten Gesellschaft hielten sich

Aldo Palocchi Viole del Pensiero, Holzschnitt

zwei Studenten. Es waren zwei junge,
hochmütige Gesellen, die schon äusser-
lich auffielen durch ihre Brillen und
ihre weissen Windjacken, frisch von
Kalifornien importiert und viel bewundert

und beneidet. Die Burschen waren
auf der Reise von der Westküste nach
einer östlichen Universität, «
hitchhiking » (autofahrtbettelnd) von einem
Camp zum andern, und schienen den
Aufenthalt daselbst zwar nahrhaft und
billig, aber äusserst unstandesgemäss zu
empfinden.

Das Gepäck der Gäste war immer ein
Unterhaltungspunkt im Camp, genau
wie in den Ferien. Es ist ja wirklich
erstaunlich, wie weit die Ideen variieren
über die notwendige oder nützliche
Hausratmenge, die einer auf Reisen mit sich
führen sollte. Diese Ideen variieren hier
wörtlich vom Strähl im Sack bis zum
ausgewachsenen Köfferli in der Hand,
plus Bettrolle über der Schulter — die
letztere bestimmt zum Schlaf im « Side
door Pullman », dem Güterwagen. Ein
konservatives und weitverbreitetes
Mittelding zwischen solchen Gepäckextremen
war der grosse, westliche Rucksack.

Die Arrivées kamen zu allen Stunden
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2U OuOsn. Lsruàs jst?t war er uul àer
Ilsiss ns.à Vlinnsupolis, um àort '/.u
üOerwintsrn. LeurOeitet Out sr clen Fan-
xen 8ommsr niât.

8ein OollsFs wur àirskt sin leOsnàsr
OuOrplun. ^.ls er Oörts, àuss ià uul àsm
WsFs nuà 8suttls -war, ^äOlts sr alls
Oivisionspunkts uul mit àer genauen
lVIeilen^uOl clu?wisàen — « jumps »,
Lümps, nennt àer Orump àiess 8trscken
^wisàen ?wsi 8ànsllAÛter^uFOultsn —
mit àer vermutliàsn ^.ulentOultsàuuer
unà àsn Onterkunlts- unà OsssnsmöF-
liàksitsn.

« ÜOerwintsrn » war ein 8àluKwort,
àus man OüuliA Oörte, niât nur in àie-
ssm Lump. Ois OeOsnsunsprûàe sàsi-
nsn sià ullmûOlià ?u rsàu^iersn 2U àsn
làsulsn sinss llären.

Von MinterurOsit spruà so^usuFen
nismunà; eins lôOliàs ^.usnuOms mucO-
ten uusAerscOnst — àie I^s^sr. là un-
tsàislt mià jsàen .^.lzenà mit àsm àik-
Ken Mollkopl un meinem lZettenàe; sr
war sin utOlstisà AsOuutsr llursàe unà
àuOei sàr làsnàiFsn unà scOurlen Lei-
stes. Or sàisn eins rVrt OüOrer àss

sàwur^sn 8sxtsttes ?u sein, uuk àsm
MöFS von einem kulilornisàsn 8ommsr-
uuslluF nuà seiner llsimutstuàt Oitts-
OurF, unà àiss mit àer wirklià uusnsO-
inenàsn VOsiàt, àort àsn Minier üOsr
^.rOsit in einem 8tuOlwsrk ?u linàen.
Oin àirskt iàeulsr Wsàssl ?wisàsn
8ommsr- unà Mintertâti^ksit. Or sàisn
sin Fswisses 8tunàssOewusstssin ?u OuOsn
unà sntsàulàiFts sià so?usuFsn kür sei-
nsn unFsOclrlFsn oVulentliult icier. Or
suFts: « Ou wirst seOr wsniZ OlsFsr lin-
àsn in ullen àissen Lumps; wir OarOiZsn
Osllsn einunàsr Ossssr uns. Os ist ju
Oeàsnklià, wie weit es àer wsisss Olunn
FeOruàt Out, s o Fur sin Inàiunsr ist des-

ssr àrun; àer weiss niât viel von Oriss
unà sit^t noà immer Asmûtlià in seiner
Ilessrvution uul seinem Ilintsrn. Menn
sr inûàs ist, leFt sr sià in sein ?,slt,
unà wenn er OunFrÍF ist, länFt er sià
einen Oisà! »

Otwus uOseits vom ?.wunFÌasen Vorkàr
àieser l>unten Leseilsàukt Oisltsn sià

^lâo ?atooolii Viols cisl ?snsisro, tlol^solinitt

2wsi 8tuàsnten. Os wuren 2wei junFS,
OoàmûtiAS Lessllen, àis sàon äusser-
lià uullislsn àurà ilcrs llrillsn unà
iOrs wsissen Minàjucksn, lrisà von
Oulilornisn importiert unà viel Oswun-
àert unà Osnsiàst. Oie llursàen wuren
uul àer lìeise von àer Msstküsts nucO
einer ôstliàen llnivsrsität, « OitcO-
OikinF » (uutoluOrtOettslnà) von einem
Lump 2um unàern, unà sàisnsn àsn
^.ulsntOult àuselOst ^wur nuOrOult unà
OilliZ, uOer äusserst unstunàesAsmâss ?u
smplinàen.

Ous Lspäclc àer Lüste wur immer ein
OnteàultunFspunOt im Lump, Asnuu
wie in àsn Oerisn. Os ist j u wiiìlià
srstuunlià, wie weit àie làsen variieren
üOsr àie notwenàiAs oàsr nûtààe IIuus-
rutmenFS, àie einer uuk II oison mit sià
lüOrsn sollte. Oisss làsen variieren liier
wôrtlià vom 8trälil im 8uà Ois ?.um
uusAswaàsenen Oöllerli in àer Ilunà,
plus llettralle üOsr àer 8àulter — àie
letztere Osslimmt ?um 8àlul im « 8iàs
àoor Oullmun », àsm LütsrwuFen. Oin
konservatives unà wsitverOrsitstes iVlit-
tslàinF ?wisàsn solàen Lspâàsxtrsmsn
wur àer grosse, wsstliàe Iluàsuà.

Oie Vrrivsss kamen ?u allen 8tunàsn
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des Tages, oft noch bis spät in die Nacht,
die Départs waren meistens nach dem

Morgenessen, ganz wie im Hotel. Hin und
wieder verschwand auch einer kurz vor
dem Lichterlöschen, ein unternehmender
Vogel, eingewickelt in warme Jacke und
Halstuch, der nach einem Nachtzug ging.
Denn wie gesagt, der Hotelplan schloss
freies Bahnabonnement ein, auf den
Güterzügen.

Das Départ

Die Sache wurde mir so recht drastisch
klar am nächsten Morgen. Drei Nächte
und zwei Tage war ich im Camp und
fing gerade so an, mich als vollwertiger
Gast zu fühlen; da packte auch mich das

Eisenbahnfieber. Jeden Morgen nachdem
Frühstück nämlich rollte ein langer
Güterzug direkt an der Küchentüre vorbei,

dem Westen zu. Drei Meilen ausserhalb

der Stadt war der Güterbahnhof,
und ein paar Stunden später ging der
Zug von dort weiter, wie jedermann
wusste. In mancher Beziehung tat's mir
ja fast leid, fortzugehen •— das Reisen
ist so einsam, und hier war soviel
Gesellschaft, und meine Küchenarbeit hatte
ich schon recht liebgewonnen, und die
kleinen Spaziergänge um die Stadt herum
waren so friedlich und sorgenfrei und
doch auf eine Art verdient, arbeitete ich
doch eine halbe Stunde vorher und nachher.

Aber heute musste ich einfach « diesen

Zug machen ». Immerhin das Früh-
stücksgescliirr wusch ich noch vorher,
entgegen aller Verpflichtung und Regel.

Ich hatte meinen Sack kaum fünf
Minuten weit getragen, da hält ein Auto
am Randstein und öffnete die Türe.

« Güterbahnhof? »
« Ja, mein Herr, Güterbahnhof. »
Es tönte fast wie Taxi; aber es war

ein hübsch gekleideter junger Geschäftsmann

in elegantem Sedan.
Eine halbe Meile weiter hielt er schon

wieder, ein junges Paar mit Köfferli und
Bündel wurde in den Rücksitz verfrachtet.

Ich war natürlich ein paar Stunden
zu früh am Bahnhof. Im Schutz eines
Güterschuppens liess ich mich auf mei¬

nem Sacke zur Ruhe nieder und schaute

zu, wie die Rangierarbeiter Eisenbähnlis
spielten. Bald nachher schon gab's Gesellschaft:

ein alter Neger mit einem Bün-
deli setzte sich ans andere Schopfende,
und dann kam ein junger Mann in hohen
Stiefeln und mit einem Paket unter
dem Arm. Er entnahm daraus eine alte
Konservenbüchse und füllte sie am
nahen Hydranten. Dann grub er Seife
und Rasiermesser aus und ein Stück
eines Spiegels und begann sich
kunstgerecht zu schaben.

« Gehst du Ost oder West? »
« Ich, West? Nein! Ich habe genug

davon! Die Schweinskoteletten sind zu
teuer am Pazifik. Muss wieder einmal
etwas Ordentliches in den alten Magen
füllen. »

« Das sollte nicht schwer sein, denke
ich; drei Meilen von hier ist das nächste
Transient Camp, da gibt's mehr als
genug für jeden Magen. »

« Camp, eh? Noch niemand hat diesen
jungen Mann hier in einem Camp gesehen

und niemand wird ihn je sehen. Es
gibt zwar eine Menge nobler Herren
dort, höre ich, sogar solche mit wunderschönen

Rucksäcken! »
Und damit kehrte er mir in tiefer

Verachtung den Rücken.

Aul der Suche nach der neuen Prosperität

Nun, ich zog also weiter, dem Westen
zu. Aber überall bot sich mir das gleiche
Bild: auf hundert Stellensuchende zwei,
drei Stellen.

Aber ich habe mich, wie ich am
Anfang sagte, also doch zuletzt noch für
den Winter untergebracht bei nutzbringender

Beschäftigung, so dass ich nicht
untätig zu überwintern brauchte wie ein
Bär, und es war ein ziemlicher Glücksfall,

denn die meisten Rocky-Mountain
Rancher haben kaum Arbeit und Futter
genug für sich selbst, das sieht man schon
an den elenden Hütten, in denen die
meisten wohnen.

« Sie haben wohl viele arme Kinder
hier? » frug ich einmal die Lehrerin der
nahen Waldschule.
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des Idgss, oki nocd dis spät in dis Dacdt,
die Departs 'waren meistens nacd dem dlor-
genessen, gaux wie im Dotel. Din und
wieder verscdwand aucd einer kurx vor
dem Dicdterlöscdsn, ein untsrnedmender
Vogel, eingewickelt in warme lacke nnd
Dalstucd, der nacd einem Dacdtxug ging.
Denn wie gesagt, der Dotslplan scdloss
freies Ladnadonnemsnt ein, auf den

Lüterxügsn.

Das Depart

Die 8acds wurde mir so rscdt drastiscd
klar am näcdstsn .Dörfern Drei Dacdts
und xwsi Vage war icd im Lamp und
fing gerade so an, micd als vollwertiger
Last xu füdlsn; da packte aucd micd das

Dissndadnüeder. .lsden dlorgen nacd dem
Drüdstück nämlicd rollte ein langer
Lütsrxug direkt an der Lücdsntürs vor-
dsi, dem Westen xu. Drei dleilsn ausser-
dald der Ltadt war der Lüterdadndof,
und sin paar 8 tunden spater ging der
/mg von dort weiter, wie jedermann
wusste. In mancder Lsxiedung tat's mir
ja last leid, fortxugsdsn — das II ei s en
ist so einsam, und dier war soviel Ls-
ssllscdalt, und meine lvücdenardsit datte
icd scdon recdt liedgewonnen, und die
kleinen 8paxiergänge um die 8tadt dsrum
waren so Iriedlicd und sorgenfrei und
docd auf eins Lrt verdient, ardsitets icd
docd eins dalds 8tunds vorder und nacd-
der. Lder deute musste icd einfacd « diesen

/ug macdsn ». Immsrdin das Drüd-
stücksgescdirr wuscd icd nocd vorder,
entgegen aller Verpflicdtung und Hegel.

Icd datte meinen 8ack kaum fünf
dünnten weit getragen, da dält ein du to
am Landstsin und öffnete die lmrs.

« Lüterdadndof? »
« la, mein Herr, Lüterdadndof. »
Ds tönte fast wie Laxi; adsr es war

ein düdscd gekleideter junger Lsscdäfts-
mann in elegantem 8edan.

Dine dalds dleile weiter dielt er scdon
wieder, sin junges ?aar mit Löffsrli und
Lündsl wurde in den Lücksitx vsrfracdtst.

Icd war natürlicd ein paar 8tundsn
xu früd am Ladndof. Im 8cdutx eines
Lütsrscduppsns liess icd micd auf mei¬

nem 8acks xur Lude nieder und scdaute

xu, wie die Langisrardeiter Disendädnlis
spielten. Laid nacdder scdon gad's Lssell-
scdaft: sin alter Deger mit einem Lün-
dsli setxte sicd ans andere 8cdopfsnde,
und dann kam sin junger Vlann in dodsn
8tisfeln und mit einem Daket unter
dem d.rm. Dr sntnadm daraus eine alte
Lonssrvendücdss und füllte sie am
nadsn Hydranten. Dann grud er 8eife
und Lasisrmesser aus und ein 8tück
eines 8piegsls und degann sicd kunst-
gsrecdt xu scdadsn.

« Ledst du Dst oder West? »
« Icd, West? Dein! Icd dads genug

davon! Die 8cdwsinskotelsttsn sind xu
teuer am Daxilik. dluss wieder einmal
etwas Drdentlicdss in den alten dlagsn
füllen. »

« Das sollte nicdt scdwer sein, denke
icd; drei Meilen von dier ist das näcdste
transient Lamp, da gidt's medr als
genug für jeden Magen. »

« Lamp, ed? Docd niemand dat diesen
jungen Mann dier in einem Lamp gsss-
den und niemand wird idn je seden. Ds

gidt xwar eins Menge nodler Dsrren
dort, dörs icd, sogar solcde mit wunder-
scdönsn Lucksäcksn! »

Dnd damit ksdrts er mir in tiefer Ver-
acdtung den Lücken.

^ul der nscd der neuen Prosperität

Dun, icd xog also weiter, dem Westen
xu. Vder üderall dot sicd mir das gleicds
Lildi auf dundert 8tellsnsucdsnde xwei,
drei 8tsllsn.

Vder icd dads micd, wie icd am
Anfang sagte, also docd xulstxt nocd für
den Winter untergedracdt del nutxdrin-
gendsr Lsscdäftigung, so dass icd nicdt
untätig xu üdsrwintern draucdte wie ein
Lar, und es war sin xismlicder Llücks-
fall, denn die meisten Lock^-Mountain
Lancder dadsn kaum Vrdeit und Duttsr
genug für sicd seldst, das sisdt man scdon
an den elenden Hütten, in denen die
meisten wodnsn.

« 8is daden wodl viele arme Linder
dier? » frug icd einmal die Dedrsrin der
naden Waldscduls.
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« Ich glaube, ich habe gar keine
andern! » lachte sie. « Iin Ernst, ich glaube
nicht, dass ich ein einziges Kind habe,
dessen Familie nicht Unterstützung
bezieht oder bezogen hat. »

Am 13. Februar, am 13. natürlich, bei
40 Grad Celsius unter Null, wurde ich
entlassen zugunsten eines billigeren Mannes.

Mein « Salär » war ursprünglich
Kost und Logis plus einen Dollar im Tag
— an Werktagen natürlich nur und bei

gutem Wetter für Feld- oder Holzarbeit
— bei Eintritt des Winters wurde es auf
die Hälfte reduziert, und als ich damit
nicht mehr zufrieden war, wurde ich,
wie gesagt, entlassen. Schade, denn dies

war eine gute Stelle, eine Stelle, wie sie

der Dipl. ing. E. T. H. nicht so leicht
wieder findet im heutigen Amerika. Ein
Trost sind die 40 Dollars, die er dort in
fünf Monaten erspart hat und die, bei

geschickter Verwaltung, für fünf
Wochen Leben ausreichen sollten.

Wo noch Arbeit vorhanden war, war
es Notstandsarbeit, zu der nur Ortsansässige

zugelassen wurden. Die übrigen
können die harte und schlechtbezahlte
Arbeit machen oder ihre Ersparnisse
aufzehren. Das alte, stolze Amerikanerwort
« Help yourself » ist schon längst zur
Farce geworden, man fühlt sich beinahe
betrogen — dieser Stimmung bin ich
nun häufig begegnet — wenn man nicht
auch irgend etwas von der Regierung
bezieht, solange etwas zu beziehen ist.

Jetzt bin ich nur noch 150 Meilen
von der Küste entfernt, und die

Hoffnung, der « Miss Prosperity » zu begegnen,

ist auch für diese Westreise in
raschem Entschwinden begriffen.

Unberechenbar wie dieses Land nun
einmal zu sein scheint, ist es natürlich
nicht ausgeschlossen, dass trotz allem die
Dinge gelegentlich einen wirklichen
Kehr zum Bessern nehmen. Vorläufig

sieht es aber nicht darnach aus. Das.

ganze Wirtschaftssystem ist aus den

Fugen, und dass nicht alles drunter und
drüber geht, ist nur dem « Relief » zu
verdanken. Aber auf die Dauer kann
doch unmöglich ein so grosser Teil der

Bevölkerung eines Landes von der
Regierung in irgendeiner Form unterstützt
werden. Was dann, wenn der grosse
Kassenschrank in Washington einmal leer
ist? Ich für mich habe jedenfalls
beschlossen, dieser Küste den Rücken zu
kehren, ich gehe nach Japan.

Und wenn mich der Entschluss reut,
so kommt mir jedesmal wieder der « alte
Hektor » in den Sinn. Das war mein
Nachbar auf der Ranch gewesen, ein
85jähriger Kanadier von Neu-Scotland.
Er war ein alter Vagant und Pioneer

gewesen, seit 40 Jahren jedoch, als einer
der ältesten Ansiedler, auf einer kleinen
Miniaturranch dort in Montana sesshaft
und lebte in einer Blockhütte in einer
Waldlichtung wie viele seiner Nachbarn
mit Hilfe von « Relief ». Seit einigen
Monaten aber will er seine Ranch
verkaufen und in einem Anfall von erneutem

Pioneerfieber nach Alaska auswandern.

Alaska sei das Land der Zukunft,
voller Möglichkeiten --- in Amerika sei

nichts mehr los!

Ob Alaska das neue « versprochene
Land » ist, von dem der Alte noch
immer zu träumen scheint, das weiss ich
nicht, ob es überhaupt noch ein Land
mit « Möglichkeiten » im alten Sinne
gibt, weiss ich noch weniger. Für den

Augenblick jedoch bin ich völlig willig
beizustimmen, « dass in Amerika heute
nichts mehr los ist ». Dabei habe ich ja
keine Pioneer- und Goldrushzeiten erlebt
wie der alte Hektor; aber selbst die kurze
Erinnerung zurück bis zum Jahre 1929
lässt das heutige Amerika als ein armes
und geschulmeistertes Waisenkind
erscheinen.
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« Ick glaulis, ick liadö gar keine an-
dsrn! » lackis sis. « Iin Drnsi, ick glande
nicki, dass ick eck einziges Dind dabs,
dessen Dainilis nicdi Dniersiüi/ung lie-
?isdi oder bezogen dai. »

.-Vin 13. Dedrnar, am 13. naiurdck, dsi
4V Drad Delsins nnier Dull, wurde ick
enilasssn xngunsisn eines billigeren Man-
nes. Mein « 8alär » war nrsxrünglicd
Dosi und Dogis xlns einen Dollar iin Dag
— an Werktagen naiürlick nur und I>ei

guiein Melier lür Delà- oder DoDardeii
— lisi Diniriii des Miniers wurde S8 aul
dis Dällie rsdu^ieri, nnà aïs icd dainii
nicki rnedr 7ulrisden war, wurde ick,
vie gssagi, snilasssn. 8ckads, àenn dies

war eins guie 8iells, eins 8iells, wie sis

der Dixl. ing. D. 'D D. nicki so leicki
wieder lindsi iin deuiigen ikinsrika. Din
Irosi sind die 4V Dollars, «lie er dori in
lünl Monaisn srspari dai nnà àie, ì>si

gesckiekisr Verwaliung, lilr lünk Mo-
cksn Dcksn ansrsicken sollisn.

Mo nock àdsii vockanàsn war, war
es lìloisiandsardeii, 7u àsr nnr Drisansäs-

sige Zugelassen wnràen. Dis übrigen
können àie daris nnà scklecdide^adlis
iVrdsii rnacken oàer idrs Drsparnisse aul-
7sl>rsn. Das alis, sioDe ikinerikansrwori
« Help zmursell » isi sckon längsi 7ur
Dares geworden, inan lüdli sick deinade
deirogsn — dieser 8iiininung din ick
nun däulig dsgsgnei — wenn inan nicki
anck irgend siwas von àsr Regierung
dexisdi, solange siwas 7U dsxisden isi.

lài l>in ick nur nock 130 Meilen
von der Düsie snilsrni, und dis Doll-
nung, der « Miss DrospsriM » ?.u degeg-

nsn, isi auck lür diese Mssireiss in
rasckein Dnisckwinden dsgrillsn.

Dndsleckendar wie dieses Dand nun
einrnal 7n sein scksini, isi es naiürlicli
nicki ausgescklossen, dass iroi? allein die
Dings gelegenilied einen wirklicden
lvelir 7NIN l'essern nckinsn. Vorläulig

sieln es aber nicki darnacli ans. Das.

gan'/.e Mirisckaliss^sisin isi ans den

Dugen, und dass nicki alles drunier und
drüber gedi, isi nnr dein « Rsliel » 7U

verdanken, ikder anl die Dauer kann
dock uninöglick ein so grosser Dsil der

Bevölkerung eines I.andes von der He-

gierung in irgendeiner Dorrn unisrsiüi?t
werden. Mas dann, wenn der grosse Das-
ssnsckrank in Maslringion einrnal leer
isi? Ick lür inick lralre jedsnlalls de-

scklosssn, dieser Düsis den Rücken ?.u

kedren, ick gcke nack lapan.
Dnd wenn inick der Dniscdluss reni,

so kornini rnlr jedesmal wieder der « alis
Dskior » in den 8inn. Das war rnsin
dlackdar anl der Ranck gewesen, sin
86jadrigsr Danadier von !Vssu-8coiland.

Dr war ein alisr Vagani und Dioneer

gewesen, ssii 40 lalrren jsdock, als einer
der alissisn Ansiedler, aul einer kleinen
Mlniainrranck dori in Moniana ssssdali
und ledie in einer Llockdüiis in einer
Maldlickinng wie viele seiner Hackdarn
rnii Dills von « Rsliel ». 8eii einigen
Monaisn al>sr will er seine Ranck vsr-
Kaulen und in sinern rknkall von erneu-
isrn Dionssrlisdsr naclr .Vlaska auswan-
dsrn. Maska sei das Dand der ?.nknnli,
voller Möglickksiisn in rkrnerika sei

nickis rnckr los!

Dir cklaska das neue « verszzrocksns
Dand » isi, von dein der iVIis nock iin-
insr 7N iräuinen sckeini, das weiss ick
nicki, ol> es üderdaupi nock sin Dand
inli « Möglickksiisn » iin alien 8inne
gidi, weiss ick nock weniger. Dür den

Augenblick jedock öin ick völlig willig
liànsiiininsn, « dass in ikinsrika ksuie
nickis inckr los isi ». Dakei lralze ick ja
keine l'innssr- und Doldrusli^siien erlcki
wie der alis Dekior; alisr sellrsi die Kur/s
Drinnernng Zurück liis ?.nin lalire 1929
lässi das lieniige änrerika als ein arines
und gsscknlinsisieries Maisenkind er-
scksinen.
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