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Von Oskar Bosshardt

Es ist Ende Midrz 1936. Ich liege in

einem 25 Cents Bett, im « Y » einer
kleinen amerikanischen Stadt und wilze
mich, wie man so sagt, vor Lachen, und
zwar Uber zwei Artikel in der « Neuen
Ziircher Zeitung », die mir eine gute
Seele von zu Hause sandte, aus Neid oder
Ironie, ich weiss es nicht.

e

Illustration von H. Lang

In diesen Artikeln, und das ist es, was
mich zum Lachen zwingt, steht, die Krise
sei in Amerika hereits vorbei. Ich finde
die Sache deshalb humoristisch, weil ich
gerade in guter Stimmung bin.

Ein blitzblank sauberes Bett fir
251 Cents, das findet man nicht jede
Nacht, nicht einmal in den « Y’s », den
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Y. M. C.A’s — den Hotels des Christ-
lichen Vereins junger Minner.

Das vierblattrige Kleeblatt

Meine drei Zimmergenossen schauen
mit merkwiirdigen Gesichtern nach mir
aus ihren drei respektiven KEcken, sogut
man ihre Gesichter in dem Qualm von
billigem Tabak erkennen kann. Ich muss
ihnen natiirlich den « Witz » erzidhlen
— und dann lachen sie alle — nicht
gerade frohlich lachen sie, aber immer-
hin, sie lachen. '

Mein Vis-a-vis ist der Jiingste des
Trios, ein Jingling, rosig und blihend,
Anfang der Zwanziger; er lag schon den
ganzen Tag im Bett wegen Grippe; aber
er hat ja keine Zeit zu verlieren, er ist
hier im « Y » zum Uberwintern. Er hat
letzten Sommer in einem C. C. C. Camp
gearbeitet, einem Civilian Conservation
Corps Camp. Das ist eine der Notstands-
griindungen Roosevelts, wo junge Leute
in den Wildern gegen Kost, Logis, Klei-
der und einen Dollar im Tag zugunsten
ihrer Angehorigen, beschaftigt werden.
Jetzt wartet er auf Frithlingswetter, um
eine Stelle in einem Lumber Camp,
einem Holzfdllerunternehmen, anzutre-
ten. Die Zeit zwischen Herbst und Friih-
ling, wie gesagt, iiberwintert er in gros-
ser Seelenruhe — was kann einer anderes
tun? Er hat sogar noch grosses Gliick bei
seinem Uberwintern, das Bett im « Y »
bekommt er gratis gegen Verrichtung
von ein paar Stunden Arbeit, und dane-
ben hat er eine gute Quelle entdeckt,
einen Futtertrog, einen Lunchroom, wo
er hin und wieder eine grosse Mahlzeit
erhdlt gegen Waschen und Putzen.

Der zweite im Quartier ist ein schlan-
ker Mann Ende der zwanziger Jahre, mit
dem bleichen Gesicht und dunkeln Haar
eines Siidldnders. Er ist ein Ire und kam
im Herbst aus Panama zuriick vom Mi-
litardienst. Auch er arbeitet fiir sein Bett
im « Y », und nachts reinigt er ein Re-
staurant, den Rest des Tages verbringt
er — « Job hunting » — stellensuchend,
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und den Abend mit Tesen von Schund-
literatur.

Der dritte ist ungefiahr von gleichem
Alter, frech und faul; auch er arbeitet
nichts, wurde ich vom Iren informiert,
aber er sei sogar zu faul, um nach Ar-
beit zu suchen; vielleicht ist er auch zu
gescheit dazu, wer weiss? Wovon er lebt,
weiss niemand zu herichten.

Also von der neuen Prosperitiat haben
die drei Kollegen offenbar noch nichts ge-
merkt, und ich, der vierte, auch nicht,
obschon ich im Verlauf der letzten Drei-
vierteljahre wieder einmal durch ganz
Amerika gereist bin.

Fassade und Wirklichkeit

Im April 1935 war ich in New York
und im Juli wieder. Der New York «Y»
hatte unter allen seinen vielerlei Funk-
tionen ein  Stellenvermittlungshureau,
eine grosse, diistere Ilalle, mit ein paar
kleinen Glasbiiros an der Seitenwand,
fiir Direktor, interviewing secretary und
eine Daktylo- und Registrierdame, und
den andern Winden nach lange Reihen
von Stiihlen voll dumpfsinniger, - billig
gekleideter Manner, aller Alter. An
einer Sdule in der Mitte prangte ein klei-
nes Anschlagbrett mit der wdchentlichen
Liste von ein paar Dutzend Stellen —
die meisten aus den Sonntagshldttern der
Stadt kopiert. Werkzeugmacher und Mo-
dellschreiner schienen am meisten in Be-
gehr, hin und wieder auch ein Giértner
oder Hausabwart und dann Kinstler,
zum Entwerfen von Modesachen — dabei
war dies ausdriicklich ein Bureau fir
« White collars jobs », Stehkragenarbeit.

« Ich weiss nicht warum ich jeden Tag
hierher komme », sagte mir ein mittelal-
terlicher Mann in schibigem Uberzieher,
« Wert hat es ja keinen, es gibt einfach
keine Stellen, aber was soll ich sonst ma-
chen? »

Dabei macht New York natiirlich im-
mer einen imponierend geschiftlichen
Eindruck — man braucht nur die Sub-
way- und Elevatedziige mit ihren ge-
pferchten Schafladungen morgens und



abends zu betrachten. Aber wie stark
die Frequenz der Ziige reduziert wurde,
und insbesondere wieviel die « Schafe »
verdienen, die diese Ziige bevilkern, das
sieht man natiirlich nicht. Der Amerika-
ner ist ein Meister der Aufmachung. Der
Nachtwérter des « Y » jedoch erzdhlte
mir z. B., dass er fir sieben Nichte
Wiarter- und Liftdienst ungefahr 15 Dol-
lars, also nicht einmal 50 Franken ein-
nimmt — und damit eine FFamilie erhalt.
« BEs wiare viel besser, auf , Relief* —
Unterstiitzung — zu gehen, da wire ich
ungefdhr gleich gut dran ohne zu ar-
beiten. » Und dabei gehort der «Y »
nicht zu den schlechtesten Arbeitgebern.

Der « Relief », das ist die grosse Zau-
berrute, welche die Bettler von den ame-
rikanischen Strassen wegfegte und die

Stidte « wohlhabend wund friedlich »
machte.
Aber was kimmert mich der New

Yorker Stellenmarkt im Sommer, wenn
der Mittelwesten und Westen nach Ern-
tearbeitern rufen?

« Go West young man, go West! » ist
noch heute Rat und Trost, wie zu den
49er Goldgrdberzeiten. Ich packte also
wieder einmal meinen Rucksack und ging
nach dem Westen.

In Detroit machte ich einen lingern
Halt. Nach den Zeitungen zu urteilen,
war Amerika wieder einmal an einem
kleinern « boom » seiner Autoindustrie
angelangt, und es lohnte sich wohl, sich
diesen Spass einmal anzusehen. — Wer
weiss — vielleicht gab’s sogar eine Stelle
dort.

Herr Ford fliichtet sich

Herr Ford hielt seine Bude wirklich
unter Hochdruck — 70,000 Mann waren
gegenwirtig beschiftigt, gegen etwas
iiber 100,000 in den besten Zeiten. Das
war nicht schlecht, aber an eine Anstel-
lung war natiirlich nicht zu denken, es
sei denn, es wire zufédllig Bedarf nach
irgendeinem Spezialisten, der man na-
tirlich nicht gerade ist. Dagegen ist
Herr Ford sonst sehr nett und zeigt jeder-
mann seinen « Laden », natiirlich nicht

in Person und nicht jede Ecke, aber er
hdlt sich einen grossen Stab von jungen
Ingenieuren wund einen ansehnlichen
Park von grauen Autos und Bussen, die
den ganzen Sommer lang nichts anderes
tun, als dem schaulustigen Amerika ein
paar Glanzlichter der grossen nationalen
Industrie vorfiithren.

Fabrikbesichtigungen sind gegenwirtig
ein Hauptpunkt im Ferienprogramm des
reisenden Amerika. Von der wackligen
Grossmutter bis hinunter zum zappeln-
den Gvitterlischiiler wilzen sich Tau-
sende und aber Tausende tédglich durch die
grossen Fabriken, Auto-, Maschinen- und
vorzugsweise Zeltli-, Kaugummifabriken,
wo als Schlusseffekt immer noch ein paar
Kostproben in Extrageschenkpackung ver-
abreicht werden. Leider verabreicht Herr
Ford noch keine Automobilchen in Ge-
schenkpackung, soweit ist die « neue Pro-
speritat » noch nicht gediehen; aber er
offeriert eine andere Attraktion, um dem
tit. Publikum fiir das gezeigte Interesse
zu danken. Gegen Bezahlung einer klei-
nen LKintrittsgebiihr von 20 Cents kann
man das etwa 6 km entfernte Museum
und Greenfield Village, das lebensgrosse
Modell einer amerikanischen Gemeinde
aus der Kolonialzeit, besichtigen und da-
selbst per Kutschli mit richtigem Kut-
scher im Zylinder und lebenden « Hiih-
rossli » von einer Attraktion zur andern
fahren — den ganzen Tag lang.

Man sieht da im Museum Sammlun-
gen von alten Niahmaschinen, Autos, Lo-
komotiven, Pfliigen und im « Village »
ganze Strassen von alten Gasthdusern,
Schulhdusern, Doktor-, Barbier- und
Photographenbuden, Werkstitten von
Schustern, Webern, Glasblasern, Topfern
und Schmieden, Miillern und Mobel-
schreinern. Sogar ein echtes grosses Jura-
Steinhaus ist da, das in kurzem ein paar
echte Schweizer Uhrmacher beherbergen
soll. Denn das ist der Reiz der ganzen
Anlage, soweit tunlich ist alles im Be-
trieb: Herr Ford lasst hier seine Schuhe
nach Mass machen und seine Socken von
Hand weben, und die Kinder seiner ho-
hern Angestellten gehen hier in eine alte
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Dorfschule mit Holzofen und Petrol-
lampe. Die Arbeiterkinder dagegen miis-
sen in die gewohnliche Stadtschule ge-
hen — mit Dampfheizung und elektri-
schem Licht!

Man kann hier altmodisch gemahlenes
Mehl kaufen, von Hand geblasene Gli-
ser oder gezimmerte Bierkriige, alles
sachgemiss von alten Meistern der Gilde
ausgefiihrt, meistens Ausldnder von al-
len moglichen Zungen.

Den grossten Reiz der alten Atmos-
phire aber bildet die wohltuende Abwe-
senheit von allem Autoverkehr. Green-
field Village steht unter striktem Auto-
verbot und stellt damit eine einzigartige
kleine Oase im wildlarmenden amerika-
nischen Ozean dar. Auch Herr Ford
scheint diese Ruhe recht zu geniessen.
« Der alte Mann kommt fast jeden Tag
durch meinen Laden », sagte mir der Po-
lacke, der dem alten Dorfladen vorsteht.
« Die River Rouge-Fabrik — das nahe
Hauptwerk der Fordunternehmungen —
ist kein Spass mehr, sie ist zu gross »,
sagt Herr Ford selbst, als Entschuldigung
sozusagen seiner Abwesenheit.

Und darin kann ich ihn véllig verste-
hen, nur sollte er dem « zu gross » noch
«zu aufregend » beifiigen, denn was
man da in einer kurzen Besuchsstunde.zu
sehen kriegt, ist tatsdchlich geeignet,
einem fiir lingere Zeit den Kopf zu ver-
wirren. « Geschwindigkeit, alles Ge-
schwindigkeit, meine [Herrschaften, keine
Hexerei! Geschwindigkeit, und fiir viele
Arbeiten gute Muskelkraft, und fir alle
Arbeiten Ausdauer und Nervenstiarke, das
ist alles, was es braucht. 90% aller Ar-
beiten kénnen wir durch den néchstbesten
normalen Mann von der Strasse ausfiih-
ren lassen », erkldarte mir der ihrer
und ich glaub’s ihm aufs Wort.

Da ist z. B. ein riesiger Neger, der
packt mit seinen schonen muskulosen Ar-
men die schweren Zylinderblocke, wie
sie in endlos langweiliger Reihe auf
einem Conveyer daherrollen, und steckt
sie. mit michtigem Schwung in eine
Riesenmaschine, in der sie gebohrt wer-
den — 92 Liécher auf allen moglichen
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Seiten, auf einen Schlag, und wie gebohrt
— auf den tausendstel oder hunderttau-
sendstel Zoll genau, ich weiss es nicht
mehr. Man muss nur staunen tiber das
Wunder dieser Maschine — 92 Bohrer,
in allen moglichen Richtungen, immer
alle scharf, stechen da aul einen ma-
gischen Hebeldruck genau am rechten
Platz und in der rechten Tiefe und mit
der rechten Dicke in diesen Zylinder-
block — und der « Herr » dieser Ma-
schine, oder ihr Sklave versteht so viel
von Mechanik wie die sprichwortliche
Kuh von der Apotheke.

Aber wahrend diese 70,000 schwarzen
und weissen Neger in ihrem nie ruhenden
Schwunge diese Eisen- und Stahlklotze
in diese Wundermaschinen fiittern, spa-
zieren unterdessen 50,000 oder 40,000
ihrer Fordkollegen mit gelangweilten Ge-
sichtern durch die schmutzigen Strassen
der trostlosen Detroiterfabrikviertel. Wo-
zu dient somit all diese imponierende
Geschwindigkeit und diese ingenieusen
Wundermaschinen?

Ist es schon Wahnsinn, hat es doch Methode

Am niéchsten Tage ging ich zu Ca-
dillac — ich hoffte, als Unterschied zum
Irrsinn des Fordschen Massenbetriebes
die relative Ruhe und Fachmannsarbeit
einer kleinen Fabrik fiir Qualitdtspro-
dukte zu geniessen.

FEine wirklich aristokratische Ruhe
herrschte, als ich zwischen den gepfleg-
ten roten Ziegelsteinbauten der Fabrik
zum Bureau schritt. Im hocheleganten
Verkaufsraum wurde ich vom hochele-
ganten Verkaufschef an glinzendem Ma-
hagonipult empfangen. «Von der Schweiz
kommen Sie, und Maschineningenieur
sind Sie, ja, wir wiirden uns ein Ver-
gniigen daraus machen, Thnen unsere
Fabrik zu zeigen — aber sie ist leider
geschlossen. Umstellungen, Sie verstehen.
Wohl noch fiir mehrere Wochen ge-
schlossen. »

« Neues Modell? »

« Nein, das gerade nicht, eher Ande-
rungen in den IFabrikationsmethoden.
Mehr automatische Maschinen, Reduk-

Photo: Steiner/Heiniger, Der Sprung iiber die Gletscherspalte



tion der Arbeitskraft, Verminderung der
Anspriiche an Geschicklichkeit. Es ist ja
verriickt in diesen Zeiten, aber was will
man machen, jedermann tut dasselbe!
Nein, ich glaube nicht, dass Sie in ganz
Detroit eine Fabrik im Betrieb finden
ausser Ford. »

Als ich von Cadillac zur Stadt zuriick-
marschierte, war im grossen Baseball Sta-
dion gerade eines der grossen Tourna-
mente im Schwunge, die Tribiinen von
einem endlosen Autopark umgeben. (Das
sieht natiirlich sehr imponierend aus;
aber fiir hundert Dollars kauft man in
Detroit ein grossartig aussehendes Occa-
sionsvehikel, es braucht direkt eine
eiserne Disziplin, in Detroit kein Auto
zu kaufen.)

Auf den Bianken der Parkanlagen der
Innerstadt aber war kaum eine Sitzgele-
genheit zu finden. Prosperitat? Das eine
sieht darnach aus, das andere weniger.
Es ist sehr schwierig, Amerika nach dem
Augenschein zu beurteilen.

Selbst amerikanische Zeitungen kon-
nen nicht iiber die Tatsache hinwegtdu-
schen, dass « die neue Prosperitit » noch
nicht bis zum Arbeitsmarkt vorgedrun-
gen ist. Bis jetzt erschopft sie sich im
grossen ganzen in wieder aufgenomme-
nen oder erhohten Dividendenzahlungen
und hauptsachlich in steigenden Aktien-
preisen, auch steigenden Umsatzziffern
der grossen Korporationen. Aber mit den
steigenden Umsatzziffern steigt merk-
wiirdigerweise eine bedrohliche schwarze
Wolke am zarten Morgenhimmel der
neuen Prosperitit auf — die Befiirch-
tung, die beinahe schon erhirtete Tat-
sache geworden ist, dass die Entlastung
des Arbeitsmarktes weit hinter der K-
hohung der Produktionsziffern nach-
hinkt, dass selbst eine Riickkehr zu den
Vorkriseumsatzziffern nur einen kleinen
Teil des Arbeitslosenheeres aufsaugen
wird: Ein einziger Neger bohrt 92 Lo-
cher in ein paar Sekunden!

Immer mehr Geschwindigkeit und
mehr « Efficiency » und — mehr Nar-
renhduser und mehr Parkbinke. New
York allein soll fiir dieses Friithjahr

Photo: R. G. Eidenbenz, Heuschrecke

20,000 neue griine Banklein bestellt
haben. Schliesslich kann ein Mann ja
nicht jahrelang im Parke herumstehen
oder liegen.

Die Regierung in Washington hat
auch schon Massnahmen ergriffen, um
die verfiigharen Parkbidnke des Landes
den « Veteranen » der Krise zu reservie-
ren — sie hat kiirzlich fiinfzig Millionen
Dollars bewilligt, um die arbeitslustige
Jugend auf den Schulbanken zuriickzu-
halten. Gegen Nachweis der Bediirftig-
keit kann jeder Jugendliche heute sechs
Dollars im Monat beziehen, gegen das
Versprechen, die Mittelschule zu besu-
chen oder nicht vorzeitig zu verlassen.
Die meisten dieser Jinglinge und Jung-
frauen haben natiirlich keinerlei Inter-
esse an der Geschichte Roms oder an
Chemie und Algebra, noch viel weniger
denken sie an eine spitere akademische
Laufbahn; sondern sie sind ganz einfach
gewillt, diese sechs Dollars im Monat zu
« verdienen », nachher werden sie dann
Erdarbeiter, oder Holzfiller oder Fabrik-
handlanger — oder Arbeitslose.

Dieser Unfug des Missbrauchs der
Mittelschulen zum Zeitvertreib hat ja
schon ldngst in Amerika bestanden, durch
die erwidhnten Regierungsmassnahmen
aber soll er ausgebaut werden. Soviel zum
Thema « Autos und Binke ».

Den niachsten griossern Halt machte
ich in Bismarck, der Hauptstadt von
Norddakota. = Diese Prairiestadt ist ein
Zentrum des Getreidebaues; aber mittler-
weile war es fiir die Getreideernte schon
reichlich spit, das machte jedoch nichts
aus fiir meinen Teil, denn es gab ohnehin
nichts zu ernten in dieser Gegend. Der
«rust », eine Getreidekrankheit, hatte
ein paar Wochen vor der Reife die ganze
vielversprechende Iirnte vernichtet. Ich
hérte das aus erster Hand in einem
Farmhaus, in das mich ein klatschender
Gewitterregen von der Landstrasse trieb
— eine verriickte Idee, iiber die Prairie
zu « tippeln » — aber der Zeltlireisende,
der mich den ganzen Tag lang mitirans-
portiert hatte, war leider im letzten Dorf
umgekehrt.
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Die Farm, zu der ich nun ein-
schwenkte, hatte mir schon von weitem
ins Auge gestochen. Es war die grosste
und hablichst aussehende, die ich in
Stunden gesichtet hatte. Das Wohnhaus
stand gleich am Eingang eines schmut-
zigen Farmhofes. Iis war eher eine Bret-
terbude als ein Bauernhaus im heimat-
lichen Sinne — eine Wohnkiiche und
ein oder zwei Schlafzimmer zu ebener
Frde. Eine freundliche Bauerin, die ge-
rade vom Melken kam, ein Haufen
schmutziger, halbgekleideter Kinder, ein
Geruch von Fett und Wasche empfingen
mich. Spiter kam noch der Farmer, pu-
delnass, ein ruhiger, abgeschaffter Mann,
der sich gleich aufs Sofa warf.

« Ja, wir hatten eine tadellose LErnte
in Aussicht, die erste seit sechs Jahren
— und zwei Wochen vor der Reife ging
alles Getreide zugrunde — kaum genug
fiir Saatgut blieb iibrig! »

Mit ersichtlicher Wertschdtzung nah-
men die Leute einen Vierteldollar fiir
ein kleines Nachtessen; sie hitten’s auch
umsonst gegeben, das bin ich sicher, auch
ein Nachtlager hitten sie geliefert —
aber ich sehnte mich wieder ins Freie zu
kommen, lieber eine Nacht lang im Regen
marschieren, als hier ausharren.

Cactus, Holzschnitt

Aldo Patocchi
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Regen, Wind, pechschwarze Wolken
vor grauschwarzem Himmel, eine un-
heimliche Weite und Bedrohlichkeit —
die Welt vor Erschaffung des Lichtes.
Zwei weisse Punkte leuchten auf in der
Ferne und wachsen langsam zu einem
Paar Scheinwerfer, nass glinzend leuch-
tet die Betonstrasse vor mir auf, aus
halbgeschlossenen Augen sehe ich eine
schwarze Masse unter giftigem Sausen
vorbeihuschen — ein Meteor aus einer
andern Welt.

FEin hellfahler Schein breitet sich iiber
die Nacht vor mir, er formt sich allméh-
lich in einen scharfen Lichtkegel, der aus
dem Dunkel hinter mir hervorschiesst,
ein schwarzer Kasten jagt an mir vorbei,
ein rotes Lichtlein wandert frohlich in
die Ferne, jetzt ist es nur noch wie eine
glimmende Zigarre, bald wird es das
Dunkel ganz verschluckt haben — aber
da beginnt es plétzlich wieder zu wach-
sen, deutlich hort man den Motor rat-
tern, und da fihrt der Wagen auch schon
riickwérts an mir vorbei, um mich im
Lichte der Scheinwerfer zu mustern. Die
Musterung scheint zur Zufriedenheit aus-
gefallen zu sein; ich werde nach kur-
zem Verhor eingeladen zur Fahrt in die
nichste Stadt — Bismarck, Hauptstadt
von Norddakota, eine Fahrt von dreis-
sig Meilen. Eine halbe Stunde spiter
schon wandle ich zwischen friéhlichen
Menschen durch eine hell beleuchtete
Hauptstrasse — merkwiirdig. « Was
suchst du denn, Kollege? » frug ein Po-
lizist, als ich in einer Seitenstrasse nach
Logis ausschaute. «Den Y » (den
C.V.Y.M.). «Gibt es nicht in dieser
Stadt; aber wo du hingehen konntest,
das ist das niedere Haus dort iiber der
Strasse. » Das letztere horte ich gerade
noch, als er schon um die nichste Haus-
ecke bog. ‘

« Das niedere Haus iiber der Strasse
sah aus wie eine Garage, ein Fenster
war noch beleuchtet, und die Tire da-
neben zeigte die Aufschrift: «U. S. Tran-
sient Camp, North Dakota. »

Ein Transient Camp war schon lingst
ein ersehnter Bau fiir meine Neugierde.



Ein Transient Camp ist eine Art gross-
artiger Herberge zur Heimat, eine der
vielen Notstandsgriindungen Roosevelts.
Es wurde damit ein weit verzweigtes Sy-
stem von Unterkunftshdusern fiir nicht
ortsansissige Minner geschaffen. Die
Camps sind ausnahmslos an strategischen
Punkten der grossen Wanderarterien ge-
legen, ndmlich an den Divisionspunkten
der Eisenbahnen. Diese Eisenbahnzentra-
len sind etwa 150 Meilen voneinander
entfernt. Dort halten siamtliche Giiter-
ziige, einschliesslich der grossen Uber-
landschnellfrachtziige. Neben Transak-
tionen schlagen sie hier auch die Massen
von blinden Passagieren um.

Seit der Wirtschaftskrise hat das Gra-
tisreisen, dieser altamerikanische Frei-
luftsport, eine erstaunliche Wiedergeburt
erlebt. Zusammen mit der Masse der
Autogastreisenden stellen die blinden
Passagiere eine riesige Armee dar, wel-
che ruhelos den weiten Kontinent durch-
flutet.

Die Eisenbahngesellschaften iiben dem
wachsenden Heere der blinden Passagiere
gegeniiber eine frither nie geahnte Milde.
Die Griinde dafiir miissen verschieden-
artige sein: Die Einsicht der Ohnmacht,
ohne ausserordentlichen Kostenaufwand
der Situation Herr zu werden, die Not-
wendigkeit, die Landwirtschaft mit bil-
ligen Erntearbeitern zu versehen und da-
durch das Produktentransportgeschaft zu
sichern. Man sagt aber auch, die Regie-

rung habe ein gutes Wort fiir Mr. Tramp .

eingelegt, und zwar aus der menschli-
chen und politischen Weisheit heraus,
dem Landesfrieden zu dienen, indem man
die unternehmungslustigsten und gefihr-
lichsten Elemente spazierenfihrt. Die
gefahrlichsten Opfer der Krise werden so
unschiddlich  gemacht, ein  weiterer
Schachzug im Bestreben, die amerikani-
schen Stidte wohlhabend und friedlich
erscheinen zu lassen.

"In den ersten Jahren der Krise haben
sich diese Reisendenmassen tiber die hilf-
losen Stddte und Stddtlein der Divisions-
punkte ergossen, Futter bettelnd und
Unterkunft suchend. Heilsarmee, Poli-

Aldo Patocchi

Margherite Gialle, Holzschnitt

zeiposten, Wartsidle und Giiterwagen
konnten herhalten, sobald das Wetter zu
bise war fiir das gewohnte Lagerfeuer im
« Dschungel », dem iiblichen Aufent-
haltsort der Tramps im Rangierbahnhof.

Hofe!p!an Roosevelt

Das vorliegende Camp bestand aus
einer alten Grossgarage mit zugehdrigem
Bureau und weitern Nebenrdumen. Nach
langwierigen statistischen Fragen im
Bureau erhdlt man nach Passieren einer
obligatorischen Dusche einen Anteil eines
zweistockigen Bettes mit weissen Bett-
tiichern und anderntags eine drztliche Un-
tersuchung, drei grosse Mahlzeiten und ein
paar Stunden Arbeit in Kiiche, Schlaf-
saal oder Garten. Den Rest des Tages
schlagt man tot mit Spazierengehen oder
Lesen, Spielen und « Klatschen » im
grossen Unterhaltungssaal. Jeden Freitag
ist Zahltag — 90 Cents die Woche; wer
einen Monat am gleichen Ort aushilt,
erhdlt auch Kleider; dann ist ein ‘Spital-
zimmer zur Verfligung, ein Haarschnei-
der, ein Schuster, ein Flickschneider. -

In unserm Lager waren etwa hundert
Giaste, Weisse und Neger, Alte und
Junge, Farmarbeiter, Fabrikler, Studen-
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ten, Vaganten. Sie kamen per Auto oder
per Bahn, offiziell bis um 10 Uhr nachts,
dann ist Lichterléschen; aber ein gut-
miitiger Nachtwérter nimmt auch noch
Nachziigler auf, ermiidete Reisende von
einem verspateten « Abendzug ».

Die Mehrzahl der Giste sah recht
reinlich und ordentlich aus, einige in ab-
getragenen Strassenanziigen, andere in
« Lumberjacks », die Mehrzahl aber in
den iiblichen blauen Uberkleidern des
Westens. FEinige schienen jung und
unternehmungslustig, andere mehr im
friedlichen Stile von Altersheimlern, der
Grossteil war so Ende Jugend—Anfang
Mittelalter, von einer Gemiitsruhe, die
schon etwas an Indifferenz grenzt und
Leuten eignet, die gewohnt sind, dem
Augenblick zu leben und deren Lebens-
pliane nicht weiter reichen als bis zu den
ndachsten drei Mahlzeiten.

Wie ich der Riibli- und Kartoffel-
schdalbrigade zugeteilt war, hatte ich Ge-
legenheit, meine Kollegen etwas besser
kennenzulernen. Die markanteste Gestalt
war ein Geschiftsreisender; der war mir
schon lange aufgefallen — er lief noch
immer in tadellos gebiirstetem und ge-
presstem Anzug herum, ich hatte ihn im-
mer fir einen Direktor der Anstalt gehal-
ten, aber jetzt sah er unglaublich lachhaft
aus, wie er da in dem schimmligen Keller
auf dem wackeligen Kistli sass, seine
langen Beine mit den tadellosen Biigel-
falten sorgfiltig vor sich aufgestellt. Er
erziahlte mit grosser Selbstverstindlich-
keit von seinen letztjihrigen Auto-
geschiftsreisen in Texas, jetzt schilte er
ebenso selbstverstindlich Kartoffeln in
diesem Keller in Gesellschaft von Tramps
und Bauernknechten und schien iiber-
haupt nicht daran zu denken, diesen
sichern Hafen je wieder zu verlassen. Er
ist eines der vielen Krisenopfer, die der
Bequemlichkeit dieser Hilfsaktionen erle-
gen sind und ihre Notdiirftigkeit und
Unwiirdigkeit kaum mehr empfinden.
Ein bisschen hochmiitig und distanziert
war er zwar, aber das war er sicher schon
als Reisender.

Auf Kistlein Nr. 2 sass ein kleines,
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abgeschafftes Mannlein, das mit grossem
Behagen Geschichten von seiner Tétig-
keit als Farmgehilfe zum Besten gab.

Auf Kistli Nr. 5 sass ein Ranchgehilfe
— eine « Ranch » ist eine Viehziichterei
— er war schon 60 Jahre alt und hatte
im Sinne, hier zu iiberwintern. Fr kam
extra zu dem Zwecke hierher von Idaho,
wo er als Heuer gearbeitet hatte. Im
Friihling will er wieder in den Westen
gehen oder eine kleine Farm hier in der
Nachbarschaft kaufen.

Moderne Nomac!en

Im Spielzimmer hatte ich Gelegenheit,
einige weitere Kollegen kennenzulernen,
die als typische Insassen des Camp be-
trachtet werden konnten. Bei diesen han-
delte es sich weniger um Opfer der Krise
als um enragierte Reisenarren, wie sie
in Amerika immer existierten. Je mehr
die Mechanisierung fortschreitet, um so
zahlreicher werden die Menschen, wel-
che ihr zu entfliehen suchen. Sie lehnen
es ab, in Fabriken zu arbeiten. Die
schlechte Jahreszeit verbringen sie im
Winterschlaf in Camps, Y’s und Wald-
hiitten. Sobald es aber Frihling wird,
kriechen sie wie Baren und Murmeltiere
aus ihrem Unterschlupf, reiben den
Schlaf aus den Augen, blinzeln in den
blauen Himmel, fithlen die Friihlings-
sonne auf ihrem Pelz, und unternehmend
wie Buben ziehen sie den weissen Wolk-
lein nach, neugierig, was die Welt hinter
dem IHorizont diesmal fiir Geschicke
berge. Die zwei Kollegen dieser Art, die
ich kennenlernte, waren Mainner An-
fang ihrer Fiinfzigerjahre, von solch
solid bodenstindiger Gestalt und gesetzt
bauernmaéssigen Alliiren, dass sie ohne
weiteres als der Typus des Schollen-
bewohners gegolten hitten. Und doch
schienen beide den griossern Teil ihres
Lebens auf der Fahrt iiber die westliche
Kontinenthdlfte gewesen zu sein. Der
eine hatte einen Arm verloren beim
Giiterzugfahren, etwa zwanzig Jahre zu-
riick, und dieses Ungliick schien ihn
aller Erwartung zum Trotz erst recht
zum stdndigen « Bahnkunden » gemacht



zu haben. Gerade jetzt war er auf der
Reise mach Minneapolis, um dort zu
tiberwintern. Gearbeitet hat er den gan-
zen Sommer nicht.

Sein Kollege war direkt ein lebender
Fahrplan. Als er horte, dass ich auf dem
Wege nach Seattle war, zidhlte er alle
Divisionspunkte auf mit der genauen
Meilenzahl dazwischen — « jumps »,
Giimpe, nennt der Tramp diese Strecken
zwischen zwei Schnellgiiterzughalten —
mit der vermutlichen Aufenthaltsdauer
und den Unterkunfts- und KEssensmog-
lichkeiten.

« Uberwintern » war ein Schlagwort,
das man hdufig horte, nicht nur in die-
sem Camp. Die Lebensanspriiche schei-
nen sich allmihlich zu reduzieren zu den
Idealen eines Béren. .

Von Winterarbeit sprach sozusagen
niemand; eine lobliche Ausnahme mach-
ten ausgerechnet -— die Neger. Ich un-
terhielt mich jeden Abend mit dem dik-
ken Wollkopf an meinem Bettende; er
war ein athletisch gebauter Bursche und
dabei sehr lebendigen und scharfen Gei-
stes. Er schien eine Art Fiihrer des
schwarzen Sextettes zu sein, auf dem
Wege von einem kalifornischen Sommer-
ausflug nach seiner Heimatstadt Pitts-
burg, und dies mit der wirklich ausneh-
menden Absicht, dort den Winter tber
Arbeit in einem Stahlwerk zu finden.
Ein direkt idealer Wechsel zwischen
Sommer- und Wintertidtigkeit. Er schien
ein gewisses Standeshewusstsein zu haben
und entschuldigte sich sozusagen fiir sei-
nen ungehorigen Aufenthalt hier. Er
sagte: « Du wirst sehr wenig Neger fin-
den in allen diesen Camps; wir Farbigen
helfen einander besser aus. Es ist ja
bedenklich, wie weit es der weisse Mann
gebracht hat, sogar ein Indianer ist bes-
ser dran; der weiss nicht viel von Krise
und sitzt noch immer gemiitlich in seiner
Reservation auf seinem Hintern. Wenn
er miide ist, legt er sich in sein Zelt,
und wenn er hungrig ist, fingt er sich
einen Hisch! »

Etwas abseits vom zwanglosen Verkehr
dieser bunten Gesellschaft hielten sich

Aldo Patocchi

Viole del Pensiero, Holzschnitt

zwei Studenten. Es waren zwei junge,
hochmiitige Gesellen, die schon &dusser-
lich auffielen durch ihre Brillen und
ihre weissen Windjacken, frisch von
Kalifornien importiert und viel bewun-
dert und beneidet. Die Burschen waren
auf der Reise von der Westkiiste nach
einer dstlichen Universitdat, « hitch-
hiking » (autofahrtbettelnd) von einem
Camp zum andern, und schienen den
Aufenthalt daselbst zwar nahrhaft und
billig, aber &dusserst unstandesgemiss zu
empfinden.

Das Gepick der Giste war immer ein
Unterhaltungspunkt im Camp, genau
wie in den Ferien. Es ist ja wirklich
erstaunlich, wie weit die Ideen variieren
iiber die notwendige oder niitzliche Haus-
ratmenge, die einer auf Reisen mit sich
fithren sollte. Diese Ideen variieren hier
wortlich vom Strdhl im Sack bis zum
ausgewachsenen Kofferli in der Hand,
plus Bettrolle iiber der Schulter — die
letztere bestimmt zum Schlaf im « Side
door Pullman », dem Giiterwagen. Ein
konservatives und weitverbreitetes Mit-
telding zwischen solchen Gepickextremen
war der grosse, westliche Rucksack.

Die Arrivées kamen zu allen Stunden
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des Tages, oft noch bis spit in die Nacht,
die Départs waren meistens nach dem Mor-
genessen, ganz wie im Hotel. Hin und
wieder verschwand auch einer kurz vor
dem Lichterloschen, ein unternehmender
Vogel, eingewickelt in warme Jacke und
Halstuch, der nach einem Nachtzug ging.
Denn wie gesagt, der Hotelplan schloss
freies Bahnabonnement ein, auf den
Giiterziigen.

Das Départ

Die Sache wurde mir so recht drastisch
klar am n#chsten Morgen. Drei Nichte
und zwei Tage war ich im Camp und
fing gerade so an, mich als vollwertiger
Gast zu fithlen; da packte auch mich das
EKisenbahnfieber. Jeden Morgen nach dem
Friihstiick ndmlich rollte ein langer
Giiterzug direkt an der Kiichentiire vor-
bei, dem Westen zu. Drei Meilen ausser-
halb der Stadt war der Giiterbahnhof,
und ein paar Stunden spiter ging der
Zug von dort weiter, wie jedermann
wusste. In mancher Beziehung tat’s mir
ja fast leid, fortzugehen — das Reisen
ist so einsam, und hier war soviel Ge-
sellschaft, und meine Kiichenarbeit hatte
ich schon recht liebgewonnen, und die
kleinen Spaziergiange um die Stadt herum
waren so friedlich und sorgenfrei und
doch auf eine Art verdient, arbeitete ich
doch eine halbe Stunde vorher und nach-
her. Aber heute musste ich einfach « die-
sen Zug machen ». Immerhin das Friih-
stiicksgeschirr wusch ich noch vorher,
entgegen aller Verpflichtung und Regel.

Ich hatte meinen Sack kaum fiinf Mi-
nuten weit getragen, da hilt ein Auto
am Randstein und 6ffnete die Tiire.

« Giiterbahnhof? »

« Ja, mein Herr, Giiterbahnhof. »

Es tonte fast wie Taxi; aber es war
ein hiibsch gekleideter junger Geschifts-
mann in elegantem Sedan.

Eine halbe Meile weiter hielt er schon
wieder, ein junges Paar mit Kofferli und
Biindel wurde in den Riicksitz verfrachtet.

Ich war natiirlich ein paar Stunden
zu frith am Bahnhof. Im Schutz eines
Giiterschuppens liess ich mich auf mei-
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nem Sacke zur Ruhe nieder und schaute
zu, wie die Rangierarbeiter Kisenbédhnlis
spielten. Bald nachher schon gab’s Gesell-
schaft: ein alter Neger mit einem Biin-
deli setzte sich ans andere Schopfende,
und dann kam ein junger Mann in hohen
Stiefeln und mit einem Paket unter
dem Arm. Er entnahm daraus eine alte
Konservenbiichse und fiillte sie am
nahen Hydranten. Dann grub er Seife
und Rasiermesser aus und ein Stiick
eines Spiegels und begann sich kunst-
gerecht zu schaben.

« Gehst du Ost oder West? »

« Ich, West? Nein! Ich habe genug
davon! Die Schweinskoteletten sind zu
teuer am Pazifik. Muss wieder einmal
etwas Ordentliches in den alten Magen
fiillen. »

« Das sollte nicht schwer sein, denke
ich; drei Meilen von hier ist das nichste
Transient Camp, da gibt’'s mehr als ge-
nug fiir jeden Magen. »

« Camp, eh? Noch niemand hat diesen
jungen Mann hier in einem Camp gese-
hen und niemand wird ihn je sehen. Es
gibt zwar eine Menge mnobler Herren
dort, hore ich, sogar solche mit wunder-
schonen Rucksidcken! »

Und damit kehrte er mir in tiefer Ver-
achtung den Riicken.

Auf der Suche nach der neuen Prosperitat

Nun, ich zog also weiter, dem Westen
zu. Aber iiberall bot sich mir das gleiche
Bild: auf hundert Stellensuchende zwei,
drei Stellen.

Aber ich habe mich, wie ich am An-
fang sagte, also doch zuletzt noch fiir
den Winter untergebracht bei nutzbrin-
gender Beschiftigung, so dass ich nicht
untitig zu iiberwintern brauchte wie ein
Bir, und es war ein ziemlicher Gliicks-
fall, denn die meisten Rocky-Mountain
Rancher haben kaum Arbeit und Futter
genug fiir sich selbst, das sieht man schon
an den elenden Hiitten, in denen die
meisten wohnen.

« Sie haben wohl viele arme Kinder
hier? » frug ich einmal die Lehrerin der
nahen Waldschule.



« Ich glaube, ich habe gar keine an-
dern! » lachte sie. « Im Ernst, ich glaube
nicht, dass ich ein einziges Kind habe,
dessen Familie nicht Unterstiitzung be-
zieht oder bezogen hat. »

Am 13. Februar, am 13. natiirlich, bei
40 Grad Celsius unter Null, wurde ich
entlassen zugunsten eines billigeren Man-
nes. Mein « Saldr » war urspriinglich
Kost und Logis plus einen Dollar im Tag
— an Werktagen natiirlich nur und bei
gutem Wetter fiir Feld- oder Holzarbeit
— bei Eintritt des Winters wurde es auf
die Hilfte reduziert, und als ich damit
nicht mehr zufrieden war, wurde ich,
wie gesagt, entlassen. Schade, denn dies
war eine gute Stelle, eine Stelle, wie sie
der Dipl. ing. E.T. H. nicht so leicht
wieder findet im heutigen Amerika. Ein
Trost sind die 40 Dollars, die er dort in
fiinf Monaten erspart hat und die, bei
geschickter Verwaltung, fiir fiinf Wo-
chen Leben ausreichen sollten.

Wo noch Arbeit vorhanden war, war
es Notstandsarbeit, zu der nur Ortsansés-
sige zugelassen wurden. Die iibrigen
konnen die harte und schlechtbezahlte
Arbeit machen oder ihre Ersparnisse auf-
zehren. Das alte, stolze Amerikanerwort
« Help yourself » ist schon ldngst zur
Farce geworden, man fiithlt sich beinahe
betrogen — dieser Stimmung bin ich
nun hdufig begegnet — wenn man nicht
auch irgend etwas von der Regierung
bezieht, solange etwas zu beziehen ist.

Jetzt bin ich nur noch 150 Meilen
von der Kiiste entfernt, und die Hoff-
nung, der « Miss Prosperity » zu begeg-
nen, ist auch fiir diese Westreise in
raschem Entschwinden begriffen.

Unberechenbar wie dieses Land nun
einmal zu sein scheint, ist es natiirlich
nicht ausgeschlossen, dass trotz allem die
Dinge gelegentlich einen wirklichen
Kehr zum Bessern nehmen. Vorldufig

sieht es aber nicht darnach aus. Das.
ganze Wirtschaftssystem ist aus den
Fugen, und dass nicht alles drunter und
driiber geht, ist nur dem « Relief » zu
verdanken. Aber auf die Dauer kann
doch unmoglich ein so grosser Teil der
Bevilkerung eines landes von der Re-
gierung in irgendeiner Form unterstiitzt
werden. Was dann, wenn der grosse Kas-
senschrank in Washington einmal leer
ist? Ich fiir mich habe jedenfalls be-
schlossen, dieser Kiiste den Riicken zu
kehren, ich gehe nach Japan.

Und wenn mich der Entschluss reut,
so kommt mir jedesmal wieder der « alte
Hektor » in den Sinn. Das war mein
Nachbar auf der Ranch gewesen, ein
85jdhriger Kanadier von Neu-Scotland.
Er war ein alter Vagant und Pioneer
gewesen, seit 40 Jahren jedoch, als einer
der dltesten Ansiedler, auf einer kleinen
Miniaturranch dort in Montana sesshaft
und lebte in einer Blockhiitte in einer
Waldlichtung wie viele seiner Nachbarn
mit Hilfe von « Relief ». Seit einigen
Monaten aber will er seine Ranch ver-
kaufen und in einem Anfall von erneu-
tem Pioneerfieber nach Alaska auswan-
dern. Alaska sei das Land der Zukunft,
voller Méglichkeiten -— in Amerika sei
nichts mehr los!

Ob Alaska das neue « versprochene
Land » ist, von dem der Alte noch im-
mer zu trdumen scheint, das weiss ich
nicht, ob es iiberhaupt noch ein Land
mit « Moglichkeiten » im alten Sinne
gibt, weiss ich noch weniger. Fiir den
Augenblick jedoch bin ich véllig willig
beizustimmen, « dass in Amerika heute
nichts mehr los ist ». Dabei habe ich ja
keine Pioneer- und Goldrushzeiten erlebt
wie der alte Hektor; aber selbst die kurze
Erinnerung zuriick bis zum Jahre 1929
lasst das heutige Amerika als ein armes
und geschulmeistertes Waisenkind er-
scheinen.
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