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Novelle von F. Kun: Illustration von Rodolphe Bolliger

Andreas Kuoni kam es zuzeiten recht
eigenartig vor, wenn er seinen

Namen unter ein Schriftstück setzte. Wenn
er gar weiter ausführte, Gemeindeschreiber

von Madrins, geboren am 10. August
1890, verheiratet mit Katharina Enderlin,
Vater von drei Kindern, Besitzer des
Fluryhofes an der Strasse von Madrins
nach Vedas, Bürger der Gemeinde
Madrins, Wachtmeister im IV/91 usw., so
empfand er oft, dass eigentlich das Ganze
ihn herzlich wenig angehe. Dieser
Andreas Kuoni konnte ihm gleichgültig
sein, ja zuweilen mehr als gleichgültig,
dieser brave Andreas Kuoni konnte sein
bösester Feind werden. Das war dann
der Fall, wenn er ihm immer neue Ein¬

drücke der Aussenwelt zuführte, die ihn
hinderten, ganz bei sich selbst zu sein.
Sein ureigenstes Wesen konnte er mit
keinem Namen bezeichnen. Es war das
Rasch-sich-Wandelnde, dutzenderlei-For-
men-annehmende, Letzte in ihm. Jenes
eigene Ich, das ihm die Möglichkeit gab,
sich in verschiedenen Wesen zu fühlen,
immer das zu sein, was die höchste
Daseinsfreude versprach. Andere nannten
es träumen. Ihm war es mehr. Ihm galt
dieses selbstgeschaffene, vom Standpunkt
der grösstmöglichen Lustbefriedigung aus
gelenkte Leben mehr als die äussere

Wirklichkeit, über die er hinwegschritt,
indem er den Fuss nur da und dort flüchtig

aufsetzte. Diese Lebenseinstellung
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^>1 o V s I s von I--. I^un> !!!uîtcstion von k o cl o p il s ö o I i g o r

A nàsss Ivuoni icsm SS 2U2SÜSN rscirt
sigsnsrtig vor, rvsnn sr ssinsn I4s-

msn nntsr sin Loirrütstüoic sst2ts. Msnn
sr gsr rvsitsr susiüirrts, Qsmsin6ssoirrsi-
dsr von Ivls6rins, Isirorsn sm 10. August
13?0, vsrirsirstst mit Kntirsrins Lnâsriin,
Vstsr von cirsi I^incisrn, össit2sr 6ss
Liur^iroiss sn cisr Ltrssss von I^is6rins
nsoir Vsciss, Lur^sr 6sr (ismsinâs ivis-
cirins, Msoirtmsistsr im IV/?1 usrv., so
smx>tsn6 sr oit, 6sss siISNtüoir 6ss (Zsn2s
ürn irsr2Üoir rvsniI sngsirs. Oisssr ^.n-
ârsss ^uoni Iconnts iirm gisioirNÜItiN
ssin, js 2urvsiisn msirr sis gisioirgüItiN,
6isssr krsvs ^.nârsss X!uoni iconnts ssin
kössstsr Lsinci rvsrâsn. Oss rvsr cisnn
cisr Lsü, rvsnn sr iirm immsr nsns Lin-

ärüoics cisr ^.usssnrvsit 2uiüirrts, ciis iirn
irinâsrtsn, gsn2 irsi sioir ssiirst 2u ssin.
Lsin ursigsnstss Msssn iconnts sr mit
Icsinsm üsmsn Ks2sioirnsn. Ls v/sr 6ss
Lssoir-sicir-Msn6sin6s, 6ut2sn6srisi-?or-
msn-snnsirmsncis, Lst2ts in iirm. isnss
sigsns loir, 6ss iirm ciis Iciögüoiricsit gsir,
sioir in vsrsoirisâsnsn Msssn 2U inirisn,
immsr 6ss 2u ssin, rvss ciis iröoirsts Os-
ssinskrsncis vsrsprsoir. ^.ncisrs nsnntsn
ss trsumsn. Iirm rvsr ss msirr. Iirm gsit
ciissss ssiirstNssoirsiisns, vom Ztsncipunict
cisr grösstmöglioirsn LnstirsirisciignnN sus
gsisnicts Lsksn msirr sis ciis susssrs
Miriciioiricsit, üirsr ciis sr irinvrsIsoiriitt,
incism sr cisn Luss nur 6s unâ 6ort iiüoir-
tig suisst2ts. Oisss Lsksnssinstsiiuncz
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hatte ihren Ursprung in den frühen
Kinderjahren. Als kleiner Bub war er mit
seinen Eltern aus der grossen Stadt nach
Madrins gekommen. Er war ein Stadtbub
gewesen, und die Madrinser verstanden
den Fremden nicht. Wäre er ein Angehöriger

der grossen Geschlechter gewesen,
so hätten sie sich die Mühe genommen,
ihn zu verstehen. Aber dem Buben eines
Taglöhners stand es gar nicht an, sich
irgendwie durch etwas aus der Masse
herauszuheben. So verfolgten und plagten

sie ihn. Sie Hessen ihn an keinem
Spiele teilnehmen und schlössen ihn von
ihren gemeinsamen Sonntagsausflügen
aus. So flüchtete Andreas zu sich selbst.
Und war die Aussenwelt so hart und
lieblos, so entschädigte die innere Welt
aus Wunsch und Traum geboren den
Verschupften vollauf. An dieses innere
Reich konnte weder ein Raufbold noch
die ewig scheltende Mutter herankommen.

Da konnte sich der kleine Kuoni
als ein Spross der grossen Geschlechter
fühlen.

Im Laufe der Zeit wurde allerdings
auch er in die Bubengemeinschaft
aufgenommen. Aber die Flucht in sein
heimliches Reich hatte ihm so grosse Lust
bereitet, dass er nicht so ohne weiteres ihr
entsagen konnte. Zudem musste er mit
seinem Vater den ganzen Sommer, vom
Morgen bis zum Abend, im Weinberg
arbeiten. Und die Reihen waren so lang
und reihten sich in nicht enden wollender

Anzahl nebeneinander. Andreas
kniete zwischen den Stöcken, riss
Unkraut aus und rutschte langsam auf den
Knien vorwärts. Die Reben spendeten
einen kärglichen Schatten. Hob er aber
während der Arbeit dann und wann den
Kopf, so glitt sein Blick der schnurgeraden

Reihe entlang und endete immer
oben beim Schlosse. Dort erklang von
Zeit zu Zeit ein helles Lachen, und hie
und da zeigten sich auf der dem Schlosse
vorgelagerten Terrasse zwei Mädchen in
hellen Kleidern und aufgelösten Haaren.
Ein Stück des weissen Kleides, ein halb
verwehter Ton genügte, die Seele des
Knaben aus den Reben hinauszuführen.

Dann spielte und jubelte sie mit den
Mädchen, tollte durch die Schlosstreppen
auf und ab oder schaute sinnend vom
Schlossturm über den Weinberg und
über den Rhein, über das Bad nach den
grauen Hörnern hinüber. Und die beiden
Mädchen jubelten noch lauter und lachten

noch fröhlicher, denn mit ihnen
spielte die Seele des Knaben. Er aber
rutschte drunten in den Reben langsam
vorwärts, das Unkraut ausreissend. Und
wenn er endlich nach einem Monat die
letzte Reihe beendet hatte, so sprosste
das Grün schon wieder in den ersten und
alles begann von neuem. Manchmal stieg
der alte Schlossherr mit den Enkelkindern

Meta und Ursulina in den Weinberg

hinunter. Dann blieb er immer
etwas bei Vater Kuoni stehen und sprach
von dem Wetter oder von den Ernteaussichten.

Die Mädchen blieben dann auch
stehen, haschten nach einem Sommervogel

oder zerpflückten das Kränzlein
einer Wucherblume. Den magern Buben,
der, den Kopf gesenkt, so eifrig vorwärts
machte, als müsste er alles Unkraut der
Welt vertilgen, sahen sie nicht. Es war
ihm auch recht, er wäre bei ihrer
Anrede ja fast zu Tode erschrocken. Erst

wenn unten im Weinberg das eiserne
Tor sich knarrend schloss und sich der
Alte mit den Beiden dem Dorf zuwandte,
flog des Knaben Sinnen und Denken
wieder hinter ihnen her und getraute er
sich, wieder in sein behagliches,
langsames Tempo zurückzufallen.

Und wenn im Herbst die Weinblätter
sich röteten und während einigen Tagen
der Weinberg von fröhlichem Lachen
und Jauchzen der Wimmlerleufe erscholl,
dann wurde Andreas Kuoni recht traurig.
Oft schlich er aus dem laternenerhellten
Schlosshof, wo die Trauben in den Bütten

gestampft wurden, still zur Seite, so
weit weg, dass er das Singen der
Wimmlerleute nicht mehr hörte; denn mit dem
Schneiden der Trauben hörte alle Arbeit
im Weinberg auf. Um diese Zeit reisten
Meta und Ursulina immer weg.

Dann packte ihn die Winterschule mit
scharfen Griffen an. Sie Hess wenig Zeit
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irstts iirrsn iirsprunI in äsn irüirsn liin-
cisrjsirrsn. ^.Is Icisinsr Lud wsr sr init
ssinsn LItsrn sus cisr grosssn Ltscit nsoir
I^lscirins gsicommsn. dr wsr sin Ltscitdud
gswsssn, unci ciis làcirinssr vsrstsncisn
cisn Lrsmcisn niât. i/Vsrs sr sin iiNIsirö-
rigsr cisr grosssn (issoirlsoirtsr gswsssn,
so Irsttsn sis sioir ciis Vlülrs gsnommsn,
iirn ?u vsrstsirsn. iidsr cism Ludsn sinss
?SIlöirnsrs stsnci ss N^r nioirt sn, sioir
iiIsnciwis ciurcir stwss sus cisr Vlssss
irsrsus?culrsdsn. Lo vorioigtsn unci pisg-
tsn sis iirn. Lis lissssn iirn sn Icsinsm
Lpisis tsiinsirmsn unci soiriosssn iirn von
iirrsn gsmsinssmsn LonntsIssuskiriFsn
sus. Lo kirroirtsts i^ncirsss lzu sioir ssidst.
iinci wsr ciis àsssnwsit so irsrt unci
iisdios, so sntsoirsciiFts ciis innsrs Visit
sus Viunsoir unci ilrsum ^sdorsn cisn
Vsrsoirupitsn volisuk. ^.n ciissss innsrs
Lsioir Iconnts wsâsr sin Lsuidoici nooir
ciis swiI soirsitsncis Ivluttsr irsrsnicom-
insn. Os iconnts sioir cisr icisins liuoni
sis sin Lpross cisr grosssn iissoirisoirtsr
iüirisn.

Irn I-suts cisr ^sit wurcis siisrciings
suoir sr in ciis LudsnNsmsinsoirsit suigs-
noinrnsn. iidsr ciis Liuoirt in ssin irsirn-
iioirss Lsioir irstts iirm so grosss I-ust ds-
rsitst, cisss sr nioirt so oirns wsitsrss iirr
snissAsn iconnts. ^ucism rnussts sr init
ssinsrn Vstsr cisn gsn^sn Lommsr, vorn
Norgsn dis 2Uln ^Vdsnci, irn 5VsindsrI
srdsitsn. Onci ciis Lsiirsn wsrsn so IsnA
nnci rsiirtsn sioir in nioirt sncisn woiisn-
cisr à^siri nsdsnsinsncisr. ^.ncirsss
Icnists ^wisoirsn cisn Ltöoicsn, riss On-
icrsut sus unci rutsoirts Isngssm sui cisn
i<nisn vorwärts. Ois Lsdsn spsncistsn
sinsn ìcsrNiicirsn Loirsttsn. Ood sr sdsr
wsirrsnci cisr àdsit cisnn unci wsnn cisn
k^opt, so JÜtt ssin Liioic cisr soirnurgsrs-
cisn Lsiirs sntisnI unci sncists irnrnsr
odsn dsim Loiriosss. Oort sricisng von
^sit 2u ^sit sin Irsiiss dsoirsn, unci Iris
unci cis 2SÌFtsn sioir sui cisr cism Loiriosss
vorgsisIsrisn ?srrssss ^wsi IVlsciolrsn in
IrsIIsn Kisicisrn unci suigsiöstsn lissrsn.
Lin Ltüoic liss wsisssn KIsiciss, sin Irsid
vsrvrsirtsr Ion gsnügts, ciis Lssis <iss

îvnsdsn sus cisn ^ksdsn Irinsussuiülrrsn.

Osnn spisits unci judsits sis mit cisn
Iviscioirsn, toiits ciuroir ciis Loiriosstrsppsn
sui unci sk ocisr soirsuts sinnsnci vom
Loiriossturm üdsr cisn MsindsrI unci
üdsr cisn KIrsin, üdsr ciss Lsci nsoir cisn

Irsusn Oöinsrn Irinüdsr. Onci ciis dsicisn
ii4scioirsn judsitsn nooir isutsr unci isoir-
tsn nooir kröirlioirsr, cisnn mit iirnsn
spisits ciis Lssis ciss I^nsdsn. dr sdsr
rutsoirts ciruntsn in cisn Rsdsn isngssm
vorwärts, ciss Onicrsut susrsisssnci. iinci
wsnn sr sncilioir nsoir sinsm klonst ciis
ist^ts ksiirs dssncist irstts, so sprossts
ciss (irün soiron wiscisr in cisn srstsn unci
siiss dsgsnn von nsusm. I/Isnoirmsl stisg
cisr sits Loiriossirsrr mit cisn dnicsiicin-
cisrn Ic4sts unci iirsuiins in cisn Wsin-
dsrg irinuntsr. Osnn diisiz sr immsr
stwss dsi Vstsr I^uoni stsirsn unci sprsoir
von cisrn Msttsr ocisr von cisn drntssus-
sioirtsn. Ois I/lscioirsn diisdsn cisnn suoir
stsirsn, Irssoirtsn nsoir sinsm Lommsr-
vogsi ocisr 2srx>Iiüoictsn ciss I^rsnzisin
sinsr V/uoirsrdiums. Osn ms^srir Ludsn,
cisr, cisn Ivopk gsssnìct, so siirig vorwsrts
msoirts, sis müssts sr siiss iinicrsut cisr
Wsit vsrtiiIsn, ssirsn sis nioirt. ds wsr
iirm suoir rsoirt, sr wsrs dsi iirrsr à-
rscis jn Isst 2U locis srsoirrooicsn. drst
wsnn untsn im V/sindsrg ciss sissrns
iior sioir Icnsrrsnci soirioss unci sioir cisr
iVits mit cisn Lsicisn cism Oort ^uwsncits,
iiog ciss I^nsizsn Linnsn unci Osnicsn
wiscisr Irintsr iirnsn irsr unci gstrsuts sr
sioir, wiscisr in ssin izsirsglioirss, IsnI-
ssmss iismpo 2urüoic?uislisn.

iirrci wsnn im iisrdst ciis Msindisttsr
sioir rötstsn unci wsirrsnci sinigsn IsIsn
cisr Msindsrg von Iröiriioirsm I-soirsn
unci isuoir^sn cisr VOmmisrisuts srsoiroii,
cisnn wurcis ^.ncirsss I^uoni rsoirt trsurig.
Oit soiriioir sr sus cism istsrnsnsrirsiitsn
Loiriossirol, wo ciis irsudsn in cisn Lût-
tsn Nsstsmpit wurcisn, stiii 2ur Lsits, so
wsit wsA, cisss sr ciss Linnsn cisr Mimm-
isrisuts nioirt msirr Irörts> cisnn mit cism
Loirnsicisn cisr Irsudsn Irörts siis ^.rdsit
im V/sindsrg sui. iim ciisss 2sit rsistsn
Ivîsts unci iirsuiins immsr wscs>

Osnn psolcts iirn ciis Viintsrsoiruis mit
soirsrisn (iriiisn sn. Lis iisss wsnig !2sit
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zum Sich-selber-sein. Sie liess das Bild
der beiden Mädchen verblassen,
entschädigte dafür den Buben, indem sie
ihm in den obern Klassen andere Mädchen

vor Augen führte. Aber immer hatte
der Knabe die Gefühle des aus der
Fremde heimkehrenden Sohnes, wenn er
nach diesen Abschweifungen zu den
Schlossmädchen zurückkehrte.

Unterdessen rückte der äussere Mensch
von Klasse zu Klasse vor. Aus der
Primarschule übersiedelte er in die
Sekundärschule. Ein stiller, fleissiger Schüler.
So kam die Zeit des Konfirmandenunterrichtes

heran. Die ganze Wichfigtuerei
mit diesem Unterricht schüchterte ihn
ein. Dann trat von einem Tag auf den
andern eine grosse Mehrbelastung an
den jungen Menschen heran. Dem war
er nicht gewachsen. Seine Unsicherheit
stieg von Tag zu Tag. Die Angst, ein
Minderwertiger zu sein, nahm von
Stunde zu Stunde zu und, schlussendlich
blies die Bergpredigt mit der Auslegung
des Pfarrers das glimmende Lichtlein des
Selbstgefühles des Knaben vollständig
aus. Ganz bewusst verschwand der letzte
schwache Glauben an seine moralische
Wertigkeit in ihm. Und die lastende
Erkenntnis, ich bin ein Verworfener,
marterte seine Seele. Ein jeder aufrichtige
Wunsch, der Selbstbefriedigung zu
entrinnen, endete nur nach einem Mehr
oder Weniger von Tagen oder Wochen
mit einer bösen, kläglichen Niederlage.
Und die Religion war unerbittlich hart.
Sie hatte nur Trost für den Sünder, der
endlich Busse tut, aber nicht für den
immer Strauchelnden, Willenlosen.

In diesem Seelenzustand liess sich
Andreas aufs Seminar schieben. Nicht das
Seminar der Kanionshauptstadt wurde für
ihn gewählt, sondern ein frommes Institut

drinnen im Prätigau. Andreas war es
fast recht so, er versprach sich eine Hilfe
von dem Eintauchen in die religiöse
Hochflut für seine schwankende
Persönlichkeif. Am Anfang schien sich das auch
zu bestätigen. Das Neue und
Ungewohnte liess ihm wenig Zeit zum Sich-
selber-sein. Dann aber, schon nach kur¬

zem Aufenthalt, drängte ihn das
abgeschlossene klösterliche Leben, fern von
allem weiblichen Wesen zu neuem
Erleben, einer eigen unbestrittenen Freude.
Was gab ihm diese Freude gefahrloser
als der Schlafsaal Man brauchte ja nur
die Augen zu schliessen, und die kahlen,
weissen Wände trafen zurück, und das
frohe volle Leben, das vor der Klus
draussen vorbeiwallte, kam auch ins
Prätigau, ja, bis in den Schlafsaal C des
evangelischen Seminars Schiers. Andreas
Kuoni konnte nun einen Griff hinein
tun, und sofort trug ihn der Traum über
die Enge seines Seminaristendaseins hinaus.

Wohl stand über dieser Freude wie
ein dunkler Schatten jederzeit ein hartes:
Du sollst nicht!... Aber da war sich
Andreas klar: Lieber wollte er innerlich
an der heimlich süssen Sünde leiden, ja
zugrunde gehen, als sich gegen die
klösterliche Hausordnung auflehnen. Mit
heimlicher Wonne verlebte er immer die
samstäglichen Zensuren, wo meistens
Übertretungen einzelner Schüler ans
Licht gezogen und breitgeschlagen wurden.

öfters endeten diese Gerichtsverfahren

mit der Ausweisung der betreffenden

Sünder. So mussfe mancher seinen
nächtlichen Wandertrieb recht teuer
bezahlen. Wie freute sich Andreas, wenn
er bei seinem Sonntagsbesuch den
Elfern solche Schauergeschichten erzählen
konnte! Dann fanden sie, sie besitzen
einen besonders geratenen Sohn, und
dieser leichte Glaube täuschte ihn selber
etwas über seine missliche Lage hinweg.

Im vierten Seminarjähr gab ein neues
Ereignis seinem Leben eine Wendung,
die sich vorerst allerdings noch nicht
offen auswirkte. Es war an einem
Sommersonntagnachmittag. Andreas hatte wieder
seine Eltern in Madrins besucht. Nach
dem Essen begleitete ihn der Vater noch
ein Stück Weges. So ganz nebenbei
erzählte er, dass ein neuer Herr aufs
Schloss komme. Ursulina heiratete einen
Herrn von Grafenried. Er übernehme
dann wahrscheinlich das Schloss und die
Weinberge. « So », machte Andreas
nebenbei. Innerlich begann er sich sofort
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2UIN Lioli-ssllzsr-ssin. Lis lisss iss Lili
isr lrsiisn L4siolrsn vsrdlssssn, snt-
solrsiigts istür isn Lulrsn, inisin sis
ilun in isn olzsrn X^lssssn snisrs lisi-
olrsn vor ^.ugsn tülrrts. ^Vl>sr irnrnsr lrstts
isr Xnslrs iis (Lstülrls iss sus isr
Lrsrnis lrsinrlcslrrsnisn Lolrnss, rvsnn sr
nsolr iisssn ^lzsolrrvsitungsn su isn
Lolrlossrnsiolrsn ^urüolclcslrrts.

Ontsrissssn rüolcts cisr susssrs IVlsnsolr

von Lissss su I^Issss vor. ^,us cisr ?ri-
nrsrsolruls üksrsisislts sr in ciis Lslcun-
isrsolruls. Lin stillsr, llsissigsr Lolrülsr.
Lo Icsin ciis ^sit ciss ^ontirnrsnisnuntsr-
riolrtss lrsrsn. Ois gsnss Miclrtigtusrsi
init ciisssrn lintsrriolrt solrüolrtsrts ilrn
sin. Osnn trst von sinsin 1sg sut cisn
sncisrn sins Irosss lislrrlrslsstunN sn
cisn junIsn lVIsnsolrsn lrsrsn. Osin rvsr
sr niolrt gsrvsolrssn. Lsins linsiolrsrlrsit
stisI von ?SI su IsI. Ois àgst, sin
Ivlinisrrvsrtigsr su ssin, nsiun von
Ltuncis su Ltuncis su uni, solrlusssniliolr
Lliss ciis Lsrgprsiigt mit cisr ^VusIsgunI
ciss Ltsrrsrs ciss Ilinrinsnis Liolrtlsin ciss

Lsllzstgstüliss ciss l^nslosn vollstsniig
sus. Qsns Lsv/usst vsrsolrrvsni cisr iststs
solrrvsolrs (ZIsulzsn sn ssins rnorslisolrs
'WsrtiIlcsit in ilrm. Ilni <iis isstsncis Lr-
Icsnntnis, iolr Lin sin Vsrrvortsnsr, nrsr-
tsrts ssins Lssis. Lin jsisr sutriolrtiNS
'Munscll, cisr LslLstLstrisiiNUNg su snt-
rinnsn, sncists nur nsoir sinsrn Lislrr
ocisr Vi^snigsr von ?sIsn ocisr V/oolrsn
init sinsr Lössn, lclsgliclrsn iiiscisrlsAs.
Uni ciis Lsligion rvsr unsrlzittliolr Irsrt.
Lis lrstts nur irost tür cisn Lüncisr, cisr
sniliolr Lusss tut, sLsr niolrt tür cisn iin-
insr Ltrsuolrslnisn, Millsnlossn.

In ciisssrn Lssisnsustsnci lisss siolr /rn-
cirsss suts Lsrninsr solrisdsn. lliolrt ciss
Lsrninsr cisr Llsntonslrsuptstsit wurcis tür
ilrn Zsrvslrlt, soncisrn sin trornrnss Insti-
tut cirinnsn irn Lrstigsu. i^ncirsss rvsr ss
tsst rsolrt so, sr vsrsprsolr siolr sins Hilts
von cisrn Lintsuolrsn in ciis rsligiöss
lloolrtlut tür ssins solrrvsnlcsnis Lsrsön-
liolrlcsit. i^rn iVntsng solrisn sioir ciss suolr
?u Lsststigsn. Oss Llsus uni UNIS-
rvolrnts lisss ilrrn rvsniI ^sit 2urn Liolr-
sslLsr-ssin. Osnn slzsr, solron nsolr lcur-

2sin iVutsntlrslt, irsngts ilrn ciss sdgs-
solrlosssns Iclöstsrliolrs LsLsn, tsrn von
sllsrn rvsilzliolrsn Wsssn su nsusrn Lr-
lsbsn, sinsr si^sn unLsstrittsnsn Lrsuis.
V/ss Fsd ilrnr ciisss Lrsuis gstslrrlossr
sis cisr Lolrlstsssl? L4sn Lrsuolrts js nur
ciis ^.UISn su solrlissssn, uni iis lcslrlsn,
vrsisssn Vi^snis trstsn surüolc, uni iss
trolrs volls Lslzsn, iss vor isr XIus
irsusssn vorksiv/sllts, Icsin suoü ins ?rs-
tigsu, js, Isis in isn Lolrlsksssl (i iss
svsngslisoûsn Lsrninsrs Lolrisrs. iVnirsss
I5uoni lconnts nun sinsn Qritt liinsin
tun, uni sotort trug iün isr Lrsurn üksr
iis Lngs ssinss Lsrninsristsnisssins Irin-
sus. Molrl stsni ülzsr iisssr Lrsuis wis
sin iunlclsr Lolrsttsn jsisrssit sin lrsrtss-
Ou sollst niolrt!... iVIzsr is rvsr sioir
i^nirsss Iclsr: Lislssr vrollts sr innsrliolr
sn isr Irsirnliolr süsssn Lünis lsiisn, js
sugrunis gslrsn, sls sioir Nsgsn iis lclö-
stsrliolrs Ususorinung sutlslrnsn. Llit
lrsirnliolrsr Wonns vsrlsüts sr irnnrsr iis
ssrnstsgliolrsn Zsnsursn, rvo insistsns
lilzsrtrstunISn sinsslnsr Lolrülsr sns
Liolrt gssogsn uni drsiiNSsolrlsISN rvur-
isn. Otlsrs snistsn ciisss (Lsriolrtsvsr-
tslrrsn init isr ^.usv/sisung isr lsstrsttsn-
isn Lünisr. Lo inussts insnolrsr ssinsn
nsolrtliolrsn V^snisrtrisìr rsolrt tsusr ds-
2slrlsn. V^is Irsuts siolr ^.nirsss, rvsnn
sr lrsi ssinsin LonnisIsIsssuolr isn LI-
tsrn sololrs LolrsusrNSsolriolrtsn srsslrlsn
lconnts! Osnn ksnisn sis, sis trssit^sn
sinsn kssonisrs gsrstsnsn Lolrn, uni
iisssr Isiolrts (Llsuds tsusolrts ilrir ssllzsr
strvss ülzsr ssins inissliolrs I-SIS lrinrvsg.

lin visrtsn Lsnrinsrjslrr N^lc> sin nsuss
Lrsignis ssinsin I-slzsn sins Msniung,
iis siolr vorsrst sllsriinIs noolr niolrt ot-
tsn susrvirlcts. Ls wsr sn sinsnr Lonrinsr-
sonntsInsolrrnittsN. ^.nirsss Irstts wisisr
ssins LItsrn in làirins lzssuclrt. llsolr
isrn Lsssn ksIlsitsts ilrn isr Vstsr noolr
sin Ltüolc Msgss. Lo gsn^ nslrsndsi sr-
2lslr1ts sr, isss sin nsusr lisrr suts
Lolrloss Icornrns. Ilrsulins lrsirststs sinsn
Hsrrn von (Lrstsnrisi. Lr ülzsrnslrnrs
isnn wulrrsolisinliolr iss Lolrloss uni iis
l/Vsinlzsrgs. « Lo », insolrts ^.nirsss ns-
ksnlzsi. Innsrliolr lzsgsnn sr siolr sotort
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umzustellen. Ursulina die Frau eines Mannes!

Er versuchte es, selber dieser
Grafenried zu sein. Es ging nicht gut. Es gab
keine Wärme und war so gedanken-
trocklich. Er ärgerte sich. Mittlerweile
lag das Städtchen mit den Türmen hinter

ihnen. Beim Fluryhof stand der Präses.
« So, Hanspeter, begleitest den Jungen?
Wie lang muss er noch machen? » « Im
Frühling wird er fertig. » « Wirst froh
sein!» « Kannst's denken!» Die beiden
Männer sprachen weiter. Andreas hörte
nur halb zu und verstand etwas von
Lehrerüberfluss und bösen Zeiten. Er
stand an der Gartenmauer, und weil ihm
das Denken recht Unbehagen machte,
schaute er dem Hahn zu, wie dieser die
Hühner lockte. Als die Schar hinter der
Scheune verschwand, beobachtete er die
weisse Hausmauer, die hinter dem Rebenspalier

eine blaugrünliche Färbung
aufwies. Dann blieben seine Augen eine
Zeitlang auf dem Gitterwerk der Fenster
des Erdgeschosses haften, um dann zum
zweiten Stocke hinauf zu gleiten, über
das offene Küchenfenster huschten sie
zur Scheunenwand. Aus einem Loche
schaute eine Wagendeichsel schräg
aufwärts wie eine Fahnenstange. Fast musste
Andreas lächeln. Er verglich die schräge
Deichsel mit der spitzen Nase der Frau
Präsident und bildete sich ein, Frau En-
derlin habe mit ihrem Riechorgan die
Stallwand durchstossen und richte
dasselbe nun so in die Luft hinaus, damit
sie wisse, was in allen Küchen und Kammern

von Madrins vorgehe. Plötzlich ver-
liess er diesen Gedankengang. Am offenen

Küchenfenster war schon zweimal
des Präsidenten Töchterlein, das Käterli,
erschienen. Sie hantierte in blauer
Schürze in der Küche herum und wusch
offenbar das Geschirr vom Mittagessen
ab. Das fand Andreas einfach lobenswert.
Während die armen Taglöhnermaitli
schon im Sonntagsstaat auf der Strasse

schlenderten, machte sich hier des
Präsidenten Tochter noch in der Küche zu
schaffen. Er war mit Käterli in die
gleiche Klasse gegangen. Er hatte als

einzige Erinnerung an das Mädchen die

Tatsache behalten : Immer musste das
Käterli von der Schule schnell
heimrennen. Nie durfte es mit andern Kindern
spielen. Und das Tun und der Fleiss des
Kindes war ihm oft als Vorbild
hingestellt worden, wenn er seine
Weinbergarbeit gar unwillig tat. Andreas fand
es sonderbar, dass ihm das alles gerade
heute so deutlich bewusst wurde.
Inzwischen war das Töchterlein einmal
herausgekommen. Es hatte den Buben
rasch und scheu gegrüsst und war schnell
wieder im Hause verschwunden, mit der
Entschuldigung, es sei noch in den
Hudeln, weil es noch keine Zeit gefunden

habe, zu sonntagnen.
Bald zog Andreas seine Strasse weiter.

Irgend etwas machte ihn froh. Und als er
sich darüber wunderte und nachdachte,
da kam ihm immer das brave, fleissige
Maitli in den Sinn. Damit begann für
Andreas jene Zeit, wo er anfing zu glauben,

sein Inneres stehe seinem äussern
Leben doch nicht ganz teilnahmslos
gegenüber.

Ohne dass er viel tat, hatte sein Leben
schon in einigen Jahren ein ganz anderes
Gesicht bekommen. Noch öfters hatte er
Käterli am Küchenfenster gesehen. Als
sich nach dem Seminar keine Lehrstelle
fand, verschaffte Enderlin dem jungen
Kuoni einen Schreiberposien auf dem
Rathaus. Er meinte es wirklich gut mit
dem stellenlosen Lehrer. Er wurde aber
auch nicht enttäuscht, so dass er ihm
nach drei Jahren seine einzige Tochter
und nach sieben Jahren seinen Hof
anvertrauen durfte. Er selber widmete sich
ganz seinem Amt und einem Dutzend
Ämtlein.

Andreas Kuoni wartete in Reichenau-
Tamins auf den Zug, der ihn wieder
heimbringen sollte. Gerade hatte die Uhr
auf dem Hügel droben eins geschlagen.
Noch konnte er eine gute halbe Stunde
warten. Andreas wusste, vor heute abend
spät oder gar vor Morgen mittag erwartete

ihn niemand daheim. Er hatte eine
schwierige Waisenamtsangelegenheit mit
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nm2nstsilsn. iirsnlins âis krsu sinss kisn-
nss! kr vsrsnokts ss, ssibsr ciisssr (irs-
isnrisci 2n ssin. Ks ginI niokt gut. Ks N^k
ksins Vi7srms nnci vrsr so gscisnicsn-
trookiiok. Lr srgsrts siok. Kiittisrivsiis
isg ciss Ltscitoksn mit cisn kiirmsn kin-
tsr iknsn. Lsim kinr^koi stsnci cisr krssss.
« Zo, iisnspstsr, ksIisitsst cisn inngsn?
Wis isng mnss sr nock msoksn? » « lin
krnkiinF wirci sr isrti^. » « Vollst irok
ssin!» « i^snnst's cisnicsn! » Ois ksicisn
KIsnnsr sprsoksn vrsitsr. T^ncirsss körts
nur ksik 2n nnci vsrstsnci stvrss von
kskrsrnksriinss nnci kössn ^sitsn. kr
stsnci sn cisr (isrtsnmsnsr, nnci vrsii ikm
ciss Osnksn rsokt iindsksgsn msokts,
scksnts sr cism iiskn 2u, vris ciisssr ciis
iiüknsr iookts. T^Is ciis Zoksr kintsr cisr
Zoksnns vsrsokvcsnci, ksoksoktsts sr ciis
vrsisss iisnsmsusr, ciis kintsr cism ksksn-
spsiisr sins kisnIrnniioks ksrknng sni-
iviss, Osnn kiisksn ssins TVnISN sins
^sitlsng sni cism (iittsrvcsrk cisr ksnstsr
ciss kriigssokossss ksitsn, nm cisnn 2um
2vcsitsn Ztooks kinsni 2N Iisitsn. Oksr
ciss oiisns i^iioksnisnstsr knsoktsn sis
2nr Zcksnnsnivsnci. TVns sinsin kooks
soksnts sins WsIsncisiokssi sokrsI sni-
vcsrts ivis sins ksknsnstsnIS. ksst mnssts
Ancirsss isoksin. kr vsrgiiok ciis sokrsgs
OsiokssI mit cisr spit2sn kisss cisr krsn
krssicisnt nnci kilcists siok sin, krsn kn-
lisrlin ksks mit ikrsm iiisokorgsn ciis
Ztslivcsnci cinrokstosssn nnci riokts clss-
ssiks nnn so in ciis knit kinsns, cismit
sis vrisss, vrss in siisn iünoksn nnci Xkm-
msrn von kiscirins vorgsks. ?iöt2Üok vsr-
lisss sr ciisssn (iscisnksngsnF. ^rn oiis-
nsn Knoksnisnstsr vrsr sokon 2virsirnsl
ciss ?rssicisntsn kâoktsrlsin, ciss I^âtsrli,
srsokisnsn> Lis ksntisrts in klsnsr
Lokiir^s in cisr Xiioks ksrnrn nnci vrnsok
oiisnksr ciss (issokirr vorn iVlittsIssssn
ad. Oss isnci /Vncirsss sinisok loksnsvcsrt.
Wâkrsnci ciis srrnsn ksNlöknsrrnsitii
sokon irn Zonntsgsstsst sni cisr Ltrssss
soklsncisrtsn, msokts siok kisr ciss ?râ-
sicisntsn kocktsr nook in cisr I^noks 2U

soksiisn, Lr ^cvsr init K^àtsrli in ciis
Ilsioks I^lssss ISgSNFSNê kr kstts sis
SÌN2ÌIS krinnsrnnI sn ciss iVIscioksn âis

kstssoks ksksitsn: Irnrnsr rnnssts ciss

^stsrii von cisr Loknis soknsii ksirn-
rsnnsn. klis cinrits ss mit snâsrn I^incisrn
spisisn. Onci ciss Inn nnci cisr KIsiss ciss
I^inciss vrsr ikm oit sis Vorkiici kin-
Nsstsiit vcorcisn, vrsnn sr ssins Vi^sin-
ksrIsrksit gsr nnvciiliI tst. ^ncirsss isnci
ss soncisrksr, cisss ikm ciss sliss Isrscis
ksnts so cisntiiok ksv/nsst vrnrcis. In-
2ivisoksn vcsr ciss looktsrisin sinmsi
ksrsnsIsicommsn. ks kstts cisn Luksn
rssok nnci soksn NSgrnsst nnci vrsr soknsii
vkscisr im iisnss vsrsokvrnncisn, mit cisr
kntsokuiciiIunF, ss ssi nook in cisn
iincisln, v^sii ss nook icsins ?sit gsiun-
cisn ksks, 2n sonntsgnsn.

Lsici 2OA /^ncirsss ssins Ltrssss vrsitsr.
Irgsnii stivss msokts ikn irok. iinci sis sr
siok cisriiksr vcnncisrts nnci nsokcisokts,
cis icsm ikm immsr ciss krsvs, iisissigs
Kisitii in cisn Linn. Osmit ksgsnn inr
^.ncirsss jsns 2sit, vro sr sniinF 2n gisn-
ksn, ssin Innsrss stsks ssinsm susssrn
ksksn ciook niokt gsn2 tsiinskmsios gs-
Isniiksr.

Okns cisss sr visi tst, kstts ssin ksksn
sokon in sinigsn iskrsn sin gsn2 sncisrss
LZssiokt ksicommsn. klook öitsrs kstts sr
^stsrii sm Xmoksnisnstsr gsssksn. ^.is
siok nsok cism Zsminsr icsins kskrstsiis
isnci, vsrsoksiits kncisriin cism jnngsn
i^noni sinsn Lokrsiksrpostsn sni cism
kstksns. kr msints ss vcirkiiok gnt mit
cism stsiisniossn kskrsr. Kr ivnrcis sksr
snok niokt snttsnsokt, so cisss sr ikm
nsok cirsi iskrsn ssins sin2ÌAs kooktsr
nnci nsok sisksn iskrsn ssinsn lioi sn-
vsrtrsnsn cinrits. kr ssiksr -cvicimsts siok
ISN2 ssinsm ^.mt nnci sinsm Ont^snci
i^mtlsin.

Ancirsss iünoni vrsrtsts in ksioksnsn-
Ismins sni cisn ^ng, <isr ikn vkscisr
ksimkrinAsn soiits. (isrsâs kstts ciis iikr
sni cism iingsi ciroksn sins gssokisgsn.
klook iconnts sr sins gnts ksiks Ztuncis
v/srtsn. ^.ncirsss ivussts, vor ksnts sksnci
spst ocisr ^sr vor kior^sn mittsg srvrsr-
tsts ikn nismsnci cisksim. kr kstts sins
sokwisriFS 'MsissnsmtssnFsisFsnksit mit
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den Taminsern zugunsten von Madrins
ausgefochten. Die Seinen konnten mit
ihm zufrieden sein. Seine Frau wird staunen,

wenn er jetzt schon zurückkommt.
Staunen? Herrgott, die wird es als ganz
selbstverständlich anschauen Ja, als
selbstverständlich - denn selbstverständlich

ist ja das Wort, unter dem ihr
Leben und seines und das aller Angehörigen

dahinfliesst. Alles, was geschah
und was geschieht, ist selbstverständlich,-
denn alles ist ja so trocken, so nüchtern,
so vorausgesehen, so ideenarm. Wild
knickt er mit seinem Stock eine
Wegwarte am Strassenrand, um sich gleichzeitig

scheu umzusehen, ob niemand dieses

Sich-gehen-lassen beobachtet hat.
Lang schaute er in den Rhein hinunter.
Wenn er jetzt da hinunter spränge und
morgen im « Freien Rhätier » zu lesen
wäre : « Aus unbekannten Gründen
suchte gestern der angesehene
Stadtschreiber von Madrins, Andreas Kuoni,
in den Wellen des Rheins den Tod », das
wäre einmal nicht mehr selbstverständlich.

Ob sie's merken würden, dass einer
auch in geordneten Familienverhältnissen,

in Amt und Ehren, innerlich
verrecken könnte Ja, Verrecken wäre das
rechte Wort,- denn ein Leben, wie er
führte, war im Grunde genommen eine
Gemeinheit. Alles Wahre und Gute
gehörte nur zu seinem Innenmenschen, der
nie in die äussere Erscheinung trat. Und
der äussere Mensch, unter der Maske
einer kleinstädtischen Bravheit, füllte
sein Leben damit aus, zu erwerben und
zu erschinden für die Familie, für sich
selbst. Denn was er für die Stadt tat,
steigerte ja nur das Bild seiner eigenen
Korrektheit. In Wirklichkeit aber war es
oft gemein. Wie heute. Wie hatte er im
Auftrag des Gemeinderates die Lasten
für die Erziehung eines unehelichen Kindes

Tamins aufhalsen können! Was hätte
die Summe der Gemeindekasse von
Madrins ausgemacht Pfui Teufel Und er,
der Narr, hatte einst gehofft, die Ehe
verhelfe ihm zur Stellung, wo der äussere
und innere Mensch endlich im Einklang
stehen könne. Da war er an den rechten

Ort geraten Wie halte der Schwiegervater

die Stirn gerunzelt, wenn er
versuchte, auf dem Fluryhof etwas nach
eigenem Gutdenken einzurichten, wie
wurde von der Mutier jedes Buch als
böser Eindringling angesehen, und wie
sah sogar seine Frau jeden feierabendlichen

Gang über die Felder als Müssig-
gang an! Er hatte dem Frieden zuliebe
nachgegeben, nein, nicht dem Frieden
zuliebe, sondern weil er ein Feigling war.
Denn war es nicht verfluchte Feigheit,
innen jeden Tag eine Well erbauen, in
der er in Kühnheit und Kraft durchs
Leben schritt, währenddem er ja sich als
Träumer, als Willenloser vom Geschick
treiben liess! Mitten in die Betrachtungen
hinein schlugen die Gongtöne am Bahnhof.

Der Zug von Bonaduz wurde
gemeldet. Andreas Kuoni machte keinen
Schritt zum Bahnhof hin. Er hörte das
Brausen, die Schienen dröhnten, die
Fahrleitung surrte. Er blieb wie angewurzelt
stehen. Die Bremsen kreischten. Nach
kurzem Aufenthalt, nur ein Reisender mit
zwei Koffern stieg aus, zog die
elektrische Lokomotive wieder an. Andreas
war nicht eingestiegen. Unklare Gefühle
lähmten sein Handeln, teils war es Furcht,
wirkliche Furcht, wieder in den Alltag
zurückzukehren, teils trieb ihn die
unbestimmte Sehnsucht nach Erleben.

Droben in Disentis lebte ein Lehrjunge,
der unter seiner Aufsicht stand. Er konnte
ja diesen Christian Zindel besuchen.
Nachdem er Postbericht nach Hause
aufgegeben hatte, sass er schon nach einer
Stunde im Zug und fuhr durchs Oberland
hinauf, an Versam und Ilanz vorüber.
Zuerst stand er am Fenster und freute
sich wie ein Kind der Gegend, obwohl
nicht viel mehr als Runsen und
Geröllhalden zu sehen waren. Dann plauderte
er, ganz gegen seine Gewohnheit, mit
den Mitfahrenden, mit einem Bäuerlein
von Ruschein und mit einer jungen Mutter

von Somvix. Unbeholfen lächelte er
das Kleine an, das sich mit einem Stück
Schokolade Gesicht, Hände und Kleid
verschmierte.

Disentis! Andreas Kuoni lief vomBahn-
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cisn isminssrn 2ngnnstsn von IVlscirins
susgsiooirtsn. Ois Lsinsn Iconntsn mit
iinrr 2nkriscisn ssin. Lsins ?rsn rvirci stsu-
nsn, rvsnn sr jst?t soiron 2nrnoicicommt.
Ltsunsn? iisrrgott, ciis rvirci ss sis Asn2
ssiizstvsrstsnciiioir snscirsnsn! is, sis
ssldstvsrstsnciiioir - cisnn ssiirstvsr-
stsnciiioir ist js ciss Mort, nntsr cism iirr
isirsn nnci ssinss nnci ciss silsr ii.ngslrö-
rigsn cisirinkiissst. ^iiss, rvss gssolrslr
nnci v/ss gssoirisirt, ist ssiizstvsrstsnciiioir,-
cisnn siiss ist js so trooicsn, so nnoirtsrn,
so vorsnsgsssirsn, so icissnsrm. Milci
icnioict sr mit ssinsm Ltooic sins Msg-
rvsrts sm Ltrssssnrsnci, nm sioir gisioir-
2sitiA soirsn um2nssirsn, od nismsnci ciis-
sss Lioir-gsirsn-issssn izsoìzsoirtst irst.
iisnI soirsnts sr in cisn Lirsin irinnntsr.
Msnn sr jst^t cis irinnntsr sprsngs nnci
morgsn im « krsisn Lirstisr » 2N isssn
r/vsrs : « ^rns nnizslcsnntsn Orüncisn
snoirts gsstsrn cisr sngsssirsns Ltscit-
soirrsiksr von iVIscirins, i^ncirsss iLnoni,
in cisn Msiisn ciss KIrsins cisn loci », ciss

rvsrs sinmsi nioirt msirr ssiiistvsrstsnci-
iioir. Oi> sis's msricsn rvnrcisn, cisss sinsr
snoir in gsorcinstsn ksmilisnvsrirsitnis-
ssn, in H.mt nnci Lirrsn, innsriioir vsr-
rsoicsn icönnts? ils, Vsrrsolcsn rvsrs ciss

rscirts Mort/ cisnn sin isbsn, rvis sr
knirrts, rvsr im Ornncis gsnommsn sins
Osmsinirsit. ^.iiss Msirrs nnci Lints gs-
irörts nnr 2N ssinsm Innsnmsnsoirsn, cisr
nis in ciis snsssrs LrsoirsinnnI trst. linci
cisr snsssrs I^lsnsoir, nntsr cisr I^/lssics

sinsr icisinstscitiscirsn Lrsvirsit, Inlits
ssin I-sirsir cismit sns, 2n srrvsriosn nnci
2N srsoirincisn tnr ciis ksmiiis, iiir sioir
ssidst. Osnn rvss sr iiir ciis Ltscit tst,
stsigsrts js nur ciss Liici ssinsr sigsnsn
ILorrsIctirsit. In Miriciioirlcsit sdsr rvsr ss
oit gsmsin. Mis Irsuts. Mis irstts sr im
àitrsg ciss Osmsincisrstss ciis I-sstsn
iiir ciis Lr^isirnng sinss nnsirsiioirsn ILin-
ciss Ismins sulirsissn Icönnsn! Mss irstts
ciis Lnmms cisr Osmsincislcssss von i/Is-
cirins snsgsmsoirt? ?kui Isnlsi! iinci sr,
cisr iisrr, Irstts sinst gsiroilt, ciis Lirs
vsrirsits iirm 2nr Ztsiinng, rvo cisr snsssrs
nnci innsrs i>4snsoir snciiioir im Liniclsng
stsirsn Icönns. Os wsr sr sn cisn rsoirtsn

Ort gsrstsn! Mis Irstts cisr LoirrvisIsr-
vstsr ciis Ltirn Isrun^sit, wsnn sr vsr-
snclrts, snk cism kiur^irok stwss nsoir
sigsnsm Ontcisnicsn sin2nrioirtsn, rvis
rvurcis von cisr Nuttsr jsàss Lncir sis
dössr Linciringling snAsssirsn, nnci wis
ssir sogsr ssins krsn js6sn isisrsksnâ-
iioirsn Osng niosr ciis ksiâsr sis I^lnssig-
FsnF sn! Lr Irstts cism kriscisn 2niisds
nsoirNsgsIzsn, nsin, nioirt cism kriscisn
2nlisios, soncisrn rvsii sr sin ksi^Iing rvsr^
Osnn vrsr ss nioirt vsrllnoirts ksiIirsit,
innsn jscisn ?sg sins Mslt srirsnsn, in
cisr sr in ILnirnirsit nnci ILrstt cinroirs
I-sIzsn soirritt, rvsirrsncicism sr js sioir sis
iirsnmsr, sis Milisniossr vom Ossoiriok
Irsiksn iisss! ^littsn in ciis Lstrsoirtnngsn
irinsin soirlngsn ciis Oon^tons sm Lsirn-
Irok. Osr von Lonscin? rvnrcis gs-
msicist. ^ncirsss ILnoni msoirts Icsinsn
Loirritt 2nm Lsirnirol Irin. Lr Irörts ciss

Lrsnssn, ciis Loirisnsn ciröirntsn, ciis kslrr-
Isitnng snrrts. Lr diisir r/vis snIsrvnmsIt
stsirsn. Ois Lrsmssn Icrsisoirtsn, iisoir
Icnr^sm ^nlsntirsit, nur sin ksissncisr mit
2rvsi ^okisrn stisg sns, 20I ciis sisk-
trisoirs iioicomotivs rviscisr sn. ^.ncirsss
r/vsr nioirt sinZsstisIsn. Onlcisrs Oskniris
Isirmtsn ssin iisncisin, tsiis rvsr ss knroirt,
wiriciioirs ?nroirt, rviscisr in cisn ^.iitsI
2nrnoic2uìcsìrrsn, tsiis trisir iirn ciis nnirs-
stimmts Lsirnsnoirt nsoir Lrisizsn.

Orolrsn in Oissntis Isirts sin isirrjnngs,
cisr nntsr ssinsr ^.nlsioirt stsnci. Lr Iconnts
js ciisssn Oirristisn Mincis! irssnoirsn.
iisoircism sr ?ostdsrioirt nsoir iisnss snt-
gsgsizsn Irstts, ssss sr soiron nsoir sinsr
Ltnncis im ^ug nnci tnlrr cinroirs Oìrsrisnci
irinsni, sn Vsrssm nnci lisrm vorndsr.
^nsrst stsnci sr sm isnstsr nnci Irsnts
sioil rvis sin ILinci cisr Osgsnci, oiirvolri
nioirt visi msirr sis knnssn nnci Osröii-
irsicisn 2n ssirsn rvsrsn. Osnn plsncisrts
sr, ISN2 FSISn ssins Oswoirnirsit, mit
cisn I^litksirrsncisn, mit sinsm Lsnsrlsin
von kusoirsin nnci mit sinsr jungsn lutter

von Lomvix. Onizsiroiksn Isoirsits sr
ciss ILisins sn, ciss sioir mit sinsm Ltriolc
Loiroicoiscis Ossioirt, iisncis nnci ILIsici
vsrsoirmisrts.

Oissntis! ^.ncirsss ILnoni lisi vom Lsirn-
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hof dem Rhein zu. Er dachte nicht einmal

an den Lehrjungen. Es trieb ihn,
dem Laufe des Wassers zu folgen. Von
der Schule her war noch irgendwo der
Satz in ihm wohl erhalten: Der Vorderrhein

kommt aus dem Tomasee, der Me-
delserrhein entspringt am Fusse des Piz
Scopi. Er konnte den Satz im Schlaf
auswendig. Gesehen hatte er es allerdings
noch nie. Er war ja ausser dem Militärdienst

noch nie von zu Hause v/eggekommen.

Denn das Reisen kostete Geld!
Andreas Kuoni lachte. Heute reiste er
nun zum erstenmal in seinem Leben zum
Vergnügen, ohne Sinn und Zweck. Der
Abend fiel ins Tal. Die Strasse stieg an.
Tief unten rauschte der Rhein als wilder
Bergbach. Dunkel, unheimlich starrten
die Strassentunnel dem späten Wanderer
entgegen. Vor jeder Öffnung zögerte er.
Du Narr, was suchst du hinter diesem
Loch in diesem gottvergessenen Tal drin?
Aber zugleich lockte das unbestimmte
Fremde, das sich hinter diesen Felsmassen
verbarg. Endlich öffnete sich das Tal.
Aber die Nacht war so nah, dass sich
die Heuställe neben der Sirasse als
undeutliche schwarze Massen abhoben.
Andreas suchte ein Nachtlager. Der erste
Stall war mit einem Margelschloss
verschlossen,- beim zweiten ging es besser.
Ein einfacher Holzriegel liess sich leicht
öffnen. Andreas Kuoni legte sich ins Heu.
Ein Rascheln, dann tiefe Stille. Ein
Vögelchen flog aus dem Balken mit wirrem
Zwitscherlaut in die Nacht hinaus.
Irgendwo in der Ferne erklang ein Kapel-
lenglöcklein. Ein Frösteln weckte ihn
frühmorgens. Sorgfältig suchte er sich
jedes Hälmchen aus dem Kleide. Vorsichtig

trat er aus dem Stall ins Freie. Jetzt
sah er, dass er in nächster Nähe eines
Dorfes übernachtet hatte. Das mochte
Curaglia sein. Nach einem tüchtigen
Frühstück im nächsten Gasthaus lief er
weiter. Vor Mittag erreichte er die
Passhöhe St. Maria. Der Himmel hatte sich
inzwischen in Grau gehüllt. Dunkle
Nebelmassen hingen am Piz Scopi herunter.
Ein eisiger Wind strich über den
dürftigen Boden hin. Vereinzelte Schnee-

Wenn Sie wirklich weitere und reizvollere Zähne
wünschen, dann entfernen Sie den Film. Der Film ist
jener trübe, schlüpfrige Belag, der sich auf den
Zähnen fortwährend neu bildet. Es bleiben in ihm
Speisereste und Tabakflecken haften. Dieser Film
mulj entfernt werden.
Es gibt keinen anderen gleich sicheren Weg, den
Film so gründlich zu beseitigen, wie der Gebrauch
von Pepsodent. Das Basismaterial dieser
ausgesprochen modernen Zahnpasta ist ein neues Reini-
gungs- und Poliermaterial, das unvergleichlich weicher

ist als das m anderen Zahnpasten gebräuchliche
Poliermittel. Trotzdem entfernt es den Film und
poliert die Zähne zu einem blendenden Glanz.

Versuchen Sie Pepsodent heute noch.

PREIS FR. 1.80 UND 1.10 PER TUBE

GRATISTUBE FÜR 10 TAGE
O. Brassart Pharmaceutica A. G., Zürich,
Stampfenbachstr. 75. Senden Sie mir gratis und franko
eine Tube Pepsodent, welche für 10 Tage ausreicht.
Name :

A dresse :
Nur eine Tube pro Familie 100-3 36 4485-D-SZ
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Irot cism LIrsin 2N. Lr cisoirts nioirt sin-
msi sn cisn Lsirrjungsn. Ls trisd iirn,
cism Lsnts ciss IVssssrs 2U koigsn. Von
cisr Lolruis Irsr rvsr nooir irgsncirvo cisr
3st2 in iirirr ^vvoirl srirsitsn: Osr Vorcisr-
rirsin Icommt sus cism lomssss, cisr Ills-
cisissrrirsin Entspringt sin Lusss ciss ?Ì2
Loopi. Lr Iconnts cisn Lst? iin Loirist sus-
rvsnciig. (Lsssirsn Irstts sr ss siisrciings
nooir nis. Lr rvsr js susssr cism iVliiitsr-
ciisnst nootr nis von 2U iisuss v/sggsicom-
msn. Osnn ciss Lsissn icoststs dsici!
àcirsss Iluorri isoirts. iisnts rsists sr
nnn 2nm srstsnmsi in ssinsm LsLsn 2nm
Vsrgnrigsn, otrns Linn rrnci ^rvsoic. Osr
^.Lsnci tisl ins lsi. Ois Ltrssss stisg sn.
list nntsn rsusoirts cisr Lirsirr sis vriicisr
Lsrgdsoir. Onnicsi, nrrlrsimlioir stsrrtsn
ciis Ltrssssntnnnsi cism spstsn Msncisrsr
sntgsgsn. Vor jscisr iOttnnng 2Ögsrts sr.
On iisrr, rvss snotrst ân Irintsr ciisssm
Looir in clisssm gottvsrgssssnsn lsi cirin?
/i.i>sr 2ngisioir iooicts ciss nndsstimmts
Lrsmcis, ciss siolr Irintsr clisssn Lsismssssn
vsrdsrg. Lnâiicir öttnsts siolr ciss lsi.
^.izsr ciis iisoirt rvsr so nsir, cisss siolr
ciis iisnstsiis nsLsn cisr Ltrssss sis nn-
cisntiicirs soirvcsr^s Vlssssn skiroksn. ^.n-
cirsss snoirts sin iisoirtisgsr. Osr srsts
Ltsii rvsr mit sinsm Vlsrgsisoirioss vsr-
soiriosssn, izsim 2rvsitsn ging ss kssssr.
Lin sintsoirsr iioi^risgsi iisss sioir isioirt
öttnsn. ^.ncirsss Xnoni isgts sioir ins Hsu.
Lin Lssoirsin, cisnn tisks Ltiiis. Lin Vo-
gsioirsn tiog sus cism Lsiicsn mit rvirrsm
ZIrvitsoirsrIsnt in ciis Klsoirt irinsns. Ir-
gsncirvo in cisr Lsrns sricisng sin ilspsi-
Isngiöoicisin. Lin Lröstsin rvsoicts iirn
trüirmorgsns. Lorgtsitig snoirts sr sioir
jsciss iislmoirsn sns cism Kisicis. Vorsioir-
tig trst sr sus cism Ltsii ins Lrsis. Ist2t
ssir sr, cisss sr in nsoirstsr iisirs sinss
Oorkss nksrnsoirtst irstts. Oss mooirts
(Lursglis ssin. iisoir sinsm tüoirtigsn
krüirstnoic im irsolrstsn Qsstirsus list sr
v/sitsr. Vor Illittsg srrsioirts sr ciis?sss-
Iröirs Lt. Irlsris. Osr Ilimmsl Irstts sioir
in2v/isoirsn in Qrsu gsirrillt. Ounlcis Us-
Lsimssssn iringsn sm ?i2 Loopi Irsrnntsr.
Lin sisigsr V^inci strioir ndsr cisn ciürt-
tigsn Locisn Irin. Vsrsin2sits Loirnss-

Wenn Zie virlliick vveiHere unli reizvollere ^nlne
wünscken, -innn .5/- Ar» /V/,,/. Der l'ilin ist
jener trüle, scirlüptriAS LelsA, cler silii sut lien
^iilrnen lortrviilirsnli neu i-illiet. ills Heilen in ilrn
Lx-issrsste unä lâlnlctleàen liniten. Dieser k'ilin

Ds gilt Iceinen nn-Zeren gleilii sickeren 'tVcg, lien
lilin so grüncilick eu leseitigen, rvie ller Delrnuck
von lepsoclent. Das iiasisinntsrinl clieser nusge-
s^>rocken inociernen ^aln^znstn ist ein neues lìeinî-
gungs- unci ?ol!erinnterinl, 6as unvergleicklick ivei-
cker ist als lins IN nncieren ^inlnjznsten ^elrnucklicke
?olierln!ttei. Irotellein entiernt es lien l'iiin unli
poliert liie ?nlne eu einein llenienclen (ilnne.

Versucken 8!e ?epsolient leute nock.

?IìDI8 ?Iì. 1.80 DI^lD 1.10 ?DIì 1DLD
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flocken fielen. Im Hospiz war Hochbetrieb.

Autos und Militär stauten vor dem
Hause. Mit Mühe fand Andreas Kuoni
ein freies Plätzchen in der Wirtssfube.
Ihm gegenüber im bescheidenen Reisekleid

sass ein Fräulein. Es mochte um
die 25 herum sein. Andreas erschrak.
Irgend etwas an diesem fremden Wesen
zog ihn an und erfüllte ihn mit
freudiger Bangigkeit. Dennoch gefraufe er
sich nicht, ihm frei ins Gesicht zu
schauen oder gar ein Gespräch
anzufangen. Da hörte er, wie sie einen
hereinkommenden Chauffeur nach dem Wetter
fragte. Er vernahm etwas von blauem
Himmel und Sonnenschein. Da schaute
er plötzlich in die offenen Gesichtszüge
seines Gegenüber hinein, und ein
Verlangen nach Wärme und Sonne, Tessin
wurde so gross in ihm, dass er sich
sofort zum Gehen rüstete, als das Fräulein
seinen Rucksack aufpackte. Schon
wenige hundert Meter unter der Passhöhe
holte er sie ein, und beide wanderten
miteinander des Weges weiter. Ein Wort
gab das andere. Nach einer Stunde Wandern

war es Andreas Kuoni, als sei er
schon sein Leben lang neben dieser Frau
hingegangen. Nicht was gesprochen
wurde, war das Wesentliche, die Worte
bildeten gleichsam nur die Brücken, auf
denen Ströme des Verstehens herüber
und hinüber fluteten. Noch kannte
Andreas Kuoni weder Namen noch Stand
seiner Begleiterin, dennoch lag ihr Wesen

so offen vor ihm, dass er vermeinte,
in seinem eigenen Dasein Rückschau zu
halten, wenn er sich in ihr Sein
vertiefte. Jede kurze Antwort, jeder Blick
war ihm Bestätigung, dass sie das gleiche
für ihn empfand. Rechts und links der
Strasse standen flechtenbewachsene Tannen.

Fern irgendwo in der Tiefe sang
ein Fluss sein uraltes Lied. Andreas war
es, als wanderten alle jene mit, die vor
Jahrhunderten aus den engen Stuben der
nordischen Alpentäler von Sehnsucht
nach dem warmen Leben im Süden
getrieben, schon diesen Pass überschritten
hatten. Und irgend im Haufen drin
mussten auch sie zwei einmal schon mil-
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tlooksn tislsn. Irn klospi^ war klookrds-
trisk. ^.utos und Militär stautsn vor dsrn
kkauss. Ivkit kdükrs land ^.ndrsas Luoni
sin trsiss klät^okrsn in dsr Wirtsstukrs.
Ikrin gsgsnükrsr irn krssokrsidsnsn Lsiss-
KIsid sass sin kräulsin. Ls moskrts urn
dis 2S krsrurn ssin. ^.ndrsss srsokrrsk.
Irgend stwas an disssrn krsmdsn Wsssn
20g ikrn an und srküllts ilrn mit trsu-
digsr ösngigksit. Dsnnookr gstrauts sr
siokr niât, ikrin krsi ins Qssiokrt 2u
sokrausn odsr gar sin LZsspräokr ansu-
tangsn. Da krörts sr, wis sis sinsn krsrsin-
konrrnsndsn Llkrauktsur naokr dsrn Wsttsr
trsgts. kr vsrnakrrn stwas von Llausrn
kkinrrnsl und Lonnsnsokrsin. Da sokrauts
sr plöt2liokr in dis okksnsn (Lssiokrts2Ügs
ssinss (ksgsnükrsr krinsin, und sin Vsr-
langsn naokr Wärrns und Lonns, ksssin
wurds so gross in ikrin, dass sr siokr so-
kort 2urn Qskrsn rüststs, als das kräulsin
ssinsn Luoksaok autpaokts. Lokron ws-
nigs krundsrt IVlstsr untsr dsr kasskrökrs
krolts sr sis sin, und kzsids wandsrtsn
rnitsinandsr dss Wsgss wsitsr. Lin Wort
gsk> das sndsrs. kkaokr sinsr LtundsWan-
dsrn war ss Andrsas Luoni, als ssi sr
sokron ssin Lskzsn lang nsksn disssr krau
kringsgangsn. kkiokrt was gssprookrsn
wurds, war das Wsssntlickrs, dis Worts
krildstsn glsiolrsanr nur dis Lrüoksn, auk
dsnsn Ltrörns dss Vsrstskrsns krsrülzsr
und krinükzsr klutstsn. kloolr kannts ^.n-
drsas I^uoni wsdsr kkarnsn nookr Ltand
ssinsr Lsglsitsrin, dsnnoolr lag ilrr Ws^
ssn so ottsn vor ilrrn, dass sr vsrrnsints,
in ssinsrn sigsnsn Dassin Lüoksokrau 2U

lraltsn, wsnn sr siokr in ilrr Lsin vsr-
tistts. ^sds Kur2ö Antwort, jsdsr Lliok
war ikrnr Lsstätigung, dass sis das glsiokrs
tür ikrn srnptand. Lsokrts und links dsr
Ltrasss standsn jlsokrtsnkzswaokrssns kan-
nsn. ksrn irgendwo in dsr kists sang
sin kluss ssin uraltss Lisd. ^.ndrsas war
ss, als wandsrtsn alls jsns rnit, dis vor
^akrrkrundsrtsn aus dsn sngsn Ltulssn dsr
nordisokrsn ^.lpsntälsr von Lskrnsuokrt
naokr dsrn warnrsn Lskzsn irn Lüdsn gs-
triskzsn, sokron disssn kass ükrsrsokrrittsn
krattsn. Dnd irgend irn kksuksn drin
nrusstsn auokr sis 2wsi sinnrsl sokron rnit-
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gewandert sein. Die heutige Fahrt kam
ihm vor wie ein Sichtreffen nach langem
Herumirren auf einsamen Wegen. Er
mussfe seiner Begleiterin erzählen, was
ihm die Jahre in der Fremde alles
gebracht hatten. Als ein neuer Dritter
überschaute er in diesen Stunden sein
geteiltes Dasein. Er schonte sich nicht und
machte sich aber auch nicht schlechter
als er war. Er wusste, nur in der absoluten

Wahrheit seiner Beichte lag für ihn
Erlösung. Und alles das, was seine Seele
geängstigt, sein Leben gehemmt hatte,
blieb stückweise zurück, bis er als Freier,
Erlöster in nie gekannter Lebensfreude
neben seiner Begleiterin hinschritt.
Allmählich hatten sich die Wolken gelichtet.
Im leichten Blau glänzte der Himmel.
Plötzlich an einer Kurve lag das Blenio-
tal von Olivone bis Dangio wie ein
Wundergarten im milden Scheine der
Abendsonne vor ihnen. Kastanienwälder,
Weinberge und zwischen drin leuchtend
weisse Häusermauern. Tränen der
Rührung trübten seine Augen. Da legte sich
leise eine Hand auf die seine. Beide
schwiegen. Und schweigend wanderten
sie das letzte Stück der Strasse nach
Olivone hinunter in dem Gefühl, dass
unsere Sprache für das tiefste Erleben der
Seele keine Worte hat, und dass jeder
Versuch, das Letzte, das Wunderbare in
begriffliche Kleider zu stecken, damit
endet, dass die Offenbarung den
Charakter einer Marktware annimmt. Ein
freundliches Heim, von Weinlauben
umrankt, bot den beiden Erquickung für
die körperlichen Bedürfnisse, die nun
fast allzu lang hatten in den Hintergrund
treten müssen.

Doch noch einmal lockte der Abend
die beiden hinaus. In wohliger Müdigkeit

schlenderten sie der Kirche des Dorfes

zu. Dort setzten sie sich auf die
Friedhofmauer, liessen die Beine baumeln
und lachten und scherzten wie Kinder.
Wie verhaltene Musik erklang der Gruss
der Vorübergehenden, die lächelnd die
Fremden auf der Mauer gewahrten und
instinktartig das Glück der beiden
mitempfanden.

Sansilla ist stark konzentriert,
darum sparsam im Gebrauch!

Originalflaschen à Fr. 2.25
und 3.50.

Ein Hausmann-Produkt. Erhältlich in Apotheker»

ickßlk UhJek..

11/148 J.

Wo greifen die Erreger vieler
Infektionskrankheiten an? Im
Hals, wo gewöhnlich auch die
Erkältungen beginnen. So kann
ein kleiner Katarrh, ein leichtes
Halsweh der Anfang von
Infektionen mit schweren Krankheitsfolgen

sein.

Wer vorbeugen will, muss
seinen Hals pflegen - muss
gurgeln - am besten mit SANSILLA.
Dieses bekannte Gurgelwasser
zieht die Schleimhäute zusammen,

dichtet die Poren ab und
beugt so den Infektionen vor.
Das liegt an seiner
bakterienfeindlichen, entzündungshemmenden

Kraft, die sich bei
Halsleiden und Erkältungskrank-
heilen immer wieder bewährt.

Keine

schwer
ohne Gefahr,

zu werden.
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Nsvcsncisrt ssin, Ois IrsutiIS ksirrt icsnr
iirnr vor vris sin Lioirtrsiisn nsoir IsnIsnr
iisrunrirrsn sut sinssnrsn WsFSN, dr
nrussts ssinsr Lsgisitsrin srssirisn, rvss
iirnr ciis isirrs irr cisr drsnrcis siiss gs-
drsoirt irsttsn, /i,is siir rrsrrsr Orittsr üdsr-
sodsuts sr irr ciisssn Ltuncisn ssin gs-
tsiitss Osssin, dr soironts sioir nioirt unci
nrscirts sioir sdsr suoir rriolrt soirisoirtsr
sis sr rvsr. dr rvussts, rrrrr irr clsr sdsoiu-
tsrr Wsirrirsit ssirrsr Lsioirts isg iür iirn
Erlösung. Onci siiss ciss, rvss ssirrs Lssis
Issngstigt, ssirr dsdsn Isirsnrnrt dstts,
diisd stüoicrvsiss ^urüoic, dis sr sis drsisr,
driöstsr in nis gsicsnntsr dsdsnsirsucis
nsdsn ssinsr Ls^isiisrin irinsoirritt, ^,ii-
nrsirlioir irsttsn sioir ciis Woiìcsn Nsiioirtst,
Inr isioirtsrr Lisu Iisnsts cisr Himnrsl.
diöt^iicir sn sinsr Kiurvs isg ciss Lisnio-
tsi von Oiivons dis Osngio rvis sin
Wuncisrgsrtsn inr nriicisn doirsins cisr
^idsncisonns vor iirnsn. Kisstsnisnrvsicisr,
Wsindsrgs unci 2rvisoirsn cirin isnoirtsnci
rvsisss Usussrnrsusrn. Irsnsn cisr ^üir-
rung trüdtsn ssins ^nFsn. Os Isgts sioir
isiss sins iisnci sni ciis ssins, Lsicis
soirrvis^ön, linci soirrvsiNSnci rvsncisrtsn
sis ciss iststs Ltiroic cisr Ltrssss nsoir Oii-
vons irinrrntsr in cisrn (Isiüiri, cisss un-
ssrs Lprsoirs iür ciss tisists drisdsn cisr
Lssis icsins Worts lrst, unci cisss jscisr
Vsrsucir, ciss dst^ts, ciss Wuncisrdsrs in
dsgriüiioirs Kisicisr ^u stsoicsn, cisnrit
sncist, cisss ciis OiisndsrunI cisn dirs-
rsictsr sinsr disrictwsrs snniinnrt. din
irsunciiioirss iisinr, von Wsinisudsn unr-
rsnict, dot cisn dsicisn drczuioicung iür
ciis icörpsriioirsn Lsciürinisss, ciis nun
isst SÜ2U isng dsitsn in cisn iiintsrgrunci
irstsn nrüsssn,

Oooir nooir sinnrsi iooicts cisr ^Vdsnci
ciis dsicisn dinsus. In rvoiriigsr i/iüciig-
icsit soirisncisrtsn sis cisr tiroirs ciss Oor-
iss su, Oort sststsn sis sioir sui ciis
drisciiroinrsusr, iissssn ciis Lsins dsunrsin
unci isoirtsn unci soirsrstsn vris Xincisr.
Wis vsrirsitsns Ivlusiic sricisng cisr (iruss
cisr VorüdsrIsirsncisn, ciis isoirsinci ciis
drsnrcisn sui cisr IVlsusr gsrvsirrtsn unci
instinIctsriiA ciss (iiüoic cisr dsicisn nrit-
snrpisncisn.

Lsnsiiis ist stsric iconssntrisrt,
cisrunr spsrssnr inr dsdrsuoir!

Originsiiissoirsn s kr, 2,25
unci Z,50,

din iisusnrsnn-drociolci, dcirsiÜicii In /^poidslcsn

»/I4g 1

Wo grsiisn ciis drrsgsr visisr
Inisictionsicrsnicirsitsn sn? Inr
iisis, rvo Nsrvöirniioir suoir ciis
drlcsitungsn dsginnsn, do Icsnn
sin icisinsr I^stsrrir, sin isioirtss
iisisrvsir cisr Lcnisng von Inisic-
tionsn nrit soirrvsrsn Krsnicirsits-
iolgsn ssin.

Wsr vordsugsn rviii, nruss ssi-
nsn Hsls piisgsn - nruss gur-
Isin snr dsstsn nrit Z^diLIdd^,,
Oissss dslcsnnts Qurgsivrssssr
sisirt ciis doirisinrirsuts sussnr-
nrsn, ciiodtst ciis dorsn sd unci
dsugt so cisn Inisictionsn vor,
Oss iisFt sn ssinsr dsictsrisn-
isinciiioirsn, snt-lünciunNsirsin-
nrsncisn Kirsit, ciis sioir dsi
lisisisicisn unci dricsitungsicrsnic-
irsilsn inrnrsr rviscisr dsrvsirrt.

Xeine

seiiver
okne Kskslir,

?u «eröen.
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Unzählige Frauen verdanken der einfachen

HYGIS-Methode die Schönheit

ihres Teints

Tragen Sie auf ein ganz leicht angefeuchtetes Tuch etwas

Hygis-Creme auf und massieren Sie einige Minuten gemäss

den Regeln der Gesichtsmassage. Hygis ist ausserordentlich

reich an ernährenden Stoffen, ihre Wirkung auf die Haut

daher durchgreifend und vielseitig.

Die Tube Tages- oder Nachtcreme Fr. 1.50

Tagescreme in Töpfchen Fr. 2.50

Hygis-Seife Hygis-Puder

HYGIS
^J_ERMONT ET ET

PARIS GENÈVE
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Dann sank die Nacht schnell ins Tal.
Aber sie hüllte nicht, wie nordwärts oft,
alles in schweres Dunkel; vielmehr
überdeckte sie als duftiger Schleier den
leichtgedämpften Lärm des Tages. Einzelne
Glockenschläge, Lachen, fernes Singen,
verwehte Töne einer Mandoline, Hahnenrufe

erklangen desto geheimnisvoller
durch das Halbdunkel, mehr einen
lebendigen Rhythmus darstellend zwischen
Tag und Nacht, als ein schroffes
Nebeneinander von Licht und Finsternis
ausprägend.

An den folgenden drei Tagen wanderten

die beiden durch das südliche Land
hinunter. Sie erlebten weniger Neues
als die immer wiederkehrende Bestätigung

und Vertiefung ihres ersten grossen
Erlebens. Erst als sie drunten bei Ca-
stagnola hoch über dem Tal, auf einer
Steinbank sassen, über ihnen tiefblauer
Himmel, tief unten das freundliche Wasser

das Blau widerspiegelte, neben ihnen
uralte Weinstöcke an Granitsäulen
emporrankten, da trat das Wie der Zukunft
an sie heran. Eine Weile verbarg sich
die Sonne hinter einer weissen kugeligen
Wolke. Da verlor die Landschaft ihren
Glanz. Und das Dunkel der verschlossenen

Zukunft wollte beide zagen
machen. Aber mit der hervorbrechenden
Sonne rang sich zu gleicher Zeit ein
jedes zur Erkenntnis durch: Nichts ist
Zufall, nicht die kleinste Begegnung auf
der Wanderschaft unseres Lebens. Wir
stehen genau in den Lebensverhältnissen
drinnen, die für die jetzige Entwicklung
unserer Persönlichkeit notwendig sind.
Dem geweiteten Blick erscheint alle Not
und alle Verirrung, ja alles Freudeerleben
als Stufe, als Teilstück eines unendlichen
Weges.

Und es wurde Andreas Kuoni bewusst,
dass seine Aufgabe jenseits der Alpen
lag, gerade in seinen Verhältnissen,
denen er entfliehen wollte.

Damit reichte er als Mann seiner
Begleiterin die Hand zum Abschied, und
jedes ging, ohne sich noch einmal
umzusehen, seinen Weg weiter.
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Osnn sank ciis iisoirt soirnsii ins isi.
^.izsr sis irüiits nioirt, vris norcirvsrts oit,
siiss in soirrvsrss Ounicsi/ visirnsirr üdsr-
cisoicts sis sis ciuttiIsr Lcirisisr cisn Isioirt-
Nsàsrnpttsn Lsrrn ciss Isgss. Lin^sins
(LiooicsnsoirisNs, Lsoirsn, tsrnss Lingsn,
vsrrvsirts Ions sinsr IVlsnclolins, iisirnsn-
ruts sricisngsn cissto Isirsirnnisvolisr
ciuroir ciss tisiizciunicsi, insirr sinsn Is-
izEncii^sn kir^tirrnus cisrstsiisnci ^rvisoirsn
Isg unci iisoirt, sis sin soirrottss iisksn-
sinsncisr von Lioirt unci Linstsrnis sus-
xus^suci.

^.n cisn toiIsncisn cirsi iisgsn rvsncisr-
tsn ciis ksicisn ciuroir ciss süciiioirs I-snci
Irinuntsr. Lis srisiztsn rvsnigsr iisuss
sis ciis irninsr rviscisricsirrsncis Lsststi-
NUNI unci Vsrtistung iirrss srstsn Irosssn
Lrlsiosns. Lrst sis sis ciruntsn Issi Lis-
stsgnois Irooir üdsr cisin Isi, sut sinsr
Ltsinirsnic sssssn, üksr iirnsn tistizisusr
liirnrnsl, tisi untsn ciss trsunciiioirs Mss-
ssr ciss LIsu rvicisrspisgsits, nsksn iirnsn
ursits Msinstöoics sn (irsnitssuisn sin-
porrsnictsn, cis trst ciss Mis cisr ^uicuntt
sn sis irsrsn. Lins Msiis vsrdsrI sioir
ciis Lonns Irintsr sinsr rvsisssn ìcugsiigsn
Moiics. Os vsrior ciis Lsncisoirskt iirrsn
QIsn2. Onci ciss Ounicsi cisr vsrsoirios-
ssnsn ^uicuntt rvoiits izsicis îisgsn rns-
oirsn. ^izsr rnit cisr irsrvorkrsolrsncisn
Lonns rsnI sioir ?u gisioirsr ^sit sin
jsciss 2ur Lrìcsnntnis ciuroir: iiioirts ist
Zutsii, nioirt ciis Icisinsts LsASgnunA sut
cisr Msncisrsoirstt unssrss Lsirsns. Mir
stsirsn Asnsu in cisn iisìzsnsvsrirsitnisssn
cirinnsn, ciis tür ciis jst2ÌIs Lnivrioiciun^
unssrsr Lsrsöniioirlcsit notvrsnciiI sirui.
Osrn gsrvsitstsn Liioic srsoirsint siis iiot
unci siis Vsrirrung, js siiss Lrsucissrisizsn
sis Ltuts, sis Isiistüoic sinss unsnciiioirsn
Msgss.

iinci ss rvurcis ^.ncirsss I^uoni izswusst,
cisss ssins i^utgsks jsnssits cisr ^ipsir
isI, N^rscis in ssinsn Vsrirsitnisssn,
cisnsn sr snttiisirsn rvoiits.

Osrnit rsioirts sr sis IVlsnn ssinsr Ls-
gisitsrin ciis iisnci 2urn i^ksoirisci, unci
jsciss ?ing, oirns sioir nooir sinrnsi urn-
sussirsn, ssinsn Msg v/sitsr.
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