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Novelle von F. Kun: Illustration von Rodolphe Bolliger

Andreas Kuoni kam es zuzeiten recht
eigenartig vor, wenn er seinen

Namen unter ein Schriftstück setzte. Wenn
er gar weiter ausführte, Gemeindeschreiber

von Madrins, geboren am 10. August
1890, verheiratet mit Katharina Enderlin,
Vater von drei Kindern, Besitzer des
Fluryhofes an der Strasse von Madrins
nach Vedas, Bürger der Gemeinde
Madrins, Wachtmeister im IV/91 usw., so
empfand er oft, dass eigentlich das Ganze
ihn herzlich wenig angehe. Dieser
Andreas Kuoni konnte ihm gleichgültig
sein, ja zuweilen mehr als gleichgültig,
dieser brave Andreas Kuoni konnte sein
bösester Feind werden. Das war dann
der Fall, wenn er ihm immer neue Ein¬

drücke der Aussenwelt zuführte, die ihn
hinderten, ganz bei sich selbst zu sein.
Sein ureigenstes Wesen konnte er mit
keinem Namen bezeichnen. Es war das
Rasch-sich-Wandelnde, dutzenderlei-For-
men-annehmende, Letzte in ihm. Jenes
eigene Ich, das ihm die Möglichkeit gab,
sich in verschiedenen Wesen zu fühlen,
immer das zu sein, was die höchste
Daseinsfreude versprach. Andere nannten
es träumen. Ihm war es mehr. Ihm galt
dieses selbstgeschaffene, vom Standpunkt
der grösstmöglichen Lustbefriedigung aus
gelenkte Leben mehr als die äussere

Wirklichkeit, über die er hinwegschritt,
indem er den Fuss nur da und dort flüchtig

aufsetzte. Diese Lebenseinstellung
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hatte ihren Ursprung in den frühen
Kinderjahren. Als kleiner Bub war er mit
seinen Eltern aus der grossen Stadt nach
Madrins gekommen. Er war ein Stadtbub
gewesen, und die Madrinser verstanden
den Fremden nicht. Wäre er ein Angehöriger

der grossen Geschlechter gewesen,
so hätten sie sich die Mühe genommen,
ihn zu verstehen. Aber dem Buben eines
Taglöhners stand es gar nicht an, sich
irgendwie durch etwas aus der Masse
herauszuheben. So verfolgten und plagten

sie ihn. Sie Hessen ihn an keinem
Spiele teilnehmen und schlössen ihn von
ihren gemeinsamen Sonntagsausflügen
aus. So flüchtete Andreas zu sich selbst.
Und war die Aussenwelt so hart und
lieblos, so entschädigte die innere Welt
aus Wunsch und Traum geboren den
Verschupften vollauf. An dieses innere
Reich konnte weder ein Raufbold noch
die ewig scheltende Mutter herankommen.

Da konnte sich der kleine Kuoni
als ein Spross der grossen Geschlechter
fühlen.

Im Laufe der Zeit wurde allerdings
auch er in die Bubengemeinschaft
aufgenommen. Aber die Flucht in sein
heimliches Reich hatte ihm so grosse Lust
bereitet, dass er nicht so ohne weiteres ihr
entsagen konnte. Zudem musste er mit
seinem Vater den ganzen Sommer, vom
Morgen bis zum Abend, im Weinberg
arbeiten. Und die Reihen waren so lang
und reihten sich in nicht enden wollender

Anzahl nebeneinander. Andreas
kniete zwischen den Stöcken, riss
Unkraut aus und rutschte langsam auf den
Knien vorwärts. Die Reben spendeten
einen kärglichen Schatten. Hob er aber
während der Arbeit dann und wann den
Kopf, so glitt sein Blick der schnurgeraden

Reihe entlang und endete immer
oben beim Schlosse. Dort erklang von
Zeit zu Zeit ein helles Lachen, und hie
und da zeigten sich auf der dem Schlosse
vorgelagerten Terrasse zwei Mädchen in
hellen Kleidern und aufgelösten Haaren.
Ein Stück des weissen Kleides, ein halb
verwehter Ton genügte, die Seele des
Knaben aus den Reben hinauszuführen.

Dann spielte und jubelte sie mit den
Mädchen, tollte durch die Schlosstreppen
auf und ab oder schaute sinnend vom
Schlossturm über den Weinberg und
über den Rhein, über das Bad nach den
grauen Hörnern hinüber. Und die beiden
Mädchen jubelten noch lauter und lachten

noch fröhlicher, denn mit ihnen
spielte die Seele des Knaben. Er aber
rutschte drunten in den Reben langsam
vorwärts, das Unkraut ausreissend. Und
wenn er endlich nach einem Monat die
letzte Reihe beendet hatte, so sprosste
das Grün schon wieder in den ersten und
alles begann von neuem. Manchmal stieg
der alte Schlossherr mit den Enkelkindern

Meta und Ursulina in den Weinberg

hinunter. Dann blieb er immer
etwas bei Vater Kuoni stehen und sprach
von dem Wetter oder von den Ernteaussichten.

Die Mädchen blieben dann auch
stehen, haschten nach einem Sommervogel

oder zerpflückten das Kränzlein
einer Wucherblume. Den magern Buben,
der, den Kopf gesenkt, so eifrig vorwärts
machte, als müsste er alles Unkraut der
Welt vertilgen, sahen sie nicht. Es war
ihm auch recht, er wäre bei ihrer
Anrede ja fast zu Tode erschrocken. Erst

wenn unten im Weinberg das eiserne
Tor sich knarrend schloss und sich der
Alte mit den Beiden dem Dorf zuwandte,
flog des Knaben Sinnen und Denken
wieder hinter ihnen her und getraute er
sich, wieder in sein behagliches,
langsames Tempo zurückzufallen.

Und wenn im Herbst die Weinblätter
sich röteten und während einigen Tagen
der Weinberg von fröhlichem Lachen
und Jauchzen der Wimmlerleufe erscholl,
dann wurde Andreas Kuoni recht traurig.
Oft schlich er aus dem laternenerhellten
Schlosshof, wo die Trauben in den Bütten

gestampft wurden, still zur Seite, so
weit weg, dass er das Singen der
Wimmlerleute nicht mehr hörte; denn mit dem
Schneiden der Trauben hörte alle Arbeit
im Weinberg auf. Um diese Zeit reisten
Meta und Ursulina immer weg.

Dann packte ihn die Winterschule mit
scharfen Griffen an. Sie Hess wenig Zeit
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zum Sich-selber-sein. Sie liess das Bild
der beiden Mädchen verblassen,
entschädigte dafür den Buben, indem sie
ihm in den obern Klassen andere Mädchen

vor Augen führte. Aber immer hatte
der Knabe die Gefühle des aus der
Fremde heimkehrenden Sohnes, wenn er
nach diesen Abschweifungen zu den
Schlossmädchen zurückkehrte.

Unterdessen rückte der äussere Mensch
von Klasse zu Klasse vor. Aus der
Primarschule übersiedelte er in die
Sekundärschule. Ein stiller, fleissiger Schüler.
So kam die Zeit des Konfirmandenunterrichtes

heran. Die ganze Wichfigtuerei
mit diesem Unterricht schüchterte ihn
ein. Dann trat von einem Tag auf den
andern eine grosse Mehrbelastung an
den jungen Menschen heran. Dem war
er nicht gewachsen. Seine Unsicherheit
stieg von Tag zu Tag. Die Angst, ein
Minderwertiger zu sein, nahm von
Stunde zu Stunde zu und, schlussendlich
blies die Bergpredigt mit der Auslegung
des Pfarrers das glimmende Lichtlein des
Selbstgefühles des Knaben vollständig
aus. Ganz bewusst verschwand der letzte
schwache Glauben an seine moralische
Wertigkeit in ihm. Und die lastende
Erkenntnis, ich bin ein Verworfener,
marterte seine Seele. Ein jeder aufrichtige
Wunsch, der Selbstbefriedigung zu
entrinnen, endete nur nach einem Mehr
oder Weniger von Tagen oder Wochen
mit einer bösen, kläglichen Niederlage.
Und die Religion war unerbittlich hart.
Sie hatte nur Trost für den Sünder, der
endlich Busse tut, aber nicht für den
immer Strauchelnden, Willenlosen.

In diesem Seelenzustand liess sich
Andreas aufs Seminar schieben. Nicht das
Seminar der Kanionshauptstadt wurde für
ihn gewählt, sondern ein frommes Institut

drinnen im Prätigau. Andreas war es
fast recht so, er versprach sich eine Hilfe
von dem Eintauchen in die religiöse
Hochflut für seine schwankende
Persönlichkeif. Am Anfang schien sich das auch
zu bestätigen. Das Neue und
Ungewohnte liess ihm wenig Zeit zum Sich-
selber-sein. Dann aber, schon nach kur¬

zem Aufenthalt, drängte ihn das
abgeschlossene klösterliche Leben, fern von
allem weiblichen Wesen zu neuem
Erleben, einer eigen unbestrittenen Freude.
Was gab ihm diese Freude gefahrloser
als der Schlafsaal Man brauchte ja nur
die Augen zu schliessen, und die kahlen,
weissen Wände trafen zurück, und das
frohe volle Leben, das vor der Klus
draussen vorbeiwallte, kam auch ins
Prätigau, ja, bis in den Schlafsaal C des
evangelischen Seminars Schiers. Andreas
Kuoni konnte nun einen Griff hinein
tun, und sofort trug ihn der Traum über
die Enge seines Seminaristendaseins hinaus.

Wohl stand über dieser Freude wie
ein dunkler Schatten jederzeit ein hartes:
Du sollst nicht!... Aber da war sich
Andreas klar: Lieber wollte er innerlich
an der heimlich süssen Sünde leiden, ja
zugrunde gehen, als sich gegen die
klösterliche Hausordnung auflehnen. Mit
heimlicher Wonne verlebte er immer die
samstäglichen Zensuren, wo meistens
Übertretungen einzelner Schüler ans
Licht gezogen und breitgeschlagen wurden.

öfters endeten diese Gerichtsverfahren

mit der Ausweisung der betreffenden

Sünder. So mussfe mancher seinen
nächtlichen Wandertrieb recht teuer
bezahlen. Wie freute sich Andreas, wenn
er bei seinem Sonntagsbesuch den
Elfern solche Schauergeschichten erzählen
konnte! Dann fanden sie, sie besitzen
einen besonders geratenen Sohn, und
dieser leichte Glaube täuschte ihn selber
etwas über seine missliche Lage hinweg.

Im vierten Seminarjähr gab ein neues
Ereignis seinem Leben eine Wendung,
die sich vorerst allerdings noch nicht
offen auswirkte. Es war an einem
Sommersonntagnachmittag. Andreas hatte wieder
seine Eltern in Madrins besucht. Nach
dem Essen begleitete ihn der Vater noch
ein Stück Weges. So ganz nebenbei
erzählte er, dass ein neuer Herr aufs
Schloss komme. Ursulina heiratete einen
Herrn von Grafenried. Er übernehme
dann wahrscheinlich das Schloss und die
Weinberge. « So », machte Andreas
nebenbei. Innerlich begann er sich sofort
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umzustellen. Ursulina die Frau eines Mannes!

Er versuchte es, selber dieser
Grafenried zu sein. Es ging nicht gut. Es gab
keine Wärme und war so gedanken-
trocklich. Er ärgerte sich. Mittlerweile
lag das Städtchen mit den Türmen hinter

ihnen. Beim Fluryhof stand der Präses.
« So, Hanspeter, begleitest den Jungen?
Wie lang muss er noch machen? » « Im
Frühling wird er fertig. » « Wirst froh
sein!» « Kannst's denken!» Die beiden
Männer sprachen weiter. Andreas hörte
nur halb zu und verstand etwas von
Lehrerüberfluss und bösen Zeiten. Er
stand an der Gartenmauer, und weil ihm
das Denken recht Unbehagen machte,
schaute er dem Hahn zu, wie dieser die
Hühner lockte. Als die Schar hinter der
Scheune verschwand, beobachtete er die
weisse Hausmauer, die hinter dem Rebenspalier

eine blaugrünliche Färbung
aufwies. Dann blieben seine Augen eine
Zeitlang auf dem Gitterwerk der Fenster
des Erdgeschosses haften, um dann zum
zweiten Stocke hinauf zu gleiten, über
das offene Küchenfenster huschten sie
zur Scheunenwand. Aus einem Loche
schaute eine Wagendeichsel schräg
aufwärts wie eine Fahnenstange. Fast musste
Andreas lächeln. Er verglich die schräge
Deichsel mit der spitzen Nase der Frau
Präsident und bildete sich ein, Frau En-
derlin habe mit ihrem Riechorgan die
Stallwand durchstossen und richte
dasselbe nun so in die Luft hinaus, damit
sie wisse, was in allen Küchen und Kammern

von Madrins vorgehe. Plötzlich ver-
liess er diesen Gedankengang. Am offenen

Küchenfenster war schon zweimal
des Präsidenten Töchterlein, das Käterli,
erschienen. Sie hantierte in blauer
Schürze in der Küche herum und wusch
offenbar das Geschirr vom Mittagessen
ab. Das fand Andreas einfach lobenswert.
Während die armen Taglöhnermaitli
schon im Sonntagsstaat auf der Strasse

schlenderten, machte sich hier des
Präsidenten Tochter noch in der Küche zu
schaffen. Er war mit Käterli in die
gleiche Klasse gegangen. Er hatte als

einzige Erinnerung an das Mädchen die

Tatsache behalten : Immer musste das
Käterli von der Schule schnell
heimrennen. Nie durfte es mit andern Kindern
spielen. Und das Tun und der Fleiss des
Kindes war ihm oft als Vorbild
hingestellt worden, wenn er seine
Weinbergarbeit gar unwillig tat. Andreas fand
es sonderbar, dass ihm das alles gerade
heute so deutlich bewusst wurde.
Inzwischen war das Töchterlein einmal
herausgekommen. Es hatte den Buben
rasch und scheu gegrüsst und war schnell
wieder im Hause verschwunden, mit der
Entschuldigung, es sei noch in den
Hudeln, weil es noch keine Zeit gefunden

habe, zu sonntagnen.
Bald zog Andreas seine Strasse weiter.

Irgend etwas machte ihn froh. Und als er
sich darüber wunderte und nachdachte,
da kam ihm immer das brave, fleissige
Maitli in den Sinn. Damit begann für
Andreas jene Zeit, wo er anfing zu glauben,

sein Inneres stehe seinem äussern
Leben doch nicht ganz teilnahmslos
gegenüber.

Ohne dass er viel tat, hatte sein Leben
schon in einigen Jahren ein ganz anderes
Gesicht bekommen. Noch öfters hatte er
Käterli am Küchenfenster gesehen. Als
sich nach dem Seminar keine Lehrstelle
fand, verschaffte Enderlin dem jungen
Kuoni einen Schreiberposien auf dem
Rathaus. Er meinte es wirklich gut mit
dem stellenlosen Lehrer. Er wurde aber
auch nicht enttäuscht, so dass er ihm
nach drei Jahren seine einzige Tochter
und nach sieben Jahren seinen Hof
anvertrauen durfte. Er selber widmete sich
ganz seinem Amt und einem Dutzend
Ämtlein.

Andreas Kuoni wartete in Reichenau-
Tamins auf den Zug, der ihn wieder
heimbringen sollte. Gerade hatte die Uhr
auf dem Hügel droben eins geschlagen.
Noch konnte er eine gute halbe Stunde
warten. Andreas wusste, vor heute abend
spät oder gar vor Morgen mittag erwartete

ihn niemand daheim. Er hatte eine
schwierige Waisenamtsangelegenheit mit
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den Taminsern zugunsten von Madrins
ausgefochten. Die Seinen konnten mit
ihm zufrieden sein. Seine Frau wird staunen,

wenn er jetzt schon zurückkommt.
Staunen? Herrgott, die wird es als ganz
selbstverständlich anschauen Ja, als
selbstverständlich - denn selbstverständlich

ist ja das Wort, unter dem ihr
Leben und seines und das aller Angehörigen

dahinfliesst. Alles, was geschah
und was geschieht, ist selbstverständlich,-
denn alles ist ja so trocken, so nüchtern,
so vorausgesehen, so ideenarm. Wild
knickt er mit seinem Stock eine
Wegwarte am Strassenrand, um sich gleichzeitig

scheu umzusehen, ob niemand dieses

Sich-gehen-lassen beobachtet hat.
Lang schaute er in den Rhein hinunter.
Wenn er jetzt da hinunter spränge und
morgen im « Freien Rhätier » zu lesen
wäre : « Aus unbekannten Gründen
suchte gestern der angesehene
Stadtschreiber von Madrins, Andreas Kuoni,
in den Wellen des Rheins den Tod », das
wäre einmal nicht mehr selbstverständlich.

Ob sie's merken würden, dass einer
auch in geordneten Familienverhältnissen,

in Amt und Ehren, innerlich
verrecken könnte Ja, Verrecken wäre das
rechte Wort,- denn ein Leben, wie er
führte, war im Grunde genommen eine
Gemeinheit. Alles Wahre und Gute
gehörte nur zu seinem Innenmenschen, der
nie in die äussere Erscheinung trat. Und
der äussere Mensch, unter der Maske
einer kleinstädtischen Bravheit, füllte
sein Leben damit aus, zu erwerben und
zu erschinden für die Familie, für sich
selbst. Denn was er für die Stadt tat,
steigerte ja nur das Bild seiner eigenen
Korrektheit. In Wirklichkeit aber war es
oft gemein. Wie heute. Wie hatte er im
Auftrag des Gemeinderates die Lasten
für die Erziehung eines unehelichen Kindes

Tamins aufhalsen können! Was hätte
die Summe der Gemeindekasse von
Madrins ausgemacht Pfui Teufel Und er,
der Narr, hatte einst gehofft, die Ehe
verhelfe ihm zur Stellung, wo der äussere
und innere Mensch endlich im Einklang
stehen könne. Da war er an den rechten

Ort geraten Wie halte der Schwiegervater

die Stirn gerunzelt, wenn er
versuchte, auf dem Fluryhof etwas nach
eigenem Gutdenken einzurichten, wie
wurde von der Mutier jedes Buch als
böser Eindringling angesehen, und wie
sah sogar seine Frau jeden feierabendlichen

Gang über die Felder als Müssig-
gang an! Er hatte dem Frieden zuliebe
nachgegeben, nein, nicht dem Frieden
zuliebe, sondern weil er ein Feigling war.
Denn war es nicht verfluchte Feigheit,
innen jeden Tag eine Well erbauen, in
der er in Kühnheit und Kraft durchs
Leben schritt, währenddem er ja sich als
Träumer, als Willenloser vom Geschick
treiben liess! Mitten in die Betrachtungen
hinein schlugen die Gongtöne am Bahnhof.

Der Zug von Bonaduz wurde
gemeldet. Andreas Kuoni machte keinen
Schritt zum Bahnhof hin. Er hörte das
Brausen, die Schienen dröhnten, die
Fahrleitung surrte. Er blieb wie angewurzelt
stehen. Die Bremsen kreischten. Nach
kurzem Aufenthalt, nur ein Reisender mit
zwei Koffern stieg aus, zog die
elektrische Lokomotive wieder an. Andreas
war nicht eingestiegen. Unklare Gefühle
lähmten sein Handeln, teils war es Furcht,
wirkliche Furcht, wieder in den Alltag
zurückzukehren, teils trieb ihn die
unbestimmte Sehnsucht nach Erleben.

Droben in Disentis lebte ein Lehrjunge,
der unter seiner Aufsicht stand. Er konnte
ja diesen Christian Zindel besuchen.
Nachdem er Postbericht nach Hause
aufgegeben hatte, sass er schon nach einer
Stunde im Zug und fuhr durchs Oberland
hinauf, an Versam und Ilanz vorüber.
Zuerst stand er am Fenster und freute
sich wie ein Kind der Gegend, obwohl
nicht viel mehr als Runsen und
Geröllhalden zu sehen waren. Dann plauderte
er, ganz gegen seine Gewohnheit, mit
den Mitfahrenden, mit einem Bäuerlein
von Ruschein und mit einer jungen Mutter

von Somvix. Unbeholfen lächelte er
das Kleine an, das sich mit einem Stück
Schokolade Gesicht, Hände und Kleid
verschmierte.

Disentis! Andreas Kuoni lief vomBahn-
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hof dem Rhein zu. Er dachte nicht einmal

an den Lehrjungen. Es trieb ihn,
dem Laufe des Wassers zu folgen. Von
der Schule her war noch irgendwo der
Satz in ihm wohl erhalten: Der Vorderrhein

kommt aus dem Tomasee, der Me-
delserrhein entspringt am Fusse des Piz
Scopi. Er konnte den Satz im Schlaf
auswendig. Gesehen hatte er es allerdings
noch nie. Er war ja ausser dem Militärdienst

noch nie von zu Hause v/eggekommen.

Denn das Reisen kostete Geld!
Andreas Kuoni lachte. Heute reiste er
nun zum erstenmal in seinem Leben zum
Vergnügen, ohne Sinn und Zweck. Der
Abend fiel ins Tal. Die Strasse stieg an.
Tief unten rauschte der Rhein als wilder
Bergbach. Dunkel, unheimlich starrten
die Strassentunnel dem späten Wanderer
entgegen. Vor jeder Öffnung zögerte er.
Du Narr, was suchst du hinter diesem
Loch in diesem gottvergessenen Tal drin?
Aber zugleich lockte das unbestimmte
Fremde, das sich hinter diesen Felsmassen
verbarg. Endlich öffnete sich das Tal.
Aber die Nacht war so nah, dass sich
die Heuställe neben der Sirasse als
undeutliche schwarze Massen abhoben.
Andreas suchte ein Nachtlager. Der erste
Stall war mit einem Margelschloss
verschlossen,- beim zweiten ging es besser.
Ein einfacher Holzriegel liess sich leicht
öffnen. Andreas Kuoni legte sich ins Heu.
Ein Rascheln, dann tiefe Stille. Ein
Vögelchen flog aus dem Balken mit wirrem
Zwitscherlaut in die Nacht hinaus.
Irgendwo in der Ferne erklang ein Kapel-
lenglöcklein. Ein Frösteln weckte ihn
frühmorgens. Sorgfältig suchte er sich
jedes Hälmchen aus dem Kleide. Vorsichtig

trat er aus dem Stall ins Freie. Jetzt
sah er, dass er in nächster Nähe eines
Dorfes übernachtet hatte. Das mochte
Curaglia sein. Nach einem tüchtigen
Frühstück im nächsten Gasthaus lief er
weiter. Vor Mittag erreichte er die
Passhöhe St. Maria. Der Himmel hatte sich
inzwischen in Grau gehüllt. Dunkle
Nebelmassen hingen am Piz Scopi herunter.
Ein eisiger Wind strich über den
dürftigen Boden hin. Vereinzelte Schnee-

Wenn Sie wirklich weitere und reizvollere Zähne
wünschen, dann entfernen Sie den Film. Der Film ist
jener trübe, schlüpfrige Belag, der sich auf den
Zähnen fortwährend neu bildet. Es bleiben in ihm
Speisereste und Tabakflecken haften. Dieser Film
mulj entfernt werden.
Es gibt keinen anderen gleich sicheren Weg, den
Film so gründlich zu beseitigen, wie der Gebrauch
von Pepsodent. Das Basismaterial dieser
ausgesprochen modernen Zahnpasta ist ein neues Reini-
gungs- und Poliermaterial, das unvergleichlich weicher

ist als das m anderen Zahnpasten gebräuchliche
Poliermittel. Trotzdem entfernt es den Film und
poliert die Zähne zu einem blendenden Glanz.

Versuchen Sie Pepsodent heute noch.

PREIS FR. 1.80 UND 1.10 PER TUBE

GRATISTUBE FÜR 10 TAGE
O. Brassart Pharmaceutica A. G., Zürich,
Stampfenbachstr. 75. Senden Sie mir gratis und franko
eine Tube Pepsodent, welche für 10 Tage ausreicht.
Name :

A dresse :
Nur eine Tube pro Familie 100-3 36 4485-D-SZ

49



Lesen Sie die

unabhängige Zeitung für Demokratie
und Volksgemeinschaft.

Escheint jeden Donnerstag.

DIE NATION strebt in echt
schweizerischem Geist nach

Verständigung statt nach
Gewalt.

DIE NATION will eine
Wirtschaftsordnung, die jedem Bürger

ein Plätzchen an der Sonne

ermöglicht.

DIE NATION bietet 8 Seilen

Unterhaltung und Belehrung
u. unterhält eine konkurrenzfähige

Abonnentenversicherung.

DIE NATION sollte in keinem
Schweizerhaushalt fehlen.

Abonnementspreis ohne
Versicherung Fr. 2.90 vierteljährlich.

Probenummern werden durch
die Administration gratis zugestellt.

Einzelnummer 25 Rp. bei jedem
Kiosk erhältlich.

Administration und Redaktion :

Laupenstrasse 9, Bern
Tel. 20.399 Postcheck III 10.001

flocken fielen. Im Hospiz war Hochbetrieb.

Autos und Militär stauten vor dem
Hause. Mit Mühe fand Andreas Kuoni
ein freies Plätzchen in der Wirtssfube.
Ihm gegenüber im bescheidenen Reisekleid

sass ein Fräulein. Es mochte um
die 25 herum sein. Andreas erschrak.
Irgend etwas an diesem fremden Wesen
zog ihn an und erfüllte ihn mit
freudiger Bangigkeit. Dennoch gefraufe er
sich nicht, ihm frei ins Gesicht zu
schauen oder gar ein Gespräch
anzufangen. Da hörte er, wie sie einen
hereinkommenden Chauffeur nach dem Wetter
fragte. Er vernahm etwas von blauem
Himmel und Sonnenschein. Da schaute
er plötzlich in die offenen Gesichtszüge
seines Gegenüber hinein, und ein
Verlangen nach Wärme und Sonne, Tessin
wurde so gross in ihm, dass er sich
sofort zum Gehen rüstete, als das Fräulein
seinen Rucksack aufpackte. Schon
wenige hundert Meter unter der Passhöhe
holte er sie ein, und beide wanderten
miteinander des Weges weiter. Ein Wort
gab das andere. Nach einer Stunde Wandern

war es Andreas Kuoni, als sei er
schon sein Leben lang neben dieser Frau
hingegangen. Nicht was gesprochen
wurde, war das Wesentliche, die Worte
bildeten gleichsam nur die Brücken, auf
denen Ströme des Verstehens herüber
und hinüber fluteten. Noch kannte
Andreas Kuoni weder Namen noch Stand
seiner Begleiterin, dennoch lag ihr Wesen

so offen vor ihm, dass er vermeinte,
in seinem eigenen Dasein Rückschau zu
halten, wenn er sich in ihr Sein
vertiefte. Jede kurze Antwort, jeder Blick
war ihm Bestätigung, dass sie das gleiche
für ihn empfand. Rechts und links der
Strasse standen flechtenbewachsene Tannen.

Fern irgendwo in der Tiefe sang
ein Fluss sein uraltes Lied. Andreas war
es, als wanderten alle jene mit, die vor
Jahrhunderten aus den engen Stuben der
nordischen Alpentäler von Sehnsucht
nach dem warmen Leben im Süden
getrieben, schon diesen Pass überschritten
hatten. Und irgend im Haufen drin
mussten auch sie zwei einmal schon mil-
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gewandert sein. Die heutige Fahrt kam
ihm vor wie ein Sichtreffen nach langem
Herumirren auf einsamen Wegen. Er
mussfe seiner Begleiterin erzählen, was
ihm die Jahre in der Fremde alles
gebracht hatten. Als ein neuer Dritter
überschaute er in diesen Stunden sein
geteiltes Dasein. Er schonte sich nicht und
machte sich aber auch nicht schlechter
als er war. Er wusste, nur in der absoluten

Wahrheit seiner Beichte lag für ihn
Erlösung. Und alles das, was seine Seele
geängstigt, sein Leben gehemmt hatte,
blieb stückweise zurück, bis er als Freier,
Erlöster in nie gekannter Lebensfreude
neben seiner Begleiterin hinschritt.
Allmählich hatten sich die Wolken gelichtet.
Im leichten Blau glänzte der Himmel.
Plötzlich an einer Kurve lag das Blenio-
tal von Olivone bis Dangio wie ein
Wundergarten im milden Scheine der
Abendsonne vor ihnen. Kastanienwälder,
Weinberge und zwischen drin leuchtend
weisse Häusermauern. Tränen der
Rührung trübten seine Augen. Da legte sich
leise eine Hand auf die seine. Beide
schwiegen. Und schweigend wanderten
sie das letzte Stück der Strasse nach
Olivone hinunter in dem Gefühl, dass
unsere Sprache für das tiefste Erleben der
Seele keine Worte hat, und dass jeder
Versuch, das Letzte, das Wunderbare in
begriffliche Kleider zu stecken, damit
endet, dass die Offenbarung den
Charakter einer Marktware annimmt. Ein
freundliches Heim, von Weinlauben
umrankt, bot den beiden Erquickung für
die körperlichen Bedürfnisse, die nun
fast allzu lang hatten in den Hintergrund
treten müssen.

Doch noch einmal lockte der Abend
die beiden hinaus. In wohliger Müdigkeit

schlenderten sie der Kirche des Dorfes

zu. Dort setzten sie sich auf die
Friedhofmauer, liessen die Beine baumeln
und lachten und scherzten wie Kinder.
Wie verhaltene Musik erklang der Gruss
der Vorübergehenden, die lächelnd die
Fremden auf der Mauer gewahrten und
instinktartig das Glück der beiden
mitempfanden.

Sansilla ist stark konzentriert,
darum sparsam im Gebrauch!

Originalflaschen à Fr. 2.25
und 3.50.

Ein Hausmann-Produkt. Erhältlich in Apotheker»

ickßlk UhJek..

11/148 J.

Wo greifen die Erreger vieler
Infektionskrankheiten an? Im
Hals, wo gewöhnlich auch die
Erkältungen beginnen. So kann
ein kleiner Katarrh, ein leichtes
Halsweh der Anfang von
Infektionen mit schweren Krankheitsfolgen

sein.

Wer vorbeugen will, muss
seinen Hals pflegen - muss
gurgeln - am besten mit SANSILLA.
Dieses bekannte Gurgelwasser
zieht die Schleimhäute zusammen,

dichtet die Poren ab und
beugt so den Infektionen vor.
Das liegt an seiner
bakterienfeindlichen, entzündungshemmenden

Kraft, die sich bei
Halsleiden und Erkältungskrank-
heilen immer wieder bewährt.

Keine

schwer
ohne Gefahr,

zu werden.
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Unzählige Frauen verdanken der einfachen

HYGIS-Methode die Schönheit

ihres Teints

Tragen Sie auf ein ganz leicht angefeuchtetes Tuch etwas

Hygis-Creme auf und massieren Sie einige Minuten gemäss

den Regeln der Gesichtsmassage. Hygis ist ausserordentlich

reich an ernährenden Stoffen, ihre Wirkung auf die Haut

daher durchgreifend und vielseitig.

Die Tube Tages- oder Nachtcreme Fr. 1.50

Tagescreme in Töpfchen Fr. 2.50

Hygis-Seife Hygis-Puder

HYGIS
^J_ERMONT ET ET

PARIS GENÈVE
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Dann sank die Nacht schnell ins Tal.
Aber sie hüllte nicht, wie nordwärts oft,
alles in schweres Dunkel; vielmehr
überdeckte sie als duftiger Schleier den
leichtgedämpften Lärm des Tages. Einzelne
Glockenschläge, Lachen, fernes Singen,
verwehte Töne einer Mandoline, Hahnenrufe

erklangen desto geheimnisvoller
durch das Halbdunkel, mehr einen
lebendigen Rhythmus darstellend zwischen
Tag und Nacht, als ein schroffes
Nebeneinander von Licht und Finsternis
ausprägend.

An den folgenden drei Tagen wanderten

die beiden durch das südliche Land
hinunter. Sie erlebten weniger Neues
als die immer wiederkehrende Bestätigung

und Vertiefung ihres ersten grossen
Erlebens. Erst als sie drunten bei Ca-
stagnola hoch über dem Tal, auf einer
Steinbank sassen, über ihnen tiefblauer
Himmel, tief unten das freundliche Wasser

das Blau widerspiegelte, neben ihnen
uralte Weinstöcke an Granitsäulen
emporrankten, da trat das Wie der Zukunft
an sie heran. Eine Weile verbarg sich
die Sonne hinter einer weissen kugeligen
Wolke. Da verlor die Landschaft ihren
Glanz. Und das Dunkel der verschlossenen

Zukunft wollte beide zagen
machen. Aber mit der hervorbrechenden
Sonne rang sich zu gleicher Zeit ein
jedes zur Erkenntnis durch: Nichts ist
Zufall, nicht die kleinste Begegnung auf
der Wanderschaft unseres Lebens. Wir
stehen genau in den Lebensverhältnissen
drinnen, die für die jetzige Entwicklung
unserer Persönlichkeit notwendig sind.
Dem geweiteten Blick erscheint alle Not
und alle Verirrung, ja alles Freudeerleben
als Stufe, als Teilstück eines unendlichen
Weges.

Und es wurde Andreas Kuoni bewusst,
dass seine Aufgabe jenseits der Alpen
lag, gerade in seinen Verhältnissen,
denen er entfliehen wollte.

Damit reichte er als Mann seiner
Begleiterin die Hand zum Abschied, und
jedes ging, ohne sich noch einmal
umzusehen, seinen Weg weiter.
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