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Der erste Schiffszusammenstoss

Ein Jahr Seemannsschule wund sieben
Monate Dienst als Leichtmatrose auf
einem Segelschiff geniigen nicht, um aus
einem jungen Berner einen richtigen
Seemann zu machen. Einen Vorteil aber
hatte die harte Lehrzeit auf dem Segel-
schiff gehabt, ndmlich den, dass mir die
Arbeit auf dem Dampfer, die auf zehn
Stunden tidglich beschrankt war, wie eine
Sinekure vorkam.

Auf dem Segler hatte ich meinen ersten
Sturm erlebt, auf dem Dampfer «Licata»
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erlebte ich meinen ersten Schiffszusam-
menstoss. Ich war gerade am Steuerruder
und konnte so die kommende Kollision
voraussehen. Ich hatte sie vermeiden
konnen, aber der Befehl des wachthaben-
den Offiziers lautete: « Kurs einhalten »,
und so blieb mir nichts anderes iibrig,
als direkt in das andere Schiff hinein-
zufahren.

Wenn zwei Schiffe kreuzen, so muss
dasjenige Boot, welches das andere an
Steuerbord hat (und das war in diesem
Falle die « Licata ») Kurs und Ge-



schwindigkeit beibehalten. Hitte ich
selbstaindig disponieren konnen, so hitte
ich trotzdem abgedreht. Unser Offizier,
der das Kommando « Kurs einhalten »
gab, war sich natiirlich ebenso wie ich
klar dariiber, dass es in seiner Macht
stand, durch Anderung des Kurses mit
grosser Wahrscheinlichkeit die Katastro-
phe zu vermeiden. Aber er wagte nicht,
die Verantwortung auf sich zu nehmen.
Wire es trotzdem zu einem Zusammen-
stoss gekommen, so hitte er wegen Ver-
stoss gegen das Seegesetz sein Patent
verloren. Waren Menschen ums Leben
gekommen, wire er auch noch mit Zucht-
haus bestraft worden.

Auf dem andern Dampfer haben sie
wahrscheinlich geschlafen. Weder der
wachthabende Offizier, noch der Steuer-
mann haben unsere Lichter beachtet. So
fuhr der fremde Dampfer, « Pluto » hat
er geheissen, mit 25 Kilometer in der
Stunde in uns hinein. Die Schiffe prall-
ten zusammen und gingen wieder ausein-
ander. Der ganze Zusammenstoss dauerte
kaum eine Minute.

Der Anprall war so stark, dass es mich
auf die Seite schlug, trotzdem ich mich
am Steuerruder festhielt. Der Kiel des
fremden Dampfers riss unsere Schiffs-
seite von oben bis unten auf und drang
weit in den Schiffsladeraum Nr. 2 ein.
Hitte unser wasserdichter Schott (das ist
eine Wand, die quer durch das Schiff
geht, um die Rdume voneinander zu tren-
nen) nicht standgehalten, wire es zu
einer Kesselexplosion gekommen.

Viele der Matrosen, die ihre Kabinen
auf jener Seite hatten, wurden durch
herunterstiirzende Balken wund Holzer
verletzt, Tote gab es aber keine.

Beim Anprall sprang natiirlich alles
auf Deck und auf die Rettungsboote. Ich
muss gestehen, ich war recht aufgeregt,
was schliesslich in Anbetracht meiner
kleinen seeminnischen Erfahrung und
meiner 1714 Jahre begreiflich ist. Auch
unter der Mannschaft herrschte Panik-
stimmung, allerdings, wie ich nachher
merkte, nicht aus Todesangst, sondern
weil die Matrosen fiirchteten, bei einem

Schiffsuntergang ihre Effekten zu ver-
lieren. Diese diirfen natiirlich nicht in
die Rettungsboote mitgenommen werden,
ein Ersatz findet aber bei einem Unter-
gang nur in den seltensten Féllen statt.

Inmitten der allgemeinen Aufregung
erschien der Kapitdin auf der Bildfldche.
Ich bewundere jetzt noch seine Ruhe.
Nicht die kleinste Gefiihlsregung konn-
ten wir bei ihm beobachten. An Stelle
des erwarteten Kommandos « Rettungs-
boote herunterlassen » befahl er: « Schiff
zu retten versuchen. »

Wir waren noch zwei Fahrstunden
vom Land weg. Da wir zum Gliick keine
Ladung an Bord hatten und die Maschi-
nen noch laufen konnten, so fuhren wir
trotz der schweren Schlagseite und trotz-
dem das halbe Schiff voll Wasser war,
mit Volldampf nach Dover. Um 10 Uhr
morgens liessen wir uns von einem
Dampfer ins Schlepptau nehmen. Der
Lotse setzte unser Schiff bei Flut aufs
Land, damit es bei Ebbe ganz im Trocke-
nen liege. Er fiirchtete, es werde jeden
Moment sinken.

Vor dem Seeamt in Dover wurde ich
als Zeuge einvernommen. Das Gericht
kritisierte zwar, dass man einen jungen
Leichtmatrosen, wie ich einer war, das
Steuer habe fithren lassen, verurteilte
aber trotzdem den franzdsischen Dampfer,
die Gesamtreparaturkosten von iiber
100,000 Franken zu bezahlen.

Fiinf Wochen lagen wir im Dock.
Leider wurden wir die ganze Zeit mit
Rostklopfen beschdftigt. Dann ging die
Fahrt weiter.

Des Meeres und der Lieche Wellen

Die « Licata » transportierte englische
Kohle nach den siiditalienischen und nord-
afrikanischen Mittelmeerhafen. Auf der
Riickreise nahm sie Siidfriichte mit.

Mittelmeerreisen sind bei den Seeleu-
ten sehr beliebt: viertens wegen der land-
schaftlichen Schonheit, drittens wegen
des milden Klimas, zweitens wegen der
guten Kost (an Stelle von Oldenburger
Stidfriichten, das heisst Runkelriiben, be-
kommt man echte Siidfriichte) und erstens
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wegen der schonen Frauen. Die Liebe,
oder wenigstens das, was der Seemann
Liebe nennt, kostet im Mittelmeer weni-
ger als irgendwo sonst auf der Welt.
Ausserdem verlangen die Frauen dort
hiufig nicht einmal Barzahlung, sondern
lassen sich mit Stockfischen, Ziindhol-
zern oder Tabak honorieren. Um so be-
riichtigter sind jene paradiesischen Ge-
genden durch ihre Geschlechtskrankhei-
ten. Nach jeder Mittelmeerreise sind
mindestens 10 %0 der Mannschaft ge-
schlechtskrank.

Trotzdem ich in der verschrienen
Berner « Matte » aufgewachsen war,
waren meine Vorstellungen von dem, was
sich gehort, von denen meiner Matrosen-
kollegen wesentlich verschieden. Das
ganze Hafentreiben machte einen erschiit-
ternden KEindruck auf mich. Trotz der
Neckereien meiner Kameraden hielt ich
mich nach Méglichkeit fern.

Es war dazumal iiblich, dass die Frauen
regelmissig auf die Schiffe kamen.
In Neapel hatten wir jeden Tag
Frauenbesuch an Bord. Das Schiffs-
kommando hidtte es niemals wagen
diirfen, sie wegzuschicken, es hitte
sonst geheissen, wir wiirden den Handel
beeintrichtigen (heute wiirde man sagen,
die Devisenbilanz ungiinstig beeinflus-
sen), und wir hitten Unannehmlichkeiten
gehabt.

Bei unsern Mittelmeerreisen zwischen
Neapel und Messina nahmen wir sogar
sehr oft Frauen von einem Hafen zum
andern mit. Diesen Hafenvagantinnen,
die natiirlich nichts zu bezahlen brauch-
ten, wurde auf dem Schiff irgendwo auf
einem Segeltuch oder auf einem Tau-
werk ein Freilager hergerichtet. Es waren
oft Frauen von grosser Schonheit darun-
ter, welche weniger Geldgier als Aben-
teuerlust zu diesem Leben trieb. Sie hat-
ten meist eine Kenntnis von Schiffen und
Schiffsbesatzungen, um die sie jeder
Transportversicherer beneiden konnte.

Oft kamen sie in unser Matrosenlager,
wenn alle beisammen waren, und unter-
hielten uns mit Gesang, Gitarren- und
Mandolinenspiel. Es gab darunter solche,
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welche Hunderte der merkwiirdigen alten
Seemannslieder auswendig konnten.
Die meisten dieser Frauen besassen
eine Menge Zeugnisse von friitheren
Schiffen, auf denen sie ihre Liebe ver-
kauft hatten. Wenn man in diesen Ver-
zeichnissen friiherer Geliebter nachblit-
terte, traf man auf manchen guten Be-
kannten. Wenn zwei Matrosen einmal
dieselbe Freundin hatten, nennen sie sich
Schwager. Meistens wird in fernen Hifen
und auf hoher See Schwagerschaft ge-
trunken und gemeinsam von der gleichen
Geliebten geschwirmt.
Viele der Hafenvagantinnen wurden von
der Schiffsbesatzung wie Gottinnen ver-
ehrt, besonders wenn sie nicht mehr an-
wesend waren.
« In unmerklicher Verkehrung
Wichst die Liebe zur Verehrung,
Die Begierd zur Schwérmeret. »

wie es in dem Gedicht von Goethe heisst.

Die Frau spielt im Leben des Matro-
sen eine ungeheure Rolle, auf hoher See
aber eine andere als auf dem Land. Die
Liebe des Matrosen, so wie er sie in Wirk-
lichkeit in den Hi&fen kennenlernt, ist
eine ziemlich trostlose Angelegenheit. Sie
begegnet ihm nur in ihrer niedrigsten,
kduflichen Form, und er selbst wird ja
eigentlich nie geliebt, sondern ist nur
Ausbeutungsobjekt. Und trotzdem findet
man in jeder Matrosenkoje die Photo-
graphie irgendeiner Hafenvagantin oder
einer schonen Barmaid. Aber diese wie-
derum ist mehr Symbol als individuelles
Objekt der Liebe.

Ahnlich ist es auch mit den T#towie-
rungen. Viele Matrosen haben auf der
Brust ein Frauenbildnis eintdtowiert mit
der Unterschrift « Dir ewig treu».
Das Bild stellt aber nicht eine bestimmte
Person dar; es reprisentiert die Frau an
sich, das zur Gbottin erhobene weibliche
Prinzip.

Dazumal wurde in Neapel besonders
gute Facharbeit in Tdtowierungen gelei-
stet. Die meisten meiner Kollegen liessen
sich deshalb zum mindesten einen Anker
oder ein Liebesherz mit Anker auf den
Oberarm titowieren. Einzelne liessen sich



Kapitdan Heinzelmann (zu &usserst rechts) als 17jahriger Leichtmatrose

sogar die ganze Brust mit Segelschiffen
zeichnen. Das Tédtowieren ist sehr
schmerzhaft und teuer. Viele Seeleute
opfern ohne mit der Wimper zu zucken
eine ganze Monatsgage fiir eine schone
Tédtowierung.

Die Tatowierungen haben auf mich
immer eine grosse Anziehungskraft aus-
geiibt. Es liegt in ihnen etwas Faszinie-
rendes, Magisches. Man bezeugt dadurch,
dass man sich mit l.eib und Seele zwar
nicht dem Teufel, aber den Gottern der
Meere verschreibt. Dennoch liess ich mich
nicht tdtowieren, und zwar deshalb, weil
der Seemann, der titowiert ist, nicht
mehr gut zum Offizier avancieren kann.

Endlich in die blaue Ferne

Zulassungsbedingung zur Offiziersschule
waren zwdolf Monate Dienst als Voll-
matrose auf einem Segelschiff. Ich ver-
liess deshalb die « Licata » nach einiger
Zeit und liess mich auf einem Segler,
der nach Hamburg fuhr, und nachher in

« Prompt », einem
Bestimmung Valpa-

Hamburg auf der
Schnellsegler mit
raiso, anwerben.
Das Segelschiff « Prompt » gehorte der
berithmten Schiffahrtsgesellschaft Ferdi-
nand Laeiz, die eine Flotte von zwanzig
Schnellseglern hatte. Die Linie fiihrte
eine eigene Flagge mit der Bezeichnung
« F' L », was nach Ausspruch der See-
leute « Viele Lduse » bedeutete. Die Be-
satzung bestand aus 55 Mann. Auf die-
sem Schiff erlebte ich die erste Aquator-
taufe, allerdings nur als Zuschauer, da
ich behauptete, bereits einmal eine Fahrt
nach Rio de Janeiro gemacht zu haben.

Eine Aquatortaufe auf einem Segel-
schiff hat nicht viel mit dem Salonscherz
zu tun, der sich bei der gleichen Gelegen-
heit unter den Passagieren der Luxus-
dampfer abwickelt. Sie ist eine ziemlich
brutale Angelegenheit.

Punkt 2 Uhr ruft es vom Vorderschiff,
wo sich einige Matrosen als Neptun und
seine Gefolge verkleidet versteckt haben:
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« Schiff ahoi! Was ist das fiir ein Schiff?
Wohin? Woher? »

Einer der Matrosen antwortet: « Die
deutsche Bark ,,Prompt”, nach Valpa-
raiso bestimmt. »

Neptun erbittet nun vom Kapitdn die
Erlaubnis, die Taufe vornehmen zu diir-
fen. Zuerst erkldart er den eingeschiich-
terten T#uflingen, dass die Aquatorlinie
bereits sichtbar sei. Fr lidsst sie durch ein
Fernrohr schauen, auf dessen Glas ein
Haar eingeklebt ist. Keiner unserer sechs
Tduflinge wusste, dass der Aquator in
Wirklichkeit nicht aus einer Linie be-
steht.

Dann muss sich der Tédufling auf eine
aus Segeltuch konstruierte Badewanne
setzen. Der IHofbarbier Neptuns streicht
ihm unsanft mit einem grossen Teerpin-
sel im Gesicht herum. Der Téaufling muss
auf Fragen antworten. Sobald er aber
den Mund 6ffnet, wird ihm eine Portion
« Rasier-Creme », bestehend aus einem
Gemisch von Schweine- und Katzendreck,
Teer, Fett und allerhand unappetitlichen
Abfidllen aus der Kiiche, in den Mund
geschlagen.

Nachher wird er mit dem Neptunmes-
ser, einem alten Fassreifen, rasiert, wobel
unfehlbar Blut fliessen muss, und schliess-
lich in die Badewanne hineingedriickt

und, so oft er sich aufrichtet, wieder
zuriickgestossen.
Besonders brutal wird gegen die

Schiffsjungen verfahren, wie iiberhaupt
die Behandlung der Schiffsjungen auf
deutschen Schiffen schlecht ist.

Auf deutschen Segelschiffen durften
dazumal die Schiffsjungen zwar im Ma-
trosenlogis schlafen, sich aber nie dort
aufhalten, und alle unangenehmen Ar-
beiten wurden ihnen iibergeben. Sie
mussten die Schweinestille reinigen (jedes
Schiff fiihrt ein paar Schweine mit), die
Aborte reinhalten, kurz alle Arbeiten
machen, die auf den Schiffen anderer
Nationen von der ganzen Mannschaft
erledigt werden.

Waihrend die Matrosen erst um 6 Uhr
antreten, mussten die Schiffsjungen schon
morgens um 5 Uhr aufstehen um den
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Boden zu scheuern. Zu essen bekamen sie
nur das, was iibrig blieb.

Jeder Matrose glaubte, er habe das
Recht, die Schiffsjungen zu priigeln,
ihnen Fusstritte zu geben und sie an den
Ohren zu reissen. Die Schiffsjungen waren
so eingeschiichtert, dass sie jedes Kom-
mando ausfithrten. Ich habe auf der
« Prompt » mit eigenen Augen gesehen,
wie ein brutaler Matrose zu einem
Schiffsjungen sagte: « Ich bin zu faul,
dich zu priigeln, priigle dich selbst. » Der
Betreffende musste ein Seil nehmen und
auf sich selbst herumschlagen.

Die Schiffsjungen hatten die Pflicht,
die Mannschaft zu wecken. Dabei war es
tiblich, dass die schlechtgelaunten Ma-
trosen ihren Arger jeweilen mit einer
Ohrfeige abreagierten.

In jedem Matrosenlogis hat es eine
grosse Anzahl Spucknipfe, in die der
gekaute Tabak gespuckt wird. Die deut-
schen Matrosen pflegten prinzipiell auf
den Boden zu spucken und dann den
Schiffsjungen zu rufen, der sogleich wie-
der rein zu machen hatte.

Der Matrose, dessen Spezialitit das
Quiélen der Schiffsjungen war, trug auf
den deutschen Schiffen ganz allgemein
den Namen Schinderhannes.

Dieser Schinderhannes auf der «Prompt»
liess einmal einen Schiffsjungen kommen
und sagte zu ihm: « So, jetzt nihern wir
uns den Tropen. Da ist es so heiss, dass
man die Margarine nicht mehr mit dem
Messer aufs Brot streichen kann, man
braucht dazu einen Pinsel. » Und er
iibergab dem Schiffsjungen einen teeri-
gen Pinsel. Das arme Griinhorn ver-
wandte unendliche Stunden seiner Frei-
zeit, um ihn sauber zu machen, und wie
er ihn endlich gereinigt brachte, wurde
er von seinem Peiniger wegen seiner
Dummbheit schallend ausgelacht.

Der Schinderhannes der « Prompt»
war ein riesiger Mecklenburger. Da er
mich oft hanselte und mir den Ubernamen
« Kuhschweizer » gab, forderte ich ihn
eines Tages zum Zweikampf auf. Draus-
sen auf Deck begann er mit einem
sogenannten dianischen Kuss, das heisst



mit einem Kopfstoss. Ich wich aber rasch
zur Seite. Dadurch verlor er das Gleich-
gewicht. Im gleichen Moment konnte ich
ihm mit der rechten Hand eins unters
Kinn schlagen. Er sackte zusammen und
lag wie ein erschlagener Bar blutig auf
dem Deck. Selbstverstandlich stieg ich
betréchtlich in der Achtung meiner Kol-
legen. Die Schiffsjungen aber schauten
trotz meiner 18 Jahre von diesem Mo-
ment an wie zu einem Gott zu mir auf.

Tropen- und Polarzauber

Jetzt waren wir auf der siidlichen
Hialfte der Erdkugel. Der Zauber der
Tropenndchte machte einen unsidglichen
Eindruck auf mich.

Auch unsere Nahrung wurde ab-
wechlungsreicher, und zwar infolge des
Fischens.

Am beliebtesten waren die sogenann-
ten Schweinefische, das sind Warmbliit-
ler, welche wie Schweine bluten und
auch wie Schweine grunzen. Sie werden
mit einer Harpune vom Vorderteil des
Schiffes aus erlegt.

Haifische werden mit einer Angel, die
ungefdahr 30 cm lang ist, gefangen. Ihr
Fleisch ist nicht gerade schmackhaft, bot
aber eine willkommene Abwechslung.
Wenn man den Magen 6ffnet, findet
man stets eine Unmenge kleiner Fische
darin, gelegentlich auch Konservenbiich-
sen. Die IHaut des Haifisches wird als
Schmirgelpapier verwendet. Die Flosse
wird gewohnlich am Vorderteil des Schif-
fes festgenagelt, als Gliickszeichen, wie
das Hufeisen auf dem Land.

Der Haifisch ist der geschworene
Feind des Seemanns. Is ist deshalb fiir
einen Seemann die grosste Freude, ein
solches Untier toten zu konnen. Ein
Mensch wird von einem Haifisch nie
ganz geschnappt, sondern es wird ihm
der Kopf, ein Bein oder ein Arm abge-
bissen. Folgen mehrere Haifische einem
Schiff, so bedeutet das Ungliick, d. h.
man sagt, in ndchster Zeit werde einer
von der Takelage fallen.

Auch auf Deck sind die gefangenen
Haifische noch sehr gefihrlich. Sie schla-

gen so wild um sich, dass sie imstande
sind, einem Menschen mit einer Schwanz-
flosse ein Bein wegzuschlagen. Man
macht sie unschadlich, indem man ihnen
eine dicke Holzstange durch den Rachen
in den Magen stosst, bis sie sich nicht
mehr bewegen konnen. Kin Haifisch ist
ungefihr 4 m lang.

Zwischenhinein gab es natiirlich auch
viel langweilige Tage, besonders, wenn
wir Deckplanken scheuern mussten. Jeder
hatte eine gewisse Anzahl Planken zu
reinigen, eine verhasste Arbeit, weil man
dabei stundenlang auf den Knien herum-
rutschen muss. Wir sangen dazu das alte
Lied:

«Ub immer Treu und Redlichkeit bis
an dein kiithles Grab

Und weiche keinen Finger breit von
deiner Planke ab.»

Bei 38 Grad siidlicher Breite erlebte
ich den ersten Pampero. Dieser von den
Seeleuten besonders gefiirchtete Sturm
kommt von den Pampas, daher sein Name.

Im Westen stieg langsam eine schwarze
Wolkenwand hoher und hoher. Das Ba-
rometer fiel bestindig. Das Kommando
lautete: Alle Segel bis auf das letzte
Sturmsegel einziehen!

Innert einer Stunde war der Sturm
direkt tiber unserem Schiff. In der Take-
lage war die Holle los. Wehe dem Boot,
das seine Segel nicht rechtzeitig einge-
zogen hat, es wiirde mit todlicher Sicher-
heit entmastet. Auch bei uns brach jeden
Moment etwas in der Takelage. Das Boot
wurde durch die Gewalt des Sturmes ganz
auf die Seite gelegt. Schwere Brecher
stiirmten bestindig tber den Bug und
alles, was nicht niet- und nagelfest war,
wurde von den Wellen heruntergerissen.
An der Leeseite spannten wir Netze, um
zu verhindern, dass die Mannschaft tiber
Bord gerissen wurde.

Bestindig wurden Schmetterlinge, Ki-
fer und Insekten an die Sturmsegel ge-
schmettert und fielen an Bord herunter.
Ich wunderte mich, woher diese Kifer
kamen, da wir doch 800 km von der
nichsten Kiiste weg sind. Ein erfahrener
Kollege erklirte mir, dass der Wind eben

37



eine Geschwindigkeit von 200 km in der
Stunde hitte.

Dieser Sturm brachte uns rasch vor-
wirts nach Siiden. Am 16. Juli bei Tages-
anbruch war es Winter.

Wir fuhren zwischen Keuerland und
Staten-Island hindurch durch eine wun-
dervolle Gebirgslandschaft, wo die Glet-
scher bis zum Meer hinuntergehen. Wir
segelten nur drei Kilometer von der Kiiste
entfernt und sahen die Lagerfeuer der
Feuerliander.

Jetzt machten wir Bekanntschaft mit
Seeléwen, See-Elefanten, Pinguinen und
Albatrosen. Ich glaubte, ich sei im Mir-
chenland.

Albatrose sind ungeheuer grosse Vo-
gel, ihre Fliigelbreite geht bis zu 514
Metern. Wenn man sie fingt, muss man
vorsichtig sein, sie haben so starke
Schniibel, dass sie einem mit Leichtigkeit
die Finger abbeissen konnen. Ihr Fleisch
wurde aber von uns gern gegessen, und
die Federn benutzten wir, um unsere
Kissen weicher zu machen.

Die Schundliteratur wird Wirklichkeit

Am 1. August, 2 Uhr morgens, sichte-
ten wir endlich das Wachtfeuer von Val-
paraiso. 84 Tage hatte die Reise von
Hamburg nach Valparaiso gedauert, ein
Dampfer hitte damals 40 Tage gebraucht.

Nun kam eine andere Arbeitsteilung.
Wir mussten die Ladung 16schen und die
Takelage verbessern, durften aber &fters
ans Land gehen. Unsere Schiffsbesatzung
fiel wegen ihrer Stimmigkeit in allen
Kneipen auf. Es kam oft zu Keilereien,
aus denen wir stets siegreich hervorgin-
gen. Dieser Umstand veranlasste einen
osterreichischen Matrosen namens Otto,
sich mit uns zu befreunden. Als uns das
Geld ausging, bezahlte er uns manchen
Schnaps und manches Bier und kam dann
nach einiger Zeit mit seinem Anliegen
hervor.

« Kameraden », sagte er, « wie ihr
wisst, liegt etwas ausserhalb der Stadt die
., Wolfsschlucht®, eine beriichtigte Kneipe,
halb Spelunke, halb Bordell. In diesem
offentlichen Haus ist die Agnes. Sie
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stammt wie ich aus Villach. Ich habe sie
schon als Kind gekannt und nun zufilli-
gerweise in diesem Bordell wieder getrof-
fen. Sie ist in Triest Madchenhdndlern
in die Héande gefallen, die sie nach Bue-
nos Aires verkauft haben, und von dort
ist sie dann nach Valparaiso weiterver-
kauft worden. Helft mir, dieses Madchen
zu befreien! Ich sage euch offen, die
Sache ist etwas gefdhrlich, weil die Poli-
zei auf der Seite der Zuhilter und Bor-
dellinhaber steht. »

Das war nun etwas fiir mich. Endlich
sollten meine Jugendphantasien Wirk-
lichkeit werden. Mit Begeisterung sagte
ich zu.

Wir wurden in der « Wolfsschlucht »
standige Giaste. Da wir viel konsumierten,
schopfte der Besitzer nicht den gering-
sten Verdacht.

Ich sah Agnes oft. Sie war ein hiib-
sches, blondes Madchen. Man sah ihr auf
den ersten Blick an, dass sie in ihren
Gedanken immer noch in der IHeimat
weilte. Nie war ein Licheln in ihren
Gesichtsziigen. Wir hatten alle wirkliches
Bedauern mit ihr. ks war uns sofort
klar, dass sie nicht dem gewdhnlichen
Bordelltyp entsprach.

In der Entfihrungsnacht war in der
« Wolfsschlucht » Hochbetrieb. Wir sechs
von der Rettungsmannschaft hatten uns
verpflichtet, keinen Schnaps zu trinken,
spielten aber die Betrunkenen, um die
Aufmerksamkeit nicht auf uns zu lenken.

Die « Wolfsschlucht » lag an einen
Hang gelehnt, so dass man aus dem
ersten Stock auf ein etwas hoher gelege-
nes Gisschen gelangen konnte. In diesem
ersten Stock waren die Raume der Maid-
chen, elende Bretterbuden, wo I'lohe und
Wanzen so massenhaft hausten, dass es
oft vorkam, dass Seeleute, die zum voraus
bezahlt hatten, sich nach kurzem ILiehes-
rausch davon machten und es vorzogen,
hinter einem Hafenkran den Rest der
Nacht zu verbringen.

Der eigentliche Empfangsraum, die
Bar, lag im Parterre. Nach verabredetem
Signal verschwand Otto mit Agnes auf
ithrem Zimmer. Zwei Kameraden gingen



ebenfalls in den ersten Stock, scheinbar
um die Toilette aufzusuchen. Wir drei
Untengebliebenen suchten die Wichter
abzulenken, indem wir ihnen zu trinken
offerierten. Nach einiger Zeit kam einer
vom oberen Stockwerk herunter und teilte
uns mit, das Paar hétte bereits vor einigen
Minuten das Haus verlassen. Wir freu-
ten uns, dass alles so leicht gegangen war
und beschlossen, ebenfalls etappenweise
aufzubrechen. Wie ich eben als Letzter
mit einem Kameraden die Bar verlassen
wollte, entstand ein grosser Larm. Die
Flucht war entdeckt worden. Iliiche wie
« Caramba » und « Carajo» ertonten,
und zwei der Wichter stiirzten mit ge-
zogenen Messern auf uns. Diesen An-
griff hatten wir vorausgesehen, und wir
verhielten uns deshalb sachgemiss. Otto
hatte uns vor allem vor den in Siid-
amerika so beliebten Messerstichen ge-
warnt. « Zieht dicke Kleider an », hatte
er gesagt, « denkt daran, dass die Siid-
amerikaner gewohnlich probieren, auf die
Brust zu stechen. Man zieht deshalb
sofort die Jacke aus und wickelt sie um
den linken Oberarm, mit dem man die
Stiche pariert. »

Der Rat bewidhrte sich. Das Messer
des Angreifers blieb in der Jacke, die ich
um meinen Oberarm gewickelt hatte,
stecken; ich aber gab dem Kerl mit dem
Schlagring einen fiirchterlichen Ilieb
direkt auf das Nasenbein, so dass er laut-
los in die Knie sank. Sonst hdalt man bei
Stechereien in der rechten Hand das
Messer, da wir aber in der Handhabung
von Dolchen nicht hewandert waren,
hatten wir uns mit einem Schlagring
und einem Stilett hewaffnet.

Auch mein Kollege warf seinen Geg-
ner zu Boden, konnte aber nicht ver-
hindern, dass er laut um HHilfe schrie.
Das ganze Haus war alarmiert. Schon
horte man die Signalpfeifen der Polizei.
Es hiess, wir hatten zwei Minner er-
mordet.

Unter Aufbietung aller Krifte rann-
ten wir durch eine schon vorher aus-
gekundschaftete Strasse, verfolgt von der
wiitenden Menge und der Polizei. Unsere

letzte Rettung war eine katholische
Kirche. Es war gerade Abendandacht.
Wir gingen langsam vorne hinein, driick-
ten uns durch die Betenden und kamen
ungehindert zur Hintertiir auf eine
kleine, ruhige Gasse hinaus. Von dort
rannten wir zum Hafen, mieteten ein
Boot und gingen sogleich-an Bord.

Die Stadt in der Wiiste

Am andern Tag besuchte uns der Oster-
reicher, zahlte jedem von uns die ver-
sprochenen 50 Franken Befreiungsgeld,
riet uns aber dringend, uns ja nicht
mehr an Land zu zeigen, da der einec
Waichter einige Rippen gebrochen, der
andere eine schwere Nasenverletzung
davongetragen habe.

Otto und Agnes haben sich bald darauf
verheiratet. Er war 26, sie 21 Jahre alt.
Ich habe noch oft Briefe und Karten von
ihnen aus dem Siiden von Chile erhalten.
1916 besuchte ich sie in Conception. Otto
war Besitzer eines grossen Restaurants,
er empfing und bewirtete mich glinzend.
Fr war sehr gliicklich, nur hitte er gern
Kinder gehabt. Die Frau machte einen
ausgezeichneten, wenn auch etwas phili-

“strésen Eindruck. Es war eine richtige

deutsche Hausfrau aus ihr geworden.

Da wir in Valparaiso das Schiff nicht
mehr zu verlassen wagten, war ich froh,
dass wir am 19. August weiter nach dem
Salpeterhafen Iquique fuhren.

In Iquique fiel der letzte Regen vor
40 Jahren. Das Wasser ist dort fast so
teuer wie das Bier. Auch der Besitz der
kleinsten Topfpflanze ist dort ein Zeichen
von Reichtum.

Trotzdem weit und breit kein Pfldnz-
lein gedeiht, haben sich in dem trostlosen
Nest doch 30,000 Menschen angesam-
melt, die ausschliesslich von Schiffen und
Seeleuten leben, die Polizei inbegriffen.
Die Polizei bestreitet ihren Unterhalt
hauptsdchlich aus Bussen. So steht im
dortigen Polizeireglement, dass die Stras-
sen nicht als Pissoir beniitzt werden diir-
fen. Die Matrosen, welche diese Bestim-
mung nicht kennen, miissen im Mini-
mum 10 Franken DBusse bezahlen. Von
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jeder Schiffsbesatzung muss durchschnitt-
lich die Hilfte diese fiinf Pesos abliefern.
Die Schutzleute sitzen auf kleinen Berg-
werkspferden. Der arretierte Seemann
wird mit einem Lederriemen am Sattel
festgebunden, der Polizist gibt dem
Pferd die Sporen, und im Galopp geht’s
auf den Posten.

Die Stadt besteht nur aus elenden
Bretterbuden. Hauptattraktionspunkt ist
eine Bar, welche « die Blume des Nor-
dens » heisst. Die Wanzen von Iquique
sind aber noch grisser und wilder als die-
jenigen von Valparaiso.

Bald war unsere Ladung Salpeter ver-
staut, und wir bekamen Befehl, beim
Einbruch der Dunkelheit am Mast vier
Lampen in Kreuzform aufzuhingen, ein
Zeichen, dass unser Schiff morgen in See
ging. Uralter Sitte gemiss wurden vorher
die anderen Schiffe, die im Hafen lagen,
gecheert. Man ldutet die Schiffsglocke
und sagt: « Three cheers for the bark
Albion and her crew! »

Das angerufene Schiff antwortet :
« Three cheers for the bark Prompt and
her crew! »

Beim Sonnenaufgang sahen wir zum
letzten Mal die kahlen Berge von Chile.
Unwillkiirlich hat es mich beim letzten
Anblick derselben nochmals am Korper
gejuckt.

Am 3. Dezember landeten wir in Ham-
burg. Meine Dienstzeit auf der «Prompt»
hatte sechs Monate und 24 Tage ge-
dauert.

Das Ungliicksschiff

Wihrend die Mannschaft den Gehalt
in Saus und Braus verbrauchte, ging es
schon wieder auf die Stellensuche, und
zwar in Antwerpen. Dort lag im Hafen
ein stolzes Segelschiff, die «Port Stanley».
Fs war ein Stahlschiff, was mir recht
war, obschon es damals hiess, hilzerne
Schiffe brauchten eiserne Mannschaft,
wihrend fiir eiserne Schiffe holzerne
Maénner gerade gut genug seien.

Der Kapitin hatte die fixe Idee, in
seiner Besatzung moglichst viele Natio-
nen vertreten zu haben. Da die Schweizer
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Seeleute nicht so dicht gesdat sind, hatte
ich deshalb keine Schwierigkeiten, ange-
nommen zu werden, und zwar als Voll-
matrose.

Was vielen meiner Kollegen nicht ge-
fiel, war der Umstand, dass auf dem
Schiff zwei Finnen waren. Finnen, hiess
es, briachten immer Ungliick. Tatsdchlich
waren wir denn auch vom Pech verfolgt.
Vier Wochen nach der Ausfahrt brach
eine regelrechte Meuterei aus. Kinige
Matrosen waren in den Laderaum einge-
brochen, wo Whisky und Gin lagen und
hatten im Rausch die beiden Schiffsoffi-
ziere tidtlich angegriffen.

Das war die erste kleine Meuterei, die
ich erlebte. Sie wurde energisch, rasch
und typisch englisch unterdriickt. Die
Aufrithrer wurden in Eisen gelegt, nach
und nach aber wieder freigelassen.

Kaum hatte sich die Erregung iiber
diesen Zwischenfall gelegt, so begannen
drei Haifische, die uns nachschwammen,
das Tagesgesprach zu bilden. Jeder
glaubte, voraussagen zu miissen, dass
ein Ungliick geschehe. An einem Freitag
stiirzte tatsdchlich der Matrose FKlias,
einer der Finnen, vom grossen Mast ins
Meer und wurde von zwei Haifischen vor
unseren Augen aufgefressen.

Bei 60° stid wurden bei schwerem
Stidsturm vier Mann der Besatzung durch
eine iibergehende See iiber Bord ge-
waschen. Wegen des Hochgangs konnten
wir keine Rettungsboote aussetzen. Sie
ertranken vor unsern Augen. Der zweite
Finne war darunter.

Manch einer der Matrosen tat einen
heiligen Schwur und gelobte, nie mehr
auf einem Schiff zu fahren, auf dem ein
I'inne sei.

Kap Horn passierten wir bei so schwe-
rem Sturm, dass wir es iiberhaupt nicht
sahen.

Die Reise dauerte so lang, dass die
Lebensmittel, vor allem das Wasser,
knapp wurden. Anfangs Juli wurden wir
auf Ration gesetzt. Mitte Juli brach der
erste Fall von Skorbut aus. Ein Mann
nach dem andern wurde von dieser ekel-
haften Krankheit erfasst.



Das stolze Segelschiff, die «Port Stanley»

Erst am 6. September sahen wir die
Leuchtfeuer der Farallones-Inseln vor
der Einfahrt von San Franzisko. Am
Tage darauf kam der Lotse an Bord, der
erste fremde Mensch, den wir seit 194
Tagen zu sehen bekamen und der uns die
Neuigkeiten der Welt brachte. Es wird
jeweilen unter den Seeleuten gewettet,
mit welchem Bein der Lotse zuerst an
Bord komme. Da die meisten Matrosen
unseres Bootes auf das rechte Bein ge-
wettet hatten, gab es viele Enttduschun-
gen.

Abends fiinf Uhr segelten wir in die
Bucht von San Franzisko ein. Zwei Stun-
den spdter ankerte ein Boot in unserer
Nihe. Wir trauten unsern Augen nicht,
als wir sahen, dass es ein Segelschiff der
gleichen Gesellschaft war, das genau zwei
Monate spdter von Antwerpen abging.
Da unser Schiff als der bessere Segler

galt, war der Kapitin begreiflicherweise
nicht in guter Stimmung.

Wer sich nicht selbst beherrscht, bleibt
ewig Knecht

Unsere Mannschaft aber war beinahe
krank vor Sehnsucht nach den Freuden
des Hafenlebens von San Franzisko. Be-
vor wir aber ans Land durften, kam eine
kleine Gesellschaft von Herren und
Damen an Bord: Vertreter der Seemanns-
mission. Sie brachten eine Orgel mit und
sangen aus einem dicken Buch Psalmen.
Sie meinten es sicher gut. Die Wirkung,
die sie ausiibten, war aber wahrscheinlich
eine andere, als sie erhofften. Die weib-
lichen Mitglieder der Mission waren jung
und ziemlich hiibsch. Wir aber hatten seit
mehr als einem halben Jahr keine Frau
mehr gesehen. Was das Pulverfass zum
Entziinden brachte, war der Umstand,
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dass die Ifrauen, wie das in Amerika
schon vor 25 Jahren tiblich war, seidene
Striimpfe trugen. Diese Striimpfe hyp-
notisierten uns geradezu. Als die Gesell-
schaft nach vergeblichen Bekehrungsver-
suchen den Segler verliess, war unsere
Sehnsucht ins Unbeschreibliche gestiegen.
Auf einmal hiess es, wir diirften immer
noch nicht an Land, sondern wir wiirden
mit einem Schleppdampfer nach einem in
der Nidhe gelegenen Zementgeschift ge-
schleppt und dort miisste zuerst Koks aus-
geladen werden. Am gleichen Abend
desertierten 18 Mann der Besatzung. Sie
liessen ihre Gage und ihr ganzes Hab
und Gut im Stich. Sie hielten es einfach
nicht mehr aus.

Auch mir war es ums Desertieren. Da
lockten die Lichter von San Franzisko.
Das Blut pochte wie rasend in meinen
Schlifen. Ich musste die Zahne zusam-
menbeissen, um auszuharren. Durch das
Desertieren hitte ich mir aber meine
ganze Karriere verpfuscht. TIch hatte
mein Dienstbiichlein an Bord zuriick-
lassen miissen, und die ganzen 16 Mo-
nate Segelschiffahrt wiren mir nicht an-
gerechnet worden. So blieb ich.

Auf der Riickreise hatten wir einen
ausserordentlich giinstigen Wind. Bei der
Aquatoriiberfahrt waren 14 Tduflinge an
Bord, fast alles Landratten, die erst jetzt
zu Seeleuten ausgebildet wurden.

Wir Alten wurden gut behandelt. Den
Neuen ging es in bezug auf Essen und
Arbeit fiirchterlich.

Laut Engagement hitte ihre Gage
sechs £ betragen, wihrend wir nur 3 £
pro Monat erhielten. Kaum waren wir
auf hoher See, so wurden die als Voll-
matrosen engagierten Neulinge zu Leicht-
matrosen mit einer Gage von nur 1 £,
also zum sechsten Teil, degradiert. s
hiess ganz einfach in der Versammlung
vor den Offizieren: « lhr hattet die
Frechheit, euch als Vollmatrosen auszu-
geben, was ihr gar nicht ward. »

Wie wollten sich die armen Teufel
wehren? Sie konnten hiochstens iiber Bord
springen, aber es wire wegen ihnen
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sicher kein Rettungsschiff ausgebootet
worden.

Der Kapitin machte bei dieser Degra-
dierung ein gutes Geschidft. Er hatte
Kontrakte mit Vollmatrosen in den
Taschen, er konnte der Schiffsgesell-
schaft also Vollmatrosengehilter verlan-
gen und die Differenz als Nettogewinn
einstreichen.

Wie waren aber diese Landratten dazu
gekommen, sich als Vollmatrosen auszu-
geben? Sie waren ganz einfach geschang-
hait worden, sie hatten im Rausch unter-

schrieben.
Der Ausdruck schanghaien kommt
daher, weil dieses System zuerst in

Schanghai praktiziert wurde. In den
chinesischen Kiisten haben viele Schiffs-
besatzungen desertiert, weil sie dort bes-
sere Beschidftigung fanden. So waren die
Kapitdne genitigt, dort eine neue Be-
satzung anzuwerben, und da ein loyales
Heuern nicht moglich war, blieb nichts
anderes iibrig, als die Opfer unter dem
Einfluss des Alkohols zu schanghaien.
Das System ist also dem #dhnlich, das im
18. Jahrhundert zum Anwerben von Sol-
daten diente.

Wie ich spiter Kapitin wurde, war ich
selbst hie und da gezwungen, geschang-
haites Personal zu nehmen. So hatte ich
einmal eine Ladung von 1600 Tonnen
Dynamit an Bord. Die Mannschaft hatte
solche Angst vor einer Explosion, dass
die meisten trotz guter Bezahlung deser-
tierten. So blieb mir nichts anderes iibrig,
als Schanghaipersonal an Bord zu neh-
men, das ich fiir 25 % pro Kopf erhielt.
Iis war aber auch danach. Doch davon
spiter.

Die Stellenvermittler, welche auf diese
Art Matrosen anwerben, heissen Schang-
hai-Andersons, Schanghai-Hansen usw.
Sie haben natiirlich unzihlige Existenzen
auf dem Gewissen. Die Hafenbehorden
unternahmen in der Regel gegen diese
Schanghaibriider nicht viel. Sie sagten,
sie seien fiir das hohere Prinzip: Vivere
non necesse est, navigare necesse est.

Diese Heuerbasen wurden natiirlich
sehr reich, erhielten sie doch auf Schang-



haipersonal 25 bis 100 $ pro Mann,
wihrend bei einer gewthnlichen Stellen-
vermittlung nur zwei bis drei Dollars ab-
fallen.

Unter Geschanghaiten unseres
Schiffes waren die allerverschiedensten
Menschen, sogar drei Familienviter und
zwel Studenten.

den

Finer davon war ein
Theologiestudent, der sich das Hafen-
leben von San Franzisko ansehen wollte.
Dabei goss er zuviel hinter die Gurgel,
und am ndchsten Morgen erwachte er an
Bord eines Schiffes. Da er FKFreimaurer
war, wie der Kapitdn, bekam er auf dem
Schiff allerdings einen besseren Posten.

Das
Schiffes wurde aber auch noch um seine
kleine Gage betrogen. Dafiir hatten sie
nimlich im Rausch dem Schanghai-An-

geschanghaite Personal unseres

derson in San FKranzisko bereits eine ent-
sprechende gefilschte Quittung (fir er-
haltene Vorschiisse) unterschrieben. Wie
wir nach 136tagiger Fahrt in London
abgemustert wurden, hatten sie keinen
Penny Guthaben, abgesehen von zehn
Schilling, die ihnen der Kapitin aus Gut-
miitigkeit ausbezahlte.

Das reichte natiirlich nirgends hin.
Die armen Teufel waren schon am nich-
sten Tage wieder auf dem Pflaster und
mussten sich mit Betteln durchfressen.
Viele von ihnen haben in ihrem ILeben
ihre Heimat Kalifornien nie mehr ge-
sehen. Meistens sind sie neuerdings ver-
schanghait worden, in der ganzen Welt
herumgefahren, aber nie zu einem Rap-
pen gekommen.

Finzelne von ihnen wurden allerdings
mit der Zeit richtige Matrosen, aber Lust
und Freude an ihrem Beruf bekamen sie
selten. Auf hoher See verfluchten sie den
Alkohol und gelobten, in ihrem Leben
keinen Tropfen mehr hinter die Binde
zu giessen. Aber sobald sie in irgend-
einem Hafenplatz zu einem Drink ein-
geladen wurden, waren die guten Vor-

sitze wieder dahin, und sie liefen im
Rausch wieder einem Schanghai-Ander-
son in die Hinde.

Intermezzo

Iir die Mitglieder der alten Besatzung
waren die Gagen fiir die 14 Monate
Dienst natiirlich auf betrichtliche Sum-
men angeschwollen. Mir wurden z. DB.
rund 1000 Franken ausbezahlt. Aber die
Kneipen der West India Dock Road
waren in zu gefdhrlicher Nihe, als dass
die meisten das Geld hitten behalten
kénnen. Kinzelne meiner Kollegen ver-
brauchten die Ersparnisse eines Jahres in
einer einzigen Nacht.

Auch mein Geld schmolz bedenklich
zusammen. Ich gab mir deshalb einen
Ruck und beschloss, in die Schweiz zu
fahren.

Stolz wie ein Spanier kehrte ich nach
vierjahriger Abwesenheit in mein Hei-~
matland zuriick. Meine Jugendfreunde,
die noch die Schulbank driickten oder im
Bundeshaus auf einem Stiihlchen klebten,
beneideten mich, der schon so viel von
der Welt gesehen hatte, nicht wenig. Die
jungen hiibschen Bernerinnen warfen mir
begehrliche Blicke zu. Meine Jugend-
liebe holte mich vom Bahnhof ab.

Das Leben in Bern war mir aber zu
langweilig. Ich kaufte mir ein dreissig-
tigiges Generalabonnement und durch-
reiste die ganze Schweiz. Nachts schlief
ich im Zug, tagsiiber sah ich mein
schones Heimatland an. Das Schlafen im
Drittklasscoupé machte mir gar mnichts
aus, war ich doch an ganz andere Schlaf-
gelegenheiten gewdhnt. '

Aber schon nach sechs Wochen packte
mich die Sehnsucht nach Abenteuern
aufs neue. Ich reiste nach Hamburg, und
bereits einen Tag nach meiner Ankunft
hatte ich eine Stelle als Vollmatrose auf
einem Passagierdampfer. Nun ging es
neuen Abenteuern entgegen.

Fortsetzung in der ndichsten Nummer!
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