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II.

Der erste Schiflszusammenstoss

"L1 in Jahr Seemannsschule und sieben
*~i Monate Dienst als Leichtmatrose auf
einem Segelschiff genügen nicht, um aus
einem jungen Berner einen richtigen
Seemann zu machen. Einen Vorteil aber
hatte die harte Lehrzeit auf dem Segelschiff

gehabt, nämlich den, dass mir die
Arbeit auf dem Dampfer, die auf zehn
Stunden täglich beschränkt war, wie eine
Sinekure vorkam.

Auf dem Segler hatte ich meinen ersten
Sturm erlebt, auf dem Dampfer «Licata»

erlebte ich meinen ersten Schiffszusam-
menstoss. Ich war gerade am Steuerruder
und konnte so die kommende Kollision
voraussehen. Ich hätte sie vermeiden
können, aber der Befehl des wachthabenden

Offiziers lautete: «Kurs einhalten»,
und so blieb mir nichts anderes übrig,
als direkt in das andere Schiff
hineinzufahren.

Wenn zwei Schiffe kreuzen, so muss
dasjenige Boot, welches das andere an
Steuerbord hat (und das war in diesem
Falle die « Licata ») Kurs und Ge-
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schwindigkeit beibehalten. Hätte ich
selbständig disponieren können, so hätte
ich trotzdem abgedreht. Unser Offizier,
der das Kommando « Kurs einhalten »

gab, war sich natürlich ebenso wie ich
klar darüber, dass es in seiner Macht
stand, durch Änderung des Kurses mit
grosser Wahrscheinlichkeit die Katastrophe

zu vermeiden. Aber er wagte nicht,
die Verantwortung auf sich zu nehmen.
Wäre es trotzdem zu einem Zusammen-
stoss gekommen, so hätte er wegen Verstoss

gegen das Seegesetz sein Patent
verloren. Wären Menschen ums Leben
gekommen, wäre er auch noch mit Zuchthaus

bestraft worden.
Auf dem andern Dampfer haben sie

wahrscheinlich geschlafen. Weder der
wachthabende Offizier, noch der Steuermann

haben unsere Lichter beachtet. So

fuhr der fremde Dampfer, « Pluto » hat
er geheissen, mit 25 Kilometer in der
Stunde in uns hinein. Die Schiffe prallten

zusammen und gingen wieder auseinander.

Der ganze Zusammenstoss dauerte
kaum eine Minute.

Der Anprall war so stark, dass es mich
auf die Seite schlug, trotzdem ich mich
am Steuerruder festhielt. Der Kiel des

fremden Dampfers riss unsere Schiffsseite

von oben bis unten auf und drang
weit in den Schiffsladeraum Nr. 2 ein.
Hätte unser wasserdichter Schott (das ist
eine Wand, die quer durch das Schiff
geht, um die Räume voneinander zu trennen)

nicht standgehalten, wäre es zu
einer Kesselexplosion gekommen.

Viele der Matrosen, die ihre Kabinen
auf jener Seite hatten, wurden durch
herunterstürzende Balken und Hölzer
verletzt, Tote gab es aber keine.

Beim Anprall sprang natürlich alles
auf Deck und auf die Rettungsboote. Ich
muss gestehen, ich war recht aufgeregt,
was schliesslich in Anbetracht meiner
kleinen seemännischen Erfahrung und
meiner 17^ Jahre begreiflich ist. Auch
unter der Mannschaft herrschte
Panikstimmung, allerdings, wie ich nachher
merkte, nicht aus Todesangst, sondern
weil die Matrosen fürchteten, bei einem

Schiffsuntergang ihre Effekten zu
verlieren. Diese dürfen natürlich nicht in
die Rettungsboote mitgenommen werden,
ein Ersatz findet aber bei einem Untergang

nur in den seltensten Fällen statt.
Inmitten der allgemeinen Aufregung

erschien der Kapitän auf der Bildfläche.
Ich bewundere jetzt noch seine Ruhe.
Nicht die kleinste Gefühlsregung konnten

wir bei ihm beobachten. An Stelle
des erwarteten Kommandos « Rettungsboote

herunterlassen » befahl er : « Schiff
zu retten versuchen. »

Wir waren noch zwei Fahrstunden
vom Land weg. Da wir zum Glück keine
Ladung an Bord hatten und die Maschinen

noch laufen konnten, so fuhren wir
trotz der schweren Schlagseite und trotzdem

das halbe Schiff voll Wasser war,
mit Volldampf nach Dover. Um 10 Uhr
morgens liessen wir uns von einem
Dampfer ins Schlepptau nehmen. Der
Lotse setzte unser Schiff bei Flut aufs
Land, damit es bei Ebbe ganz im Trockenen

liege. Er fürchtete, es werde jeden
Moment sinken.

Vor dem Seeamt in Dover wurde ich
als Zeuge einvernommen. Das Gericht
kritisierte zwar, dass man einen jungen
Leichtmatrosen, wie ich einer war, das

Steuer habe führen lassen, verurteilte
aber trotzdem den französischen Dampfer,
die Gesamtreparaturkosten von über
100,000 Franken zu bezahlen.

Fünf Wochen lagen wir im Dock.
Leider wurden wir die ganze Zeit mit
Rostklopfen beschäftigt. Dann ging die
Fahrt weiter.

Des Meeres und der Liebe Wellen

Die « Licata » transportierte englische
Kohle nach den süditalienischen und
nordafrikanischen Mittelmeerhäfen. Auf der
Rückreise nahm sie Südfrüchte mit.

Mittelmeerreisen sind bei den Seeleuten

sehr beliebt: viertens wegen der
landschaftlichen Schönheit, drittens wegen
des milden Klimas, zweitens wegen der
guten Kost (an Stelle von Oldenburger
Südfrüchten, das heisst Runkelrüben,
bekommt man echte Südfrüchte) und erstens
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wegen der schönen Frauen. Die Liebe,
oder wenigstens das, was der Seemann
Liebe nennt, kostet im Mittelmeer weniger

als irgendwo sonst auf der Welt.
Ausserdem verlangen die Frauen dort
häufig nicht einmal Barzahlung, sondern
lassen sich mit Stockfischen, Zündhölzern

oder Tabak honorieren. Um so

berüchtigter sind jene paradiesischen
Gegenden durch ihre Geschlechtskrankheiten.

Nach jeder Mittelmeerreise sind
mindestens 10 % der Mannschaft
geschlechtskrank.

Trotzdem ich in der verschrienen
Berner « Matte » aufgewachsen war,
waren meine Vorstellungen von dem, was
sich gehört, von denen meiner Matrosenkollegen

wesentlich verschieden. Das

ganze Hafentreiben machte einen erschütternden

Eindruck auf mich. Trotz der
Neckereien meiner Kameraden hielt ich
mich nach Möglichkeit fern.

Es war dazumal üblich, dass die Frauen
regelmässig auf die Schiffe kamen.
In Neapel hatten wir jeden Tag
Frauenbesuch an Bord. Das
Schiffskommando hätte es niemals wagen
dürfen, sie wegzuschicken, es hätte
sonst geheissen, wir würden den Handel
beeinträchtigen (heute würde man sagen,
die Devisenbilanz ungünstig beeinflussen)

und wir hätten Unannehmlichkeiten
gehabt.

Bei unsern Mittelmeerreisen zwischen
Neapel und Messina nahmen wir sogar
sehr oft Frauen von einem Hafen zum
andern mit. Diesen Hafenvagantinnen,
die natürlich nichts zu bezahlen brauchten,

wurde auf dem Schiff irgendwo auf
einem Segeltuch oder auf einem
Tauwerk ein Freilager hergerichtet. Es waren
oft Frauen von grosser Schönheit darunter,

welche weniger Geldgier als
Abenteuerlust zu diesem Lehen trieb. Sie hatten

meist eine Kenntnis von Schiffen und
Schiffsbesatzungen, um die sie jeder
Transportversicherer beneiden könnte.

Oft kamen sie in unser Matrosenlager,
wenn alle beisammen waren, und
unterhielten uns mit Gesang, Gitarren- und
Mandolinenspiel. Es gab darunter solche,

welche Hunderte der merkwürdigen alten
Seemannslieder auswendig konnten.

Die meisten dieser Frauen besassen
eine Menge Zeugnisse von früheren
Schiffen, auf denen sie ihre Liebe
verkauft hatten. Wenn man in diesen
Verzeichnissen früherer Geliebter nachblätterte,

traf man auf manchen guten
Bekannten. Wenn zwei Matrosen einmal
dieselbe Freundin hatten, nennen sie sich
Schwager. Meistens wird in fernen Häfen
und auf hoher See Schwagerschaft
getrunken und gemeinsam von der gleichen
Geliebten geschwärmt.

Viele der Hafenvagantinnen wurden von
der Schiffsbesatzung wie Göttinnen
verehrt, besonders wenn sie nicht mehr
anwesend waren.

« In unmerklicher Verkehrung
Wächst die Liebe zur Verehrung,
Die Begierd zur Schwärmerei. »

wie es in dem Gedicht von Goethe heisst.
Die Frau spielt im Leben des Matrosen

eine ungeheure Rolle, auf hoher See

aber eine andere als auf dem Land. Die
Liebe des Matrosen, so wie er sie in
Wirklichkeit in den Häfen kennenlernt, ist
eine ziemlich trostlose Angelegenheit. Sie
begegnet ihm nur in ihrer niedrigsten,
käuflichen Form, und er selbst wird ja
eigentlich nie gelieht, sondern ist nur
Ausbeutungsobjekt. Und trotzdem findet
man in jeder Matrosenkoje die
Photographie irgendeiner Hafenvagantin oder
einer schönen Barmaid. Aber diese
wiederum ist mehr Symbol als individuelles
Objekt der Liebe.

Ähnlich ist es auch mit den Tätowierungen.

Viele Matrosen haben auf der
Brust ein Frauenbildnis eintätowiert mit
der Unterschrift «Dir ewig treu».
Das Bild stellt aber nicht eine bestimmte
Person dar; es repräsentiert die Frau an
sich, das zur Göttin erhobene weibliche
Prinzip.

Dazumal wurde in Neapel besonders

gute Facharbeit in Tätowierungen geleistet.

Die meisten meiner Kollegen liessen
sich deshalb zum mindesten einen Anker
oder ein Liebesherz mit Anker auf den
Oberarm tätowieren. Einzelne liessen sich
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I

Kapitän Heinzelmann (zu äusserst rechts) als 17 jähriger Leichtmatrose

sogar die ganze Brust mit Segelschiffen
zeichnen. Das Tätowieren ist sehr
schmerzhaft und teuer. Viele Seeleute
opfern ohne mit der Wimper zu zucken
eine ganze Monatsgage für eine schöne

Tätowierung.
Die Tätowierungen haben auf mich

immer eine grosse Anziehungskraft
ausgeübt. Es liegt in ihnen etwas Faszinierendes,

Magisches. Man bezeugt dadurch,
dass man sich mit Leib und Seele zwar
nicht dem Teufel, aber den Göttern der
Meere verschreibt. Dennoch liess ich mich
nicht tätowieren, und zwar deshalb, weil
der Seemann, der tätowiert ist, nicht
mehr gut zum Offizier avancieren kann.

Endlich in die blaue Ferne

Zulassungsbedingung zur Offiziersschule
waren zwölf Monate Dienst als Voll-
mätrose auf einem Segelschiff. Ich ver-
liess deshalb die « Licata » nach einiger
Zeit und liess mich auf einem Segler,
der nach Hamburg fuhr, und nachher in

Hamburg auf der « Prompt », einem
Schnellsegler mit Bestimmung Valparaiso,

anwerben.
Das Segelschiff « Prompt » gehörte der

berühmten Schiffahrtsgesellschaft Ferdinand

Laeiz, die eine Flotte von zwanzig
Schnellseglern hatte. Die Linie führte
eine eigene Flagge mit der Bezeichnung
«FL », was nach Ausspruch der
Seeleute «Viele Läuse» bedeutete. Die
Besatzung bestand aus 55 Mann. Auf
diesem Schiff erlebte ich die erste Äquatortaufe,

allerdings nur als Zuschauer, da
ich behauptete, bereits einmal eine Fahrt
nach Rio de Janeiro gemacht zu haben.

Eine Äquatortaufe auf einem Segelschiff

hat nicht viel mit dem Salonscherz
zu tun, der sich bei der gleichen Gelegenheit

unter den Passagieren der
Luxusdampfer abwickelt. Sie ist eine ziemlich
brutale Angelegenheit.

Punkt 2 Uhr ruft es vom Vorderschiff,
wo sich einige Matrosen als Neptun und
seine Gefolge verkleidet versteckt haben:
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« Schiff ahoi! Was ist das für ein Schiff?
Wohin? Woher? »

Einer der Matrosen antwortet: « Die
deutsche Bark „Prompt", nach Valparaiso

bestimmt. »
Neptun erbittet nun vom Kapitän die

Erlaubnis, die Taufe vornehmen zu dürfen.

Zuerst erklärt er den eingeschüchterten

Täuflingen, dass die Äquatorlinie
bereits sichtbar sei. Er lässt sie durch ein
Fernrohr schauen, auf dessen Glas ein
Haar eingeklebt ist. Keiner unserer sechs

Täuflinge wusste, dass der Äquator in
Wirklichkeit nicht aus einer Linie
besteht.

Dann muss sich der Täufling auf eine
aus Segeltuch konstruierte Badewanne
setzen. Der Hofbarbier Neptuns streicht
ihm unsanft mit einem grossen Teerpinsel

im Gesicht herum. Der Täufling muss
auf Fragen antworten. Sobald er aber
den Mund öffnet, wird ihm eine Portion
« Rasier-Creme », bestehend aus einem
Gemisch von Schweine- und Katzendreck,
Teer, Fett und allerhand unappetitlichen
Abfällen aus der Küche, in den Mund
geschlagen.

Nachher wird er mit dem Neptunmesser,
einem alten Fassreifen, rasiert, wobei

unfehlbar Blut fliessen muss, und schliesslich

in die Badewanne hineingedrückt
und, so oft er sich aufrichtet, wieder
zurückgestossen.

Besonders brutal wird gegen die
Schiffsjungen verfahren, wie überhaupt
die Behandlung der Schiffsjungen auf
deutschen Schiffen schlecht ist.

Auf deutschen Segelschiffen durften
dazumal die Schiffsjungen zwar im
Matrosenlogis schlafen, sich aber nie dort
aufhalten, und alle unangenehmen
Arbeiten wurden ihnen übergeben. Sie
mussten die Schweineställe reinigen (jedes
Schiff führt ein paar Schweine mit), die
Aborte reinhalten, kurz alle Arbeiten
machen, die auf den Schiffen anderer
Nationen von der ganzen Mannschaft
erledigt werden.

Während die Matrosen erst um 6 Uhr
antreten, mussten die Schiffsjungen schon

morgens um 5 Uhr aufstehen um den

Boden zu scheuern. Zu essen bekamen sie

nur das, was übrig blieb.
Jeder Matrose glaubte, er iiabe das

Recht, die Schiffsjungen zu prügeln,
ihnen Fusstritte zu geben und sie an den
Ohren zu reissen. Die Schiffsjungen waren
so eingeschüchtert, dass sie jedes
Kommando ausführten. Ich habe auf der
« Prompt » mit eigenen Augen gesehen,
wie ein brutaler Matrose zu einem
Schiffsjungen sagte: « Ich bin zu faul,
dich zu prügeln, prügle dich selbst. » Der
Betreffende rnusste ein Seil nehmen und
auf sich selbst herumschlagen.

Die Schiffsjungen hatten die Pflicht,
die Mannschaft zu wecken. Dabei war es

üblich, dass die schlechtgelaunten
Matrosen ihren Ärger jeweilen mit einer
Ohrfeige abreagierten.

In jedem Matrosenlogis hat es eine

grosse Anzahl Spucknäpfe, in die der
gekaute Tabak gespuckt wird. Die
deutschen Matrosen pflegten prinzipiell auf
den Boden zu spucken und dann den

Schiffsjungen zu rufen, der sogleich wieder

rein zu machen hatte.
Der Matrose, dessen Spezialität das

Quälen der Schiffsjungen war, trug auf
den deutschen Schiffen ganz allgemein
den Namen Schinderhannes.

Dieser Schinderhannes auf der «Prompt»
liess einmal einen Schiffsjungen kommen
und sagte zu ihm: « So, jetzt nähern wir
uns den Tropen. Da ist es so heiss, dass

man die Margarine nicht mehr mit dem
Messer aufs Brot streichen kann, man
braucht dazu einen Pinsel. » Und er
übergab dem Schiffsjungen einen teerigen

Pinsel. Das arme Grünhorn
verwandte unendliche Stunden seiner Freizeit,

um ihn sauber zu machen, und wie
er ihn endlich gereinigt brachte, wurde
er von seinem Peiniger wegen seiner
Dummheit schallend ausgelacht.

Der Schinderhannes der « Prompt »

war ein riesiger Mecklenburger. Da er
mich oft hänselte und mir den Übernamen
« Kuhschweizer » gab, forderte ich ihn
eines Tages zum Zweikampf auf. Draus-
sen auf Deck begann er mit einem
sogenannten dänischen Kuss, das heisst



mit einem Kopfstoss. Ich wich aber rasch
zur Seite. Dadurch verlor er das

Gleichgewicht. Im gleichen Moment konnte ich
ihm mit der rechten Hand eins unters
Kinn schlagen. Er sackte zusammen und
lag wie ein erschlagener Bär blutig auf
dem Deck. Selbstverständlich stieg ich
beträchtlich in der Achtung meiner
Kollegen. Die Schiffsjungen aber schauten
trotz meiner 18 Jahre von diesem
Moment an wie zu einem Gott zu mir auf.

Tropen- und Polarzauber

Jetzt waren wir auf der südlichen
Hälfte der Erdkugel. Der Zauber der
Tropennächte machte einen unsäglichen
Eindruck auf mich.

Auch unsere Nahrung wurde ab-
weclilungsreicher, und zwar infolge des

Fischens.
Am beliebtesten waren die sogenannten

Schweinefische, das sind Warmblüt-
ler, welche wie Schweine bluten und
auch wie Schweine grunzen. Sie werden
mit einer Harpune vom Vorderteil des

Schiffes aus erlegt.
Haifische werden mit einer Angel, die

ungefähr 50 cm lang ist, gefangen. Ihr
Fleisch ist nicht gerade schmackhaft, bot
aber eine willkommene Abwechslung.
Wenn man den Magen öffnet, findet
man stets eine Unmenge kleiner Fische
darin, gelegentlich auch Konservenbüchsen.

Die Haut des Haifisches wird als

Schmirgelpapier verwendet. Die Flosse
wird gewöhnlich am Vorderteil des Schiffes

festgenagelt, als Glückszeichen, wie
das Hufeisen auf dem Land.

Der Haifisch ist der geschworene
Feind des Seemanns. Es ist deshalb für
einen Seemann die grösste Freude, ein
solches Untier töten zu können. Ein
Mensch wird von einem Haifisch nie
ganz geschnappt, sondern es wird ihm
der Kopf, ein Bein oder ein Arm
abgebissen. Folgen mehrere Haifische einem
Schiff, so bedeutet das Unglück, d. h.
man sagt, in nächster Zeit werde einer
von der Takelage fallen.

Auch auf Deck sind die gefangenen
Haifische noch sehr gefährlich. Sie schla¬

gen so wild um sich, dass sie imstande
sind, einem Menschen mit einer Schwanzflosse

ein Bein wegzuschlagen. Man
macht sie unschädlich, indem man ihnen
eine dicke Holzstange durch den Rachen
in den Magen stösst, bis sie sich nicht
mehr bewegen können. Ein Haifisch ist
ungefähr 4 m lang.

Zwischenhinein gab es natürlich auch
viel langweilige Tage, besonders, wenn
wir Deckplanken scheuern mussten. Jeder
hatte eine gewisse Anzahl Planken zu
reinigen, eine verhasste Arbeit, weil man
dabei stundenlang auf den Knien
herumrutschen muss. Wir sangen dazu das alte
Lied :

« Üb immer Treu und Redlichkeit bis

an dein kühles Grab
Und weiche keinen Finger breit von

deiner Planke ab. »

Bei 38 Grad südlicher Breite erlebte
ich den ersten Pampero. Dieser von den
Seeleuten besonders gefürchtete Sturm
kommt von den Pampas, daher sein Name.

Im Westen stieg langsam eine schwarze
Wolkenwand höher und höher. Das
Barometer fiel beständig. Das Kommando
lautete: Alle Segel bis auf das letzte
Sturmsegel einziehen!

Innert einer Stunde war der Sturm
direkt über unserem Schiff. In der Takelage

war die Hölle los. Wehe dem Boot,
das seine Segel nicht rechtzeitig eingezogen

hat, es würde mit tödlicher Sicherheit

entmastet. Auch bei uns brach jeden
Moment etwas in der Takelage. Das Boot
wurde durch die Gewalt des Sturmes ganz
auf die Seite gelegt. Schwere Brecher
stürmten beständig über den Bug und
alles, was nicht niet- und nagelfest war,
wurde von den Wellen heruntergerissen.
An der Leeseite spannten wir Netze, um
zu verhindern, dass die Mannschaft über
Bord gerissen wurde.

Beständig wurden Schmetterlinge, Käfer

und Insekten an die Sturmsegel
geschmettert und fielen an Bord herunter.
Ich wunderte mich, woher diese Käfer
kamen, da wir doch 800 km von der
nächsten Küste weg sind. Ein erfahrener
Kollege erklärte mir, dass der Wind eben
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eine Geschwindigkeit von 200 km in der
Stunde hätte.

Dieser Sturm brachte uns rasch
vorwärts nach Süden. Am 16. Juli bei
Tagesanbruch war es Winter.

Wir fuhren zwischen Feuerland und
Staten-Island hindurch durch eine
wundervolle Gebirgslandschaft, wo die
Gletscher bis zum Meer hinuntergehen. Wir
segelten nur drei Kilometer von der Küste
entfernt und sahen die Lagerfeuer der
Feuerländer.

Jetzt machten wir Bekanntschaft mit
Seelöwen, See-Elefanten, Pinguinen und
Albatrosen. Ich glaubte, ich sei im
Märchenland.

Albatrose sind ungeheuer grosse Vögel,

ihre Flügelbreite geht bis zu 3^
Metern. Wenn man sie fängt, muss man
vorsichtig sein, sie haben so starke
Schnäbel, dass sie einem mit Leichtigkeit
die Finger abbeissen können. Ihr Fleisch
wurde aber von uns gern gegessen, und
die Federn benutzten wir, um unsere
Kissen weicher zu machen.

Die Schundliteratur wird Wirklichkeit

Am 1. August, 2 Uhr morgens, sichteten

wir endlich das Wachtfeuer von
Valparaiso. 84 Tage hatte die Reise von
Hamburg nach Valparaiso gedauert, ein
Dampfer hätte damals 40 Tage gebraucht.

Nun kam eine andere Arbeitsteilung.
Wir mussten die .Ladung löschen und die
Takelage verbessern, durften aber öfters
ans Land gehen. Unsere Schiffsbesatzung
fiel wegen ihrer Stämmigkeit in allen
Kneipen auf. Es kam oft zu Keilereien,
aus denen wir stets siegreich hervorgingen.

Dieser Umstand veranlasste einen
österreichischen Matrosen namens Otto,
sich mit uns zu befreunden. Als uns das
Geld ausging, bezahlte er uns manchen
Schnaps und manches Bier und kam dann
nach einiger Zeit mit seinem Anliegen
hervor.

« Kameraden », sagte er, « wie ihr
wisst, liegt etwas ausserhalb der Stadt die
„Wolfsschlucht", eine berüchtigte Kneipe,
halb Spelunke, halb Bordell. In diesem
öffentlichen Haus ist die Agnes. Sie

stammt wie ich aus Villach. Ich habe sie
schon als Kind gekannt und nun
zufälligerweise in diesem Bordell wieder getroffen.

Sie ist in Triest Mädchenhändlern
in die Hände gefallen, die sie nach Buenos

Aires verkauft haben, und von dort
ist sie dann nach Valparaiso weiterverkauft

worden. Helft mir, dieses Mädchen
zu befreien! Ich sage euch offen, die
Sache ist etwas gefährlich, weil die Polizei

auf der Seite der Zuhälter und
Bordellinhaber steht. »

Das war nun etwas für mich. Endlich
sollten meine Jugendphantasien
Wirklichkeit werden. Mit Begeisterung sagte
ich zu.

Wir wurden in der « Wolfsschlucht »

ständige Gäste. Da wir viel konsumierten,
schöpfte der Besitzer nicht den geringsten

Verdacht.
Ich sah Agnes oft. Sie war ein

hübsches, blondes Mädchen. Man sah ihr auf
den ersten Blick an, dass sie in ihren
Gedanken immer noch in der Heimat
weilte. Nie war ein Lächeln in ihren
Gesichtszügen. Wir hatten alle wirkliches
Bedauern mit ihr. Es war uns sofort
klar, dass sie nicht dem gewöhnlichen
Bordelltyp entsprach.

In der Entführungsnacht war in der
« Wolfsschlucht » Hochbetrieb. Wir sechs

von der Rettungsmannschaft hatten uns
verpflichtet, keinen Schnaps zu trinken,
spielten aber die Betrunkenen, um die
Aufmerksamkeit nicht auf uns zu lenken.

Die « Wolfsschlucht » lag an einen
Hang gelehnt, so dass man aus dem
ersten Stock auf ein etwas höher gelegenes

Gässchen gelangen konnte. In diesem
ersten Stock waren die Räume der Mädchen,

elende Bretterbuden, wo Flöhe und
Wanzen so massenhaft hausten, dass es

oft vorkam, dass Seeleute, die zum voraus
bezahlt hatten, sich nach kurzem Liebesrausch

davon machten und es vorzogen,
hinter einem Hafenkran den Rest der
Nacht zu verbringen.

Der eigentliche Empfangsraum, die
Bar, lag im Parterre. Nach verabredetem
Signal verschwand Otto mit Agnes auf
ihrem Zimmer. Zwei Kameraden gingen
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ebenfalls in den ersten Stock, scheinbar
um die Toilette aufzusuchen. Wir drei
Untengebliebenen suchten die Wächter
abzulenken, indem wir ihnen zu trinken
offerierten. Nach einiger Zeit kam einer
vom oberen Stockwerk herunter und teilte
uns mit, das Paar hätte bereits vor einigen
Minuten das Haus verlassen. Wir freuten

uns, dass alles so leicht gegangen war
und beschlossen, ebenfalls etappenweise
aufzubrechen. Wie ich eben als Letzter
mit einem Kameraden die Bar verlassen
wollte, entstand ein grosser Lärm. Die
Flucht war entdeckt worden. Flüche wie
« Caramba » und « Carajo » ertönten,
und zwei der Wächter stürzten mit
gezogenen Messern auf uns. Diesen
Angriff hatten wir vorausgesehen, und wir
verhielten uns deshalb sachgemäss. Otto
hatte uns vor allem vor den in
Südamerika so beliebten Messerstichen
gewarnt. « Zieht dicke Kleider an », hatte
er gesagt, « denkt daran, dass die
Südamerikaner gewöhnlich probieren, auf die
Brust zu stechen. Man zieht deshalb
sofort die Jacke aus und wickelt sie um
den linken Oberarm, mit dem man die
Stiche pariert. »

Der Rat bewährte sich. Das Messer
des Angreifers blieb in der Jacke, die ich
um meinen Oberarm gewickelt hatte,
stecken; ich aber gab dem Kerl mit dem
Schlagring einen fürchterlichen Hieb
direkt auf das Nasenbein, so dass er lautlos

in die Knie sank. Sonst hält man bei
Stechereien in der rechten Hand das

Messer, da wir aber in der Handhabung
von Dolchen nicht bewandert waren,
hatten wir uns mit einem Schlagring
und einem Stilett bewaffnet.

Auch mein Kollege warf seinen Gegner

zu Boden, konnte aber nicht
verhindern, dass er laut um Hilfe schrie.
Das ganze LIaus war alarmiert. Schon
hörte man die Signalpfeifen der Polizei.
Es hiess, wir hätten zwei Männer
ermordet.

Unter Aufbietung aller Kräfte rannten

wir durch eine schon vorher
ausgekundschaftete Strasse, verfolgt von der
wütenden Menge und der Polizei. Unsere

letzte Rettung war eine katholische
Kirche. Es war gerade Abendandacht.
Wir gingen langsam vorne hinein, drückten

uns durch die Betenden und kamen
ungehindert zur Hintertür auf eine
kleine, ruhige Gasse hinaus. Von dort
rannten wir zum LIafen, mieteten ein
Boot und gingen sogleich an Bord.

Die Stadt in der W üste

Am andern Tag besuchte uns der
Österreicher, zahlte jedem von uns die
versprochenen 50 Franken Befreiungsgeld,
riet uns aber dringend, uns ja nicht
mehr an Land zu zeigen, da der eine
Wächter einige Rippen gebrochen, der
andere eine schwere Nasenverletzung
davongetragen habe.

Otto und Agnes haben sich bald darauf
verheiratet. Er war 26, sie 21 Jahre alt.
Ich habe noch oft Briefe und Karten von
ihnen aus dem Süden von Chile erhalten.
1916 besuchte ich sie in Conception. Otto
war Besitzer eines grossen Restaurants,
er empfing und bewirtete mich glänzend.
Er war sehr glücklich, nur hätte er gern
Kinder gehabt. Die Frau machte einen
ausgezeichneten, wenn auch etwas
philiströsen Eindruck. Es war eine richtige
deutsche Hausfrau aus ihr geworden.

Da wir in Valparaiso das Schiff nicht
mehr zu verlassen wagten, war ich froh,
dass wir am 19. August weiter nach dem

Salpeterhafen Iquique fuhren.
In Iquique fiel der letzte Regen vor

40 Jahren. Das Wasser ist dort fast so

teuer wie das Bier. Auch der Besitz der
kleinsten Topfpflanze ist dort ein Zeichen
von Reichtum.

Trotzdem weit und breit kein Pflänz-
lein gedeiht, haben sich in dem trostlosen
Nest doch 30,000 Menschen angesammelt,

die ausschliesslich von Schiffen und
Seeleuten leben, die Polizei inbegriffen.
Die Polizei bestreitet ihren Unterhalt
hauptsächlich aus Bussen. So steht im
dortigen Polizeireglement, dass die Strassen

nicht als Pissoir benützt werden dürfen.

Die Matrosen, welche diese Bestimmung

nicht kennen, müssen im Minimum

10 Franken Busse bezahlen. Von

39



jeder Schiffsbesatzung muss durchschnittlich
die Hälfte diese fünf Pesos abliefern.

Die Schutzleute sitzen auf kleinen
Bergwerkspferden. Der arretierte Seemann
wird mit einem Lederriemen am Sattel
festgebunden, der Polizist gibt dem
Pferd die Sporen, und im Galopp geht's
auf den Posten.

Die Stadt besteht nur aus elenden
Bretterbuden. Hauptattraktionspunkt ist
eine Bar, welche « die Blume des Nordens

» heisst. Die Wanzen von Iquique
sind aber noch grösser und wilder als
diejenigen von Valparaiso.

Bald war unsere Ladung Salpeter
verstaut, und wir bekamen Befehl, beim
Einbruch der Dunkelheit am Mast vier
Lampen in Kreuzform aufzuhängen, ein
Zeichen, dass unser Schiff morgen in See

ging. Uralter Sitte gemäss wurden vorher
die anderen Schiffe, die im Hafen lagen,
gecheert. Man läutet die Schiffsglocke
und sagt: « Three cheers for the bark
Albion and her crew! »

Das angerufene Schiff antwortet :

« Three cheers for the hark Prompt and
her crew! »

Beim Sonnenaufgang sahen wir zum
letzten Mal die kahlen Berge von Chile.
Unwillkürlich hat es mich beim letzten
Anblick derselben nochmals am Körper
gejuckt.

Am 3. Dezember landeten wir in Hamburg.

Meine Dienstzeit auf der «Prompt»
hatte sechs Monate und 24 Tage
gedauert.

Das Unglücksschifl

Während die Mannschaft den Gehalt
in Saus und Braus verbrauchte, ging es

schon wieder auf die Stellensuche, und
zwar in Antwerpen. Dort lag im Hafen
ein stolzes Segelschiff, die «Port Stanley».
Es war ein Stahlschiff, was mir recht
war, obschon es damals hiess, hölzerne
Schiffe brauchten eiserne Mannschaft,
während für eiserne Schiffe hölzerne
Männer gerade gut genug seien.

Der Kapitän hatte die fixe Idee, in
seiner Besatzung möglichst viele Nationen

vertreten zu haben. Da die Schweizer

Seeleute nicht so dicht gesät sind, hatte
ich deshalb keine Schwierigkeiten,
angenommen zu werden, und zwar als
Vollmatrose.

Was vielen meiner Kollegen nicht
gefiel, war der Umstand, dass auf dem
Schiff zwei Finnen waren. Finnen, hiess

es, brächten immer Unglück. Tatsächlich
waren wir denn auch vom Pech verfolgt.
Vier Wochen nach der Ausfahrt brach
eine regelrechte Meuterei aus. Einige
Matrosen waren in den Laderaum
eingebrochen, wo Whisky und Gin lagen und
hatten im Rausch die beiden Schiffsoffiziere

tätlich angegriffen.
Das war die erste kleine Meuterei, die

ich erlebte. Sie wurde energisch, rasch
und typisch englisch unterdrückt. Die
Aufrührer wurden in Eisen gelegt, nach
und nach aber wieder freigelassen.

Kaum hatte sich die Erregung über
diesen Zwischenfall gelegt, so begannen
drei Haifische, die uns nachschwammen,
das Tagesgespräch zu bilden. .Teder

glaubte, voraussagen zu müssen, dass

ein Unglück geschehe. An einem Freitag
stürzte tatsächlich der Matrose Elias,
einer der Finnen, vom grossen Mast ins
Meer und wurde von zwei Haifischen vor
unseren Augen aufgefressen.

Bei 60 0 süd wurden bei schwerem
Südsturm vier Mann der Besatzung durch
eine übergehende See über Bord
gewaschen. Wegen des Hochgangs konnten
wir keine Rettungsboote aussetzen. Sie
ertranken vor unsern Augen. Der zweite
Finne war darunter.

Manch einer der Matrosen tat einen
heiligen Schwur und gelobte, nie mehr
auf einem Schiff zu fahren, auf dem ein
Finne sei.

Kap Horn passierten wir bei so schwerem

Sturm, dass wir es überhaupt nicht
sahen.

Die Reise dauerte so lang, dass die
Lebensmittel, vor allem das Wasser,
knapp wurden. Anfangs Juli wurden wir
auf Ration gesetzt. Mitte Juli brach der
erste Fall von Skorbut aus. Ein Mann
nach dem andern wurde von dieser
ekelhaften Krankheit erfasst.
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Das stolze Segelschiff, die «Port Stanley»

Erst am 6. September sahen wir die
Leuchtfeuer der E'arallones-Inseln vor
der Einfahrt von San Franzisko. Am
Tage darauf kam der Lotse an Bord, der
erste fremde Mensch, den wir seit 194
Tagen zu sehen bekamen und der uns die
Neuigkeiten der Welt brachte. Es wird
jeweilen unter den Seeleuten gewettet,
mit welchem Bein der Lotse zuerst an
Bord komme. Da die meisten Matrosen
unseres Bootes auf das rechte Bein
gewettet hatten, gab es viele Enttäuschungen.

Abends fünf Uhr segelten wir in die
Bucht von San Franzisko ein. Zwei Stunden

später ankerte ein Boot in unserer
Nähe. Wir trauten unsern Augen nicht,
als wir sahen, dass es ein Segelschiff der
gleichen Gesellschaft war, das genau zwei
Monate später von Antwerpen abging.
Da unser Schiff als der bessere Segler

galt, war der Kapitän begreiflicherweise
nicht in guter Stimmung.

Wer sich nicht selbst beherrscht, bleibt
ewig Knecht

Unsere Mannschaft aber war beinahe
krank vor Sehnsucht nach den Freuden
des Hafenlebens von San Franzisko.
Bevor wir aber ans Land durften, kam eine
kleine Gesellschaft von LIerren und
Damen an Bord: Vertreter der Seemannsmission.

Sie brachten eine Orgel mit und
sangen aus einem dicken Buch Psalmen.
Sie meinten es sicher gut. Die Wirkung,
die sie ausübten, war aber wahrscheinlich
eine andere, als sie erhofften. Die
weiblichen Mitglieder der Mission waren jung
und ziemlich hübsch. Wir aber hatten seit
mehr als einem halben Jahr keine Frau
mehr gesehen. Was das Pulverfass zum
Entzünden brachte, war der Umstand,
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dass die Frauen, wie das in Amerika
schon vor 25 Jahren üblich war, seidene
Strümpfe trugen. Diese Strümpfe
hypnotisierten uns geradezu. Als die Gesellschaft

nach vergeblichen Bekehrungsversuchen

den Segler verliess, war unsere
Sehnsucht ins Unbeschreibliche gestiegen.
Auf einmal hiess es, wir dürften immer
noch nicht an Land, sondern wir würden
mit einem Schleppdampfer nach einem in
der Nähe gelegenen Zementgeschäft
geschleppt und dort müsste zuerst Koks
ausgeladen werden. Am gleichen Abend
desertierten 18 Mann der Besatzung. Sie
liessen ihre Gage und ihr ganzes Hab
und Gut im Stich. Sie hielten es einfach
nicht mehr aus.

Auch mir war es ums Desertieren. Da
lockten die Lichter von San Franzisko.
Das Blut pochte wie rasend in meinen
Schläfen. Ich musste die Zähne zusam-
menbeissen, um auszuharren. Durch das

Desertieren hätte ich mir aber meine
ganze Karriere verpfuscht. Ich hätte
mein Dienstbüchlein an Bord zurücklassen

müssen, und die ganzen 16
Monate Segelschiffahrt wären mir nicht
angerechnet worden. So blieb ich.

Auf der Rückreise hatten wir einen
ausserordentlich günstigen Wind. Bei der
Äquatorüberfahrt waren 14 Täuflinge an
Bord, fast alles Landratten, die erst jetzt
zu Seeleuten ausgebildet wurden.

Wir Alten wurden gut behandelt. Den
Neuen ging es in bezug auf Essen und
Arbeit fürchterlich.

Laut Engagement hätte ihre Gage
sechs £ betragen, während wir nur 3 £
pro Monat erhielten. Kaum waren wir
auf hoher See, so wurden die als
Vollmatrosen engagierten Neulinge zu
Leichtmatrosen mit einer Gage von nur 1 £,
also zum sechsten Teil, degradiert. Es
hiess ganz einfach in der Versammlung
vor den Offizieren : « Ihr hattet die
Frechheit, euch als Vollmatrosen auszugeben,

was ihr gar nicht ward. »

Wie wollten sich die armen Teufel
wehren? Sie konnten höchstens über Bord
springen, aber es wäre wegen ihnen

sicher kein Rettungsschiff ausgebootet
worden.

Der Kapitän machte bei dieser
Degradierung ein gutes Geschäft. Er hatte
Kontrakte mit Vollmatrosen in den
Taschen, er konnte der Schiffsgesell-
schaft also Vollmatrosengehälter verlangen

und die Differenz als Nettogewinn
einstreichen.

Wie waren aber diese Landratten dazu
gekommen, sich als Vollmatrosen
auszugeben? Sie waren ganz einfach geschanghait

worden, sie hatten im Rausch
unterschrieben.

Der Ausdruck schanghaien kommt
daher, weil dieses System zuerst in
Schanghai praktiziert wurde. In den
chinesischen Küsten haben viele
Schiffsbesatzungen desertiert, weil sie dort bessere

Beschäftigung fanden. So waren die
Kapitäne genötigt, dort eine neue
Besatzung anzuwerben, und da ein loyales
Heuern nicht möglich war, blieb nichts
anderes übrig, als die Opfer unter dem
Einfluss des Alkohols zu schanghaien.
Das System ist also dem ähnlich, das im
18. Jahrhundert zum Anwerben von
Soldaten diente.

Wie ich später Kapitän wurde, war ich
selbst hie und da gezwungen, geschanghaites

Personal zu nehmen. So hatte ich
einmal eine Ladung von 1600 Tonnen
Dynamit an Bord. Die Mannschaft hatte
solche Angst vor einer Explosion, dass
die meisten trotz guter Bezahlung
desertierten. So blieb mir nichts anderes übrig,
als Schanghaipersonal an Bord zu
nehmen, das ich für 25 $ pro Kopf erhielt.
Es war aber auch danach. Doch davon
später.

Die Stellenvermittler, welche auf diese
Art Matrosen anwerben, heissen
Schanghai-Andersons, Schanghai-Hansen usw.
Sie haben natürlich unzählige Existenzen
auf dem Gewissen. Die Hafenbehörden
unternahmen in der Regel gegen diese
Schanghaibrüder nicht viel. Sie sagten,
sie seien für das höhere Prinzip: Vivere
non necesse est, navigare necesse est.

Diese Heuerbasen wurden natürlich
sehr reich, erhielten sie doch auf Schang-
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haipersonal 25 bis 100 S pro Mann,
während bei einer gewöhnlichen
Stellenvermittlung nur zwei bis drei Dollars
abfallen.

Unter den Geschanghaiten unseres
Schiffes waren die allerverscliiedensten
Menschen, sogar drei Familienväter und
zwei Studenten. Einer davon war ein
Theologiestudent, der sich das Hafenleben

von San Franzisko ansehen wollte.
Dabei goss er zuviel hinter die Gurgel,
und am nächsten Morgen erwachte er an
Bord eines Schiffes. Da er Freimaurer
war, wie der Kapitän, bekam er auf dem
Schiff allerdings einen besseren Posten.

Das geschanghaite Personal unseres
Schiffes wurde aber auch noch um seine

kleine Gage betrogen. Dafür hatten sie

nämlich im Rausch dem Schanghai-Anderson

in San Franzisko bereits eine
entsprechende gefälschte Quittung (für
erhaltene Vorschüsse) unterschrieben. Wie
wir nach 136tägiger Fahrt in London
abgemustert wurden, hatten sie keinen
Penny Guthaben, abgesehen von zehn

Schilling, die ihnen der Kapitän aus

Gutmütigkeit ausbezahlte.

Das reichte natürlich nirgends hin.
Die armen Teufel waren schon am nächsten

Tage wieder auf dem Pflaster und
mussten sich mit Betteln durchfressen.
Viele von ihnen haben in ihrem Leben
ihre Heimat Kalifornien nie mehr
gesehen. Meistens sind sie neuerdings
verschanghait worden, in der ganzen Welt
herumgefahren, aber nie zu einem Rappen

gekommen.

Einzelne von ihnen wurden allerdings
mit der Zeit richtige Matrosen, aber Lust
und Freude an ihrem Beruf bekamen sie

selten. Auf hoher See verfluchten sie den

Alkohol und gelobten, in ihrem Leben
keinen Tropfen mehr hinter die Binde
zu giessen. Aber sobald sie in irgendeinem

Hafenplatz zu einem Drink
eingeladen wurden, waren die guten Vor¬

sätze wieder dahin, und sie liefen im
Rausch wieder einem Schanghai-Anderson

in die Hände.

Intermezzo

Für die Mitglieder der alten Besatzung
waren die Gagen für die 14 Monate
Dienst natürlich auf beträchtliche Summen

angeschwollen. Mir wurden z. B.

rund 1000 Franken ausbezahlt. Aber die

Kneipen der West India Dock Road

waren in zu gefährlicher Nähe, als dass

die meisten das Geld hätten behalten
können. Einzelne meiner Kollegen
verbrauchten die Ersparnisse eines Jahres in
einer einzigen Nacht.

Auch mein Geld schmolz bedenklich
zusammen. Ich gab mir deshalb einen
Ruck und beschloss, in die Schweiz zu
fahren.

Stolz wie ein Spanier kehrte ich nach

vierjähriger Abwesenheit in mein
Heimatland zurück. Meine Jugendfreunde,
die noch die Schulbank drückten oder im
Bundeshaus auf einem Stühlchen klebten,
beneideten mich, der schon so viel von
der Welt gesehen hatte, nicht wenig. Die
jungen hübschen Bernerinnen warfen mir
begehrliche Blicke zu. Meine Jugendliebe

holte mich vom Bahnhof ab.
Das Leben in Bern war mir aber zu

langweilig. Ich kaufte mir ein dreissig-
tägiges Generalabonnement und durchreiste

die ganze Schweiz. Nachts schlief
ich im Zug, tagsüber sah ich mein
schönes Heimatland an. Das Schlafen im
Drittklasscoupé machte mir gar nichts

aus, war ich doch an ganz andere
Schlafgelegenheiten gewöhnt.

Aber schon nach sechs Wochen packte
mich die Sehnsucht nach Abenteuern
aufs neue. Ich reiste nach Hamburg, und
bereits einen Tag nach meiner Ankunft
hatte ich eine Stelle als Vollmatrose auf
einem Passagierdampfer. Nun ging es

neuen Abenteuern entgegen.
Fortsetzung in der nächsten Nummer!
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