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DAS ERGEBNIS UNSERER RUNDFRAGE

Der Vampir

Nachfolgende Geschichte passierte vor

einigen Jahren meiner Schwester und
handelt von einem Missverstindnis zwi-
schen ihr und einer Tante.

Die beiden Damen, meine Schwester,
jung, etwas korpulent, die Tante alt und
eher mager, sitzen zusammen im Tram
und unterhalten sich. Sie fahren an einer
Reklame vorbei. « Vampir » — prangt
es gross in roten Lettern und lost in den
Kopfen der beiden Frauen verschiedene
Gedanken. Meine Schwester, die erst
kiirzlich zur Erhaltung ihrer schlanken
Linie einen « Vampir »-Punkiroller er-
worben hat, liest laut «Vampir». «Vam-
pir » wiederholt auch meine Tante und
denkt ihrerseits an ihren Staubsauger
gleichen Namens. Und nun entwickelt
sich folgendes Gesprich:

Tante: Hast du auch einen?

Schwester: Ja, ich probier’s einmal da-
mit.

34

Tante: Ich habe eben auch einen sol-
chen.

Schwester: Was, du?
Tante: Ja, warum nicht?

Schwester : Du hast’s
notig!

doch gar nicht

Tante: Aber warum denn nicht?
Schwester: Ach du, in deinem Alter!

Tante: Eben gerade alte Leute konnen
sich nicht mehr gut biicken.

Schwester (mit einem Blick auf die
kleine Gestalt): Du hast doch gar nichts
Ubriges!

Tante (etwas pikiert): Soviel vermag
ich jetzt schon mnoch!

Schwester (beséinftigend): Hast du
denn Erfolg damit?
Tante: Ja, wenn du wiisstest, der

Dreck, der da herauskommt!



Schwester: Was? Dreck kommt her-
aus? Bel mir kommt kein Dreck heraus!
Von was sprichst du denn eigentlich?

Tante: Von meinem Staubsauger.

Das G|as

Tiefe Stille herrscht im tiberfiillten Vor-

tragssaal. Nur die Stimme der Red-
nerin tont an unser Ohr. Sie spricht von
ernsten Dingen, von Ehesorgen und Ehe-
not. Alles ist sehr interessant, aber leider
verschleiert sich die Stimme der Red-
nerin mehr und mehr, ja, es tritt eine
richtige Heiserkeit, jenes bestimmte Ge-
rausch im Hals ein, von dem man das
Gefiihl hat, so ein tiichtiger Schluck
Wasser miisse die nétige Befreiung brin-
gen. Aber o weh, vorn am Pult ist dies
vergessen worden, und irgendeine Mog-
lichkeit, von der Tiire bis dahin gelan-
gen zu konnen, gibt es micht: der Saal
ist viel zu voll.

Endlich erscheint doch eine mitleidige
Seele mit einem Glas Wasser in einer
seitlichen Tir und bedeutet der Zu-
nichstsitzenden, es weiter zu geben.

Wir, Freunde der Rednerin, die von un-
serm Platz aus den Vorgang deutlich be-
obachten konnten, sitzen wie auf Kohlen.
Das Glas musste mindestens durch ein
Dutzend Hinde wandern, bevor es sein
Ziel erreichte — wird es gelingen?

Die Geschichte von der

Barmherzigkeit ist eine schone Tugend.
Immer und tiberall soll man sie aus-
iihen, wo sich Gelegenheit dazu bietet,
nicht nur an Menschen, sondern auch an
Tieren. Dies hat man uns schon in der
Sonntagsschule gelehrt. Einer ganz be-
sondern Barmherzigkeit bediirfen die
Katzen, denn sie sind niitzlich und fan-
gen Maiduse. Dies wiederum hat unser
Herr Pfarrer gesagt, bei dem wir in Pen-
sion sind, die Anni und ich. Dank dieser

Schwester: Du liebe Giite, ich von
meinem Punktroller!
Und beide KFrauen brechen in ein

schallendes Geldchter aus.
H: L., Ziirich.

Wasser

Zuerst geht alles gut. Iiinige Zuhore-
rinnen miissen zwar etwas angestossen
werden — alle horen eben sehr gespannt
zu — aber sie verstehen doch sofort, was
gemeint ist und geben das Glas brav wei-
ter. Wir freuen uns iiber die baldige Er-
losung und zdhlen die Ubrigbleibenden:
nun sind es noch vier — drei — zwei —
noch eine! Diese letzte ist ein ziemlich
einfaches, jiingeres I'raueli, sitzt sehr
vertieft da, erschrickt, wie sie das Glas
in die Hande bekommt, schaut es einen

Augenblick an, fiithrt es — nicht weiter,
sondern wahrhaftig, als ob das ganz
selbstverstandlich widre — zum eigenen
Munde, trinkt, trinkt ... Dann wird sie

rot, hat wohl etwas gemerkt und stellt es
beschdmt vor sich hin. Dieses dumm-zer-
knirschte Gesicht, das heimlich ent-
tiuschte der Rednerin, die verdutzten
Mienen der « Mitwissenden » — es ist
zu viel fiir unsere Selbstbeherrschung !
Wir lachen — lachen — und um so stér-
ker, je weniger wir es uns merken lassen
durften.

A. D., Bern.

armen, magern Kahe

christlichen Gesinnung und der reich-
lichen Speiseabfélle aus der Kiiche, gibt
es in unserm ndhern Umkreis keine
untererndhrten Tiere dieser Art.

Um so erstaunter sind wir daher, als
der Herr Pfarrer in hochster Entriistung
erklart, er hitte heute eine Katze ge-
sehen, so mager, dass man ihr alle Rip-
pen am Leibe zdhlen konne.

« Wir werden sie nach dem IKssen fut-
tern gehen », beruhigen wir ihn.
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« Ich habe auch dran gedacht », ent-
gegnet Herr Pfarrer, « aber Anni sollte
doch heute bei der grossen Wische hel-
fen, und ja eben, die Katze wohnt halt
ein wenig weit weg! »

« Wo denn? »

« In Valmara! »

« Was? » rufen wir nun doch ein we-
nig erstaunt, « Valmara liegt ja ganz an
der italienischen Grenze unten, minde-
stens 5 Stunden hin und zuriick! »

Nun kommt aber unser Herr Pfarrer
ins Feuer: « Ja, eben, das ist das Ge-
meine. Es ist also gar keine gew®ohnliche
Katze, sondern sagen wir einmal eine
Grenzkatze, und zwar befindet sie sich
nicht jenseits der italienischen Barriere,
sondern fithrt ihr jammerliches Dasein
ausgerechnet auf der Schweizergrenze.
Ich bitte euch, was macht das fiir einen
Kindruck? Es kommt ein Fremder und
das erste Wesen, das ihm auf unserm Bo-
den entgegentritt, ist eine Katze, die mit
den Knochen klappert, wenn sie iiber die
Strasse geht. Dient dies etwa zur Hebung
des Fremdenverkehrs? Nein, so eine
Grenzkatze ist direkt eine Schande fiir
die Eidgenossenschaft! »

« Und daher Pflicht und Schuldigkeit
eines jeden guten Eidgenossen, sie zu til-
gen, das heisst in diesem Falle, die Katze
zu fiittern», erginzte ich die feurige Rede
unseres Pastoren. Agnes, die wackere
Urner Kéchin, ist ganz unserer Meinung.
« Zuerst kommt die Katze und das Vater-
land, und dann die grosse Wische! » Da-
mit driickt sie uns die michtige Futter-
tasche in die Hand, aus deren Tiefen es
herrlich duftet, von reichlich mit Braten-
sauce getrinkten Nudeln.

Jetzt ist Herr Pfarrer zufrieden. « Bis
nach Brissago konnt ihr das Postauto
nehmen », erklart er uns liachelnd, « ko-
stet 2 X 1.65, macht 3.30, und weil der
Tag so heiss ist, diirft ihr dort noch eine
Glace kaufen!» Damit driickt er uns
einen glinzenden Fiinfliber in die Hand,
den wir schmunzelnd einstecken.

Wir ziehen also vergniigt los, steigen
ins Postauto, und wihrend der schonen
Fahrt geniessen wir im Geiste schon die
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herrliche Glace, dieweil unser armes Kat-
zentier unter dem Schutze der bandiera
svizzera die Nudeln frisst und dazu mit
dem diinnen Schwinzlein wedelt.

In Brissago steigen wir aus und legen
den Weg bis zur Grenze zu Fuss zuriick.
Wir sind sehr froh im Bewusstsein un-
serer guten Tat, summen vor uns hin
und schlenkern dabei die Katzenfutter-
tasche.

« Eigentlich wire ich froh, wenn wir
sie ohne Mann antreffen wiirden. »

« Wen? »

« Die Katze mnatiirlich, ich glaube nam-
lich, Médnner mit magern Katzen sind
wahrscheinlich nicht so sympathisch. »

Anni nickt heftig, und unwillkiirlich
verlangsamt sich unser Schritt ein wenig.

« Was wirst du sagen? » frage ich
Anni vorsichtig.

« Ach was, lass mich in Ruhe, ich
muss jetzt denken, die Leute Xkionnen
wahrscheinlich nicht deutsch. Also, wir
werden sagen: Buon giorno, dove é il
povero gatto, che ha niente da mangiare?
Abbiamo portato qualche cosa di buono,
Nudeln und Voressen. Statt Nudeln sa-
gen wir einfach Spaghetti, dann wissen
sie sofort Bescheid. »

« Fein », wiederholen wir noch ein-
mal: « Buon giorno, dove & il povero
gatto, che ha niente da mangiare, abbia-
mo portato qualche cosa di buono, spa-
ghetti! »

Inzwischen haben wir die Grenze er-
reicht, weit und breit keine Katze, dafiir
aber ein wohlgendhrter Grenzwichter,
der wiirdevoll hin und her spaziert.

« Buon giorno », ruft Anni, «dove &
il povero gatto, che & cosi magro e che
ha niente da mangiare? »

Der wackere Mann schaut uns erstaunt
an. « Gatto magro? no!»

«Doch », erwidert Anni, «gatto magro
muss hier sein, e noi abbiamo portato
qualche cosa di buono, spaghetti. »

« Aber vielleicht gehort Sie Thnen, die
magere Katze? » forscht Anni vorsichtig.

« No, no, no. »

Gegen diese Zumutung wehrt sich der

Hiiter der frontiera energisch. Plétzlich
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aber gleitet ein verstindnisvolles Licheln
iiber sein Gesicht. « Domandare dentro »,
antwortet er und weist dabei mit dem
Daumen riickwirts ins Bureau, wo hinter
einem Schalter sein Chef und ein Schrei-
ber eifrig bei der Arbeit sitzen.

Anni geht mutig hinein, wihrend ich
mich in einem Anflug von Feigheit auf
eine Stange vor der offenen Tiir setze.

« Scusi, signore », zwitschert es hell
durch den Raum, «dove & il povero
gatto, che ha niente da mangiare, e che
¢ cosl magro? »

Der Beamte erhebt sich. « Was wiin-
schen Sie? »

« Il povero gatto, abbiamo portato
qualche cosa di buono! Spaghetti! » Da-
mit schiebt Anni das weiche, schon ein
wenig klebrig gewordene Nudelpaket auf
den Schaltertisch.

« Nehmen Sie das weg! » fordert der
Beamte streng.

« No », beharrt Anni, « ist fiir magere
Katze! »

«Wir haben hier keine magere Katze!»

« Doch », behauptet Anni, « der Herr
Pfarrer hat es gesagt, er hat sie gesehen!»

« Welcher IHerr Pfarrer? Name? » Kr
ziickt sein Notizbuch, und Anni stammelt
ein wenig verwirrt und undeutlich seinen
Namen.

Aha, denke ich, die Fiitterung scheint
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Zeichnung der Verfasserin

kompliziert zu werden, riicke von der
Stange herunter und begebe mich an
Annis Seite.

« Also, geben Sie jetzt das, bitte, der
Katze! » bestimmt Anni und schiebt das
Paket abermals ein Stiick weiter vor.
« Wir sind extra so weit gekommen, um
der armen magern Katze Futter zu brin-
gen. »

« Zum Teufel mit der Katze! » schreit
nun der Beamte plotzlich, « macht dass
Thr zu meinem Bureau herauskommt, so
schnell als méglich, mitsamt Furem IFut-
ter! Meine Katze hat weder Fuch, noch
das Hutter, noch den Pfarrer nétig! »

Jetzt begreife ich alles. Ich begreife,
dass der Schreiber sich mit hochroten
Ohren tiiber sein Buch neigt, ich be-
greife, dass der Grenzwichter von der
Tir weglduft, weil er seine Wiirde ver-
loren hat; aber dass Anni zum dritten-
mal das Nudelpaket hinstreckt und dazu
noch im harmlosesten Tone fragt: « Ach
so, das ist Ihre Katze? », das begreife ich
nicht mehr. Es war aber auch zuviel.
Polternd fliegt ein Stuhl zur Seite. Die
Tiire zu unserm Vorraum wird aufgeris-
sen. Vor uns steht der Allgewaltige und
tiberschiittet uns mit einer FKlut von
italienischen Schimpiwirtern, dass uns
Horen und Sehen vergeht. Dabei weist
er immer auf das schon bereits durch-
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saftete Spaghettipaket. « Nanu », denke
ich, « besser, es wird in meiner Hand
zum Wurfgeschoss als in der seinen »,
und nehme das Zeug wieder an mich.

« Ich bin fiir ehrenvollen Riickzug »,
fliistere ich Anni zu; aber schon hat uns
der Mann den Ausgang versperrt.

« Pass her, subito, subito! » briillt er
uns an.

« Wir brauchen keinen Pass », schreie
ich nun meinerseits, « noch stehen wir
auf Schweizerboden! »

« Ich will Euch schon sagen, wo Ihr
steht! Hier steht Ihr, bis die Polizei von
Brissago da ist! » Damit rennt er zum
Telephon, reisst den Horer herunter und
wir zur Tir hinaus.

Draussen steht der Grenzwichter. « Hs
tut mir leid, ich darf Sie nicht weglassen,
bevor die Sache geklirt ist. »

« Was gekldrt? » erwidere ich wiitend,
«ich will schon schauen, wenn die Poli-
zel kommt, wer recht hat, Thr mit Rurer

magern Katze, oder wir mit dem Futter.
Lacherlich macht Thr Euch alle zusam-
men! »

«Tutuh! » Ein Auto fihrt vor. « Zoll-
revision! » Der Grenzwichter verschwin-
det fiir einen Augenblick.

« Jetzt aber los! » Wir miissen noch
das Postauto erwischen, sonst haben wir
noch drei Stunden heim zu laufen und
iiberdies gibt es in den nachsten Minu-
ten schon das grosste Gewitter. Das
wirkt. Wie die Narren rennen wir davon.
Pitsch, patsch stromt der Regen auf
unsere Kopfe, klitsch, klatsch schligt die
Futtertasche um unsere Beine.

Gliicklich, wenn auch véllig durch-
nisst, erreichen wir ausserhalb Brissago
das Postauto. « Du », fragt mich Anni,
« was haben wir eigentlich gemacht, dass
sie uns verhaften wollten?» «Im Grunde
weiss ich es auch nicht», sagte ich, « aber
ich glaube, es war Beamtenbeleidigung. »

A. H., Ascona.

Lachen bis die Zshne krachen

Heute sind ja unerbetene Gehalts-

erhthungen sozusagen ausgestorben,
damals gab es so etwas Schones noch.
Einer meiner Arbeitskollegen hatte die-
ses Gliick soeben erfahren. Das musste
natiirlich gefeiert werden, geteilte Freude
ist doppelte Freude! Wir verbringen also

zusammen einen lustigen, feuchtfroh-
lichen Abend. Kurz vor Mitternacht
nehmen wir Abschied. Es war aller-

hochste Zeit. Mein Kollege, ein wirklich
solider Mann, hatte die iible Gewohnheit,
nie einen Hausschliissel bei sich zu tra-
gen, er kam stets zur Zeit nach Hause.

Am andern Morgen sassen wir beim
Chef, einem griesgramigen Mann, ver-
knocherten Bureaumenschen, dem in letz-
ter Zeit kaum ein Liécheln abzuringen
war. Kurze gegenseitige Frage: « Gut
heimgekommen? » — « Und wie! » sagte
mein Kollege. Und dann kam die kleine
Beichte: « Ich komme spdt heim ohne
Schliissel. Dem lieben Taubchen wird
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geldutet. ,,Sofort, Toni!“ Meine Gattin
hatte die Schliissel bereits in eine Zei-
tung eingewickelt zum Abwurf bereit-
gehalten.

Ich stehe vor dem Hause mit einem
kleinen Vorgarten, in einer abseits ge-
legenen Sackgasse ohne Beleuchtung und
warte. Hs ist kalt, auf der Strasse liegt
10 cm Neuschnee. Ich postiere mich auf
der Strasse, mich hinter einem grossen
Mbobelwagen verbergend. Die Schliissel
fliegen durch die Luft. Aber mein Gott,
was flir ein Pech ich habe! Wohin flie-
gen die Schliissel? In den Vorgarten,
nein, ausgerechnet auf das verschneite,
rundliche Dach des grossen Mobelwa-
gens. Wie soll ich da hinaufkommen mit
diesem  Bierschlotter?  Wirklich ein
schwarzer Tag! Ich kann vom Bock aus
die Schliissel nicht erlangen. Jetzt kommt
meine Frau mit dem Stubenbesen ge-
rannt. 15 cm zu kurz; ein Bohnenstickel
muss her aus dem Keller; aber zum Heu-



len, nun stehen wir beide vor der Tiire!
In der EKile vergass meine Frau, die
Schliissel mitzunehmen. Die Tiire hat
sich automatisch geschlossen, innen stek-
ken ihre Schliissel, die andern liegen auf
dem Dach, und wir gaffen uns draussen
vor der Tiir an. Was nun? Bei den an-
dern Hausleuten wollte man sich in so
spiter Abendstunde nicht blamieren; ich
musste auf das Dach des Wagens. Den-
ken Sie sich, bis meine 100 kg iiber das
Dach gekrochen waren, machen Sie sich
da eine ... »

« Ha, ha, ha,» tont’s plotzlich vom
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Chef, und wir lachen, lachen ... Dieser
Mensch hatte ein Lachen, so merkwiirdig
und spassig, bis zur letzten Mdoglichkeit
hat er den Mund aufgerissen.

Da, wie abgeschnitten wird’s still. Das
vom Lachen blaurot gefiarbte Gesicht des
Chefs geht in bleiches Gelb iiber, und er
trocknet sich die Tridnen von den Wan-
gen. Wortkarg blickt er uns an. Sein Ge-
biss fiel ihm aus dem Mund und lag zer-
brochen vor unsern Fiissen. Wer zuletzt
lacht, lacht am bhesten; aber wir durften
nicht mehr so lachen, wie es uns darum
war.

w. H., Zirich.

Das Kompliment

Zu den Amtspflichten in meiner frii-

hern Gemeinde gehorte auch die
Seelsorge in einer grossen Armenanstalt.
Als ich wieder einmal das Krankenzim-
mer auf der Frauenabteilung besuchte,
sah mich ein altes Weiblein aufmerksam
an, schiittelte den Kopf und sagte einmal
ums andere: « Ja, Alter schiitzt vor Tor-
heit nicht! »

Ich fragte sie, warum sie dies gerade
mir sage, ich sei doch noch in den besten
Jahren.

« Ja seht, Herr Pfarrer, das ist so. Ich
hatte einen guten Mann, mit dem ich
sehr gliicklich war. Leider starb er mir
weg, und ich stand ganz allein da. Ich
hitte mich aber gleichwohl gut durchs
Leben schlagen konnen, da ich eine ge-
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schickte Korsettmacherin war und die
vornehmsten Frauen der Stadt bei mir
arbeiten liessen. Aber in meinem Unver-
stand liess ich mich in meinen alten Ta-
gen verleiten, noch einmal zu heiraten.
Oh, hidtte ich das nur nicht gemacht !
Bald stellte sich heraus, dass mein zwei-
ter Mann ein Unflat, ein Fotzel, ein
Lump, ein Uhung war. Mit ihm habe
ich ein ganz boses Leben gehabt. Thm
habe ich es zu danken, dass ich jetzt hier
in der Amnstalt bin. Jedesmal nun, wenn
ich euch sehe, kommt mir der Unflat in
den Sinn. »

Natiirlich musste ich hellauf lachen.

« Da isch niit zum ILache, liebe Herr
Pfarrer, Thr glychet em schuder-, schu-
derhaft. »

Die Ziegen

Diese Geschichte ist zwar ziemlich be-

kannt, aber der «Schweizer-Spiegel»
wird nicht nur in Bern gelesen. Ich be-
kam Iust, mit meinen Kindern eine
kleine Landwirtschaft anzufangen; wir
mieteten Land, stellten Stédlle auf wund
schafften 3 Ziegen, 1 Schaf, Hiihner,
Gianse und Kaninchen an. Mein Mann,
ein Jurist, betitigte sich nicht dabei, ge-
noss aber gern die Produkte.

Bei der ersten Pramiierung am Klo-
sterlistutz musste der Besitzer zugegen
sein. Ich wurde gefragt: « Wem gehoren
diese Ziegen? »

« Mir, Frau E. »

« Also Herrn E.», war die Antwort
der Bauern, « oder ist Thr Mann gestor-
ben? »

Einen Basler Ausdruck gebrauchend,
sagte ich: « Nein, er lebt noch selig! »
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« Wenn er selig ist, so muss er ja tot
sein! »

« Nein », erwiderte ich, «er kann ja
auch mit mir selig sein! »

Worauf die Bauern mich vom Kopfe
bis zum Fusse musterten und antworte-
ten: « Nei, das isch nit moglich! »

Vor der zweiten Primiierung in Oster-
mundigen entdeckte ich, dass die Ziegen
Léause hatten und holte in einer Apo-
theke ein Mittel dagegen. Man hiandigte
mir eine grosse Hlasche ein und befahl
mir, den Inhalt {ber die Ziegen zu
schiitten. Ich tat es, aber zu meinem
Schrecken wurden alle drei tizianrot. Ich
versuchte, die Farbe mit warmem Was-
ser abzuwaschen, aber sie wich mnicht.
Sehr aufgeregt, denn die Primiierung
stand am néchsten Tage bevor, begab

ES

ich mich samt der Klasche in die Apo-
theke zuriick. Sie beguckten wund be-
rochen sie dort, brachen endlich in ein
Geldachter aus, sie hatten mir statt dem
Lausemittel ein Haarfdrbemittel fir Da-
men gegeben. Entsetzt frug ich, was nun
zu machen sei, und sie rieten mir, die
Ziegen tiichtig mit Schmierseife und
warmem Wasser abzureiben. Dies ge-
schah; die Ziegen wurden schon uni-
rosarot. Beschamt erzdhlte ich dieses
Abenteuer den Bauern, die allerdings
sehr lachten, mich aber mit den Worten
trosteten: « Bi de Dame geit’s wider ab,
bi de Geisse o wider mit der Zyt, des-
wige choli mir se doch priamiiere! »
Das geschah, und nach drei Monaten
wurden sie wieder weiss wie zuvor.

. P., Bern.

Falsch verbunden

In aller Herrgotts{riihe schrillte das Te-
lephon durchs Haus und eine Stimme
fragte :

« Wie geht es, wie war die Nacht, wie
hat sie geschlafen? »

Ja was ist denn los, denke ich, reibe
mir den Rest vom Schlaf aus den Augen
und, da ich schon erfahren habe, dass es
Menschen gibt, die einem auf alle mog-
lichen Arten foppen und erschrecken wol-
len, fragte ich etwas energisch : «Ja,
bitte schon, nach wem erkundigen Sie
sich denn? »

« He, doch nach der Muiter! » ant-
wortet die Stimme etwas zaghaft. (Aber
natiirlich keinen Namen.)

Ich stutzte einen Awugenblick; denn
meiner Mutter ging es gut.
« Hallo ! » rief ich, « mit welcher

Nummer wollen Sie reden? »

« Mit der Klinik Sonnegg! » tont’s an
mein Ohr.

Aha, da haben wir es ja wieder, dachte
ich. «Ja, gute Frau, Siec haben falsch
gewdhlt, Sie ...»

« Was hab’ ich getan? »
sie mich.

Tch merke, dass diese Frau am Tele-

40

unterbricht

phon nicht «zu Hause » ist und war
plotzlich, trotz der IHerrgottsfriihe, wei-
cher gestimmt. « Nicht gut gewdhit, ist
falsch verbunden! » sage ich nun laut
und deutlich.

« Ja, was Sie nicht sagen!» kommt es
fast weinerlich vom andern Iinde, « sie
ist falsch verbunden, oh Gott, oh Golt...»

Damen soll man nie unterbrechen im
Gesprich, so hat man mich gelernt; aber
ich habe es doch getan, ich musste doch
die arme Frau aufklidren, wenn man dem
so sagen kann. — Und so rief ich lauter
als vorhin: « Hallo, hallo, Thr (stark be-
tont), Ihr seid falsch verbunden, hier ist
ja gar ...»

Aber wie schon viele Damen, auch sie

liess mich nicht zu Worte kommen, wei-
nerlich klang es durch den Draht:

« Oh, ich verstehe Sie gut, Sie brau-
chen nicht so laut zu reden, um Gottes
Willen, jetzt hat man noch falsch ver-
bunden . ..»

« Bitte, horen Sie mich ruhig an! >
rufe ich verzweifelt.

« Falsch verbunden », jammert die von
neuem, « mein Gott, muss das wehtun !



Falsch verbunden, kénnen denn die
Schwestern die Arzte nicht fragen ...>

Und dann horte ich sie schnupfen.

« Also hiren Sie doch! » protestiere
ich und verbeisse das Lachen, « das Te-
lephon ist nicht gut eingestellt. »

« Nicht gut? » kommt es nun doch
etwas ruhiger.

« Wissen Sie, Sie haben in lhrer Angst
und Aufregung eine andere 1elephon-
nummer erwischt als Sie wollten. Hier
am Telephon ist gar nicht die Sonnegg,
sondern jemand anders, wel Sie die
Nummer nicht sorgfiltig gewdahlt haben.»

«Ja ... und was soll ich jetzt ma-
chen? » klagt sie.

« Bitte aufhdngen und dann die Num-
mer gut ansehn und schén langsam eine
Nummer nach der andern einstellen, ver-
stehen Sie? »

« Ach wissen Sie, ich habe drum noch
nie so gewdhlt, denn niid fir unguet!»

H. F., Bern.

*® &
£

Die Hodhzeitsreise
Das Vorspiel

Ein Stein fliegt ans Kammerfenster.

« Was isch? » «’s Hochzig! Herr
Pfaarer! » Alle warmen Bett- und dazu
simtliche hochzeitlichen Gefiihle sinken
katastrophal auf den Nullpunkt herunter.

Dieses Notsignal begab sich ndmlich in
einem Bergdorf zwischen Urndsch und
Pfingsten um halb vier, an einem jener
Wintermorgen, wo die Temperatur die
unbeschreibliche Mitte einnimmt, da man
nicht recht weiss, ob man ehrlich frieren
oder nur zart, aber ein- und durchdring-
lich frosteln soll.

Der Talar wird iiber so viele {iber-
und untermenschliche Unzulinglichkei-
ten geworfen. Der Mesner dreht noch
rasch ’s Baffli zurecht («’s Speutzlatzli
fiir geistliche Sduglinge » hat er’s mal
genannt), und los geht’s!

Das heisst, zuerst alles, was recht ist.
Der Mesner muss doch noch auf den

Maurice Barraud

Paysanne, Federzeichnung

Turm hinauf und lauten. Er macht’s er-
heblich linglich, wer’s weiss, merkt, dass
er grad auch das Morgenlduten «damit»
verbinden will.  Polternd, stolpernd
kommt er die gefrorene Kirchentreppe
herunter und somit also die Aussicht,
es konnte gelegentlich doch losgehen.
Voran natiirlich der Mesner, in jeder
Hand eine wihrschafte Stallaterne; denn
erstens war’s noch dunkel, und zwei-
tens hatte der Dorftechniker wieder, wie
so oft und gern, ein « verdienstvolles »
Werk an der Kirche resp. ihrer Beleuch-
tung zu unternehmen. Hinter der La-
terne schwebend Licht das ineinanderge-
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huschelte, schuhplittelnde Hochzeitspaar
plus Kridnzlein und Schleier und jedes der
vier ungefihr iiber der Herzgegend ein
bimmel-bammelndes Hochzeitsstriauss-
chen aus echter Kunstseide. Dann, da die
Zeugen schon vorerwidhnt sind, der dito
vorerwihnte, wie oben angedeutet pripa-
rierte und jetzt préparierende Pfarrherr.

Das Hauptstiick

In Lichtensteig, oder wie man droben
verstandlicher sagt, im Stiddtli, war
Markt gewesen. Eine Menge Leute war-
teten auf den Letzten, den Lumpensamm-
ler, der die einen obsi nach Wattwil, an-
dere nidsi nach Brunnadern fiihren soll.
Man hat Verspitung und wird noch
mehr Verspatung haben, denn der Wiler-
zug ist noch nicht da. Endlich erpfeift
sich der die Einfahrt. Man steigt aus.
« Pressiere! Pressiere! Iiistyge!» wund
man pressiert, denn es ist kiltlich, und
wer will noch eine mehrstiindige Berg-
tour unternehmen? — Ein Geknorze und
Geschupf, zwischenhinein auch etwa eine
unndtige, aber um so personlicher ge-
meinte Nachhilfe, und schliesslich sitzt
man, selig gesichert, ab. Und da wird
eine Béasi begriisst und dort eine Erinne-
rung aufgefrischt, ’s Lindauerli, natiir-
lich verkehrt, ins Gesicht gesteckt, be-
ddachtig das Feuerzeug mit Pfyfestier
hervorgeholt und ebenso zirtlich-lieb-
dugelnd angeziindet.

Auf einmal ein Aufschrei: « Jesses,
wo ischt myn Hannesli? » Im Drange
des Einsteigens hatte man sich aus den
Augen verloren, richtig verloren. « Gang
go luege, wo-n-er ischt!» bettelt die
Braut ihrem Brautfiihrer; denn der
Strolch von Liebesgott Amor hatte die
beiden ausgewechselt. « Om IHimmels-
gottstuusigswille, de Zug fahrt!» und
will an der Notbremse ziehen. Der Braut-
fithrer legt sich ins Zeug und wehrt ab.
Nicht gerade {iberschwinglicher Gefiihle
machtig, zudem unter ordentlicher gei-
stig-alkoholischer Belastung, gibt er zwi-
schen Lindauerli und unrasierter Unter-
lippe zu horen: « Z’Bronnodere on wire
mer de nand scho fende!» Aber die Braut
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ist andauernd unruhig und nicht ohne
Grund, denn das Tunnel kam so lang
nicht, und zum andern fuhren sie ja gar
nicht nach Brunnadern, sondern in ent-
gegengesetzter Richtung. Ganz gegen
ihre vermeintlich bessere Uberzeugung
verlangte der Kondukteur das Billett nach
Wattwil ab, und als sie ihn, ganz um-
sonst zu ihrer Uberzeugung, eben nach
Brunnadern zu fahren, bemiiht hatten —-
wird er sogar noch grob. — Dazu kam,
dass die {iibrigen Wageninsassen vom
Malheur Kunde nahmen, und es miissten
keine Appenzeller und Toggenburger
sein, ging ’s Spitzeln und Gifteln los :
Ob sie chriizwys ghiirotet heiit, ob ’s no
e Spezialhochzigtour mache wellid, ©b
d’Bruut kei Angscht hei, de Hochzyter
chénnt die Ldtz no fiir die Riacht aluege
... jo dbe, i ha gmint, i mocht de Hoch-
zigtag no ganz gradhdbe, vor en andere
dezue chim und Chalbfleisch mit Rend-
fleisch verwechsli — und solcher Dinge
mehr.

Seelisch zermiirbt, leiblich von der
langen Tour (sie waren in ILuzern ge-
wesen) mitgenommen, kommen sie in
Wattwil an, fiinf (gschlagni) Stunden
von ihrer Bergheimet entfernt!

Was tun? friagt sich das wungleiche
Hochzeitspaar auf dem abgeldschten
Bahnhof. Den Weg unter die Iiisse neh-
men, was sonst, denn der Brautfiihrer
muss morgens frith in der Fabrik stehen.
Es ist wirklich zum Steinerbarmen! Ilin-
silbig gehen sie nach Lichtensteig zu-
riick.

Aber man ist so mide, so todmide.
und dem kindlich-einfédltigen Paar fallt
einfach nichts anderes ein, als die Pflicht.
am Morgen an der Arbeit zu stehen.
Freilich, die hochzeitlichen und andere
Gefiihle sinken auf den Gefrierpunkt zu-
riick. Aber nun ist grad das, was ihr Ver-
hingnis war, eben der Markttag im
Stadtli, ihr grosstmogliches Gliick. Ein
Bauer, der am Morgen sein Mastkalb ins
Stadtli gefiihrt hatte, war auf den im-
merhin bemerkenswerten Gedanken ge-
kommen, sich selbst nun wieder in sein
Ursprungsland zuriickzufiihren, richtiger



ausgedriickt, sich fithren zu lassen; denn
er tat’s nicht. Sein Gaul wusste verdn-
derter Umstdnde halber besser Bescheid.
Auf dem Sitz ridkelte sich zwar mnoch
einer, der z’Mart war, und welcher Bauer
hat nicht auf dem Markt zu tun! Also,
da war kein Platz. Aber auf dem Bretter-
wigeli stand ja die leere Kilblitrucke !
Und Not macht eine Kilblitrucke zum
hochzeitlichen IHimmelbett, d. h. zuerst
lehrte sie klettern.

Doch sie halfen sich geschwisterlich
wechselseitig iiber den Gatter und hinein
in die rings mit Stdben eingefasste
Trucke. Dankbar seufzend lehnten sie
ihre Riicken an die bergwirtsige Gatter-
wand, streckten wohlig die miiden Beine
aus, eins am andern — denn es war wirk-
lich merkwiirdig frostelnd. Uber ein
Kleines — Schulter an Schulter gelehnt
— ruhen auch sie und er, Braut und
Brautfithrer. Mit jedem Ruck und Putsch
auf dem ungefederten Wagen wackelten
die Brautstrdusslein iiberm Mieder und
im Knopfloch mit. Auf der Wasserfluh
brach der Mond durchs Gewdlk und be-
schaute sich das friedlich-schiedliche
Idyll in der Kilblitrucke. '

Das einzige hellbewusste Wesen war
und blieb — der Gaul. Unentwegt, und
das will bei jenem nicht ungefdahrlichen
Abstieg was heissen, trabte er zu und

hielt vor einer ihm hinldnglich bekann-
ten Wirtschaft zur Furth. Zu oft war es
gepriigelt worden, weil es hier vorbei
und in den Stall wollte. Stockstill und
bockbeinig, just unter der Einfahrt, hielt
es an. Noch war Licht in der Wirtsstube;
denn eine halbe Hochzeitsgesellschaft —
die andere Hilfte — der Bridutigam mit
der « Brautfiithrerin », hatten sich ein-
gefunden und erwarteten die Braut und
den Brautfiithrer, die ihnen der falsche
Zug entfiithrt hatte.

Gliick- und etwas weinselig und mit
steifen Gliedern zogen die Wiederverein-
ten ihre Strasse. Es tagte ob dem Wald,
und tiberm Kamm des heimatlichen Ber-
ges blitzten die ersten Strahlen, als sie in
ihr Heimetli fanden.

Kurzes Nachspiel :

Eine Stunde nun folgte den schmerz-
lich, wie selig Vereinten, eine Stunde
endlich ungestorter Ruhe und Wiarme.
Urplotzlich ein Pfeifen, mark- und
schlummerdurchdringend: Ein jihes Auf-
schrecken: « Was isch? » — « D’Fabrik
— » sagt der Ehegatte. Sein Kraueli aber
dreht sich etwas zurlick und um und
murmelt schlaftrunken: «Hannesli, stand
uuf — mach gad du de Kafi! »

P. B., Kesswil.

Der Handschlag

Ich war in einer Schokoladen- und Kon-
fiseriefabrik der Ostschweiz als Bu-
reaufrdulein tdtig und hatte in dieser
Kigenschaft sehr oft am Postschalter zu
verkehren. Die Post hatte fiir uns eine
Riesenarbeit zu bewiltigen, und nach
alter Tradition des Geschifts wurde je-
den Samstagabend dem diensttuenden
Postangestellten am Schalter ein « Sonn-
tagsmiimpfeli » iiberreicht. Nun geschah
es einmal, dass ich mit der Unmenge
Korrespondenz zugleich die Schokolade
in den Briefkasten warf. Sogleich be-
merkte ich, dass derselbe verstopft war

und die eingeworfenen Sachen nicht hin-
unterglitten. Ich rapportierte dies am
Schalter, schon der Schokolade wegen
und auch weil verschiedene Briefe pres-
santer Natur waren.

Der Beamte, offenbar infolge des Ta-
ges und der Wochen Lasten nicht gut
gelaunt, bedankte sich nicht nur nicht
fiir das obligatorische Miimpfeli, sondern
fuhr mich fast grob an, er hitte jetzt
unmittelbar vor Schalterschluss noch an-
deres zu tun, als das « Zeug » zu suchen.
Ich probierte nun nochmals von aussen,
wenigstens die Schokolade heraufzu-
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ziehen, « er » sollte sie jetzt z’leid dieses
Mal erst am Montag kriegen, und zwar
mit einer Bemerkung meinerseits.

Und nun die Pointe von der Ge-
schichte: Genau in demselben Moment,
als ich von aussen in den Kasten griff,
greift der Beamte von innen ebenfalls
hinein — und mitten im dunkeln Brief-
kasten reichten wir uns die Hédnde, und
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zwar recht herzhaft. Im allerersten Mo-
ment ein kleiner Schrei meinerseits, und
dann ein allseitiges Lachen sowohl von
allen Anwesenden im Bureau, als auch
von jenen, die um den Kasten herum-
standen.

Und am Montag frug mich der Beamte,
ob ich ihn heiraten wolle, es scheine ihm,
es solle so sein.

R. H. B., Zirich.
#

Zement

Eigentlich passieren die lustigsten Din-

ge, wenn man arm ist. Ich meine
hier nicht die bittere Armut, die eigent-
liche Not. Aber ein wenig arm sollte
jeder Mensch in seinem Leben eine Zeit-
lang gewesen sein. Zuweilen kann es
schon ein bisschen ungemiitlich werden,
wenn man nicht weiss, woher man das
Geld nehmen soll; aber meistens ergeben
sich lustige Situationen — wenn man
iiber den notigen Humor verfiigt.

Bei uns waren diese Bedingungen er-
filllt. Wir waren ziemlich arm und mei-
stens guter Dinge. Auch waren wir jung,
so dass wir die Armut leicht nahmen.
Ich muss hier noch einfiigen, dass wir
damals in einem kleinen Dorfe lebten.

Nun trug sich folgendes zu : Kines
schonen Tages fiel meinem Mann beim
Essen ein Stiftzahn heraus. Ich war zu-
erst bestiirzt, denn ich dachte an die
Zahnarztrechnung. « Macht nichts »,
sagte mein Mann ruhig, «ich lasse den
Zahn gar nicht mehr einsetzen. Warum
sollte ich keine Liicke haben? Das sieht
man bei mir gar nicht. »

Ich sah ihn priifend an, und richtig,
man sah die Liicke sogar beim Sprechen
kaum. So legten wir den Stiftzahn sorg-
faltig auf den Schreibtisch, und ebenso
sorgfiltig staubte ich ihn jedesmal beim
Aufrdumen des Schreibtisches ab. Aber
bald sahen wir ein, dass dieser Zustand
doch nicht haltbar sei. Die Sprache litt
darunter, wurde undeutlich, die f und s
klangen triibe. Das darf bei einem Pfar-
rer nicht sein. Was tun? Wir wollten uns
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selbst helfen und den Zahnarzt ganz aus-
schalten.

« Konnte ich dir den Zahn nicht hin-
einleimen? » fragte ich.

« Das wire eine Idee », sagte mein
Mann, « mit Zement macht man das.
Der Zahnarzt hat ihn mir auch damit
eingeklebt. »

Aber woher Zement nehmen? Da hatte
mein Mann einen glinzenden Gedanken
— man sieht, Not macht erfinderisch!
« Wir gehen ins ndchste Dorf in die Fa-
brik. des Herrn B., dort kdnnen wir ge-
wiss Zement kaufen. Wir brauchen ja
nur ganz wenig. »

Das taten wir denn und sprachen bei
dem Fabrikbesitzer, Herrn B., vor. Wir
waren mit ihm und seiner Familie be-
freundet; doch mochten wir ihm doch
nicht sagen, wozu wir Zement brauchten.

« Gern », sagte Herr B., «ich werde
Thnen Zement durch einen Arbeiter
schicken. »

« Ach nein, bitte », erwiderten wir.
« geben Sie uns nur ein klein wenig mit!
Wir brauchen so wenig! »

« Ja, es gibt verschiedene Arten Ze-
ment, wozu brauchen Sie es? »

« Ach », sagte mein Mann etwas ver-
legen, « wir sollten etwas kitten. »

« So! Kommt es an einen trockenen
oder an einen feuchten Ort? »

Wir sahen einander an. « An einen
feuchten! » stotterte ich.

Geld wollte Herr B. keines annehmen,
da wir nur so wenig Zement brauchten.
« Ich schicke es durch den Arbeiter, der



in Threm Dorfe wohnt. Sie konnen es
nicht gut mitnehmen, man muss es noch
holen », sagte der freundliche Kabrik-
besitzer.

Sehr erfreut zogen wir heim. Nun hat-
ten wir gespart! Uberhaupt wiirden wir
in Zukunft die Zahnarztrechnung spa-
ren. Wir wiirden einander einfach selbst
die Locher mit Zement stopfen. Wozu
das viele Geld ausgeben?

Vielleicht wire es aber doch besser ge-
wesen, wir hatten Herrn B. gesagt, was
wir zementieren wollten, denn am néch-
sten Tag, als ich aus dem Kenster
schaute, kam ein Mann keuchend die

trug einen schweren Sack auf dem Riik-
ken. Unser Zement! Herr B. hatte es nur
allzu gut gemeint.

Mit Aufwand von viel Lachen, Miihe,
Zeit und wenig Zement klebte ich mei-
nem Manne den Zahn wieder ein.

Aber gespart hatten wir doch mnichts;
denn die Sache hielt nicht lang, und der
Zahnarzt konnte nicht mehr umgangen
werden.

Wie lachte Herr B., als wir ihm —
viel spdter einmal — die Geschichte des
Zementes erzihlten!

Der « Rest» des Sackes wurde dazu
verwendet, hie und da etwas zu zemen-

Anhohe gegen unser Haus herauf. Er tieren — an feuchtem Ort.
D B.
# *
Der Mérder
Um in mein durch die tigliche Bureau- dem ganz furchtbaren Erlebnis. In der
arbeit sehr prosaisches Leben etwas Grofstadt eines Nachbarlandes suchte

poetischen Schwung zu bringen, war ich
wihrend lingerer Zeit Mitglied eines be-
kannten stddtischen Gesangvereins. Das
war mit einer kleinen Unbequemlichkeit
verbunden.

Mein stdndiges Domizil ist ein weithin
berithmtes Vorstddtchen mit einer be-
riichtigten Eisenbahnverbindung. So hatte
ich immer nach der Gesangprobe das
Vergniigen, bis zur Abfahrt des néchsten
Zuges noch etwa zwei Stunden lang Zii-
rich bei Nacht zu geniessen. Wenn das
auch unfreiwillig und ohne jede Aben-
teuerlust meinerseits geschah, so geriet
ich doch hin und wieder in Situationen,
die ans Ungemiitliche grenzen konnten.

So geschah es beispielsweise, dass mich
ein unbekannter Passant mit seelenvol-
lem Stimmausdruck und liebenswiirdigen
Worten zu einem gemeinsamen Café ein-
lud, und da er sich wohl meine abweh-
rend schweigende Haltung als ldndlich
sittliche Schiichternheit erkldrte, fiigte er
noch aufmunternd bei: « Sind Sie nur
ganz ungeniert, mein liebes Frdulein! »
Erst ein zornspriithender Blick liess den
Frechling verstummen.

Und dann kam einmal der Abend mit

man mit allen Mitteln und Listen einen
Frauenmorder, der seit einer Woche je-
den Tag ein neues Opfer auf sein Ge-
wissen lud. Und in unserer Gesangpause
ging plotzlich das schaurige Geriicht um:
Die Spuren der Verfolgung weisen nach
Ziirich!

Auf dem Heimweg vom Probelokal bis
zum Hauptbahnhof liess mir dann dieser
schreckliche Satz keine ruhige Minute
mehr, mir wurde derart bang und schick-
salschwer zumute, dass ich immer mehr
ahnte, heute abend die personliche Be-
kanntschaft des furchtbaren Mordgesel-
len zu machen. Oder sollte ich gar sein
letztes, erbarmungswiirdiges Opfer wer-
den?

Aber ich wollte mich dem entsetzlichen
Verhingnis bis auf den letzten Moment
mit unerhoértem Mut entgegenstellen.
Um ja keinen Augenblick isoliert zu sein,
eilte ich im Bahnhof schnurstracks ins
Restaurant, setzte mich ganz allein an
ein Tischchen, und zwar in derart krie-
gerischer Haltung, dass es wohl fast auf
meiner Stirn geschrieben stand: ES SOLL
KEINER DIE FRECHHEIT HABEN, SICH
AN MEINEN TISCH ZU SETZEN!
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Da geschah das Unerhorte. Es hatte
trotzdem einer die Frechheit. Mit gerade-
zu  herausfordernder Selbstverstindlich-
keit setzte er sich mir vis-a-vis. Seine
Ziige waren unheimlich hart, sein Blick
geradezu glisern leer und seelenlos.
Einen solchen Blick konnte nur ein Mor-
der haben, und einen derartigen Ge-
sichtsausdruck mnur ein Rohling, das
stand bei mir fest. Nun gilt’s, dachte ich,
und es lief mir kalt iiber den Riicken.

Ich sass da wie hypnotisiert, villig be-
wegungslos, mit der bestimmten Absicht,
mein Gegeniiber keine Sekunde aus den
Augen zu lassen, und jede seiner Be-
wegungen genau zu verfolgen. Merk-
wiirdigerweise benahm er sich ganz so,
als wire er meine Kopie.

Ich hatte bereits das Gefiihl, dass die-
ses gegenseitige Sichanglotzen auf die
Dauer nervenruinierend sein miisste.

Da stand er plotzlich auf. Nur jetzt
den Unhold um keinen Preis aus den
Augen verlieren, sagte ich mir. Er lenkte
seine Schritte aber nicht zur Ture, wie
ich erwartet hatte. Er ging geradewegs

Perfektes

Es war an einem schinen Sonntag-

morgen in Paris. Wir zwei Schwei-
zerinnen photographierten am Ufer der
Seine und hitten {urchtbar gern ein
Bildchen mit uns beiden darauf gehabt.
Den Luxus eines Selbstausiosers konnten
wir uns nicht leisten. Was war da zu
machen? Ratschlagend einigten wir uns
schliesslich, jemanden um Hilfe zu bitten
und schiichtern und dunkel errétend —-
wir waren ja mnoch so schiichtern —-
wandte sich meine Begleiterin, eine
Bernerin, an einen anstindig aussehen-
den Arbeiter, mit einem kleinen Midchen
an der Hand, der uns ungefdhrlich
schien. Verstehend und freundlich Ila-
chelnd knipste er uns ab. Ein Dankes-
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auf den grossen Wandspiegel zu und be-
sichtigte sich eingehend vom Kopf bis
zum Kuss, driickte am Kragen, zupfte an
der Krawatte, am Rock. Und da er wahr-
scheinlich alles an sich so ziemlich in
Ordnung fand, wandte er mir nochmals
den Kopf zu. Und in seinen vorher so
leeren Blick war ein Ausdruck gekom-
men, ein Ausdruck tiefsten Mitgefiihis zu
mir armem Geschopf, das er wahrschein-
lich fiir verriickt hielt. Dann entfernte
er sich.

Ich war hochst blamiert. KEr, der ver-
mutete Morder, in Wirklichkeit der harm-
loseste Mensch von der Welt, war also
durch mein hartnédckiges Anstarren auf
den Gedanken gekommen, es miisste ir-
gend etwas an ihm nicht in Ordnung
sein.

Wie frisch geboren kam ich mir vor,
und die ganze entsetzliche Spannung der
verflossenen Minuten loste sich in einem
befreienden Lachen auf. Dann entfernte
ich mich rasch aus dem I.okal, denn mein
Sologeldachter schien die andern Giéste in
Staunen zu versetzen.

R. A.. Zirich.

Franzssisch

wort, ein « mais, il n’y a pas de quoi »,
und wieder freuten wir uns Utber die
liebenswiirdigen Franzosen.

Am Mittagstisch, in der Pension.
wurde das Ereignis erdrtert, als mir ein-
fiel, die kleine Bernerin kénne doch bloss
herzlich wenig franzésisch sprechen,
staunend frug ich sie, wie sie eigentlich
den Menschen angesprochen habe?

«He, 1 ha gseit: Monsieur, vous
voulez bien prendre nous deux», worauf
er geantwortet habe: « Mais, volontiére-
ment, Mademoiselle. »

Die Herren und Damen am Tische
waren weniger taktvoll als unser Photo-
mann!

1. §., Uerkheim.
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