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DAS ERGEBNIS UNSERER RUNDFRAGE

Der Vampir

]YTachfolgende Geschichte passierte vor
^ einigen Jahren meiner Schwester und

handelt von einem Missverständnis
zwischen ihr und einer Tante.

Die beiden Damen, meine Schwester,
jung, etwas korpulent, die Tante alt und
eher mager, sitzen zusammen im Tram
und unterhalten sich. Sie fahren an einer
Reklame vorbei. « Vampir » — prangt
es gross in roten Lettern und löst in den

Köpfen der beiden Frauen verschiedene
Gedanken. Meine Schwester, die erst
kürzlich zur Erhaltung ihrer schlanken
Linie einen « Vampir »-Punktroller
erworben hat, liest laut «Vampir». «Vampir

» wiederholt auch meine Tante und
denkt ihrerseits an ihren Staubsauger
gleichen Namens. Und nun entwickelt
sich folgendes Gespräch:

Tante: Hast du auch einen?
Schwester : Ja, ich probier's einmal

damit.

Tante: Ich habe eben auch einen
solchen.

Schwester : Was, du?

Tante: Ja, warum nicht?
Schwester : Du hast's doch gar nicht

nötig!
Tante: Aber warum denn nicht?
Schwester : Ach du, in deinem Alter!
Tante: Eben gerade alte Leute können

sich nicht mehr gut bücken.

Schwester (mit einem Blick auf die
kleine Gestalt) : Du hast doch gar nichts
Übriges

Tante (etwas pikiert) : Soviel vermag
ich jetzt schon noch!

Schwester (besänftigend) : Hast du
denn Erfolg damit?

Tante: Ja, wenn du wüsstest, der
Dreck, der da herauskommt!
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Schwester: Was? Dreck kommt her- Schwester: Du liebe Güte, ich von
aus? Bei mir kommt kein Dreck heraus! meinem Punktroller!
Von was sprichst du denn eigentlich? beide Flauen brechen in ein

schallendes Gelächter aus.
Tante: Von meinem Staubsauger. H. L., Zürich.

Das Glas Wasser

Triefe Stille herrscht im überfüllten Vor-
^ tragssaal. Nur die Stimme der

Rednerin tönt an unser Ohr. Sie spricht von
ernsten Dingen, von Ehesorgen und Ehenot.

Alles ist sehr interessant, aber leider
verschleiert sich die Stimme der
Rednerin mehr und mehr, ja, es tritt eine
richtige Heiserkeit, jenes bestimmte
Geräusch im Hals ein, von dem man das
Gefühl hat, so ein tüchtiger Schluck
Wasser müsse die nötige Befreiung bringen.

Aber o weh, vorn am Pult ist dies

vergessen worden, und irgendeine
Möglichkeit, von der Türe bis dahin gelangen

zu können, gibt es nicht: der Saal
ist. viel zu voll.

Endlich erscheint doch eine mitleidige
Seele mit einem Glas Wasser in einer
seitlichen Tür und bedeutet der
Zunächstsitzenden, es weiter zu geben.

Wir, Freunde der Rednerin, die von un-
serm Platz aus den Vorgang deutlich
beobachten konnten, sitzen wie auf Kohlen.
Das Glas musste mindestens durch ein
Dutzend Hände wandern, bevor es sein
Ziel erreichte — wird es gelingen?

Zuerst geht alles gut. Einige Zuhöre-
rinnen müssen zwar etwas angestossen
werden — alle hören eben sehr gespannt
zu — aber sie verstehen doch sofort, was
gemeint ist und geben das Glas brav weiter.

Wir freuen uns über die baldige
Erlösung und zählen die Übrigbleibenden :

nun sind es noch vier — drei — zwei —
noch eine! Diese letzte ist ein ziemlich
einfaches, jüngeres Fraueli, sitzt sehr
vertieft da, erschrickt, wie sie das Glas
in die Hände bekommt, schaut es einen
Augenblick an, führt es — nicht weiter,
sondern wahrhaftig, als ob das ganz
selbstverständlich wäre — zum eigenen
Munde, trinkt, trinkt. Dann wird sie

rot, hat wohl etwas gemerkt und stellt es
beschämt vor sich hin. Dieses duinm-zer-
knirschte Gesicht, das heimlich
enttäuschte der Rednerin, die verdutzten
Mienen der « Mitwissenden » — es ist
zu viel für unsere Selbstbeherrschung
Wir lachen — lachen •— und um so stärker,

je weniger wir es uns merken lassen
durften.

A. D., Bern.

Die Geschichte von der armen, magern Katje

Barmherzigkeit ist eine schöne Tugend.
Immer und überall soll man sie

ausüben, wo sich Gelegenheit dazu bietet,
nicht nur an Menschen, sondern auch an
Tieren. Dies hat man uns schon in der
Sonntagsschule gelehrt. Einer ganz
besondern Barmherzigkeit bedürfen die
Katzen, denn sie sind nützlich und fangen

Mäuse. Dies wiederum hat unser
Herr Pfarrer gesagt, bei dem wir in Pension

sind, die Änni und ich. Dank dieser

christlichen Gesinnung und der
reichlichen Speiseabfälle aus der Küche, gibt
es in unserm nähern Umkreis keine
unterernährten Tiere dieser Art.

Um so erstaunter sind wir daher, als
der Herr Pfarrer in höchster Entrüstung
erklärt, er hätte heute eine Katze
gesehen, so mager, dass man ihr alle Rippen

am Leibe zählen könne.
« Wir werden sie nach dem Essen

futtern gehen », beruhigen wir ihn.
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« Ich habe auch dran gedacht »,
entgegnet Herr Pfarrer, « aber Änni sollte
doch heute hei der grossen Wäsche helfen,

und ja eben, die Katze wohnt halt
ein wenig weit weg! »

« Wo denn? »
« In Valmara! »
«Was?» rufen wir nun doch ein wenig

erstaunt, « Valmara liegt ja ganz an
der italienischen Grenze unten, mindestens

5 Stunden hin und zurück! »
Nun kommt aber unser Herr Pfarrer

ins Feuer: « Ja, eben, das ist das
Gemeine. Es ist also gar keine gewöhnliche
Katze, sondern sagen wir einmal eine
Grenzkatze, und zwar befindet sie sich
nicht jenseits der italienischen Barriere,
sondern führt ihr jämmerliches Dasein
ausgerechnet auf der Schweizergrenze.
Ich bitte euch, was macht das für einen
Eindruck? Es kommt ein Fremder und
das erste Wesen, das ihm auf unserm
Boden entgegentritt, ist eine Katze, die mit
den Knochen klappert, wenn sie über die
Strasse geht. Dient dies etwa zur Hebung
des Fremdenverkehrs? Nein, so eine
Grenzkatze ist direkt eine Schande für
die Eidgenossenschaft! »

« Und daher Pflicht und Schuldigkeit
eines jeden guten Eidgenossen, sie zu
tilgen, das heisst in diesem Falle, die Katze
zu füttern», ergänzte ich die feurige Rede
unseres Pastoren. Agnes, die wackere
Urner Köchin, ist ganz unserer Meinung.
« Zuerst kommt die Katze und das Vaterland,

und dann die grosse Wäsche! » Damit

drückt sie uns die mächtige Futtertasche

in die Hand, aus deren Tiefen es

herrlich duftet, von reichlich mit Bratensauce

getränkten Nudeln.
Jetzt ist Herr Pfarrer zufrieden. « Bis

nach Brissago könnt ihr das Postauto
nehmen », erklärt er uns lächelnd, «
kostet 2 X 1.65, macht 3.30, und weil der
Tag so heiss ist, dürft ihr dort noch eine
Glace kaufen! » Damit drückt er uns
einen glänzenden Fünfliher in die Hand,
den wir schmunzelnd einstecken.

Wir ziehen also vergnügt los, steigen
ins Postauto, und während der schönen
Fahrt gemessen wir im Geiste schon die

herrliche Glace, dieweil unser armes
Katzentier unter dem Schutze der bandiera
svizzera die Nudeln frisst und dazu mit
dem dünnen Schwänzlein wedelt.

In Brissago steigen wir aus und legen
den Weg bis zur Grenze zu Fuss zurück.
Wir sind sehr froh im Bewusstsein
unserer guten Tat, summen vor uns hin
und schlenkern dabei die Katzenfutter-
tasche.

« Eigentlich wäre ich froh, wenn wir
sie ohne Mann antreffen würden. »

« Wen? »
« Die Katze natürlich, ich glaube nämlich,

Männer mit magern Katzen sind
wahrscheinlich nicht so sympathisch. »

Änni nickt heftig, und unwillkürlich
verlangsamt sich unser Schritt ein wenig.

«Was wirst du sagen?» frage ich
Änni vorsichtig.

« Ach was, lass mich in Ruhe, ich
muss jetzt denken, die Leute können
wahrscheinlich nicht deutsch. Also, wir
werden sagen: Buon giorno, dove è il
povero gatto, che ha niente da mangiare?
Abbiamo portato qualche cosa di buono,
Nudeln und Voressen. Statt Nudeln
sagen wir einfach Spaghetti, dann wissen
sie sofort Bescheid. »

« Fein », wiederholen wir noch
einmal: « Buon giorno, dove è il povero
gatto, che ha niente da mangiare, abbiamo

portato qualche cosa di buono,
spaghetti! »

Inzwischen haben wir die Grenze
erreicht, weit und breit keine Katze, dafür
aber ein wohlgenährter Grenzwächter,
der würdevoll hin und her spaziert.

« Buon giorno », ruft Änni, « dove è

il povero gatto, che è cosi magro e che
ha niente da mangiare? »

Der wackere Mann schaut uns erstaunt
an. « Gatto magro? no! »

«Doch», erwidert Änni, «gatto magro
muss hier sein, e noi abbiamo portato
qualche cosa di buono, spaghetti. »

« Aber vielleicht gehört Sie Ihnen, die
magere Katze?» forscht Änni vorsichtig.

« No, no, no. »
Gegen diese Zumutung wehrt sich der

Hüter der frontiera energisch. Plötzlich
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A. H.

Zeichnung der Verfasserin

aber gleitet ein verständnisvolles Lächeln
über sein Gesicht. « Domandare dentro »,
antwortet er und weist dabei mit dem
Daumen rückwärts ins Bureau, wo hinter
einem Schalter sein Chef und ein Schreiber

eifrig bei der Arbeit sitzen.
Anni geht mutig hinein, während ich

mich in einem Anflug von Feigheit auf
eine Stange vor der offenen Tür setze.

« Scusi, signore », zwitschert es hell
durch den Raum, « dove è il povero
gatto, che ha niente da mangiare, e che
è cosi magro? »

Der Beamte erhebt sich. « Was
wünschen Sie? »

« II povero gatto, abbiamo portato
qualche cosa di buono! Spaghetti! » Damit

schiebt Anni das weiche, schon ein
wenig klebrig gewordene Nudelpaket auf
den Schaltertisch.

« Nehmen Sie das weg! » fordert der
Beamte streng.

« No », beharrt Anni, « ist für magere
Katze! »

«Wir haben hier keine magere Katze!»
« Doch », behauptet Anni, « der Herr

Pfarrer hat es gesagt, er hat sie gesehen!»
« Welcher Herr Pfarrer? Name?» Er

zückt sein Notizbuch, und Anni stammelt
ein wenig verwirrt und undeutlich seinen
Namen.

Aha, denke ich, die Fütterung scheint

kompliziert zu werden, rücke von der
Stange herunter und begebe mich an
Ännis Seite.

« Also, geben Sie jetzt das, bitte, der
Katze! » bestimmt Anni und schiebt das

Paket abermals ein Stück weiter vor.
« Wir sind extra so weit gekommen, um
der armen magern Katze Futter zu bringen.

»

« Zum Teufel mit der Katze! » schreit
nun der Beamte plötzlich, « macht dass

Ihr zu meinem Bureau herauskommt, so
schnell als möglich, mitsamt Eurem Futter!

Meine Katze hat weder Euch, noch
das Futter, noch den Pfarrer nötig! »

Jetzt begreife ich alles. Ich begreife,
dass der Schreiber sich mit hochroten
Ohren über sein Buch neigt, ich
begreife, dass der Grenzwächter von der
Tür wegläuft, weil er seine Würde
verloren hat; aber dass Anni zum drittenmal

das Nudelpaket hinstreckt und dazu
noch im harmlosesten Tone frägt: «Ach
so, das ist Ihre Katze? », das begreife ich
nicht mehr. Es war aber auch zuviel.
Polternd fliegt ein Stuhl zur Seite. Die
Türe zu unserm Vorraum wird aufgerissen.

Vor uns steht der Allgewaltige und
überschüttet uns mit einer Flut von
italienischen Schimpfwörtern, dass uns
Hören und Sehen vergeht. Dabei weist
er immer auf das schon bereits, durch-
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saftete Spaghettipaket. « Nanu », denke
ich, « besser, es wird in meiner Hand
zum Wurfgeschoss als in der seinen »,
und nehme das Zeug wieder an mich.

« Ich bin für ehrenvollen Rückzug »,
flüstere ich Änni zu; aber schon hat uns
der Mann den Ausgang versperrt.

«Pass her, subito, subito!» brüllt er
uns an.

« Wir brauchen keinen Pass », schreie
ich nun meinerseits, « noch stehen wir
auf Schweizerboden! »

« Ich will Euch schon sagen, wo Ihr
steht! Hier steht Ihr, bis die Polizei von
Brissago da ist! » Damit rennt er zum
Telephon, reisst den Hörer herunter und
wir zur Tür hinaus.

Draussen steht der Grenzwächter. « Es
tut mir leid, ich darf Sie nicht weglassen,
bevor die Sache geklärt ist. »

« Was geklärt? » erwidere ich wütend,
« ich will schon schauen, wenn die Polizei

kommt, wer recht hat, Ihr mit Eurer

magern Katze, oder wir mit dem Futter.
Lächerlich macht Ihr Euch alle zusammen!

»
«Tutuh! » Ein Auto fährt vor. «

Zollrevision! » Der Grenzwächter verschwindet
für einen Augenblick.

«Jetzt aber los!» Wir müssen noch
das Postauto erwischen, sonst haben wir
noch drei Stunden heim zu laufen und
überdies gibt es in den nächsten Minuten

schon das grösste Gewitter. Das
wirkt. Wie die Narren rennen wir davon.
Pitsch, patsch strömt der Regen auf
unsere Köpfe, klitsch, klatsch schlägt die
Futtertasche um unsere Beine.

Glücklich, wenn auch völlig durch-
nässt, erreichen wir ausserhalb Brissago
das Postauto. « Du », fragt mich Änni,
« was haben wir eigentlich gemacht, dass
sie uns verhaften wollten?» «Im Grunde
weiss ich es auch nicht », sagte ich, « aber
ich glaube, es war Beamtenbeleidigung. »

A. H., A.scona.

Lachen bis die Zähne krachen

XJeute sind ja unerbetene Gehalts-
erhöhungen sozusagen ausgestorben,

damals gab es so etwas Schönes noch.
Einer meiner Arbeitskollegen hatte dieses

Glück soeben erfahren. Das musste
natürlich gefeiert werden, geteilte Freude
ist doppelte Freude! Wir verbringen also

zusammen einen lustigen, feuchtfröhlichen

Abend. Kurz vor Mitternacht
nehmen wir Abschied. Es war
allerhöchste Zeit. Mein Kollege, ein wirklich
solider Mann, hatte die üble Gewohnheit,
nie einen Hausschlüssel bei sich zu
tragen, er kam stets zur Zeit nach Hause.

Am andern Morgen sassen wir beim
Chef, einem griesgrämigen Mann,
verknöcherten Bureaumenschen, dem in letzter

Zeit kaum ein Lächeln abzuringen
war. Kurze gegenseitige Frage: « Gut
heimgekommen? » — « Und wie! » sagte
mein Kollege. Und dann kam die kleine
Beichte : « Ich komme spät heim ohne
Schlüssel. Dem lieben Täubchen wird

geläutet. „Sofort, Toni!" Meine Gattin
hatte die Schlüssel bereits in eine
Zeitung eingewickelt zum Abwurf
bereitgehalten.

Ich stehe vor dem Hause mit einem
kleinen Vorgarten, in einer abseits
gelegenen Sackgasse ohne Beleuchtung und
warte. Es ist kalt, auf der Strasse liegt
10 cm Neuschnee. Ich postiere mich auf
der Strasse, mich hinter einem grossen
Möbelwagen verbergend. Die Schlüssel
fliegen durch die Luft. Aber mein Gott,
was für ein Pech ich habe! Wohin fliegen

die Schlüssel? In den Vorgarten,
nein, ausgerechnet auf das verschneite,
rundliche Dach des grossen Möbelwagens.

Wie soll ich da hinaufkommen mit
diesem Bierschiotter? Wirklich ein
schwarzer Tag! Ich kann vom Bock aus
die Schlüssel nicht erlangen. Jetzt kommt
meine Frau mit dem Stubenbesen
gerannt. 15 cm zu kurz; ein Bohnenstickel
muss her aus dem Keller; aber zum Heu-
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len, nun stehen wir beide vor der Türe!
In der Eile vergass meine Frau, die
Schlüssel mitzunehmen. Die Türe hat
sich automatisch geschlossen, innen stekken

ihre Schlüssel, die andern liegen auf
dem Dach, und wir gaffen uns draussen
vor der Tür an. Was nun? Bei den
andern Hausleuten wollte man sich in so

später Abendstunde nicht blamieren; ich
musste auf das Dach des Wagens. Denken

Sie sich, bis meine 100 kg über das
Dach gekrochen waren, machen Sie sich
da eine ...»

« Ha, ha, ha, » tönt's plötzlich vorn

*

Chef, und wir lachen, lachen Dieser
Mensch hatte ein Lachen, so merkwürdig
und spassig, bis zur letzten Möglichkeit
hat er den Mund aufgerissen.

Da, wie abgeschnitten wird's still. Das
vom Lachen blaurot gefärbte Gesicht des

Chefs geht in bleiches Gelb über, und er
trocknet sich die Tränen von den Wangen.

Wortkarg blickt er uns an. Sein Ge-
biss fiel ihm aus dem Mund und lag
zerbrochen vor unsern Füssen. Wer zuletzt
lacht, lacht am besten; aber wir durften
nicht mehr so lachen, wie es uns darum
war.

PF. IL, Zürich.
&

Das Kompliment

yu den Amtspflichten in meiner frü-
hern Gemeinde gehörte auch die

Seelsorge in einer grossen Armenanstalt.
Als ich wieder einmal das Krankenzimmer

auf der Frauenabteilung besuchte,
sah mich ein altes Weiblein aufmerksam
an, schüttelte den Kopf und sagte einmal
ums andere: « Ja, Alter schützt vor Torheit

nicht! »
Ich fragte sie, warum sie dies gerade

mir sage, ich sei doch noch in den besten
Jahren.

« Ja seht, Herr Pfarrer, das ist so. Ich
hatte einen guten Mann, mit dem ich
sehr glücklich war. Leider starb er mir
weg, und ich stand ganz allein da. Ich
hätte mich aber gleichwohl gut durchs
Leben schlagen können, da ich eine ge¬

schickte Korsettmacherin war und die
vornehmsten Frauen der Stadt bei mir
arbeiten liessen. Aber in meinem Unverstand

liess ich mich in meinen alten
Tagen verleiten, noch einmal zu heiraten.
Oh, hätte ich das nur nicht gemacht
Bald stellte sich heraus, dass mein zweiter

Mann ein Unflat, ein Fötzel, ein
Lump, ein Uhung war. Mit ihm habe
ich ein ganz böses Leben gehabt. Ihm
habe ich es zu danken, dass ich jetzt hier
in der Anstalt bin. Jedesmal nun, wenn
ich euch sehe, kommt mir der Unflat in
den Sinn. »

Natürlich musste ich hellauf lachen.
« Da isch nüt zum Lache, liebe Herr

Pfarrer, Ihr glychet em schuder-, schu-
derhaft. »

Die Ziegen

TAiese Geschichte ist zwar ziemlich be-
kannt, aber der «Schweizer-Spiegel»

wird nicht nur in Bern gelesen. Ich
bekam Lust, mit meinen Kindern eine
kleine Landwirtschaft anzufangen ; wir
mieteten Land, stellten Ställe auf und
schafften 3 Ziegen, 1 Schaf, Flühner,
Gänse und Kaninchen an. Mein Mann,
ein Jurist, betätigte sich nicht dabei, ge-
noss aber gern die Produkte.

Bei der ersten Prämiierung am Klö-
sterlistutz musste der Besitzer zugegen
sein. Ich wurde gefragt : « Wem gehören
diese Ziegen? »

« Mir, Frau E. »

« Also Herrn E. », war die Antwort
der Bauern, « oder ist Ihr Mann gestorben?

»
Einen Basler Ausdruck gebrauchend,

sagte ich: «Nein, er lebt noch selig!»
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« Wenn er selig ist, so muss er ja tot
sein! »

« Nein », erwiderte ich, « er kann ja
auch mit mir selig sein! »

Worauf die Bauern mich vom Kopfe
bis zum Fusse musterten und antworteten:

« Nei, das isch nit möglich! »
Vor der zweiten Prämiierung in Oster-

mundigen entdeckte ich, dass die Ziegen
Läuse hatten und holte in einer
Apotheke ein Mittel dagegen. Man händigte
mir eine grosse Flasche ein und befahl
mir, den Inhalt über die Ziegen zu
schütten. Ich tat es, aber zu meinem
Schrecken wurden alle drei tizianrot. Ich
versuchte, die Farbe mit warmem Wasser

abzuwaschen, aber sie wich nicht.
Sehr aufgeregt, denn die Prämiierung
stand am nächsten Tage bevor, begab

ich mich samt der Flasche in die
Apotheke zurück. Sie beguckten und be-
rochen sie dort, brachen endlich in ein
Gelächter aus, sie hatten mir statt dem
Läusemittel ein Haarfärbemittel für
Damen gegeben. Entsetzt frug ich, was nun
zu machen sei, und sie rieten mir, die

Ziegen tüchtig mit Schmierseife und
warmem Wasser abzureiben. Dies
geschah; die Ziegen wurden schön
unirosarot. Beschämt erzählte ich dieses

Abenteuer den Bauern, die allerdings
sehr lachten, mich aber mit den Worten
trösteten: « Bi de Dame geit's wider ab,
bi de Geisse o wider mit der Zyt, des-

wäge chöü mir se doch prämiiere! »
Das geschah, und nach drei Monaten

wurden sie wieder weiss wie zuvor.
E. P., Bern.

Falsch verbunden

T n aller Herrgottsfrühe schrillte das Te-
lephon durchs LIaus und eine Stimme

fragte :

« Wie geht es, wie war die Nacht, wie
hat sie geschlafen? »

Ja was ist denn los, denke ich, reibe
mir den Rest vom Schlaf aus den Augen
und, da ich schon erfahren habe, dass es

Menschen gibt, die einem auf alle
möglichen Arten foppen und erschrecken wollen,

fragte ich etwas energisch : « Ja,
bitte schön, nach wem erkundigen Sie
sich denn? »

« He, doch nach der Mutter! »
antwortet die Stimme etwas zaghaft. (Aber
natürlich keinen Namen.)

Ich stutzte einen Augenblick; denn
meiner Mutter ging es gut.

« Hallo » rief ich, « mit welcher
Nummer wollen Sie reden? »

« Mit der Klinik Sonnegg! » tönt's an
mein Ohr.

Aha, da haben wir es ja wieder, dachte
ich. « Ja, gute Frau, Sie haben falsch
gewählt, Sie ...»

« Was hab' ich getan? » unterbricht
sie mich.

Ich merke, dass diese Frau am Tele¬

phon nicht « zu Hause » ist und war
plötzlich, trotz der Herrgottsfrühe,
weicher gestimmt. « Nicht gut gewählt, ist
falsch verbunden! » sage ich nun laut
und deutlich.

« Ja, was Sie nicht sagen! » kommt es

fast weinerlich vom andern Ende, « sie
ist falsch verbunden, oh Gott, oh Gott...»

Damen soll man nie unterbrechen im
Gespräch, so hat man mich gelernt; aber
ich habe es doch getan, ich musste doch
die arme Frau aufklären, wenn man dem
so sagen kann. — Und so rief ich lauter
als vorhin: «Hallo, hallo, Ihr (stark
betont) Ihr seid falsch verbunden, hier ist
ja gar ...»

Aber wie schon viele Damen, auch sie

liess mich nicht zu Worte kommen,
weinerlich klang es durch den Draht:

« Oh, ich verstehe Sie gut, Sie brauchen

nicht so laut zu reden, um Gottes
Willen, jetzt hat man noch falsch
verbunden ...»

« Bitte, hören Sie mich ruhig an! »

rufe ich verzweifelt.
« Falsch verbunden », jammert die von

neuem, « mein Gott, muss das wehtun
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Falsch verbunden, können denn die
Schwestern die Arzte nicht fragen »

Und dann hörte ich sie schnupfen.
« Also hören Sie doch! » protestiere

ich und verbeisse das Lachen, « das

Telephon ist nicht gut eingestellt. »

« Nicht gut? » kommt es nun doch
etwas ruhiger.

« Wissen Sie, Sie haben in Ihrer Angst
und Aufregung eine andere Telephonnummer

erwischt als Sie wollten. Hier
am Telephon ist gar nicht die Sonnegg,
sondern jemand anders, weil Sie die
Nummer nicht sorgfältig gewählt haben.»

«Ja und was soll ich jetzt
machen? » klagt sie.

« Bitte aufhängen und dann die Nummer

gut ansehn und schön langsam eine
Nummer nach der andern einstellen,
verstehen Sie? »

« Ach wissen Sie, ich habe drum noch
nie so gewählt, denn nüd für unguet! »

H. F., Bern.

Die Hochzeitsreise

Das Vorspiel

"CMn Stein fliegt ans Kammerfenster.
« Was isch? » « 's Ilochzig Herr

Pfaarer! » Alle warmen Bett- und dazu
sämtliche hochzeitlichen Gefühle sinken
katastrophal auf den Nullpunkt herunter.

Dieses Notsignal begab sich nämlich in
einem Bergdorf zwischen Urnäsch und
Pfingsten um halb vier, an einem jener
Wintermorgen, wo die Temperatur die
unbeschreibliche Mitte einnimmt, da man
nicht recht weiss, ob man ehrlich frieren
oder nur zart, aber ein- und durchdringlich

frösteln soll.
Der Talar wird über so viele iiber-

und untermenschliche Unzulänglichkeiten
geworfen. Der Mesner dreht noch

rasch 's Bäffli zurecht («'s Speutzlätzli
für geistliche Säuglinge » hat er's mal
genannt), und los geht's!

Das heisst, zuerst alles, was recht ist.
Der Mesner muss doch noch auf den

Maurice Barraud Paysanne, Federzeichnung

Turm hinauf und läuten. Er macht's
erheblich länglich, wer's weiss, merkt, dass

er grad auch das Morgenläuten «damit»
verbinden will. Polternd, stolpernd
kommt er die gefrorene Kirchentreppe
herunter und somit also die Aussicht,
es könnte gelegentlich doch losgehen.
Voran natürlich der Mesner, in jeder
Hand eine währschafte Stallaterne; denn
erstens war's noch dunkel, und zweitens

hatte der Dorftechniker wieder, wie
so oft und gern, ein « verdienstvolles »

Werk an der Kirche resp. ihrer Beleuchtung

zu unternehmen. Hinter der
Laterne schwebend Licht das ineinanderge-

41



huschelte, schuhplättelnde Hochzeitspaar
plus Kränzlein und Schleier und jedes der
vier ungefähr über der Herzgegend ein
bimmel-bammelndes Hochzeitssträuss-
chen aus echter Kunstseide. Dann, da die
Zeugen schon vorerwähnt sind, der dito
vorerwähnte, wie oben angedeutet präparierte

und jetzt präparierende Pfarrherr.

Das Hauptstück

In Lichtensteig, oder wie inan droben
verständlicher sagt, im Städtli, war
Markt gewesen. Eine Menge Leute
warteten auf den Letzten, den Lumpensammler,

der die einen obsi nach Wattwil,
andere nidsi nach Brunnadern führen soll.
Man hat Verspätung und wird noch
mehr Verspätung haben, denn der Wiler-
zug ist noch nicht da. Endlich erpfeift
sich der die Einfahrt. Man steigt aus.
«Pressiere! Pressiere! Iiistyge! » und
man pressiert, denn es ist kältlich, und
wer will noch eine mehrstündige Bergtour

unternehmen? — Ein Geknorze und
Geschupf, zwischenhinein auch etwa eine
unnötige, aber um so persönlicher
gemeinte Nachhilfe, und schliesslich sitzt
man, selig gesichert, ab. Und da wird
eine Bäsi begrüsst und dort eine Erinnerung

aufgefrischt, 's Lindauerli, natürlich

verkehrt, ins Gesicht gesteckt,
bedächtig das Feuerzeug mit Pfyl'estier
hervorgeholt und ebenso zärtlich-lieb-
äugelnd angezündet.

Auf einmal ein Aufschrei: « Jesses,

wo ischt myn Hannesli?» Im Drange
des Einsteigens hatte man sich aus den
Augen verloren, richtig verloren. « Gang
go luege, wo-n-er ischt! » bettelt die
Braut ihrem Brautführer; denn der
Strolch von Liebesgott Amor hatte die
beiden ausgewechselt. « Om Himmels-
gottstuusigswille, de Zug fahrt! » und
will an der Notbremse ziehen. Der
Brautführer legt sich ins Zeug und wehrt ab.
Nicht gerade überschwänglicher Gefühle
mächtig, zudem unter ordentlicher
geistig-alkoholischer Belastung, gibt er
zwischen Lindauerli und unrasierter Unterlippe

zu hören: « Z'Bronnodere on wäre
mer de nand scho fende!» Aber die Braut

ist andauernd unruhig und nicht ohne
Grund, denn das Tunnel kam so lang
nicht, und zum andern fuhren sie ja gar
nicht nach Brunnadern, sondern in
entgegengesetzter Richtung. Ganz gegen
ihre vermeintlich bessere Überzeugung
verlangte der Kondukteur das Billett nach
Wattwil ab, und als sie ihn, ganz
umsonst zu ihrer Überzeugung, eben nach
Brunnadern zu fahren, bemüht hatten ---
wird er sogar noch grob. — Dazu kam,
dass die übrigen Wageninsassen vom
Malheur Kunde nahmen, und es müssten
keine Appenzeller und Toggenburger
sein, ging 's Spitzeln und Giftein los :

Ob sie chrüzwys ghürotet heiit, ob 's no
e Spezialhochzigtour mache wellid, öb
d'Bruut kei Angscht hei, de Hochzyter
chönnt die Lätz no für die Rächt aluege

jo äbe, i ha gmänt, i xnöcht de
Hochzigtag no ganz gradhäbe, vor en andere
dezue chäm und Chalbfleisch mit Rend-
fleisch verwechsli — und solcher Dinge
mehr.

Seelisch zermürbt, leiblich von der
langen Tour (sie waren in Luzern
gewesen) mitgenommen, kommen sie in
Wattwil an, fünf (gschlagni) Stunden
von ihrer Bergheimet entfernt!

Was tun? frägt sich das ungleiche-
Hochzeitspaar auf dem abgelöschten
Bahnhof. Den Weg unter die Füsse
nehmen, was sonst, denn der Brautführer
muss morgens früh in der Fabrik stehen.
Es ist wirklich zum Steinerbarmen!
Einsilbig gehen sie nach Lichtensteig
zurück.

Aber man ist so müde, so todmüde,
und dem kindlich-einfältigen Paar fällt
einfach nichts anderes ein, als die Pflicht,
am Morgen an der Arbeit zu stehen.
Freilich, die hochzeitlichen und andere
Gefühle sinken auf den Gefrierpunkt
zurück. Aber nun ist grad das, was ihr
Verhängnis war, eben der Markttag im
Städtli, ihr grösstmögliches Glück. Ein
Bauer, der am Morgen sein Mastkalb ins
Städtli geführt hatte, war auf den
immerhin bemerkenswerten Gedanken
gekommen, sich selbst nun wieder in sein

Ursprungsland zurückzuführen, richtiger
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ausgedrückt, sich führen zu lassen; denn
e r tat's nicht. Sein Gaul wusste veränderter

Umstände halber hesser Bescheid.
Auf dem Sitz räkelte sich zwar noch
einer, der z'Mart war, und welcher Bauer
hat nicht auf dem Markt zu tun! Also,
da war kein Platz. Aber auf dem Bretter-
wägeli stand ja die leere Kälblitrucke
Und Not macht eine Kälblitrucke zum
hochzeitlichen Himmelbett, d. h. zuerst
lehrte sie klettern.

Doch sie halfen sich geschwisterlich
wechselseitig über den Gatter und hinein
in die rings mit Stäben eingefasste
Trucke. Dankbar seufzend lehnten sie
ihre Rücken an die bergwärtsige Gatterwand,

streckten wohlig die müden Beine
aus, eins am andern — denn es war wirklich

merkwürdig fröstelnd. Über ein
Kleines — Schulter an Schulter gelehnt
— ruhen auch sie und er, Braut und
Brautführer. Mit jedem Ruck und Putsch
auf dem ungefederten Wagen wackelten
die Brautsträusslein überm Mieder und
im Knopfloch mit. Auf der Wasserfluh
brach der Mond durchs Gewölk und
beschaute sich das friedlich-schiedliche
Idyll in der Kälblitrucke.

Das einzige hellbewusste Wesen war
und blieb —- der Gaul. Unentwegt, und
das will bei jenem nicht ungefährlichen
Abstieg was heissen, trabte er zu und

hielt vor einer ihm hinlänglich bekannten

Wirtschaft zur Furth. Zu oft war es

geprügelt worden, weil es hier vorbei
und in den Stall wollte. Stockstill und
bockbeinig, just unter der Einfahrt, hielt
es an. Noch war Licht in der Wirtsstube;
denn eine halbe Hochzeitsgesellschaft —
die andere Hälfte — der Bräutigam mit
der « Brautführerin », hatten sich
eingefunden und erwarteten die Braut und
den Brautführer, die ihnen der falsche
Zug entführt hatte.

Glück- und etwas weinselig und mit
steifen Gliedern zogen die Wiedervereinten

ihre Strasse. Es tagte ob dem Wald,
und überm Kamm des heimatlichen Berges

blitzten die ersten Strahlen, als sie in
ihr Heimetli fanden.

Kurzes Nachspiel:

Eine Stunde nun folgte den schmerzlich,

wie selig Vereinten, eine Stunde
endlich ungestörter Ruhe und Wärme.
Urplötzlich ein Pfeifen, mark- und
schlummerdurchdringend: Ein jähes
Aufschrecken: «Was isch? » — « D'Fabrik
— » sagt der Ehegatte. Sein Fraueli aber
dreht sich etwas zurück und um und
murmelt schlaftrunken: «Hannesli, stand
uuf — mach gad du de Kafi! »

P. B., Kesswil.

Der Handschlag

T ch war in einer Schokoladen- und Kon-
fiseriefabrik der Ostschweiz als

Bureaufräulein tätig und hatte in dieser
Eigenschaft sehr oft am Postschalter zu
verkehren. Die Post hatte für uns eine
Riesenarbeit zu bewältigen, und nach
alfer Tradition des Geschäfts wurde
jeden Samstagabend dem diensttuenden
Postangestellten am Schalter ein « Sonn-
tagsmümpfeli » überreicht. Nun geschah
es einmal, dass ich mit der Unmenge
Korrespondenz zugleich die Schokolade
in den Briefkasten warf. Sogleich
bemerkte ich, dass derselbe verstopft war

und die eingeworfenen Sachen nicht
hinunterglitten. Ich rapportierte dies am
Schalter, schon der Schokolade wegen
und auch weil verschiedene Briefe
pressanter Natur waren.

Der Beamte, offenbar infolge des Tages

und der Wochen Lasten nicht gut
gelaunt, bedankte sich nicht nur nicht
für das obligatorische Miimpfeli, sondern
fuhr mich fast grob an, er hätte jetzt
unmittelbar vor Schalterschluss noch
anderes zu tun, als das « Zeug » zu suchen.
Ich probierte nun nochmals von aussen,
wenigstens die Schokolade heraufzu-
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ziehen, « er » sollte sie jetzt z'leid dieses

Mal erst am Montag kriegen, und zwar
mit einer Bemerkung meinerseits.

Und nun die Pointe von der
Geschichte: Genau in demselben Moment,
als ich von aussen in den Kasten griff,
greift der Beamte von innen ebenfalls
hinein — und mitten im dunkeln
Briefkasten reichten wir uns die Hände, und

*

zwar recht herzhaft. Im allerersten
Moment ein kleiner Schrei meinerseits, und
dann ein allseitiges Lachen sowohl von
allen Anwesenden im Bureau, als auch
von jenen, die um den Kasten
herumstanden.

Und am Montag frug mich der Beamte,
ob ich ihn heiraten wolle, es scheine ihm,
es solle so sein.

R. H. B., Zürich.
*

Zement

Eigentlich passieren die lustigsten Din-
ge, wenn man arm ist. Ich meine

hier nicht die bittere Armut, die eigentliche

Not. Aber ein wenig arm sollte
jeder Mensch in seinem Leben eine Zeitlang

gewesen sein. Zuweilen kann es

schon ein bisschen ungemütlich werden,
wenn man nicht weiss, woher man das

Geld nehmen soll; aber meistens ergeben
sich lustige Situationen —- wenn man
über den nötigen Humor verfügt.

Bei uns waren diese Bedingungen
erfüllt. Wir waren ziemlich arm und
meistens guter Dinge. Auch waren wir jung,
so dass wir die Armut leicht nahmen.
Ich muss hier noch einfügen, dass wir
damals in einem kleinen Dorfe lebten.

Nun trug sich folgendes zu : Eines
schönen Tages fiel meinem Mann beim
Essen ein Stiftzahn heraus. Ich war
zuerst bestürzt, denn ich dachte an die
Zahnarztrechnung. « Macht nichts »,
sagte mein Mann ruhig, « ich lasse den
Zahn gar nicht mehr einsetzen. Warum
sollte ich keine Lücke haben? Das sieht
man bei mir gar nicht. »

Ich sah ihn prüfend an, und richtig,
man sah die Lücke sogar beim Sprechen
kaum. So legten wir den Stiftzahn
sorgfältig auf den Schreibtisch, und ebenso

sorgfältig staubte ich ihn jedesmal beim
Aufräumen des Schreibtisches ab. Aber
bald sahen wir ein, dass dieser Zustand
doch nicht haltbar sei. Die Sprache litt
darunter, wurde undeutlich, die / und 5

klangen trübe. Das darf bei einem Pfarrer

nicht sein. Was tun? Wir wollten uns

selbst helfen und den Zahnarzt ganz
ausschalten.

« Könnte ich dir den Zahn nicht
hineinleimen? » fragte ich.

« Das wäre eine Idee », sagte mein
Mann, « mit Zement macht man das.
Der Zahnarzt hat ihn mir auch damit
eingeklebt. »

Aber woher Zement nehmen? Da hatte
mein Mann einen glänzenden Gedanken
— man sieht, Not macht erfinderisch!
« Wir gehen ins nächste Dorf in die
Fabrik. des Herrn B., dort können wir
gewiss Zement kaufen. Wir brauchen ja
nur ganz wenig. »

Das taten wir denn und sprachen bei
dem Fabrikbesitzer, Herrn B., vor. Wir
waren mit ihm und seiner Familie
befreundet; doch mochten wir ihm doch
nicht sagen, wozu wir Zement brauchten.

« Gern », sagte Herr B., « ich werde
Ihnen Zement durch einen Arbeiter
schicken. »

« Ach nein, bitte », erwiderten wir,
« geben Sie uns nur ein klein wenig mit!
Wir brauchen so wenig! »

« Ja, es gibt verschiedene Arten
Zement, wozu brauchen Sie es? »

« Ach », sagte mein Mann etwas
verlegen, « wir sollten etwas kitten. »

« So! Kommt es an einen trockenen
oder an einen feuchten Ort? »

Wir sahen einander an. « An einen
feuchten! » stotterte ich.

Geld wollte Herr B. keines annehmen,
da wir nur so wenig Zement brauchten.
« Ich schicke es durch den Arbeiter, der
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in Ihrem Dorfe wohnt. Sie können es

nicht gut mitnehmen, man muss es noch
holen », sagte der freundliche
Fabrikbesitzer.

Sehr erfreut zogen wir heim. Nun hatten

wir gespart! Überhaupt würden wir
in Zukunft die Zahnarztrechnung
sparen. Wir würden einander einfach selbst
die Löcher mit Zement stopfen. Wozu
das viele Geld ausgeben?

Vielleicht wäre es aber doch besser

gewesen, wir hätten Herrn 13. gesagt, was
wir zementieren wollten, denn am nächsten

Tag, als ich aus dem Fenster
schaute, kam ein Mann keuchend die
Anhöhe gegen unser Haus herauf. Er

*

Der

[ Tm in mein durch die tägliche Bureau-
arbeit sehr prosaisches Leben etwas

poetischen Schwung zu bringen, war ich
während längerer Zeit Mitglied eines
bekannten städtischen Gesangvereins. Das
war mit einer kleinen Unbequemlichkeit
verbunden.

Mein ständiges Domizil ist ein weithin
berühmtes Vorstädtchen mit einer
berüchtigten Eisenbahnverbindung. So hatte
ich immer nach der Gesangprobe das

Vergnügen, bis zur Abfahrt des nächsten
Zuges noch etwa zwei Stunden lang
Zürich bei Nacht zu gemessen. Wenn das

auch unfreiwillig und ohne jede
Abenteuerlust meinerseits geschah, so geriet
ich doch hin und wieder in Situationen,
die ans Ungemütliche grenzen konnten.

So geschah es beispielsweise, dass mich
ein unbekannter Passant mit seelenvollem

Stimmausdruck und liebenswürdigen
Worten zu einem gemeinsamen Café einlud,

und da er sich wohl meine abwehrend

schweigende Haltung als ländlich
sittliche Schüchternheit erklärte, fügte er
noch aufmunternd bei: « Sind Sie nur
ganz ungeniert, mein liebes Fräulein! »
Erst ein zornsprühender Blick liess den

Frechling verstummen.
Und dann kam einmal der Abend mit

trug einen schweren Sack auf dem Rük-
ken. Unser Zement! Herr B. hatte es nur
allzu gut gemeint.

Mit Aufwand von viel Lachen, Mühe,
Zeit und wenig Zement klebte ich meinem

Manne den Zahn wieder ein.
Aber gespart hatten wir doch nichts;

denn die Sache hielt nicht lang, und der
Zahnarzt konnte nicht mehr umgangen
werden.

Wie lachte Herr B., als wir ihm —
viel später einmal — die Geschichte des

Zementes erzählten!
Der « Rest » des Sackes wurde dazu

verwendet, hie und da etwas zu zementieren

— an feuchtem Ort.
D. B.

*

Mörder

dem ganz furchtbaren Erlebnis. In der
Großstadt eines Nachbarlandes suchte
man mit allen Mitteln und Listen einen
Frauenmörder, der seit einer Woche
jeden Tag ein neues Oj)fer auf sein
Gewissen lud. Und in unserer Gesangpause
ging plötzlich das schaurige Gerücht um:
Die Spuren der Verfolgung weisen nach
Zürich!

Auf dem Heimweg vom Probelokal bis
zum Hauptbahnhof liess mir dann dieser
schreckliche Satz keine ruhige Minute
mehr, mir wurde derart bang und
schicksalschwer zumute, dass ich immer mehr
ahnte, heute abend die persönliche
Bekanntschaft des furchtbaren Mordgesellen

zu machen. Oder sollte ich gar sein
letztes, erbarmungswürdiges Opfer
werden?

Aber ich wollte mich dem entsetzlichen
Verhängnis bis auf den letzten Moment
mit unerhörtem Mut entgegenstellen.
Um ja keinen Augenblick isoliert zu sein,
eilte ich im Bahnhof schnurstracks ins
Restaurant, setzte mich ganz allein an
ein Tischchen, und zwar in derart
kriegerischer Haltung, dass es wohl fast auf
meiner Stirn geschrieben stand: ES SOLL
KEINER DIE FRECHHEIT HABEN, SICH
AN MEINEN TISCH ZU SETZEN!
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Da geschah das Unerhörte. Es hatte
trotzdem einer die Frechheit. Mit geradezu

herausfordernder Selbstverständlichkeit
setzte er sich mir vis-à-vis. Seine

Züge waren unheimlich hart, sein Blick
geradezu gläsern leer und seelenlos.
Einen solchen Blick konnte nur ein Mörder

haben, und einen derartigen
Gesichtsausdruck nur ein Rohling, das
stand bei mir fest. Nun gilt's, dachte ich,
und es lief mir kalt über den Rücken.

Ich sass da wie hypnotisiert, völlig
bewegungslos, mit der bestimmten Absicht,
mein Gegenüber keine Sekunde aus den
Augen zu lassen, und jede seiner
Bewegungen genau zu verfolgen.
Merkwürdigerweise benahm er sich ganz so,
als wäre er meine Kopie.

Ich hatte bereits das Gefühl, dass dieses

gegenseitige Sichanglotzen auf die
Dauer nervenruinierend sein inüsste.

Da stand er plötzlich auf. Nur jetzt
den Unhold um keinen Preis aus den

Augen verlieren, sagte ich mir. Er lenkte
seine Schritte aber nicht zur Türe, wie
ich erwartet hatte. Er ging geradewegs

auf den grossen Wandspiegel zu und
besichtigte sich eingehend vom Kopf bis
zum Fuss, drückte am Kragen, zupfte an
der Krawatte, am Rock. Und da er
wahrscheinlich alles an sich so ziemlich in
Ordnung fand, wandte er mir nochmals
den Kopf zu. Und in seinen vorher so
leeren Blick war ein Ausdruck gekommen,

ein Ausdruck tiefsten Mitgefühls zu
mir armem Geschöpf, das er wahrscheinlich

für verrückt hielt. Dann entfernte
er sich.

Ich war höchst blamiert. Er, der
vermutete Mörder, in Wirklichkeit der
harmloseste Mensch von der Welt, war also
durch mein hartnäckiges Anstarren auf
den Gedanken gekommen, es müsste
irgend etwas an ihm nicht in Ordnung
sein.

Wie frisch geboren kam ich mir vor,
und die ganze entsetzliche Spannung der
verflossenen Minuten löste sich in einem
befreienden Lachen auf. Dann entfernte
ich mich rasch aus dem Lokal, denn mein
Sologelächter schien die andern Gäste in
Staunen zu versetzen.

R. A., Zürich.

Perfektes Französisch

Ps war an einem schönen Sonntag-
morgen in Paris. Wir zwei

Schweizerinnen photographierten am Ufer der
Seine und hätten furchtbar gern ein
Bildchen mit uns beiden darauf gehabt.
Den Luxus eines Selbstauslösers konnten
wir uns nicht leisten. Was war da zu
machen? Ratschlagend einigten wir uns
schliesslich, jemanden um Hilfe zu bitten
und schüchtern und dunkel errötend —
wir waren ja noch so schüchtern —
wandte sich meine Begleiterin, eine
Bernerin, an einen anständig aussehenden

Arbeiter, mit einem kleinen Mädchen
an der Hand, der uns ungefährlich
schien. Verstehend und freundlich
lächelnd knipste er uns ab. Ein Dankes¬

wort, ein « mais, il n'y a pas de quoi »,
und wieder freuten wir uns über die
liebenswürdigen Franzosen.

Am Mittagstisch, in der Pension,
wurde das Ereignis erörtert, als mir
einfiel, die kleine Bernerin könne doch bloss
herzlich wenig französisch sprechen,
staunend frug ich sie, wie sie eigentlich
den Menschen angesprochen habe?

« He, i ha gseit: Monsieur, vous
voulez bien prendre nous deux», worauf
er geantwortet habe: «Mais, volontière-
ment, Mademoiselle. »

Die Herren und Damen am Tische
waren weniger taktvoll als unser Photomann!

I. S., Uerkheim.
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