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in Herr in meinem Alter, in schwar-

zem Cutaway und gestreiften Hosen
(Typ des hohern Bundesbeamten), be-
trat vor einiger Zeit meine Markenhand-
lung. Er verlangte einige billige {iiber-
seeische Briefmarken, die er, wie er er-
klirend bemerkte, seinem fiinfzehnjdhri-
gen Sohne zur Komplettierung schenken
wollte. Darunter befand sich auch eine
« Re Fiinf Centavos Colombia ». Wie der
Kaufer das stolze Schiff, das auf dieser
Marke dargestellt ist, betrachtete, wurde
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er plotzlich gesprichig. « Die wird mei-
nem Jungen bestimmt gefallen », meinte
er, « er schwiarmt fiir Schiffe und alles,
was damit zu tun hat. Diesen Hang zur
See hat er von mir. Ich traumte als
Gymnasiast auch ununterbrochen von
fernen Liandern, von Piraten und Siidsee-
Inseln. Dabei bin ich kaum je iiber die
Schweiz hinausgekommen und kenne
offen gestanden die fremden Lénder
eigentlich nur aus meiner Markensamm-
lung. »

« Ich weiss, das ist bel vielen Marken-



sammlern so », schloss er etwas weh-
miitig seinen Krguss. Dann fiel ihm
plétzlich auf, wie ergriffen ich selbst
diese Marke betrachtete. Denn auf ein-
mal stellte er die unvermutete Frage:
« Sind Sie am Ende auch solch ein ver-
hinderter Abenteurer? »

Jetzt musste ich laut lachen. « Ja »,
sagte ich, «ein Abenteurer schon, aber
kein verhinderter. Das Schiff, das Sie auf
dieser Marke sehen, ist das Kriegsschiff
,,Cartagena®, eine ehemalige Privatyacht
des Sultans von Marokko. Sie miégen
es mir nun glauben oder nicht, dieses
hier abgebildete Schiff habe ich hdchst
personlich als Kapitdn mit einer Ladung
Dynamit von New York nach Santiago
gefiihrt, und die Reise war so abenteuer-
lich, dass sie bestimmt alles, was Sie je
in Ihrer Jugend an Schundliteratur ge-
lesen haben, in den Schatten stellt. »

Was man in der Jugend wiinscht, hat man
im Alter in Falle

Der Besuch dieses Kunden hatte mich
nachdenklich gemacht. Darin hatte er
sicher recht : die Jugendzeit ist bestim-
mend fiir das Schicksal eines Menschen.
Ich sehe heute, wo ich als 50jdhriger
Mann auf mein Leben zuriickblicke, sehr
deutlich, dass die Keime zu allem, was
ich tat, bereits in meiner frithen Kna-
benzeit gelegt wurden. Ich fiihrte spéter
nur aus, was ich als Zehn- und Fiinf-
zehnjihriger ertrdaumte, und dass sich
meine Traume nicht im Kino und ‘durch
Markensammeln befriedigten, dass aus
ihnen Taten wurden, hingt wohl auch
wieder damit zusammen, dass ich schon
als Knabe ein romantisches Leben nicht
nur herbeiwiinschte, sondern tatsichlich
lebte.

Das Milieu, das mich zum Seemann
pradestinierte, war nicht etwa die Was-
serkante, sondern die alte, beriithmte und
beriichtigte Matte in Bern. Hs ist iibri-
gens eine alte Erfahrung, dass die Binnen-
linder die besten Seeleute abgeben. Man
hat uns Landratten in der Seemanns-
schule in Hamburg etwas verdchtlich als

« die von oben heruntergeschneiten » be-
titelt und sich auch sonst iiber uns lustig
gemacht. Aber gerade diese verachieten
Binnenldndler sind spiter oft zu den héoch-
sten Kommandostellen aufgestiegen und
zu den grossten Dampfern gekommen.
So ist zum Beispiel der Kapitdn des gross-
ten, deutschen, transatlantischen Passa-
gierdampfers, der « Bremen », eine Land-
ratte mit dem unseemédnnischen Namen
Ziegenbein.

Wenn man eine Statistik tiber die
Grinde aufstellen wiirde, welche alle
diese Landratten veranlassten, zur See zu
gehen, so kdme man zu sehr interessan-
ten KErgebnissen, die man nachher schin
tabellarisch zusammenstellen kénnte. Sie
hitte, wie die meisten Statistiken, leider
nur einen kleinen Nachteil : sie wire
falsch. Die meisten der Befragten wiir-
den sich namlich schimen, das eigent-
liche Motiv ihrer Berufswahl anzugeben
— und das ist nichts anderes als Aben-
teuerlust.

Ich weiss, dass die Abenteuerlust heute
im Zeitalter der Rationalisierung nicht
hoch im Kurse steht. Man versucht, den
jungen Leuten einzureden, sie sei ein
unserivses Motiv zur Berufswahl, ein
Laster, das den Menschen hdochstens ins
Verderben treibe. Einordnungsfihigkeit
und Sitzleder seien die hiochsten Tugen-
den des Menschen.

Ich schime mich nicht, hier offen zu
bekennen, dass mich die Abenteuerlust
in meinen Beruf getrieben hat, und ich
weiss, dass das bei vielen erfolgreichen
Auslandschweizern auch so war, modgen
die Betreffenden auch, wenn sie im Alter
ithre Schédfchen im Trocknen haben, ihren
Enkeln noch soviel von ernstem Streben,
niichterner Pflichterfiillung und so wei-
ter vordozieren.

Nach diesem Gestindnis muss ich
meine Leser nochmals schockieren: es
war nicht zum kleinsten Teile die viel
geschmihte Schundliteratur, die meine
Berufswahl, die mir spéter soviel Befrie-
digung brachte, veranlasste. Schon in der
vierten Klasse habe ich angefangen In-
dianergeschichten zu lesen. Wenn in
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einem der farbigen Heftchen ein Marter-
pfahl oder ein Bild von einem Schiff-
bruch, wo sich einige retten konnten,
dargestellt war, dann konnte ich nicht
widerstehen. Daneben waren die Biicher,
die mich am meisten begeisterten, Nan-
sens « In Nacht und EKis » und eine Be-
schreibung von « Captain Maryats Aben-
teuern ». Der Umstand, dass meine Ka-
meraden und ich uns nicht mit der Lek-
tiire solcher Biicher begniigten, sondern
damals in knabenhafter Weise versuch-
ten, das Gelesene auch in Tat umzu-
setzen, machte meinen Eltern viel Kum-
mer. Aber ich glaube, gerade deshalb
war die Schundliteratur fiir uns weniger
gefdahrlich. Wir fliichteten nicht, wie so
viele heutige junge Leute, in eine Phan-
tasiewelt, welche keine Leistung kennt
und wo die grossten Taten auf dem Sofa
liegend verbracht werden.

Die Jugend, wie meine Kameraden und
ich sie verlebten, war vom offiziellen
pidagogischen Standpunkt aus alles
andere als vorbildlich, und doch muss
ich heute sagen, sie war eine Schule des
Lebens, wie ich sie mir in bezug auf
mein spidteres Leben gar nicht besser
denken kann.

Autoritit und Freiheit

Man darf nun nicht etwa glauben,
dass ich in wungeordneten Familienver-
héltnissen aufgewachsen wire. Das war
durchaus nicht der Fall. Mein Vater,
der, wie schon mein Urgrossvater und
Grossvater, angesehener Bierbrauer und
Besitzer der Wirtschaft « Zum Klgsterli »
beim Bérengraben in Bern gewesen war,
ist zwar frih gestorben. Dafiir erhielt
ich aber einen Stiefvater, der punkto
Kinderzucht, gelinde gesagt, Ausserordent-
liches leistete. HEr war Instruktionsoffi-
zier, brachte es his zum Oberst und war
ein so eingefleischter Militir, dass er so-
gar das Familienleben nach dem Kaser-
nenschema organisierte. Alles ging auf
Kommando. Sein Reglement sah fiir jede
Nachlissigkeit eine bestimmte Strafe vor.,
vom Zimmerarrest bis zum Mistfithren
im Garten.
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Wenn es ihm einfiel, so hiess es eines
Abends beim Nachtessen: « Morgen um
vier Uhr ist Tagwacht, um sechs Uhr
Marschhalt auf der Wasserfluh (bei
Aarau) .»

In einem solchen Falle blieb der gan-
zen Familie nichts anderes tibrig als nach
dem angegebenen Punkte zu marschie-
ren. Schon als zwdlfjdhriger Knabe habe
ich auf diese Art die grossten Touren
gemacht, zum Beispiel einen Tagesmarsch
von Wassen nach Innertkirchen iiber den
Sustenpass. Vorschriftsgemiss war punkt
drei Uhr morgens Abmarsch in Wassen.
Gemadss Marschbefehl marschierten wir
um vier Uhr nachmittags in Innert-
kirchen ein.

Ich gebe gern zu, dass mir diese
straffe, militarische Erziehung korper-
lich sehr gut tat, auf der andern Seite
verhinderte sie, dass ich zu meinem Stief-
vater in ein viterliches, geschweige
freundschaftliches Verhiltnis kam. Ich
kannte ihn nur als Vorgesetzten. Sein
Zwangssystem schiirte den in mir ohne-
hin vorhandenen, unbindigen I'reiheits-
drang zu doppelter Glut. Es gab keinen
Bubenstreich, bei dem ich nicht dabei
war. Damals war gerade der Burenkrieg.
Als zwolfjahriger Knabe beschiftigte
mich der Freiheitskampf dieses helden-
haften Volkes leidenschaftlich. Ich fasste
einmal den unsinnigen Plan, mit andern
Schulbuben durchzubrennen und mich in
Triest einzuschiffen, um den Buren =zu
helfen. Zum Gliick fehlte meinen Schul-
kollegen schliesslich der Mut, mitzu-
machen.

Der erste Schiffbruch

Mein wildes Leben wurde durch den
Umstand erleichtert, dass meine Kame-
raden zum grossen Teile zu jenen gehor-
ten, welche Eltern wohlbehiiteter Kinder
von ihren Sprosslingen fernzuhalten be-
strebt sind. Wir haben namlich gegen-
iiber der Matte gewohnt, und wie jeder-
mann weiss, war die Matte friher ein
ziemlich beriichtigtes Armenviertel.

s ist wahr, die Matteler oder die Mat-
tengielen, wie man sie nannte, waren



eine rauhe Gesellschalt. Aber flotte
Typen waren die meisten doch. Im gros-
sen und ganzen waren diese Arbeiterkin-
der, die tagsiiber von ihren Eltern allein
gelassen wurden, trotz ihrer dussern Ver-
nachlissigung durchaus anstindig und
unverdorben.

Der Umstand, dass ich Frbe und Dril-
telseigentiimer der Brauerei und Wirt-
schaft war, verschaffte mir ein ausser-
ordentliches Amnsehen. Trotzdem die
Brauerei verpachtet war, hatte ich das
Gefiihl, dort besondere Rechte zu be-
sitzen, und unzdhlige Male schlich ich
mit den Mattengielen in den Bierkeller,
um nach Arbeitsschluss Gratiskostproben
zZu geniessen.

Bei einem solchen Raubzug bin ich
einmal in einen Bierbottich gefallen und
beinah ertrunken. Ich bin in meinem
spiatern Leben unzidhlige Male in Stiir-
men angeseilt auf der Steuerbriicke ge-
standen, wiahrend die Wogen iiber mich
wegschlugen und alles, was nicht niet-
und nagelfest war, zerrissen. Ich habe
siebenmal Schiffbruch erlitten und habe
stundenlang als Schiffbriichiger im Was-
ser um das Leben gekdampft; aber eine
solche Todesangst habe ich nie mehr aus-
gestanden.

Die Sache ging so zu: An einem
schonen Sonntagmorgen versuchte unsere
Bande durch ein kleines I'enster in den
Girkeller der Brauerei zu gelangen. Ich
schliipfte als erster durch, fiel aber, da
es auf der andern Seite stockdunkel war,
direkt in einen grossen, drei Meter tie-
fen Bottich. Der Schaum des jungen
Bieres betdubte mich beinah. 'Trotzdem
gelang es mir, mich iiber Wasser oder
vielmehr tber Bier zu halten, bis meine
Kameraden nachkamen und mir wieder
hinaushalfen. (Das muss man den Mat-
tengielen zugestehen, sie haben einen
Freund nie im Stiche gelassen.)

Nach meiner Rettung badete ich in der
Aare, trotzdem das verboten war. Meine
Kleider trockneten unterdessen an der
Sonne. Kein FErwachsener erfuhr etwas
von dem ganzen Vortall. Das Bier wurde

ausgeschenkt und getrunken, obschon ein
Mensch vorher darin gebadet hatte.

Der geheime Zufluchtsort unseres
«Gangs» war ein dunkler Gang im Fun-
dament der Nydeckbriicke. Iir war als
Wasserabfluss bestimmt und fiihrte lings
der Briicke unten durch. In gewissen Ab-
stinden waren grosse Kammern, die, so
erzihlten wir uns wenigstens, in einem
Kriegsfall als Dynamitkammer zum
Sprengen beniitzt werden sollten. In einer
solchen Hohle hielten wir Mitteler un-
sere geheimen Sitzungen ab. Dort war es
auch, wo wir ungestort rauchen konnten.
Hier hatten wir ein regelrechtes India-
nerlager, wo wir unsere Vorrile, Bier,
Sirup, Stumpen, Zigaretten und Obst de-
ponierten.

Helclen braucl'\en Bewunderung

Fine sehr grosse Rolle spielten die
Madchen in unserm l.eben. Nie hitte ein
Bub aus einem andern Quartier gewagt,
mit einem unserer Maidchen zu spazie-
ren. Diese waren unter unserm Schutz.
Jeder Aussenseiter, der sich an sie heran-
machte, fiel unserer Rache zum Opfer,
das heisst, er wurde von uns durchge-
priigelt.

Ein jetziger Metzgermeister an der
Kramgasse wollte einmal mit einem Mad-
chen vom Altenberg, einem Gebiet, das
wir noch zur Matte rechneten, weil es
an der Aare liegt, Beziehungen ankniip-
fen. Ich habe ihn deswegen zweimal
durchgewalkt, und die Ehre der Matte
war wieder hergestellt.

Den meisten Fltern war dieses Treiben
begreiflicherweise ein Dorn im Auge.
Tch erinnere mich noch gut, wie sich
einmal die Mutter eines Maidchens, mit
dem ich ging, deswegen bei meinen El-
tern beschwerte. Das einzige Resultat der
Priigel, die ich bekam, war, dass ich
meine Freundin von nun an in einer an-
dern Gegend traf.

Unsere Beziehungen zu unsern Schit-
zen, die wir alle zwei Monate wechsel-
ten, waren iibrigens die denkbar unschul-
digsten. In unser Lager hitten wir zum
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Beispiel nie ein Miadchen mitgenommen.
Das war Minnersache. Wir trafen un-
sere Freundinnen jeweils am Abend zu
einem Stelldichein.

Der Grund, warum wir mit Méadchen
gingen, war einfach folgender: wir muss-
ten jemanden haben, dem wir unsere
Heldentaten erzdahlen konnten. Unsere
Midchen bewunderten die Ilelden des
Quartiers, wie die Damen des Mittel-
alters ihre Ritter. Der grosste Held war
derjenige, der sich in den Raufereien
durch Unerschrockenheit auszeichnete.

Mit der Zeit wurde ich dlter, aber
nicht verniinftiger. Mein Eintritt ins
Progymnasium der Lerberschulé ver-

mochte nicht, meine Wildheit zu bandi-
gen. Man nannte mich schliesslich nur
noch den « Aarevaganten », und die Kla-
gen iiber mein Verhalten wurden so hiu-
fig, dass meine geplagten Eltern und Ver-
wandten nicht mehr ein noch aus wuss-
ten. Auch meine Lehrer waren mit mir
nicht mehr zufrieden. Ich las bis in alle
Nacht hinein, bei Kerzenschein, meine
geliebten Abenteuerbiicher und schlief
dann oft wiahrend den Schulstunden ein.
Ich sank vom Ersten der Klasse zu einem
der Letzten hinab. Tmmer hiufiger wies
mein Zeugnis die Bemerkung « Ist micht
bei der Sache » auf.

Schliesslich ging meinen Eltern die
Geduld aus, und da mein Stiefvater
ohnehin um diese Zeit nach Avenches
versetzt wurde, beschloss man, mich fiinf-
zehnjédhrigen Flegel ins Waisenhaus zu
bugsieren.

Nie in meinem Leben habe ich es so
bereut, wie dazumal, dass ich Bernburger
war; denn nur diesen stand das Waisen-
haus offen.

Nun hatte die Herrlichkeit ein jéhes
Ende. Das Waisenhaus war mit einer
hohen Mauer umschlossen, so dass wir
nicht einmal hinaussahen. Der freie Aus-
gang war auf zwei Stunden am Mittwoch
und Samstag reduziert. Was mich aber
am meisten bedriickte, war der Umstand,
dass wir Waisenh#usler eine Art Kadet-
tenuniform tragen mussten. Wegen die-
ser Uniform wollten nun die Maéadchen
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nichts mehr von mir wissen, allerdings
mit einer Ausnahme. Unterdessen hatte
ich ndmlich eine richtige Jugendliebe ge-
funden, ein Maiadchen, das ich wirklich
gern hatte, mit dem ich nicht nur zu-
sammen sein wollte, um zu renommieren.
Meine Eltern hatten mich in die Tanz-
schule Nobs im Monbijouschulhaus ge-
schickt, um mir etwas Zivilisation beizu-
bringen. Tanzen ist aber nie meine
Starke gewesen. Ich benahm mich beim
BErlernen des Kreuzpolkas, der Quadrille
und des Walzers ziemlich tolpatschig. Um
so tiefer war meine Riihrung, dass mich
trotzdem immer bei der Damenwahl ein
hiibsches Maidchen engagierte und mit
sicherm Griff im Tanzsaal herumfiihrte.

Diese Jugendliebe war auch die ein-
zige, die mir treu blieb, als ich meine
entehrende Waisenhauskluft trug. Thr
Vater war Zuckerbicker. Die Patisserie,
welche mir die hiibsche Tochter an mei-
nen freien Nachmittagen servierte, mach-
te diese Zusammenkiinfte doppelt siiss.

Spiter wurde mir aber meine Geliebte
doch untreu. Sie war inzwischen in den
Dienst der Firma Kaiser AG. getreten
und galt als die schonste Ladentochter der
Stadt Bern, was etwas heissen will. Ich
blieb mit ihr in stdndiger brieflicher Ver-
bindung, wie ich aber dann einmal, nach
einer langen Seereise, auf den Kontinent
zurickkam, musste ich erfahren, dass sie
inzwischen einen Prokuristen der Firma
Kaiser AG. geheiratet hatte.

Das war fiir mich ein schwerer Schlag.
Er hat mir fiir lange Zeit den Glauben
an die Frauen genommen. Ich bin ein
eingefleischter Junggeselle geworden. Erst
jetzt habe ich allerdings, wie die mei-
sten Vertreter dieser Gattung, als alter
Knabe dann doch noch geleiratet.

DS

Das Jahr, das ich im bernischen Wai-
senhaus zubrachte, war das traurigste
meines Lebens.

Da ich aber hartndckig an meinem
Wunsche, zur See zu gehen, festhielt,
konnte ich es dann schliesslich durch-
setzen, dass mich meine Eltern in die



L. wihEl barem

Py S@—}( G ATas

C. Schellhammer

deutsche Seemannsschule Waltershof bei
Hamburg schickten.

« Er soll sich einmal den Kopf ein-
rennen », sagten die Erwachsenen, «er
wird dann am ehesten zur Vernunft
kommen! »

Jedermann glaubte, dass ich bald wie-
der, als reuiger Siinder, in Bern auftau-
chen werde. Der damalige Rektor der
Lerberschule, Pfarrer Preiswerk, erzihlte
mir mehrere Anekdoten, welche die Ro-
heit der Seeleute zum Inhalt hatten und
worin die neunschwinzige Katze, mit der
die Schiffsjungen auf den Meerschiffen
gepriigelt werden sollten, eine besondere
Rolle spielte. Ich habe iiber diese wohl-

Port-Say, Lithographie

gemeinten Warnungen nur gelacht und
gedacht, der Herr Pfarrer werde wahr-
scheinlich das Seemannsleben auch nur
aus Biichern kennen, wenn auch viel-
leicht nicht aus den gleichen, aus denen
ich meine Vorstellungen bezog. Tatsache
ist aber, dass ich den Hagenschwanz auf
der See nie kennen lernte und iiberhaupt
an Bord eines Schiffes nie eine Ziichti-
gung erfahren habe.

Allen richtigen Bernern ist es unvor-
slellbar, dass man der Bundesstadt wirk-
lich den Riicken kehrt. Auch meine
Schulkameraden behaupteten, ich wiirde
nach der ersten Seereise den Finkenstrich
nehmen und schlossen sogar entspre-
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chende Wetten ab. Gerade diese Wetten
waren der Grund, dass ich spater durch-
hielt.

Wie ich bei Harburg in der Nahe von
Hamburg die ersten Meerschiffe erblickte,
schlug mein Herz hoher. Endlich sollten
meine Jugendtriaume Wirklichkeit wer-
den.

Ich wurde bald eines Bessern belehrt.
Die Schule war nur dem Namen nach
eine Seemannsschule. Sie befand sich auf
einer Klussinsel. Das Wasser, das uns
umgab, war nicht einmal salzig. Richtige
Seemanner kann man aber nicht auf dem
Land ausbhilden, auch nicht auf einem
Schulschiff, das sich nicht einmal auf
dem Wasser befindet. Das ist dhnlich un-
sinnig, wie wenn man einen Bergfiihrer-
kurs in der Wiste Sahara oder in der
Liineburgerheide durchfiihren wollte.

Der ganze Betrieb war nichts anderes
als eine reine Geldmacherei. Wir trugen
zwar Seemdnneruniformen mit dem Ab-
zeichen « DS », bése Zungen behaupteten
aber, diese beiden Buchstaben seien nicht
die Abkiirzung fiir « Deutsche Seemanns-
schule», sondern sie bedeutleten «Dumme
Sau ».

Die meisten Zoglinge hatten auch gar
nicht die Absicht, den Seemannsberuf zu
ergreifen. Die Eltern sparten sich die
1500 Mark Jahresgeld nur deshalb vom
Mund ab, weil das Steuermannsexamen
die Berechtigung zum Einjihrig-Freiwil-
ligendienst auf der kaiserlichen Kriegs-
marine gab. Richtig seeminnisch war nur
die Kost, die fast ausschliesslich aus
Pockelfleisch und Schiffszwieback be-

stand.

Am Ziele meiner Wiinsche

Nach einem Jahr, als ich den Zauber
durchschaut hatte, bat ich die Schullei-
tung, mir eine Stelle auf einem Schiffe
zu verschaffen. Die Direktion hatte aber
natiirlich kein Interesse daran, dass die
Schiiler das Etablissement zu frih ver-
liessen und unternahm in dieser Angele-
genheit berhaupt nichts. So beschloss
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ich, trotz meiner 17 Jahre, selbstindig
vorzugehen. Aus der frithern Lektiire
meiner Abenteuergeschichten wusste ich,
dass man eine Matrosenstelle selten direkt
aul einem Schiffe bekommt, sondern dass
man sich an den sogenannten Heuer-
baasen, einen Stellenvermittler, wenden
muss, welcher gegen entsprechenden
Maklerlohn eine Stelle vermittelt.

So machte ich mich eines schionen
Tages auf nach dem néchsten Ifafen, der
ja nur eine halbe Stunde entfernt war,
und der Heuerbaas Wandmaker besorgte
mir tatsdchlich eine Stelle als TLeicht-
matrose auf der danischen Brigantine
« Azira ». Den Platz erhielt ich deshalb,
weil ich dem Heuerbaasen 25 Mark in
die Hand driickte. Das war sehr viel, be-
trug doch meine Monatsgage nur
15 Mark. Dazu musste ich noch dem Ka-
pitin weitere 15 Mark bezahlen, das
heisst eine Vorschussquittung fiir diesen
Betrag unterschreiben. Ein Trick, den er-

fahrene Seeleute Griinhérnern gegen-
iiber gelegentlich anwenden.
Als Leichtmatrosen bezeichnet man

auf den Schiffen die Lehrlinge, im Ge-
gensatz zu den Vollmatrosen, die bereits
mehrere Jahre Seefahrt hinter sich haben
miissen. Um Steuermann zu werden,
muss man eine Navigationsschule absol-
vieren, welche als Zulassungsbedingung
ein Jahr Dienst auf einem Segelschiff
als Vollmatrose erfordert.

Die « Azira » war ein holzernes Segel-
schiff von 220 t mit zwei Masten, von
denen jeder 24 m hoch war. Es war 34 m
lang, 9 m breit und hatte 1! Segel. Das
Schiff war bereits 18 Jahre alt, infolge-
dessen zu alt, um Winterreisen zu ma-
chen. Es leckte so stark, dass wir es im
Hafen alle zwolf Stunden, aul See alle
vier Stunden und bei schlechtem \Wetter
sogar alle zwei Stunden auspumpen muss-
ten. Der Besitzer brauchte es, um zwi-
schen Deutschland und England und Da-
nemark Olkuchen, Kohle und Salz zu
verfrachten.

Sobald unsere Ladung in Hamburg ge-
laden war, segelten wir nach ngland ab.



Wiederum umfing mich ein unsagbares
Hochgefiihl. Nun war ich also doch am
Ziele meiner Wiinsche, nun konnten die
aufregenden Abenteuer beginnen. Aber
keine halbe Stunde verging und mein
Siegesbewusstsein verwandelte sich in dii-
sterste  Selbstmordstimmung. Ich wurde
seekrank. Mit kisig-grauem Gesicht stand
ich an der Reling und opferte den Meer-
géttern Scholle um Scholle des Stock-
fisches, den ich in meiner ersten See-
begeisterung kurz vorher in zu grossen
Quantititen verschlungen hatte. Jetzt
schien es mir, der Herr Pfarrer Preis-
werk und alle die Erwachsenen in Bern
hitten mit ihren Ungliicksprophezeiun-
gen doch recht gehabt. Ich schalt mich
einen Phantasten und verfluchte alle
Abenteuerbiicher, die ich je gelesen hatte.

Zwel Matrosen, die Mitleid mit mir
hatten, gaben mir eine Platte Kautabak
zu essen. Hs gibe nichts Besseres gegen
die Seekrankheit, sagten sie. Der Genuss
dieses ungewohnten Reizmittels machte
mir erst recht iibel. So sterbenskrank
fiithlte ich mich, dass ich mich am lieb-
sten in die See gestiirzt halte. Als
schliesslich der Magen nur noch griinen
Schleim von sich gab, glaubte ich wirk-
lich, mein letztes Stiindlein sei gekom-
men. Aber plétzlich wurde ich aus meiner
Todesstimmung unsanft aufgeschreckt.
Der Kapitin gab mir ein Kommando,
und trotz meiner elenden Verfassung
musste ich, wie die andern, Hand an-
legen.

Kaum hatte ich in England festen Bo-
den unter den FKiissen, war das ganze
Flend verflossen, und stolz wie ein Spa-
nier betrat ich das Land. Als mich gar
eine schone Barmaid mit Mister Mate,
das heisst mit Steuermann anrief (etwas,
was ich im besten Fall erst in fiinf Jah-
ren sein konnte), kannte mein Hochge-
fiihl keine Grenzen mehr.

Arbeiten und nicht Verzweifeln

Wohlmeinende Berater hatten mir sei-
nerzeit die Gefahren, welche in den
Hafenstddten einen unerfahrenen jungen

Burschen umlauern, in den grellsten Far-
ben geschildert und dadurch nicht wenig
dazu beigetragen, meine diesbeziiglichen
Erwartungen aufs hochste zu steigern.
Ich merkte aber bald, dass die Versuchun-
gen, wenigstens vorldufig, sehr theoreti-
scher Art waren; denn auf der « Azira »
musste ich derart angestrengt arbeiten,
dass mir eventuelle schlechte Gedanken
von selbst vergingen. Abends sank ich so
todmiide in meine Koje, dass ich unmog-
lich noch Streiche veriiben konnte.

Das Schiff gehorte zu jener Kategorie,
welche die Seeleute als Arbeitskasten be-
zeichnen. KEs war ein didnisches Schiff,
und auf diesen sind die Matrosen. was
ich dazumal mnoch mnicht wusste, am
schlechtesten gestellt. Ich habe mich spa-
ter sehr gehiitet, wieder aufl einem dani-
schen Schiffe zu fahren. Die Besatzung
bestand inklusive Kapitin und Koch nur
aus sechs Mann. Der Koch, ein Deut-
scher, war zwei Jahre jlinger als ich und
sowohl auf der See. wie in der Kochkunst
durchaus unerfahren, was aber insofern
keine Rolle spielte, als seine Arbeit aus
Herrichten von Pockelfleisch  bestand.
Seine Monatsgage betrug 10 Mark; da-
hei hatte sein naiver Vater dem Kapitan
100 Mark bezahlt, damit der Sohn die
Stelle erhalte.

Die Arbeitszeit war {iiberhaupt nicht
geregelt. Man arbeitete einfach von Son-
nenaufgang his Sonnenuntergang. Da auf
diesen hohen Breitegraden im Hochsom-
mer die Sonne aber fast nie unterging.
war man beinahe 24 Stunden tdatig. Im
Hafen wurden wir jeden Tag 9—10
Stunden mit Awusladen beschaltigt. An-
schliessend daran hiess es moch 5 bis
5 Stunden Schiffsarbeiten machen. das
heisst reinigen, Segel nihen und so wei-
ter. Ausserdem hatte jeder der Besatzung
jede Nacht =zwei Stunden Wache zu
stehen.

Ausgerechnet die Sonntage wurden zur
Generalreinigung  beniitzt. Wenn am
Sonntag soviel Zeit iibrighlieb, dass wir
unsere Kleider nachschauen und wechseln
konnten, schatzten wir uns gliicklich.

Nicht selten wurde unsere Arbeits-
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kraft, wenn wir im Hafen lagen, an an-
dere Schiffe, die gerade Leute notig hat-
ten, vermietet. Den Lohn daliir strich
natiirlich der Kapitin ein. Wir erhielten
im besten Fall ein Glas Schnaps.

Unsere Verpflegung war nicht schlecht.
Es lag im eigenen Interesse des Kapi-
téns, darauf zu achten, dass wir bei Kraf-
ten blieben. Sobald wir ans L.and kamen,
erkundigte sich der Kapitin jeweilen,
wo er den billigsten Proviant erstehen
konne. Er kaufte dann sackweise Kar-
toffeln, Riiben, Krbsen, Bohnen, gesal-
zenes Fleisch und Schiffszwieback zu-
sammen. Um die Zubringerkosten zu er-
sparen, musste die Mannschaft den Pro-
viant oft vom andern Ende der Stadt auf
dem Buckel in den Hafen hinuntertra-
gen. Mehrarbeit wurde mnie mit einer
Extraentschidigung, sondern immer nur
mit einem Glas Schnaps, einem starken,
schlechten Branntwein, belohnt. Awuch
auf See war bei stiirmischem Wetter stets
eine Flasche Aquavit neben dem Steuer-
ruder aufgestellt.

Der Doppelverdiener

Der Kapitdn war ein richtiger Seebir,
nicht gerade gross und auch nicht beson-
ders stark, aber dafiir mit allen Flunden
gehetzt. Wo er einen Groschen verdie-
nen, ersparen oder stehlen konnte, da
war er dabei. Er hat mir auch gezeigt,
das heisst, auf seinem Schiffe konnte ich
das beobachten, wie ein Schiffsdiebstahl
vor sich geht. Bei der Riickfahrt hatten
wir eine Ladung Kohle von England nach
Ttzehoe, einem kleinen Stddichen in Hol-
stein, zu fahren. Im Innern des Schiffes
war nun ein Raum, der nur durch eine
kleine Luke zugédnglich war und zum
Aufbewahren von Schiffsgerdt diente.
Fiwa ein Meter unter dieser Luke war
ein grosses Brett angebracht. Auf dieses
Brett wurde nun ein kleiner IHaufe Kohle
gelegt, so dass, wenn man durch die
TLuke sah, der Anschein erweckt wurde,
der ganze Raum sei mit Kohle ausgefiillt.
Wie nun bei der Abfahrt vom FKinlade-
hafen der Vertreter des Verfrachters
einen Kontrollgang durch das Schiff
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machte und bei der Luke vorbeiging, er-
klarte der Kapitan: « Hier ist ein Raum,
wo ich die eigene Kohle fiir den Schiffs-
bedarf habe; es sind ca. 10 t.» In Tat
und Wahrheit waren aber nur 50 Kilo
Kohle dort untergebracht.

Wéhrend der Fahrt haben wir dann
den leeren Gerdteraum mit Kohle des
Verfrachters ausgefiillt und vor die Luke
ein paar Gerite gestellt. Die iibrige Kohle
wurde ausgeladen. Ungefihr i0 t (von
einer Ladung von 260 t) wurden also zu-
gunsten des Kapitdns gepilvert. 10 t ist
ein Hisenbahnwagen Kohle. Da die
Tonne dazumal 20 Mark kostete, hat also
der Kapitdn durch diesen Trick einen
Nebenverdienst von 200 Mark gemacht.

Die hellern unter den Matrosen merk-
ten selbstverstindlich den Betrug, wag-
ten aber nicht, jemanden zu informieren.
Das Risiko, das der Kapitin lief, war
nicht gross; denn es kommt selten vor,
dass die Ladung nach dem Ausladen ge-
wogen wird. Wird zufilligerweise doch
ein Nachwidgen vorgenommen, so be-
spritzt der Kapitdn, der weiss, dass ein
Manko vorhanden ist, nachts die Kohle
mit Wasser. Der Empfianger wigt dann
das Wasser mit, und das macht ziemlich
viel aus.

Fine andere Nebeneinnahme unseres
Kapitdns war der Schmuggel. Die Strafen
sind zwar streng, aber der Profit ist sehr
hoch. In Deutschland haben wir den Ta-
bak, den wir in England fiir vier Mark
verkaufen konnten, fiir eine Mark das
Pfund gekauft. Bei 50 Pfund betrug also
der Gewinn 150 Mark.

Ein Schiff bietet so viele Moglichkei-
ten, Ware zu verstecken, da die Zoll-
behorde schliesslich nicht die hinterste
Fcke durchsuchen kann.

Der Kapitin hatte einen Gehalt von
etwa 4000 Franken im Jahr (natiirlich
nebst freier Kost und Logis). Ich habe
ausgerechnet, dass er zu jener Zeit seine
15—20,000 Franken nebenbei verdiente.

Ich habe spiter gesehen, dass das gar
nicht so selten ist, dass ein Kapitén Ne-
beneinnahmen im vierfachen Betrag sei-
nes Gehaltes hat.



Zehn Jahre spdter habe ich meinen
Kapitdn zufédlligerweise in Finnland wie-
der angetroffen. Seine « Einkiinf{te » hat-
ten es ihm erlaubt, sich zum Mitbesitzer
eines grossen Dampfers emporzuarbeiten.
Kin solcher Dampfer représentiert einen
Wert von nahezu einer Million.

Kohle und Salz sind keine sehr inter-
essanten Ladungen. Sie haben indessen
den Vorteil, dass die Ratten davon nicht
leben konnen und wir wenigstens von
dieser Plage verschont blieben. Um so
mehr wurden wir von den Wanzen be-
ldstigt. Es ist ein grosser Nachteil aller
Holzschiffe, dass sie das Ungeziefer an-
ziehen. Nicht umsonst werden diese so-
genannten Wanzenschiffe, wie man die
Holzschiffe nennt, von erfahrenen See-
leuten gemieden. Ich persénlich habe als
Matrose die Holzschiffe den Metallschif-
fen aber doch vorgezogen, und zwar des-
halb, weil sie nicht rosten. Das Meer-
wasser greift die eisernen Schiffe so stark
an, dass sie stindig vom Rost befreit wer-
den miissen. Rostklopfen war frither auf
den Dampfern eine IMauptbeschiftigung
der Matrosen. Ich habe spiter einmal, als
ein Dampfer, auf dem ich fuhr, in Re-
paratur lag, fiinf Wochen lang ununter-
brochen Rost geklopft. Man kann sich
kaum vorstellen, wie langweilig diese
Arbeit ist. Das Rostklopfen ist der Mann-
schaft auch deshalb speziell verhasst, weil
der Kapitdn oder der Steuermann bestén-
dig kontrollieren kann, ob gearbeitet wird
oder nicht. Sobald das Klopfen aufhort,
kommt er und schaut, was die Mann-
schaft macht. Er kann in seiner Kajiite
liegen, er hort dennoch, ob gearbeitet
wird. Wenn er mit der Mannschaft nichts
anzufangen weiss, schickt er sie deshalb
zum Rostklopfen.

Mit der Zeit wurde ich mit den not-
wendigen Arbeiten recht gut vertraut.
Meine Stellung wunter der Mannschaft
wurde dadurch erleichtert, dass ich der
einzige war, der richtig schreiben konn-
te. So kam es, dass ich sdamtliche Liebes-
briefe meiner Kollegen abzufassen hatte.
Je sentimentaler die Briefe abgeflasst wa-
ren, um so besser gefielen sie meinen

Auftraggebern. Oft musste der wortwort-
lich gleiche Brieftext mit denselben
Schwiiren ewiger Liebe im Namen des
Absenders an verschiedene Empfiangerin-
nen versandt werden.

Die Jagd nach Erlebnissen

Trotz der strengen Arbeit kann ich
nicht sagen, dass mir die sieben Monate
Dienst auf der « Azira » missfielen. Aber
meine Abenteuerlust wurde doch zu we-
nig befriedigt, und es wurde mir allmah-
lich klar, dass ich, in dieser Beziehung,
auf den harmlosen Fahrten in der Nord-
und Ostsee nie auf meine Rechnung
kommen wiirde. Es geliistete mich nach
fernen Lindern, und eines Tages ver-
langte ich vom Kapitdn, dass er mich
ziehen lasse. Die Antwort war ein drgh-
nendes Geldchter. Der gerissene Fuchs
machte mich darauf aufmerksam, dass
mein Vertrag in ddnischer Sprache eine
von mir unbemerkte Klausel enthielt,
wonach ich mich fiir mindestens zwei
Jahre verpflichtet hatte.

Indessen wollte es der Zufall, dass un-
ser Schiff in Kopenhagen iiberwintern
musste. Der Kapitin kam zum Schlusse,
dass es fiir ihn doch vorteilhafter sei,
mich zu entlassen, statt iiber den Winter
durchzuhalten.

So bin ich in Kopenhagen abgemustert
worden. Ich hatte 50 Mark verdient, ge-
rade soviel Geld, um damit nach Ham-
burg reisen zu kénnen. In Hamburg fand
ich aber nicht, wie ich hoffte, eine Stelle
auf einem Segler, sondern auf einem
Dampfer der « Licata». Die Reederei,
der das Schiff gehorte, war dafiir be-
riichtigt, dass ihre Dampfer oft unter-
gingen. Man nannte sie deshalb nur
« Hamburgersdrge ». Auch die « Licata »
ist in der Tat, ein halbes Jahr nachdem
ich sie verliess, im Golf von Biscaya un-
tergegangen.

Die «Licata» machte zwar keine Uber-
seereisen, aber sie fuhr wenigstens nach
Nordafrika, und das war immerhin ein
Anfang.

Fortsetzung in einer der nichsten Nummern
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