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^ N. Kurl}

Jj^in Herr in meinem Alter, in schwar¬

zem Cutaway und gestreiften Hosen
(Typ des höhern Bundesbeamten),

betrat vor einiger Zeit meine Markenhandlung.

Er verlangte einige billige
überseeische Briefmarken, die er, wie er
erklärend bemerkte, seinem fünfzehnjährigen

Sohne zur Komplettierung schenken
wollte. Darunter befand sich auch eine
« Re Fünf Centavos Colombia ». Wie der
Käufer das stolze Schiff, das auf dieser
Marke dargestellt ist, betrachtete, wurde

er plötzlich gesprächig. « Die wird meinem

Jungen bestimmt gefallen », meinte
er, « er schwärmt für Schiffe und alles,
was damit zu tun hat. Diesen Hang zur
See hat er von mir. Ich träumte als

Gymnasiast auch ununterbrochen von
fernen Ländern, von Piraten und Südsee-
Inseln. Dabei bin ich kaum je über die
Schweiz hinausgekommen und kenne
offen gestanden die fremden Länder
eigentlich nur aus meiner Markensammlung.

»

« Ich weiss, das ist bei vielen Marken-
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il. K u h

^in Herr in insinern ^Kltsr, in sàwnr-
zern (lnts.xvs.v nnà Asstrsiltsn Oossn

(àl^p àes lrölrern Lunàeslzeninten), lie-
trnt vor einiger ^eit nisine Markenlinnà-
lnnA. Or vsrlnnAte einiZe billige nber-
sssisàs Lrislinnrksn, àie er, wie er er-
KInrsnà lzsinsrkte, ssinenr liinlzànjâlnà
Asn 8oline zur OoinxlsttisrnnA sàsnken
ivollte. Onrnnter lzslnnà sià nnà eins
« Äe (?ent«vo5 Oo^o?nàia ». Wie àer
Ivöuler àns stolze 8àiII, àns nnl àieser
iVlnrks ànrAsstsllt ist, lzetrnàtets, wnràs

er plôtzlià AsspröeliiA. « Ois vnrà rnei-
nein Innren destiinrnt Aslnllsn », insinte
sr, « sr sàvàrrnt Inr 8àiIIs nnà nllss,
v^ns ànrnit zn tnn lint. Oiesen OnnA zur
8ss Irnt er von inir, leli trnninte sis
tlvinnssiost nnà nnnntsàroàsn von
lernen Onnàsrn, von Oirotsn nnà 8nàsse^
Inseln. Onlzei kin ià knnin je iil)sr àie
8àveiz lrinnnsAskoininsn nnà kenne
ollen Asstnnàsn àie Irsnràsn Oànàsr
ei^sntlià nur ans insinsr ìVlnrksnsnnun -

InnA. »

« là vàss, àns ist ksi vielen ìVInrkern

8



Sammlern so », schloss er etwas
wehmütig seinen Erguss. Dann fiel ihm
plötzlich auf, wie ergriffen ich selbst
diese Marke betrachtete. Denn auf einmal

stellte er die unvermutete Frage:
« Sind Sie am Ende auch solch ein
verhinderter Abenteurer? »

Jetzt musste ich laut lachen. « Ja »,
sagte ich, « ein Abenteurer schon, aber
kein verhinderter. Das Schiff, das Sie auf
dieser Marke sehen, ist das Kriegsschiff
„Cartagena", eine ehemalige Privatyacht
des Sultans von Marokko. Sie mögen
es mir nun glauben oder nicht, dieses
hier abgebildete Schiff habe ich höchst
persönlich als Kapitän mit einer Ladung
Dynamit von New York nach Santiago
geführt, und die Reise war so abenteuerlich,

dass sie bestimmt alles, was Sie je
in Ihrer Jugend an Schundliteratur
gelesen haben, in den Schatten stellt. »

Was man in der Jugend wünscht, hat man

im Alter in Fülle

Der Besuch dieses Kunden hatte mich
nachdenklich gemacht. Darin hatte er
sicher recht : die Jugendzeit ist bestimmend

für das Schicksal eines Menschen.
Ich sehe heute, wo ich als SOjähriger
Mann auf mein Leben zurückblicke, sehr
deutlich, dass die Keime zu allem, was
ich tat, bereits in meiner frühen
Knabenzeit gelegt wurden. Ich führte später
nur aus, was ich als Zehn- und
Fünfzehnjähriger erträumte, und dass sich
meine Träume nicht im Kino und durch
Markensammeln befriedigten, dass aus
ihnen Taten wurden, hängt wohl auch
wieder damit zusammen, dass ich schon
als Knabe ein romantisches Leben nicht
nur herbeiwünschte, sondern tatsächlich
lebte.

Das Milieu, das mich zum Seemann
prädestinierte, war nicht etwa die
Wasserkante, sondern die alte, berühmte und
berüchtigte Matte in Bern. Es ist übrigens

eine alte Erfahrung, dass die Binnenländer

die besten Seeleute abgeben. Man
hat uns Landratten in der Seemannsschule

in Hamburg etwas verächtlich als

« die von oben heruntergeschneiten »
betitelt und sich auch sonst über uns lustig
gemacht. Aber gerade diese verachteten
Binnenländler sind später oft zu den höchsten

Kommandostellen aufgestiegen und
zu den grössten Dampfern gekommen.
So ist zum Beispiel der Kapitän des grössten,

deutschen, transatlantischen
Passagierdampfers, der « Bremen », eine Landratte

mit dem unseemännischen Namen
Ziegenbein.

Wenn man eine Statistik über die
Gründe aufstellen würde, welche alle
diese Landratten veranlassten, zur See zu
gehen, so käme man zu sehr interessanten

Ergebnissen, die man nachher schön
tabellarisch zusammenstellen könnte. Sie

hätte, wie die meisten Statistiken, leider
nur einen kleinen Nachteil : sie wäre
falsch. Die meisten der Befragten würden

sich nämlich schämen, das eigentliche

Motiv ihrer Berufswahl anzugeben
— und das ist nichts anderes als
Abenteuerlust.

Ich weiss, dass die Abenteuerlust heute
im Zeitalter der Rationalisierung nicht
hoch im Kurse steht. Man versucht, den

jungen Leuten einzureden, sie sei ein
unseriöses Motiv zur Berufswahl, ein
Laster, das den Menschen höchstens ins
Verderben treibe. Einordnungsfähigkeit
und Sitzleder seien die höchsten Tugenden

des Menschen.
Ich schäme mich nicht, hier offen zu

bekennen, dass mich die Abenteuerlust
in meinen Beruf getrieben hat, und ich
weiss, dass das bei vielen erfolgreichen
Auslandschweizern auch so war, mögen
die Betreffenden auch, wenn sie im Alter
ihre Schäfchen im Trocknen haben, ihren
Enkeln noch soviel von ernstem Streben,
nüchterner Pflichterfüllung und so weiter

vordozieren.
Nach diesem Geständnis muss ich

meine Leser nochmals schockieren: es

war nicht zum kleinsten Teile die viel
geschmähte Schundliteratur, die meine
Berufswahl, die mir später soviel
Befriedigung brachte, veranlasste. Schon in der
vierten Klasse habe ich angefangen
Indianergeschichten zu lesen. Wenn in
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Sammlern so », sckloss er etwas well-
mutig seinen ltrguss. Dann kiel ikrn
plötxlick ant, wie ergrillen iclr sslkst
diese Marks ketracktete. Denn ant sin-
mal stellte er die nnvermntste krage:
« 8ind 8ie am lànde auck solck ein vsr-
kindsrtsr tkkenteursr? »

letxt musste ick laut lacken. « 5a »,
sagte ick, « sin ^.kentsurer sckon, alzer
kein verkinderter. Das 8ckill, (las 8is ant
«lisser Marke ssksn, ist (las kriegssckill
„(lartagena", eins eksmaligs ?rivat^aclrt
(lss 8nltans von Marokko. 8ie mögen
es mir nnn flanken oder nickt, dieses

kier akgskildste 8ckill kake ick köckst
persönlick als Kapitän mit einer kadung
Dynamit von lXisw ^lork nack 8antiago
gelükrt, nncl die ltsiss war so akentsusr-
lick, (lass sie ksstimmt alles, was 8is je
in Ikrsr lugend an 8ckundliteratur gs-
lesen kaksn, in äsn 8ckatten stellt. »

^/s5 mso in clsr luzsncl vvünsckt, list MSN

im ^!>sc in ^ülle

Der llssnck Kieses Kunden katts mick
nackclsnklick gsmackt. Darin katts er
sicker reckt : clie lugendxeit ist kestim-
msncl tnr (las 8ckicksal eines Msnscken.
Ick seks ksnte, wo ick als ZOjäkrigsr
Mann ant mein Deksn xurückklicks, sskr
deutlick, class die Keims xu allem, was
ick tat, kersits in meiner lrüksn kna-
ksnxsit gelegt wnrclen. Ick tükrts später
nnr aus, was ick als /.ekn- und künl-
xsknjäkriger erträumte, und dass sick
meine lräums nickt im Kino und dnrck
Marksnsammeln kslrisdigtsn, dass ans
iknsn Daten wurden, kängt wokl anck
wieder damit Zusammen, dass ick sckon
als knake ein romantisckss Dsksn nickt
nnr kerkeiwünsckts, sondern tatsäcklick
lskts.

Das Milieu, das mick xum 8esmann
prädestinierte, war nickt etwa die Was-
serkants, sondern die alte, kerükmts und
kerücktigts Matte in Lern. ks ist ükri-
gens eins alte krlakrung, dass die Linnen-
ländsr die ksstsn 8sslsnts akgeken. Man
kat uns kam!rotten in der 8semanns-
scknle in Ilamkurg etwas vsräcktlick als

« die von oksn keruntergesckneiten » ks-
titelt und sick anck sonst nker uns lustig
gsmackt. er gerade diese veracktsten
llinnenländlsr sind später ott xu den köck-
stsn kommandostellsn aulgestiegen und
?u den grössten Damptern gekommen.
80 ist xum lZeispiel der Kapitän des gross-
ten, deutscken, transatlantiscken Kassa-

gierdamplers, der « lZrsmen », eine Dand-
ratts mit dem unsssmänniscksn klamen
?.iegsnksin.

Wenn man eins 8tatistik üksr die
Dründs aulstsllsn würde, welcks alle
diese Dandratten veranlassten, xur 8se xu
gsksn, so käme man xu sekr intsrsssan-
ten krgeknisssn, die man nackker sckön
taksllarisck xusammenstsllsn könnte. 8is
kätts, wie die meisten 8tatistiksn, leider
nur einen kleinen klacktsil : sie wäre
lalsck. Die meisten der Ilslragten wür
den sick nämlick sckämen, das eigent
licks Motiv ikrsr lZsrulswakl anxugsken
— und das ist nickt« anderes als .kken-
teuerlust.

Ick weiss, dass die Mienteuerlust keuts
im Zeitalter der Kationalisierung nickt
kock im Kurse stskt. Man versuckt, den

jungen Deuten einxursdsn, sie sei ein
unseriöses Motiv xur Lsrulswakl, ein
kaster, das den Msnscken köckstsns ins
Verderken treike. kinordnungsläkigksit
und 8itxleder seien die köckstsn lugen-
den des Msnscken.

Ick sckäms mick nickt, kisr ollen xu
ksksnnsn, dass mick die ^.ksnteusrlust
in meinen Lerul gstrisksn kat, und ick
weiss, dass das kei vielen srlolgrsicken
.kus!andsckwsi/.srn anck so war, mögen
die lZstrsllsnden auck, wenn sie im klier
ikrs 8ckälcksn im Trocknen kaksn, ikrsn
knksln nock soviel von ernstem 8trsksn,
nücktsrnsr kllickterlüllung und so wsi-
ter vordoxisrsn.

Hack diesem Deständnis muss ick
meine Dessr nockmals sckockisrsn: es

war nickt xum kleinsten Deile die viel
gssckmäkts 8ckundlitsratur, die meine
lZsrulswakl, die mir später soviel llelrie-
digung krackte, veranlasste. 8ckon in der
vierten Klasse kaks ick angelangen In-
diansrgesckickten xu lesen. Wenn in
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einem der farbigen Heftchen ein Marterpfahl

oder ein Bild von einem Schiffbruch,

wo sich einige retten konnten,
dargestellt war, dann konnte ich nicht
widerstehen. Daneben waren die Bücher,
die mich am meisten begeisterten, Nansens

« In Nacht und Eis » und eine
Beschreibung von « Captain Maryats
Abenteuern ». Der Umstand, dass meine
Kameraden und ich uns nicht mit der Lektüre

solcher Bücher begnügten, sondern
damals in knabenhafter Weise versuchten,

das Gelesene auch in Tat
umzusetzen, machte meinen Eltern viel Kummer.

Aber ich glaube, gerade deshalb
war die Schundliteratur für uns weniger
gefährlich. Wir flüchteten nicht, wie so

viele heutige junge Leute, in eine
Phantasiewelt, welche keine Leistung kennt
und wo die grössten Taten auf dem Sofa
liegend verbracht werden.

Die Jugend, wie meine Kameraden und
ich sie verlebten, war vom offiziellen
pädagogischen Standpunkt aus alles
andere als vorbildlich, und doch muss
ich heute sagen, sie war eine Schule des

Lebens, wie ich sie mir in bezug auf
mein späteres Leben gar nicht besser
denken kann.

Autorität und Freiheit

Man darf nun nicht etwa glauben,
dass ich in ungeordneten Familienverhältnissen

aufgewachsen wäre. Das war
durchaus nicht der Fall. Mein Vater,
der, wie schon mein Urgrossvater und
Grossvater, angesehener Bierbrauer und
Besitzer der Wirtschaft « Zum Klösterli »

beim Bärengraben in Bern gewesen war,
ist zwar früh gestorben. Dafür erhielt
ich aber einen Stiefvater, der punkto
Kinderzucht, gelinde gesagt, Ausserordentliches

leistete. Er war Instruktionsoffizier,
brachte es bis zum Oberst und war

ein so eingefleischter Militär, dass er
sogar das Familienleben nach dem
Kasernenschema organisierte. Alles ging auf
Kommando. Sein Reglement sah für jede
Nachlässigkeit eine bestimmte Strafe vor,
vom Zimmerarrest bis zum Mistführen
im Garten.

Wenn es ihm einfiel, so hiess es eines
Abends beim Nachtessen: «Morgen um
vier Uhr ist Tagwacht, um sechs Uhr
Marschhalt auf der Wasserfluh (bei
Aarau).»

In einem solchen Falle blieb der ganzen

Familie nichts anderes übrig als nach
dem angegebenen Punkte zu marschieren.

Schon als zwölfjähriger Knabe habe
ich auf diese Art die grössten Touren
gemacht, zum Beispiel einen Tagesmarsch
von Wassen nach Innertkirchen über den
Sustenpass. Vorschriftsgemäss war punkt
drei Uhr morgens Abmarsch in Wassen.
Gemäss Marschbefehl marschierten wir
um vier Uhr nachmittags in
Innertkirchen ein.

Ich gebe gern zu, dass mir diese
straffe, militärische Erziehung körperlich

sehr gut tat, auf der andern Seite
verhinderte sie, dass ich zu meinem Stiefvater

in ein väterliches, geschweige
freundschaftliches Verhältnis kam. Ich
kannte ihn nur als Vorgesetzten. Sein
Zwangssystem schürte den in mir ohnehin

vorhandenen, unbändigen Freiheitsdrang

zu doppelter Glut. Es gab keinen
Bubenstreich, bei dem ich nicht dabei
war. Damals war gerade der Burenkrieg.
Als zwölfjähriger Knabe beschäftigte
mich der Freiheitskampf dieses heldenhaften

Volkes leidenschaftlich. Ich fasste
einmal den unsinnigen Plan, mit andern
Schulbuben durchzubrennen und mich in
Triest einzuschiffen, um den Buren zu
helfen. Zum Glück fehlte meinen
Schulkollegen schliesslich der Mut,
mitzumachen.

Der erste Schiffbruch

Mein wildes Leben wurde durch den
Umstand erleichtert, dass meine Kameraden

zum grossen Teile zu jenen gehörten,

welche Eltern wohlbehüteter Kinder
von ihren Sprösslingen fernzuhalten
bestrebt sind. Wir haben nämlich gegenüber

der Matte gewohnt, und wie jedermann

weiss, war die Matte früher ein
ziemlich berüchtigtes Armenviertel.

Es ist wahr, die Mätteler oder die Mat-
tengielen, wie man sie nannte, waren
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einem der lardiAen Ilsltclren ein Marter-
pkalrl oder sin Bild von einem 8clrill-
Irruclr, wo siclr einiAS retten konnten,
darAsstsllt war, dann konnte iclr niclrt
widerstslrsn. Danslrsn waren die Lüclrsr,
die micir am meisten lzsAsisterten, lilan-
sens « In l>Iaclrt nnd Lis » nnd eins lls-
sclrrsilrunA von « Laptain Mandats Viren -

teuern ». Der Umstand, dass meine Ha-
meradsn nnd iclr uns niclrt mit der Lek-
türs solclrer Lüclrer lreAnüAten, sondern
damals in knalrsnlralter IVsiss versuclr-
ten, das Delessne auclr in Vat umzu-
setzen, macirts meinen Litern viel Lum
mer. Virer iclr Alaulre, Asrade deslralli
v/ar die 8elrundliteratur lür uns weniger
Aelälrrliclr. IVir llüclrtstsn nielrt, wie so

viele IrsutiAe junAe Leute, in sine Llran-
tasiewelt, wslclre keine Leistung konnt
und wo die Arösstsn Vaten auk dem 8ola
liegend verlrraclrt werden.

Die luAsnd, wie meine Lsmsradsn und
iclr sie verlslrten, war vom ollizisllen
pädaA0AiscIien 8tandpunkt aus alles
anders als vorlrildliclr, und doelr muss
iclr lreute saAen, sie war eins 8elrule des

Lelrsns, wie iclr sie mir in lrezuA aul
mein späteres Lelren Aar niclrt lresser
denken kann.

^uloiâtât uocl ^1-silisit

Man darl nun niclrt etwa Alaulrsn,
dass iclr in unAsordnetsn Lamilisnver-
lrältnisssn aulAswaclrssn wäre. Das war
durclraus niclrt der Lall. Mein Vater,
der, wie sclron mein DrArossvatsr und
Drossvater, anAesslrsner llisrlzrausr und
lZssitzer der Wirtsclralt « /um Llöstsrli »

lreim LärsnAralren in Lern Aswesen war,
ist zwar Irülr Asstorlren. Dalür srlrislt
iclr alrer einen 8tislvater, der punkto
Linderzuclrt, Aslinde AssaAt, Vusssrordsnt-
liclrss leistete. Lr war Iirstruktionsolli-
zier, lrraclrts es lris zum Dlrerst und war
sin so sinAsllsisclrter Militär, dass er so-

Aar das Lamilienlslren naclr dem Lassr-
nensclrsma orAanisierts. Vlies AinA aul
Lommando. 8sin LsAlsmsnt salr lür jede
I>lacIrlâs8ÌAksit eins lrsstimmte 8trale vor,
vom /immsrarrsst lris zum Mistlülrren
im Darten.

Wenn es ilrm sinlisl, so lriess es eines
Vlrends keim lüaclrtssssn: « MorAen um
vier Dlrr ist VaAwaclrt, um seclrs Dlrr
Marsclrlralt aul der IVasserllulr (lrei
Varau).»

In einem solclrsn Lalle lrlislr der Aan-
zsn Lanrilis niclrts anderes ülrriA als naclr
dem anASAslienen Lunkts zu marsclrie-
rsn. 8clron als zwölljälrriAsr Lnalrs lralre
iclr aul disse Vrt die Arössten Vouren
Aemaclrt, zum Lsispisl einen VaAssmarsclr
von IVasssn naclr Innsrtkirclrsn ülrsr den
8ustenpass. VorsclrriltsAemäss war punkt
drei Dlrr inorAens Vlrnrarsclr in IVasssn.
Denräss Marsclilrslslil marsclrisrtsn wir
um vier Dlrr naclrmittaAS in
Innsrtkirclrsn sin.

Iclr Aölrs Asrn zu, dass mir diese
stralle, nrilitärisclrs LrzielrunA körper-
liclr selrr Aut tat, aul der andern 8sits
verlrindsrte sie, dass iclr zu meinem 8tisl-
vater in ein vätsrliclres, AssclrwsiAe
lreundsclraltliclres Vsrlrältnis kam. Iclr
kannte ilrn nur als VorAesetZtsn. 8sin
/wanAss^stsm sclrürts den in mir olrne-
lrin vorlrandensn, unlrändiAsn Lrsilrsits-
dranA zu doppelter Dlut. Ls Aalr keinen
Ilulrenstreiclr, lrei dem iclr niclrt dalrei
war. Damals war Aerads der LursnkrisA.
Vls zwölljälrriAer Lnalrs lresclrältiAte
miclr der Lreilreitskampl dieses lrsldsn-
lralten Volkes lsidensclraltliclr. Iclr lasste
einmal den unsinniAsn Llan, mit andern
8clrullrul>sn durclrzulrrennen und miclr in
Vriest einzusclrillsn, um den öuren zu
lrelken. /.um Dlück lslrlts meinen 8clrul-
kollsAsn sclrliessliclr der Mut, mitzu-
maclren.

Ds? srzts

Mein wildes Lelren wurde durclr den
Dmstand erlsiclrtert, dass meine Lams-
radsn zum Arossen Veils zu jenen Aelrör-
ten, wslclre Litern wolrllreliütetsr Linder
von ilrren 8prösslinAsn lsrnzulraltsn lrs-
strslrt sind. Wir lralrsn nänrliclr ASAen-
ülrer der Matte Aswolrnt, und wie jedermann

weiss, war die Matte lrülrer ein
zismliclr lrerüclrtiAtes Vrnrsnvisrtsl.

Ls ist walrr, die Mätteler oder die Mat-
tsnAislsn, wie man sie nannte, waren
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eine rauhe Gesellschaft. Aber flotte
Typen waren die meisten doch. Im grossen

und ganzen waren diese Arbeiterkinder,
die tagsüber von ihren Eltern allein

gelassen wurden, trotz ihrer äussern
Vernachlässigung durchaus anständig und
unverdorben.

Der Umstand, dass ich Erbe und
Drittelseigentümer der Brauerei und
Wirtschaft war, verschaffte mir ein
ausserordentliches Ansehen. Trotzdem die
Brauerei verpachtet war, hatte ich das

Gefühl, dort besondere Rechte zu
besitzen, und unzählige Male schlich ich
mit den Mattengielen in den Bierkeller,
um nach Arbeitsschluss Gratiskostproben
zu geniessen.

Bei einem solchen Raubzug bin ich
einmal in einen Bierbottich gefallen und
beinah ertrunken. Ich bin in meinem
spätem Leben unzählige Male in Stürmen

angeseilt auf der Steuerbrücke
gestanden, während die Wogen über mich
wegschlugen und alles, was nicht niet-
und nagelfest war, zerrissen. Ich habe
siebenmal Schiffbruch erlitten und habe
stundenlang als Schiffbrüchiger im Wasser

um das Leben gekämpft; aber eine
solche Todesangst habe ich nie mehr
ausgestanden.

Die Sache ging so zu : An einem
schönen Sonntagmorgen versuchte unsere
Bande durch ein kleines Fenster in den
Gärkeller der Brauerei zu gelangen. Ich
schlüpfte als erster durch, fiel aber, da
es auf der andern Seite stockdunkel war,
direkt in einen grossen, drei Meter tiefen

Bottich. Der Schaum des jungen
Bieres betäubte mich beinah. Trotzdem
gelang es mir, mich über Wasser oder
vielmehr über Bier zu halten, bis meine
Kameraden nachkamen und mir wieder
hinaushalfen. (Das muss man den
Mattengielen zugestehen, sie haben einen
Freund nie im Stiche gelassen.)

Nach meiner Rettung badete ich in der
Aare, trotzdem das verboten war. Meine
Kleider trockneten unterdessen an der
Sonne. Kein Erwachsener erfuhr etwas
von dem ganzen Vorfall. Das Bier wurde

ausgeschenkt und getrunken, obschon ein
Mensch vorher darin gebadet hatte.

Der geheime Zufluchtsort unseres
«Gangs» war ein dunkler Gang im
Fundament der Nydeckbrücke. Er war als
Wasserabfluss bestimmt und führte längs
der Brücke unten durch. In gewissen
Abständen waren grosse Kammern, die, so

erzählten wir uns wenigstens, in einem
Kriegsfall als Dynamitkammer zum
Sprengen benützt werden sollten. In einer
solchen Höhle hielten wir Mätteler
unsere geheimen Sitzungen ab. Dort war es

auch, wo wir ungestört rauchen konnten.
Hier hatten wir ein regelrechtes
Indianerlager, wo wir unsere Vorräte, Bier,
Sirup, Stumpen, Zigaretten und Obst
deponierten.

Helden brauchen Bewunderung

Eine sehr grosse Rolle spielten die
Mädchen in unserm Leben. Nie hätte ein
Bub aus einem andern Quartier gewagt,
mit einem unserer Mädchen zu spazieren.

Diese waren unter unserm Schutz.
Jeder Aussenseiter, der sich an sie
heranmachte, fiel unserer Rache zum Opfer,
das heisst, er wurde von uns durchgeprügelt.

Ein jetziger Metzgermeister an der
Kramgasse wollte einmal mit einem Mädchen

vom Altenberg, einem Gebiet, das

wir noch zur Matte rechneten, weil es

an der Aare liegt, Beziehungen anknüpfen.

Ich habe ihn deswegen zweimal
durchgewalkt, und die Ehre der Matte
war wieder hergestellt.

Den meisten Eltern war dieses Treiben
begreiflicherweise ein Dorn im Auge.
Ich erinnere mich noch gut, wie sich
einmal die Mutter eines Mädchens, mit
dem ich ging, deswegen bei meinen
Eltern beschwerte. Das einzige Resultat der
Prügel, die ich bekam, war, dass ich
meine Freundin von nun an in einer
andern Gegend traf.

Unsere Beziehungen zu unsern Schätzen,

die wir alle zwei Monate wechselten,

waren übrigens die denkbar unschuldigsten.

In unser Lager hätten wir zum
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sins raube Dessllsclralt. Vbsr llotts
V^psn waren à meisten àoclr. lin gros-
sen nnà ganzen waren clisse àbsiterlcin-
àer, àis tagsüber von ibren kliern allein
gelassen wuràen, trotz ibrer änsssrn Ver-
nacblässigung àurcbaus anstânàig nnà
unvsràorbsn.

Der Dmstanà, àass icb Drbs nnà Drit-
telssigentümer àer Lranersi nnà IVirt-
scbalt war, vsrscballts rnir ein ausser-
oràentlicbss ^.nssben. Vrotzàsm àis
Lransrei vsrpacbtst war, batts icb clas

Delübl, àort bssonàere lleclrte zu be-
sitzen, nncl nnzäbligs lVIals scblicb ielr
mit clsn blattsngislen in clsn Lisrbeller,
nrn naclr àbeitsscblnss Dratislcostproben
zn gsniessen.

Lei einsin solclren Danbzug bin ielr
einmal in einen Lisrbotticb gefallen nnà
bsinab srtrnnbsn. Ielr bin in nreinenr
spätern Dsbsn nnzäbligs biais in 8tür-
nren angeseilt aul àer 8teusrbrücbs ge-
stanàen, wâlrrenà àis Wogen über rniclr
wsgsclrlugen nnà alles, was nicbt nist-
nnà nagellest war, Zerrissen. Ielr babe
siebenmal 8cbillbrncb erlitten nnà babs
stunàenlang als 8cbillbrücbiger inr Was-
ser nrn àas Dsbsn gebämplt; aber sine
solclrs Doàssangst babs ielr nie nrslrr ans-
gestanàsn.

Oie 8acbs ging so zn: Vn einsrn
sclrönen 8onntagrnorgsn vsrsuelrts nnssre
Lanàs ànrclr sin Usines Denstsr in àsn
Darbsllsr àer Lransrei zu gelangen. Ielr
scblüpkts als erster àurolr, liel aber, àa
es aul àer anàern 8site stocbàunbel war,
àirebt in einen grossen, àrei bister tie-
Isn Lotticb. Der 8clranin àss jungen
Lisrss betäubte rniclr lieinalr, Drotzàsm
gelang es rnir, rniclr ülrsr Wasser oàsr
vislinelrr über Lier zn Iraltsn, bis nrsine
Xanrsraàen nacbbamsn nnà nrir wisàsr
binausballen. (Das rnnss nran àsn biat-
tengielen zngestsben, sis babsn einen
l'rennà nie inr 8ticlre gelassen.)

blacb rneiner Usttnng lraàste iclr in àer
^.are, trotzàem àas verboten war. Kleins
lîleicler trocbnsten nntsràssssn an àer
8onne. Dein Drwacbssner srlnlrr etwas
von àsrn ganzen Vorlall. Das Lier wnràs

ausgsscbenbt nnà getrunbsn, obscbon ein
bienscb vorlrsr àarin gelraàst lratte.

Der gslreiins ^nllucbtsort unseres
«Dangs» war ein àunbler Dang inr Dun-
àarnsnt àer blzcàscbbrûcbs. Dr war als
Wasseralrllnss lzestirnrnt nnà llilrrts längs
àer Lriicbs nnten ànrclr. In gewissen ^.b-
stanàen waren grosse Dämmern, àis, so

sizäbltsn wir nns wenigstens, in einem
Driegslall als D^nainitbammsr zum
8prsngsn benützt wsràsn sollten. In einer
solclren Döble lrielten wir lVlättelsr nn-
sere gelreirnen 8itznngen al>. Dort war es

auclr, wo wir ungestört ranclren bannten.
Hier lrattsn wir ein rsgelrsclrtss Inàia-
nsrlagsr, wo wir unsers Vorräte, Lier,
8irup, 8turnpen, Zigaretten nnà Dbst às-

panierten.

Dins selrr grosse Holle spielten àis
biäclcbsn in unserm lieben. blis lrätts ein
Lnl> ans einem anàern (luartisr gewagt,
mit einem unserer biâàcbsn zu spgzis-
ren. Diese waren unter unserm 8clrntz.
Iscler ^.nsssnssitsr, àer siclt an sie beran-
macbts, liel unserer Dacbe zum Dpier,
àas beisst, er wnràs von nns clurclrge-
prügelt.

Din jetziger IVletzgermsister an àer
Dramgasss wollte einmal mit einem biäcl-
clren vom Vltsnbsrg, einem Dsbist, àas

wir nocb zur blatte rsclcnsten, weil es

an àer Vare liegt, Lsziebungsn anbnüp-
len. Icli babs ibn cleswsgen zweimal
àurcbgewalbt, nnà àis Dlrre àer blatte
war wisàsr lrergestsllt.

Den meisten Dltsrn wnr clisses Dreiben
begrsillicberweise sin Dorn im Vugs.
Iclt erinnere micb nocb gut, wie sicb
einmal àis bluttsr eines blaàcbsns, mit
àsin icb ging, àsswsgen Lei meinen Dl-
tern bescbwsrte. Das einzige Desnltat àer
Drügel, àis icb bsbam, war, àass icb
meine Drsnnclin von nun an in einer an-
clern Degenà tral.

Dnssre Lsziebungsn zu unsern 8cbät-
zen, àie wir alle zwei lVlonate wscbsel-
ten, waren übrigens àie clsnbbar unscbul-
àigstsn. In unser Dagsr bätten wir zum
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Beispiel nie ein Mädchen mitgenommen.
Das war Männersache. Wir trafen
unsere Freundinnen jeweils am Abend zu
einem Stelldichein.

Der Grund, warum wir mit Mädchen
gingen, war einfach folgender: wir muss-
ten jemanden haben, dem wir unsere
Heldentaten erzählen konnten. Unsere
Mädchen bewunderten die Helden des

Quartiers, wie die Damen des Mittelalters

ihre Ritter. Der grösste Held war
derjenige, der sich in den Raufereien
durch Unerschrockenheit auszeichnete.

Mit der Zeit wurde ich älter, aber
nicht vernünftiger. Mein Eintritt ins
Progymnasium der Lerberschulé
vermochte nicht, meine Wildheit zu bändigen.

Man nannte mich schliesslich nur
noch den « Aarevaganten », und die Klagen

über mein Verhalten wurden so häufig,

dass meine geplagten Eltern und
Verwandten nicht mehr ein noch aus wuss-
ten. Auch meine Lehrer waren mit mir
nicht mehr zufrieden. Ich las bis in alle
Nacht hinein, bei Kerzenschein, meine
geliebten Abenteuerbücher und schlief
dann oft während den Schulstunden ein.
Ich sank vom Ersten der Klasse zu einem
der Letzten hinab. Immer häufiger wies
mein Zeugnis die Bemerkung « Ist nicht
bei der Sache » auf.

Schliesslich ging meinen Eltern die
Geduld aus, und da mein Stiefvater
ohnehin um diese Zeit nach Avenches
versetzt wurde, beschloss man, mich
fünfzehnjährigen Flegel ins Waisenhaus zu
bugsieren.

Nie in meinem Leben habe ich es so

bereut, wie dazumal, dass ich Bernburger
war; denn nur diesen stand das Waisenhaus

offen.
Nun hatte die Herrlichkeit ein jähes

Ende. Das Waisenhaus war mit einer
hohen Mauer umschlossen, so dass wir
nicht einmal hinaussahen. Der freie
Ausgang war auf zwei Stunden am Mittwoch
und Samstag reduziert. Was mich aber
am meisten bedrückte, war der Umstand,
dass wir Waisenhäusler eine Art
Kadettenuniform tragen mussten. Wegen dieser

Uniform wollten nun die Mädchen

nichts mehr von mir wissen, allerdings
mit einer Ausnahme. Unterdessen hatte
ich nämlich eine richtige Jugendliebe
gefunden, ein Mädchen, das ich wirklich
gern hatte, mit dem ich nicht nur
zusammen sein wollte, um zu renommieren.
Meine Eltern hatten mich in die
Tanzschule Nobs im Monbijouschulhaus
geschickt, um mir etwas Zivilisation
beizubringen. Tanzen ist aber nie meine
Stärke gewesen. Ich benahm mich beim
Erlernen des Kreuzpolkas, der Quadrille
und des Walzers ziemlich tolpatschig. Um
so tiefer war meine Rührung, dass mich
trotzdem immer bei der Damenwahl ein
hübsches Mädchen engagierte und mit
sicherm Griff im Tanzsaal herumführte.

Diese Jugendliebe war auch die
einzige, die mir treu blieb, als ich meine
entehrende Waisenhauskluft trug. Ihr
Vater war Zuckerbäcker. Die Patisserie,
welche mir die hübsche Tochter an meinen

freien Nachmittagen servierte, machte
diese Zusammenkünfte doppelt süss.

Später wurde mir aber meine Geliebte
doch untreu. Sie war inzwischen in den
Dienst der Firma Kaiser AG. getreten
und galt als die schönste Ladentochter der
Stadt Bern, was etwas heissen will. Ich
blieb mit ihr in ständiger brieflicher
Verbindung, wie ich aber dann einmal, nach
einer langen Seereise, auf den Kontinent
zurückkam, musste ich erfahren, dass sie
inzwischen einen Prokuristen der Firma
Kaiser AG. geheiratet hatte.

Das war für mich ein schwerer Schlag.
Er hat mir für lange Zeit den Glauben
an die Frauen genommen. Ich bin ein
eingefleischter Junggeselle geworden. Erst
jetzt habe ich allerdings, wie die meisten

Vertreter dieser Gattung, als alter
Knabe dann doch noch geheiratet.

D S

Das Jahr, das ich im bernischen
Waisenhaus zubrachte, war das traurigste
meines Lebens.

Da ich aber hartnäckig an meinem
Wunsche, zur See zu gehen, festhielt,
konnte ich es dann schliesslich
durchsetzen, dass mich meine Eltern in die
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Beispiel nie sin MädcBsn mitgenommen.
Das war MännersacBs. Mir traien un-
sere Brsundinnen jeweils am VBend zu
einsin 8tslldicBsin.

Der Drund, warum wir mit MädcBsn
fingen, war siniaclr lolgender: wir muss-
ten jemanden Baden, dem wir unsere
Heldentaten erzäBlen konnten. Dnsers
MädcBsn Bewunderten die Helden des

(Quartiers, wie die Damen des Mittel'
alters ilirs Bitter. Der grösste llsld war
derjenige, der sicB in den kauiereien
durcB DnsrscBrockenBsit auszeicBnste.

Mit der ?,sit wurde icB älter, aBsr
nicBt vsrnünltigsr. Mein lain tritt ins
Brog^mnasium der DerberscBuls ver-
mocBts niât, meine WildBsit zu Bändi-
gen. Man nannte micB scBlissslicB nur
nocB den « Varevagantsn », und die Bis-
gen üBer mein Verlialten wurden so Bäu-

lig, dass meine geplagten Bitern und Ver-
wandten nicBt msBr ein nocla aus wuss-
ten. ^ucB meine DsBrer waren mit mir
nicBt msBr zulrisdsn. Ieli las Bis in alle
Daclit liinsin, Bei BsrzenscBein, meine
gelisBtsn BBsn tsusrBücBsr und scBliel
dann olt wälirend den 8cBulstundsn ein.
Ieli sank vom Brstsn der Blasse zu einem
der Beteten BinaB. Immer Bäuligsr wies
mein Zeugnis die Bemerkung « Ist niclit
lzsi der 8aclie » aul.

8cliliesslicli ging meinen Bitern die
Dsduld aus, und da mein 8tislvater
olinsliin um diese Beit nacli àencBss
versetzt wurde, BsscBloss man, mieli lünl-
zsBnj ädrigen Biege! ins WaissnBaus zu
kursieren,

Blis in meinem BsBen BaBs ieli es so

Bereut, wie dazumal, dass ieli BernBurgsr
war; denn nur diesen stand das Waisen-
Baus ollen.

Blun Batts die IIsrrlicBkeit ein jälrss
Bnde. Das WaissnBaus war mit einer
Boden Mauer umscBlosssn, so dass wir
nicBt einmal BinaussaBen. Der lrsis Bus-
gang war aul zwei 8tundsn am MittwocB
und 8amstag reduziert. Was mied ader
am meisten Bedrückte, war der Umstand,
dass wir WaissnBäuslsr sine Brt Badet-
tenunilorm trapsn mussten. Wegen die-
ser Ilnilorm wollten nun die MädcBsn

nicBts msBr von mir wissen, allerdings
mit einer BusnaBms. Unterdessen Batte
icB namlicB eins ricBtigs lugendlieBs gs-
künden, sin MädcBsn, das icB wirklicB
gern Batts, mit dem icB nicBt nur zu-
sammen sein wollte, um zu renommieren.
Meine B.ltsrn Batten micB in die Danz-
scBuls BloBs ^in MonBijouscBulBaus gs-
scBickt, um mir etwas Civilisation Beizn-
Bringen. Danzsn ist aBsr nie meine
8tärke gewesen. IcB BsnaBm micB Beim
Brlsrnsn des Brsuzpolkas, der (Quadrille
und des Walzers ziemlicB tolpatscBig. Dm
so tisler war meine BüBrung, dass micB
trotzdem immer Bei der DamsnwaBl sin
BüBscBss MädcBsn engagierte und mit
sicBsrm Drill im Danzsaal BerumlüBrts.

Diese lugendlisBs war aucB die sin-
zigs, die mir treu BlisB, als icB meine
enteBrsnds WaisenBausklult trug. IBr
Vater war BucksrBäcker. Die Batisssris,
wslcBs mir die BüBscBs 1'ocBtsr an men
nsn lrsisn BlacBmittagsn servierte, macd-
ts diese Busammenkünlts doppelt süss.

8pätsr wurde mir aBer meine DslieBts
docB untreu. 8ie war inzwiscBsn in den
Dienst der Birma Baiser BD. getreten
und galt als die scBönsts BadentocBtsr der
8tadt Bern, was etwas Bsisssn will. IcB
BlieB mit iBr in ständiger BrisllicBsr Ver-
Bindung, wie icB aBsr dann einmal, nacB
einer langen 8ssrsise, aul den Bontinent
zurückkam, musste icB srlaBren, dass sie
inzwiscBsn einen Prokuristen der B'irma
Baiser BD. gsBsiratst Batte.

Das war lür micB sin scBwerer 8cBlag.
Br Bat mir lür lange Beit den DlauBsn
an die Brauen genommen. IcB Bin sin
singsllsiscBtsr lunggssslle geworden. Brst
jetzt BaBs icB allerdings, wie die mei-
stsn Vertreter dieser Dattung, als alter
BnaBs dann docB nocB gelleiratst.

D 5

Das laBr, das icB im BerniscBen Wai-
senBaus zuBracBts, war das traurigste
meines DeBens.

Da icB aBer Bartnäckig an meinem
WunscBs, zur 8ee zu gsBen, lestlnslt,
konnte icB es dann scBliesslieB durcB-
setzen, dass micB meine Bltsrn in die
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C. Schellhammer Port-Say, Lithographie

deutsche Seemannsschule Waltershof bei

Hamburg schickten.

« Er soll sich einmal den Kopf
einrennen », sagten die Erwachsenen, « er
wird dann am ehesten zur Vernunft
kommen! »

Jedermann glaubte, dass ich bald wieder,

als reuiger Sünder, in Bern auftauchen

werde. Der damalige Rektor der

Lerberschule, Pfarrer Preiswerk, erzählte
mir mehrere Anekdoten, welche die
Roheit der Seeleute zum Inhalt hatten und
worin die neunschwänzige Katze, mit der
die Schiffsjungen auf den Meerschiffen
geprügelt werden sollten, eine besondere
Rolle spielte. Ich habe über diese wohl¬

gemeinten Warnungen nur gelacht und
gedacht, der Herr Pfarrer werde
wahrscheinlich das Seemannsleben auch nur
aus Büchern kennen, wenn auch
vielleicht nicht aus den gleichen, aus denen

ich meine Vorstellungen bezog. Tatsache
ist aber, dass ich den Hagenschwanz auf
der See nie kennen lernte und überhaupt
an Bord eines Schiffes nie eine Züchtigung

erfahren habe.

Allen richtigen Bernern ist es

unvorstellbar, dass man der Bundesstadt wirklich

den Rücken kehrt. Auch meine
Schulkameraden behaupteten, ich würde
nach der ersten Seereise den Finkenstrich
nehmen und schlössen sogar entspre-
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àsutsàs 8ssinonnssàuls ^oltersliok l>el

IlornknrA sàlckten,
« Ilr soli slà elnraol àen Ropk élu-

rennen », soAtsn àls Rrvoclisensn, « er
^lrà àonn orn àssten ?nr Vernnnlt
koinrnen! »

leàerinonn Alonkts, àoss là kolà vie-
àer, ois renlAsr 8nnàsr, ln Lern onltorn
clren vsràe. Der àainoliAS Rektor àer

Rsrlzsrsànle, Rlorrer Rrelsverk, sr?öülts
inir rnàrsrs ^nskàotsn, -welàs àie ko-
Kelt àer 8sslente ?nrn Inlrolt Irotten nnà
>vorln àle nennsàwônxlAs Ràs, rnlt àer
àle 8àlllsjnnAsn onk àen lVlesrsàlllsn
AsprÜAölt îràen sollten, eins lzesonàere

Rolls spieltôâ là Irolzs üder àlsse vvokl-

Aeinslnten MornnnAsn nur Asloàt nnà
Aeàoolit, àer Herr ?lorrer cercle volir^
sàelnllà àos 8esinonnslsl>sn onà nur
ons Ilnàern kennen, ^venn onà viel-
Islàt nlàt ous àen Alelàen, ons àsnen

là rnslne VorstellnnAen l>S20A, llûtsoàe
lst olzsr, àoss là àen HoAsnsàvan? ont
àer 8ss nls kennen lernte nnà nlzeàonpt
on lZorà slnes 8àlllss nls slns ?,nàtn
ANNA srlolrrsn Iràs,

^.llen rlàtiAsn Lsrnsrn lst es nnvor-
stslllior, àoss nron àer Lnnàesstoàt ^lrk^
licli àen Rücken kslrrt^ ^.ncli inslns
8ànlkoineroàen lzàonptetsn, là wlìrcls
nocli àer ersten 8esrelse àen Rlnkenstrlà
nelnnsn nnà sàlossen soAor entsprs-
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chende Wetten ab. Gerade diese Wetten
waren der Grund, dass ich später durchhielt.

Wie ich bei Harburg in der Nähe von
Hamburg die ersten Meerschiffe erblickte,
schlug mein Herz höher. Endlich sollten
meine Jugendträume Wirklichkeit werden.

Ich wurde bald eines Bessern belehrt.
Die Schule war nur dem Namen nach
eine Seemannsschule. Sie befand sich auf
einer Flussinsel. Das Wasser, das uns
umgab, war nicht einmal salzig. Richtige
Seemänner kann man aber nicht auf dem
Land ausbilden, auch nicht auf einem
Schulschiff, das sich nicht einmal auf
dem Wasser befindet. Das ist ähnlich
unsinnig, wie wenn man einen Bergführerkurs

in der Wüste Sahara oder in der
Lüneburgerheide durchführen wollte.

Der ganze Betrieb war nichts anderes
als eine reine Geldmacherei. Wir trugen
zwar Seemänneruniformen mit dem
Abzeichen « DS », böse Zungen behaupteten
aber, diese beiden Buchstaben seien nicht
die Abkürzung für « Deutsche Seemannsschule»,

sondern sie bedeuteten «Dumme
Sau ».

Die meisten Zöglinge hatten auch gar
nicht die Absicht, den Seemannsberuf zu
ergreifen. Die Eltern sparten sich die
1500 Mark .Jahresgeld nur deshalb vom
Mund ab, weil das Steuermannsexamen
die Berechtigung zum Einjährig-Freiwil-
ligendienst auf der kaiserlichen Kriegsmarine

gab. Richtig seemännisch war nur
die Kost, die fast ausschliesslich aus
Pöckelfleisch und Schiffszwieback
bestand.

Am Ziele meiner Wünsche

Nach einem Jahr, als ich den Zauber
durchschaut hatte, bat ich die Schulleitung,

mir eine Stelle auf einem Schiffe
zu verschaffen. Die Direktion hatte aber
natürlich kein Interesse daran, dass die
Schüler das Etablissement zu früh ver-
liessen und unternahm in dieser Angelegenheit

überhaupt nichts. So beschloss

ich, trotz meiner 17 Jahre, selbständig
vorzugehen. Aus der frühern Lektüre
meiner Abenteuergeschichten wusste ich,
dass man eine Matrosenstelle selten direkt
auf einem Schiffe bekommt, sondern dass

man sich an den sogenannten
Heuerbaasen, einen Stellenvermittler, wenden
muss, welcher gegen entsprechenden
Maklerlohn eine Stelle vermittelt.

So machte ich mich eines schönen
Tages auf nach dem nächsten Hafen, der
ja nur eine halbe Stunde entfernt war,
und der Heuerbaas Wandmaker besorgte
mir tatsächlich eine Stelle als
Leichtmatrose auf der dänischen Brigantine
« Azira ». Den Platz erhielt ich deshalb,
weil ich dem Heuerbaasen 25 Mark in
die Hand drückte. Das war sehr viel,
betrug doch meine Monatsgage nur
15 Mark. Dazu rnusste ich noch dem
Kapitän weitere 15 Mark bezahlen, das
heisst eine Vorschussquittung für diesen
Betrag unterschreiben. Ein Trick, den
erfahrene Seeleute Grünhörnern gegenüber

gelegentlich anwenden.

Als Leichtmatrosen bezeichnet man
auf den Schiffen die Lehrlinge, im
Gegensatz zu den Vollmatrosen, die bereits
mehrere Jahre Seefahrt hinter sich haben
müssen. Um Steuermann zu werden,
muss man eine Navigationsschule
absolvieren, welche als Zulassungsbedingung
ein Jahr Dienst auf einem Segelschiff
als Vollmatrose erfordert.

Die « Azira » war ein hölzernes Segelschiff

von 220 t mit zwei Masten, von
denen jeder 24 m hoch war. Es war 54 m
lang, 9 m breit und hatte 11 Segel. Das
Schiff war bereits 18 Jahre alt, infolgedessen

zu alt, um Winterreisen zu
machen. Es leckte so stark, dass wir es im
Hafen alle zwölf Stunden, auf See alle
vier Stunden und bei schlechtem Wetter
sogar alle zwei Stunden auspumpen muss-
ten. Der Besitzer brauchte es, um
zwischen Deutschland und England und
Dänemark Ölkuchen, Kohle und Salz zu
verfrachten.

Sobald unsere Ladung in Hamburg
geladen war, segelten wir nach England ab.
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clrsncle Wetten nì». Osrnde disse Wetten
wnrsn der Orund, ànss iclr sprier durclr-
lrislt.

Wie iclr lrei llnrlrurA in der Hnlrs von
llnmlrurK dis ersten lVlserscliille srlzliclts,
sclrluA mein Iler? Irölrer. Ondliclr sollten
ineins luAendtrnume Wirlcliclrlceit ver-
den.

Iclr wurde lrnld eines Bessern lrelslrrt.
Oie 8clruls war nnr dem ünnren nnclr
eins 8esmnnnssclruls. Lie lrslnnd siclr nul
einer Olussinssl. Ons Wnsssr, àns nns
unrAnlr, wnr niclrt einnrnl snl?i^. IliclrtiAe
8esmnnnsr lcnnn mnn nlrer niclrt nul dem
Innd nuslrildsn, nuclr niclrt nul sinenr
8cliulsclrill, àns siclr niclrt einnrnl nul
clsrn Yasser lrelindst. Ons ist nlrnliclr un-
sinnig, wie -wenn mnn einen llsrAlütrrer-
Icurs in der Wüste 8nlrnrn oder in der
lünelrurAsrlieids durclrlülrrsn wollte.

Oer Ann?s Letrieli wnr niclrts anderes
nls eins reine Oeldmnclrsrsi. Wir trugen
?wnr 8esmnnnsrunilormen nrit (lern Wir-
?siclren « O8 », löse /^unAsn dslrnuptetsn
nlrer, diese lreidsn lluclrstnlrsrr seien niclrt
die Wlrlcür?un^ lür « Oeutsclrs 8ssnrnnns-
sclrule», sondern sie Bedeuteten «Ouinine
8nrr ».

Die meisten ^ö^linAs lrnttsn nuclr Anr
niclrt àie Wlrsiclrt, den 8senrnnnslrsrul ?u
sr^rerlen. Ois Oltsrn sparten siclr clie
1300 lVlnrlc InlrrssAöld nur deslrnllr vonr
lVlund nl>, weil «las 8tsusrnrnnnssxnnrsn
die LsrsclrtiAunA ?um OinjälrriA-llrsiwil-
liAsnàisnst nul cler Icnissrliclren XrieAS-
nrnrins Anlr. IliclrtiA ssemnnnisclr war nnr
clie Xost, àie last nussclrlisssliclr aus
löclcslllsisclr und 8clrills?wiel>nclc de-
stnnd.

^ls!s mslner ^Üii5clis

àclr einsin Inlrr, als iclr àen ^nulrer
durclrsclrnut lrntte, lrnt iclr clie 8clrullei-
tunA, inir eins 8tslle nul einsnr 8clrille
?u versclrnlleir. Oie Oirelctiorr lrntte nlrer
nntürliclr lein Interesse dnrnN, dass clie

8clrülsr àns Ltnlrlisssmsnt ?u lrülr ver-
liessen unà untsrnnlrnr in clieser WnAsls-
Aenlrsit ülrerlrnupt niclrts. 80 lresclrloss

iclr, trot? meiner 17 Inlrrs, ssllrstnndiA
vor?UAölren. Wus àer lrnlrsrn leltüre
meiner WlrsnteusrAssclriclitsn wusste iclr,
ànss mnn eins Xlntrosenstelle selten direlt
nul einem 8clrills lrelcommt, sonàsrn ànss

man siclr nn àen soAsnnnnten Heuer-
lrnnsen, einen 8tellsnvsrmittler, vvsnàsn

muss, welclrer KSAsn entspreclrenden
lVlnlclsrlolrn eine 8tslls vermittelt.

80 mnclrte iclr nriclr eines sclrönen
In^es nul nnclr àsm nnclrstsn Ilnlen, àsr
ja nur sine linllre 8tuncle sntlsrnt wnr,
unà àer lleusrlrnns Wnnànrnlcsr IresorAte
mir tntsnclrliclr eine 8tells nls l.siclrt-
mntrose nul àer ànnisclrsn Brigantine
« ^Wirn ». Oen ?lnt? srlrislt iclr clsslrnllz,
weil iclr àem Osusrlznnssn 23 lXInrlc in
àie Onnà àrûclcts. Ons wnr selrr viel, üs-
truA àoclr meine lVlonntsgnAS nur
15 IVIniì. On?u musste iclr noclr àem Xs-
pitnn weitere 16 iVInrlc de?nlrlen, àns
lreisst eins Vorsclrussc^uittunA lür diesen
lZetrnA untersclrreilzsn. Oin àlriclc, den er-
lnlrrene 8sslsute Orünlrörnern ZeZen-
ülisr AslsAsntliclr nnrvenàen.

^ls Osiclrtmntrosen lze?siclrnst mnn
nul den 8clrillen die Xelrrlin^e, im Os-
Asnsnt? ?u den Vollmntrosen, die lrereits
nrelirers Inlrre 8eelnlrrt lrinter siclr lrnlien
müssen. lim 8teuermnnn ?u werden,
muss mnn eins lXnvi^ntionssclruls nlrsol-
vieren, wslclre als ^ulnssunAslzsclinAunA
ein Inlrr Oienst nul einem 8eAslsclrikl
nls Vollmntross srlordsrt.

Ois « àira » wnr ein lrvl?srnes 8eAsl-
sclrill von 220 t mit ?wei lVlnsten, von
denen jeder 24 m lroclr wnr. Os v/nr 34 m
lnnA, 9 m lrrsit und lrntte 11 8öAsl. Ons
8clrill wnr lrsreits 18 Inlrre nit, infolds-
dessen ?u nlt, um Winterreissn ?u nrn-
clren. Os leclcte so stnrlc, ànss wir es im
Ilnlen nlls ?wöll 8tunàen, nul 8se nlle
vier 8tunden und l>ei sclrleclrtsm Wetter
soAnr nlls ?wei 8tunden auspumpen muss-
ten. Oer Besitzer lrrnuclrts es, um ?wi-
sclrsn Oeutsclrlnnd und ltn^lnnd und On
nsmnrlc Öllcuclrsn, Xolrle und 8nl? /u
verlrnclrten.

8ol>nld unsere OndunA in IInnrlmrA Ae-
lndsn wnr, segelten wir nnclr ItNAlnnd nl>.
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Wiederum umfing mich ein unsagbares
Hochgefühl. Nun war ich also doch am
Ziele meiner Wünsche, nun konnten die
aufregenden Abenteuer beginnen. Aber
keine halbe Stunde verging und mein
Siegesbewusstsein verwandelte sich in
düsterste Selbstmordstimmung. Ich wurde
seekrank. Mit käsig-grauem Gesicht stand
ich an der Reling und opferte den
Meergöttern Scholle um Scholle des

Stockfisches, den ich in meiner ersten
Seebegeisterung kurz vorher in zu grossen
Quantitäten verschlungen hatte. Jetzt
schien es mir, der Herr Pfarrer Preiswerk

und alle die Erwachsenen in Bern
hätten mit ihren Unglücksprophezeiungen

doch recht gehabt. Ich schalt mich
einen Phantasten und verfluchte alle
Abenteuerbücher, die ich je gelesen hatte.

Zwei Matrosen, die Mitleid mit mir
hatten, gaben mir eine Platte Kautabak
zu essen. Es gäbe nichts Besseres gegen
die Seekrankheit, sagten sie. Der Genuss
dieses ungewohnten Reizmittels machte
mir erst recht übel. So sterbenskrank
fühlte ich mich, dass ich mich am liebsten

in die See gestürzt hätte. Als
schliesslich der Magen nur noch grünen
Schleim von sich gab, glaubte ich wirklich,

mein letztes Stündlein sei gekommen.

Aber plötzlich wurde ich aus meiner
Todesstimmung unsanft aufgeschreckt.
Der Kapitän gab mir ein Kommando,
und trotz meiner elenden Verfassung
musste ich, wie die andern, Hand
anlegen.

Kaum hatte ich in England festen
Boden unter den Füssen, war das ganze
Eilend verflossen, und stolz wie ein Spanier

betrat ich das Land. Als mich gar
eine schöne Barmaid mit Mister Mate,
das heisst mit Steuermann anrief (etwas,
was ich im besten Fall erst in fünf Jahren

sein konnte), kannte mein Hochgefühl

keine Grenzen mehr.

Arbeiten und nidit Verzweifeln

Wohlmeinende Berater hatten mir
seinerzeit die Gefahren, welche in den
Hafenstädten einen unerfahrenen jungen

Burschen umlauern, in den grellsten Farben

geschildert und dadurch nicht wenig
dazu beigetragen, meine diesbezüglichen
Erwartungen aufs höchste zu steigern.
Ich merkte aber bald, dass die Versuchungen,

wenigstens vorläufig, sehr theoretischer

Art waren; denn auf der « Azira »
musste ich derart angestrengt arbeiten,
dass mir eventuelle schlechte Gedanken
von selbst vergingen. Abends sank ich so

todmüde in meine Koje, dass ich unmöglich

noch Streiche verüben konnte.
Das Schiff gehörte zu jener Kategorie,

welche die Seeleute als Arbeitskasten
bezeichnen. Es war ein dänisches Schiff,
und auf diesen sind die Matrosen, was
ich dazumal noch nicht wusste, am
schlechtesten gestellt. Ich habe mich später

sehr gehütet, wieder auf einem
dänischen Schiffe zu fahren. Die Besatzung
bestand inklusive Kapitän und Koch nur
aus sechs Mann'. Der Koch, ein Deutscher,

war zwei Jahre jünger als ich und
sowohl auf der See, wie in der Kochkunst
durchaus unerfahren, was aber insofern
keine Rolle spielte, als seine Arbeit aus
Herrichten von Pöckelfleisch bestand.
Seine Monatsgage betrug 10 Mark;
dabei hatte sein naiver Vater dem Kapitän
100 Mark bezahlt, damit der Sohn die
Stelle erhalte.

Die Arbeitszeit war überhaupt nicht
geregelt. Man arbeitete einfach von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Da auf
diesen hohen Breitegraden im Hochsommer

die Sonne aber fast nie unterging,
war man beinahe 24 Stunden tätig. Im
Hafen wurden wir jeden Tag 9—10
Stunden mit Ausladen beschäftigt.
Anschliessend daran hiess es noch 5 bis
5 Stunden Schiffsarbeiten machen, das

heisst reinigen, Segel nähen und so weiter.

Ausserdem hatte jeder der Besatzung
jede Nacht zwei Stunden Wache zu
stehen.

Ausgerechnet die Sonntage wurden zur
Generalreinigung benützt. Wenn am
Sonntag soviel Zeit übrigblieb, dass wir
unsere Kleider nachschauen und wechseln
konnten, schätzten wir uns glücklich.

Nicht selten wurde unsere Arbeits-
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Misàeruin uinling inià sin unsagdarss
Doàgslûdl. dlun war ià also àoà arn
^.isle nieinsr Wünscde, nun konnten àis
aulregsnàsn ikdenteuer dsginnen. Mer
keins dalde 8tunàe verging unà insin
8iegssdewusstsein verwanàslts sià in àû-
sterste 8eldstinoràstiininung. là wuràs
seekrank. Mit käsig-graueni Lîesiàt stanà

ià an àsr Keling unà oplerts àen Meer-
göttern 8àolls urn 8àolls àes 8toek-
lisàes, àen ià in rneinsr ersten 8es-
dsgeisterung kurz vorder in zu grossen
(Quantitäten versàlungsn datte. letzt
scdisn es inir, àsr dlerr Klarrer Kreis-
werk unà alls àis Krwacdssnen in Lern
dàttsn rnit idrsn llnglückspropdszeiun-
gsn àoclr rsàt gsdadt. là sàalt inicd
einen Kdantastsn unà vsrlluàte alls
^dentsusrdücder, àis ià je gelesen datte.

^wsi Matrosen, àis Mitlsià init inir
datten, gaden inir sins Klatts Kautadak
zu essen. Ks gäde niàts llesssres gegen
àis 8sekrankdeit, sagten sis. Der Dsnuss
àieses ungswodntsn Ilsizinittsls nraàts
inir erst rsàt üdsl. 80 stsrdsnskrank
lüdlte ià inià, àass ià inied ain lied-
stsn in àis 8ee gestürzt datte. Ms
sàlissslià àsr Magen nur noà grünen
8edleiin von sià gad, glaudte ià wirk-
lià, inein letztes 8tûnàlsin sel gekoin-
nrsn. ^Kder plôtzlià wuràs led aus ineinsr
Koàesstiininung unsanlt aulgssàrsekt.
Der Kapitän gad inir ein Koniinanào,
unà trotz ineinsr slsnàsn Vsrlassung
inussts ià, wie àis anàsrn, Ilanà an-
legen.

Kauin datte ià in Knglanà lesten llo
àsn unter àsn Küssen, war àas ganze
KIsnà vsrllossen, unà stolz wie sin 8pa-
nier dstrat ià àas Danà. Ms nricd gar
sins sàôns llarinaià init Mister Mats,
àas dsisst init 8tsusrinann anriel (etwas,
was ià iin des ten Kall erst in lünl lad-
ren sein konnte), kannte nrsin Iloàge-
llldl keine (lrenzen nredr.

uncl nicdl

Modlineinsnàs llsratsr dattsn rnir sen
nsrzsit àis Dsladrsn, wslàe in àsn
Ilalenstâàtsn einen unerladrensn jungen

Lursàsn unrlausrn, in àen grellsten Kar-
den gesàilàert unà àaàurà niât wenig
àazu deigstragen, insins àissdszûgliàsn
Erwartungen auls döedsts zu steigern,
là insrkte adsr dalà, àass àis Versuàun-
Aen, wenigstens vorlsulig, ssdr tdsoreti-
sàer Mt waren; àsnn aul àsr « Mira »
inussts ià àerart angestrengt ardeiten,
àass inir eventuelle sàlsàts (leâanksn
von ssldst vergingen, ^.dsnàs sank ià so

toàrnûàe in insins Koje, àass ià uninög-
lià noed 8trsieds vsrüdsn konnte.

Das 8àill gsdörte zu jener Kategorie,
wslàe àis 8ssleuts als ^.rdsitskasten de-
zsiànsn. Ks war sin àânisàes 8àilk,
unà aul àisssn sinà àis Matrosen, was

ià àazuinal noà niât wussts, ain
sàlsàtesten gestellt. là dade nrià spä-
ter ssdr gsdütet, wieàsr aul einsin àsnn
sàsn 8àills zu lad ren. Die llesatzung
dsstanà inklusive Kapitän unà Koà nur
aus ssàs Mann. k)sr Koà, ein llsut-
sàer, war zwei ladre jünger als ià unà
sowodl aul àsr 8es, wie in àsr Koàkunst
àuràaus unsrladrsn, was adsr insolsrn
keine llolls spielte, als seine M-dsit aus
Herriàtsn von Kôcksllleisà destanà.
8eine Monatsgage dstrug 10 Mark; àa-
del datte sein naiver Vatsr àeni Kapitän
199 Mark dszadlt, àainit àer 8odn àis
8tslle srdalte.

Dis ^Krdeitszeit war üdsrdaupt niât
geregelt. Man ardsitsts sinlaà von 8on
nsnaulgang dis 8onnsnuntergang. Da aul
àissen doden lZrsitsgraàen irn Iloàsoin-
iner àis 8onns adsr last nie unterging,
war inan dsinade 24 8tunàsn tätig. Ini
Halsn wuràsn wir jeàen Dag 9—19
8tunàen init ^Kuslaàen desàâltigt. M-
sàliesssnà àaran diess es noà 3 dis
5 8tunàsn 8àillsardeitsn inaàen, àas

dsisst reinigen, 8sgsl näden unà so wen
ter. ^Kusseràsin datte jsàsr àsr Besatzung
jsàe dlaàt zwei 8tunàsn IVaede zu
stsden.

Misgersànet àis 8onntags wuràsn zur
Dsneralreinigung dsnützt. l'Venn ain
8onntag soviel ?,sit üdrigdlisd, àass wir
unsers KIsiàsr naàsàsusn unà wsàssln
kannten, sàâtzten wir uns glûcklià.

dliàt selten wuràs unsere tkrdeits-
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kraft, wenn wir im Hafen lagen, an
andere Schiffe, die gerade Leute nötig hatten,

vermietet. Den Lohn dafür strich
natürlich der Kapitän ein. Wir erhielten
im besten Fall ein Glas Schnaps.

Unsere Verpflegung war nicht schlecht.
Es lag im eigenen Interesse des Kapitäns,

darauf zu achten, dass wir bei Kräften

blieben. Sobald wir ans Land kamen,
erkundigte sich der Kapitän jeweilen,
wo er den billigsten Proviant erstehen
könne. Er kaufte dann sackweise
Kartoffeln, Rüben, Erbsen, Bohnen, gesalzenes

Fleisch und Schiffszwieback
zusammen. Um die Zubringerkosten zu
ersparen, musste die Mannschaft den
Proviant oft vom andern Ende der Stadt auf
dem Buckel in den Hafen hinuntertragen.

Mehrarbeit wurde nie mit einer
Extraentschädigung, sondern immer nur
mit einem Glas Schnaps, einem starken,
schlechten Branntwein, belohnt. Auch
auf See war bei stürmischem Wetter stets
eine Flasche Aquavit neben dem Steuerruder

aufgestellt.

Der Doppelverdiener

Der Kapitän war ein richtiger Seebär,
nicht gerade gross und auch nicht besonders

stark, aber dafür mit allen Hunden
gehetzt. Wo er einen Groschen verdienen,

ersparen oder stehlen konnte, da

war er dabei. Er hat mir auch gezeigt,
das heisst, auf seinem Schiffe konnte ich
das beobachten, wie ein Schiffsdiebstahl
vor sich geht. Bei der Rückfahrt hatten
wir eine Ladung Kohle von England nach
Itzehoe, einem kleinen Städtchen in
Holstein, zu fahren. Im Innern des Schiffes
war nun ein Raum, der nur durch eine
kleine Luke zugänglich war und zum
Aufbewahren von Schiffsgerät diente.
Etwa ein Meter unter dieser Luke war
ein grosses Brett angebracht. Auf dieses

Brett wurde nun ein kleiner Haufe Kohle
gelegt, so dass, wenn man durch die
Luke sah, der Anschein erweckt wurde,
der ganze Raum sei mit Kohle ausgefüllt.
Wie nun bei der Abfahrt vom Einladehafen

der Vertreter des Verfrachters
einen Kontrollgang durch das Schiff

machte und bei der Luke vorbeiging,
erklärte der Kapitän: « Hier ist ein Raum,
wo ich die eigene Kohle für den Schiffsbedarf

habe; es sind ca. 10 t. » In Tat
und Wahrheit waren aber nur 50 Kilo
Kohle dort untergebracht.

Während der Fahrt haben wir dann
den leeren Geräteraum mit Kohle des

Verfrachters ausgefüllt und vor die Luke
ein paar Geräte gestellt. Die übrige Kohle
wurde ausgeladen. Ungefähr 10 t (von
einer Ladung von 260 t) wurden also
zugunsten des Kapitäns gepilvert. 10 t ist
ein Eisenbahnwagen Kohle. Da die
Tonne dazumal 20 Mark kostete, hat also
der Kapitän durch diesen Trick einen
Nebenverdienst von 200 Mark gemacht.

Die hellem unter den Matrosen merkten

selbstverständlich den Betrug, wagten

aber nicht, jemanden zu informieren.
Das Risiko, das der Kapitän lief, war
nicht gross; denn es kommt selten vor,
dass die Ladung nach dem Ausladen
gewogen wird. Wird zufälligerweise doch
ein Nachwägen vorgenommen, so

bespritzt der Kapitän, der weiss, dass ein
Manko vorhanden ist, nachts die Kohle
mit Wasser. Der Empfänger wägt dann
das Wasser mit, und das macht ziemlich
viel aus.

Eine andere Nebeneinnahme unseres
Kapitäns war der Schmuggel. Die Strafen
sind zwar streng, aber der Profit ist sehr
hoch. In Deutschland haben wir den
Tabak, den wir in England für vier Mark
verkaufen konnten, für eine Mark das

Pfund gekauft. Bei 50 Pfund betrug also
der Gewinn 150 Mark.

Ein Schiff bietet so viele Möglichkeiten,
Ware zu verstecken, da die

Zollbehörde schliesslich nicht die hinterste
Ecke durchsuchen kann.

Der Kapitän hatte einen Gehalt von
etwa 4000 Franken im Jahr (natürlich
nebst freier Kost und Logis). Ich habe

ausgerechnet, dass er zu jener Zeit seine
1 5—20,000 Franken nebenbei verdiente.

Ich habe später gesehen, dass das gar
nicht so selten ist, dass ein Kapitän
Nebeneinnahmen im vierfachen Betrag seines

Gehaltes hat.
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kralt, wenn wir à Ilalen lagen, au au-
<Iers 8ckills, die gerade Ksuto nötig Icat-

ten, vermietet. Den Kokn dalür strick
natürlick <1 er Kapitän sin. Wir erlcielten
iiu besten Kall eiu dlas 8cknaps.

linsers Vsrpllegung war nickt sckleckt.
His lag cru eigenen Interesse ciss Kapi-
täns, cl g raut ?.u ackten, class wrr bei Ural-
teu I>Iisì>su. 8obald wir aus Kand kamen,
erkundigte siclc der Kapitän jesvellen,
wo sr den billigsten Proviant erstellen
könne. Kr kaults dann sackweise Kar-
tollsln, Küken, Krbsen, Boknen, gssal-
?enes KIsisck und 8ckills?wieback xu-
sanrrnen. Hin dis i^ubringerkosten xu er-
sparen, ninssts àis Vlannsckakt àsn pro-
viant olt vorn anàsrn Knds àer Ltaàt ant
(leur Buckel in àen IIaten kinuntertra-
Zen. Vlskrarbeit wnràs nie mit einer
Kxtrasntsckädigung, sondern innner nur
init einsin (lias 8ckngps, einem starken,
sclcleclcten Branntwein, beloknt. Kuck
ant 8ss war ksi stüriniscksin Wetter stets
sins Klascks Kcpcavit neken dein 8tsusr
ruder aulgsstsllt.

Dsr Dopps!vercjiener

Der Kapitän war sin ricktiger 8ssksr,
nickt gerade gross und auck nickt keson-
dsrs stark, aker datür mit allen Hunden
gekeimt. Wo er einen droscken verdie-
neu, ersparen oder steklen konnte, da

war er daksi. Kr kat inir auck gezeigt,
das ksisst, aul seinem 8ckille konnte ick
das keokacktsn, wie sin 8ckillsdiebstakl
vor sick gekt. Lei der Kücklskrt katten
wir eine Kadung Kokls von Kngland nack
It^skos, einein kleinen 8tädtcksn in Hol-
stein, ?u lakren. Irn Innern des 8ckiIIes
war nun sin Kaum, der nur durck eins
kleine Kuks ?ugänglick war und xurn
Vulbewakren von 8ckillsgsrät diente.
Ktwa ein Vlstsr unter dieser Kuks war
sin grosses Brett angebrackt. Vuk dieses

Brett wurde nun sin kleiner Hauls Kokle
gelegt, so dass, wenn man durck die
Kuks sak, der Wnsckein erweckt wurde,
der gan?e Kaum sei rnit Kokls ausgslüllt.
Wie nun ksi der Vblakrt vorn Kinlads-
Kaien der Vertreter des Verlracktsrs
einen Kontrollgang durck das 8ckilt

rnackte und kei der Kuks vorbeiging, er-
klärte der Kapitän: « liier ist ein Kanin,
wo ick die eigens Kokls lür den 8ckitts-
ksdarl kake; es sind ca. 1V t. » In Kat
und Wakrksit waren aker nur ZO Kilo
Kokle dort unteres krackt.

Wäkrend der Kakrt kabsn wir dann
den leeren dsrätsrauin rnit Kokle des

Verlracktsrs ausgslüllt und vor die Kuks
sin paar dsräte gestellt. Die übrige Kokls
wurde ausgeladen. Klngekäkr 10 t (von
einer Kadung von 260 t) wurden also ?u-
gunstsn des Kapitäns gspilvsrt. 10 t ist
sin Kissnbaknwagsn Kokle. Da die
Konus daxurnal 20 klark kostete, kat also
der Kapitän durck diesen Krick einen
Nebenverdienst von 200 Klark gsmackt.

Die kellern unter den Klatrossn rnsrk-
ten selkstvsrständlick den Betrug, wag-
ten aker nickt, jemanden ?u inlormiersn.
Das Kisiko, das der Kapitän lisl, war
nickt gross; denn es kommt selten vor,
dass die Kadung nack dem Vusladsn gs-
wogen wird. Wird ?ulälligsrweise dock
sin lKackwÄgen vorgenommen, so ke-
spritzt der Kapitän, der weiss, dass ein
klanko vorkanden ist, nackts die Kokle
mit Wasser. Der Krnplänger wägt dann
das Wasser mit, und das mackt ^iemlick
viel aus.

Kins andere üebensinnakrne unseres
Kapitäns war der 8ckmuggel. Die 8tralen
sind ?war streng, aker der prolit ist sekr
kock. In Kleutsckland kaksn wir den Ka-
kak, den wir in Kngland lür vier klark
vsrkaulen konnten, lür eins Vlark das

plund gskault. Lei 60 plund betrug also
der dswinn 160 Vlark.

Kin 8ckill bietet so viele Vlöglickkei-
ten, Ware su verstecken, da die Koll-
kekörde scklissslick nickt die kinterste
Kcks durcksucken kann.

Der Kapitän katte einen dskalt von
etwa 4000 Kranken im lakr (natürlick
nskst lrsisr Kost und Kogis). Ick kake
ausgerscknst, dass er zu jener Keit seine
16—20,000 Kranken nebenbei verdiente.

Ick kake später gsseken, dass das gar
nickt so selten ist, dass ein Kapitän ble-
bsnsinnakmen im visrlacken Betrag sei-

nss dskaltss kat.
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Zehn Jahre später hahe ich meinen
Kapitän zufälligerweise in Finnland wieder

angetroffen. Seine « Einkünfte » hatten

es ihm erlaubt, sich zum Mitbesitzer
eines grossen Dampfers emporzuarbeiten.
Ein solcher Dampfer repräsentiert einen
Wert von nahezu einer Million.

Kohle und Salz sind keine sehr
interessanten Ladungen. Sie haben indessen
den Vorteil, dass die Ratten davon nicht
leben können und wir wenigstens von
dieser Plage verschont blieben. Um so

mehr wurden wir von den Wanzen
belästigt. Es ist ein grosser Nachteil aller
Holzschiffe, dass sie das Ungeziefer
anziehen. Nicht umsonst werden diese

sogenannten Wanzenschiffe, wie man die
Holzschiffe nennt, von erfahrenen
Seeleuten gemieden. Ich persönlich habe als
Matrose die Holzschiffe den Metallschiffen

aber doch vorgezogen, und zwar
deshalb, weil sie nicht rosten. Das
Meerwasser greift die eisernen Schiffe so stark
an, dass sie ständig vom Rost befreit werden

müssen. R.ostklopfen war früher auf
den Dampfern eine Hauptbeschäftigung
der Matrosen. Ich hahe später einmal, als
ein Dampfer, auf dem ich fuhr, in
Reparatur lag, fünf Wochen lang ununterbrochen

Rost geklopft. Man kann sich
kaum vorstellen, wie langweilig diese
Arbeit ist. Das Rostklopfen ist der Mannschaft

auch deshalb speziell verhasst, weil
der Kapitän oder der Steuermann beständig

kontrollieren kann, ob gearbeitet wird
oder nicht. Sobald das Klopfen aufhört,
kommt er und schaut, was die Mannschaft

macht. Er kann in seiner Kajüte
liegen, er hört dennoch, ob gearbeitet
wird. Wenn er mit der Mannschaft nichts
anzufangen weiss, schickt er sie deshalb
zum Rostklopfen.

Mit der Zeit wurde ich mit den
notwendigen Arbeiten recht gut vertraut.
Meine Stellung unter der Mannschaft
wurde dadurch erleichtert, dass ich der
einzige war, der richtig schreiben konnte.

So kam es, dass ich sämtliche Liebesbriefe

meiner Kollegen abzufassen hatte.
Je sentimentaler die Briefe ahgefasst
waren, um so besser gefielen sie meinen

Auftraggebern. Oft musste der wortwörtlich

gleiche Brieftext mit denselben
Schwüren ewiger Liebe im Namen des

Absenders an verschiedene Empfängerinnen
versandt werden.

Die Jagd nach Erlebnissen

Trotz der strengen Arbeit kann ich
nicht sagen, dass mir die sieben Monate
Dienst auf der « Azira » missfielen. Aber
meine Abenteuerlust wurde doch zu wenig

befriedigt, und es wurde mir allmählich

klar, dass ich, in dieser Beziehung,
auf den harmlosen Fahrten in der Nord-
und Ostsee nie auf meine Rechnung
kommen würde. Es gelüstete mich nach
fernen Ländern, und eines Tages
verlangte ich vom Kapitän, dass er mich
ziehen lasse. Die Antwort war ein
dröhnendes Gelächter. Der gerissene Fuchs
machte mich darauf aufmerksam, dass

mein Vertrag in dänischer Sprache eine
von mir unbemerkte Klausel enthielt,
wonach ich mich für mindestens zwei
Jahre verpflichtet hatte.

Indessen wollte es der Zufall, dass unser

Schiff in Kopenhagen überwintern
musste. Der Kapitän kam zum Schlüsse,
dass es für ihn doch vorteilhafter sei,
mich zu entlassen, statt über den Winter
durchzuhalten.

So hin ich in Kopenhagen abgemustert
worden. Ich hatte 50 Mark verdient,
gerade soviel Geld, um damit nach Hamburg

reisen zu können. In Hamburg fand
ich aber nicht, wie ich hoffte, eine Stelle
auf einem Segler, sondern auf einem
Dampfer der « Licata ». Die Reederei,
der das Schiff gehörte, war dafür
berüchtigt, dass ihre Dampfer oft
untergingen. Man nannte sie deshalb nur
« Hamhurgersärge ». Auch die « Licata »

ist in der Tat, ein halbes Jahr nachdem
ich sie verliess, im Golf von Biscaya
untergegangen.

Die «Licata» machte zwar keine
Uberseereisen, aber sie fuhr wenigstens nach
Nordafrika, und das war immerhin ein
Anfang.

Fortsetzung in einer der nächsten Nummern
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^ekn Iakrs später kabe ick meinen
Kapitän wuiälligerweiss in kiiuilanà wie-
àer angetroiisn. Loins « Dinkünits » kat-
ten es iiiin erlaubt, sick -/uni Mitbesitzer
eines grossen I)milliers emporzuarbeiten.
Din solcksr Dampisr repräsentiert einen
Wert von notiern einer Million.

koblc und Lalw sind keine sekr inter-
essanten Daàungsn. Lis kabsn indessen
clsn Vorteil, àos s àis Ilot ten davon nielit
leben können nnà wir wenigstens von
àisser klage vsrscliont blieben. Dm so

mekr wnràsn wir von àen Wonnen lie-
lästigt. Ds ist ein grosser kiackteil aller
Ilolwsckiiie, àass sie das lLngs'/ieier an-
wieksn. Dickt ninsonst weràsn àiese so-

genannten Wanwensckiiie, wie rnan àis
Ilolwsckiiis nennt, von eriakrenen Les-
lsuten gemieden. Iclr persönlick kabe als
Matrose àis Dolwsckiiis àen Mstallsckii-
ken aller àocli vorgewogen, nnà wwar àes-

Iialli, weil sie nielit rosten. Das Meer-
wasser grsiit àis eisernen Lckiiis so stark
an, àass sie stânàig vom kost beireit wer-
àen müssen, kostklopien war irüker aui
àen Damp l ern eins Ilauptbesckäitigung
àer Matrosen. loli kabs später einmal, als
ein Dampisr, aui àem icli iukr, in ke-
paratur lag, iüni Woelien lang nnnnter-
brocken kost geklopit. Man kann siclr
kanm vorstellen, wie langweilig àiese
ikrbeit ist. Das kostklopien ist àer Mann-
sckait anclr deskalb spswisll verliasst, weil
àer Kapitän oàsr àer Ltsnerinann lzestän-
àig kontrollieren kann, ob gearbeitet wirà
oàsr nielit. Lobalà àas klopisn auikört,
kommt er nnà soliant, was àis Mann-
sckait maolrt. Dr kann in seiner Kajüte
liegen, er kört àennock, ok gearbeitet
wirà. Wenn er mit àer Mannsckait nickts
anwuiangsn weiss, sckickt er sis deskalb
wum kostklopien.

Mit àer ?.sit wuràs ick mit àen not-
wsnàigsn Vrbeiten reckt gnt vertraut.
Meins Ltellnng nnter àer Mannsckait
wuràs àaànrck erlsicktert, àass ick àer
einwige war, àer ricktig sckreibsn konn-
te. 80 kam es, àass ick sämtlicke kiskes-
Krisis meiner Kollegen abwuiassen katte.
le sentimentaler àie Krisis akgsiasst wa-
rsn, um so besser gsiislen sie meinen

Vuitraggebsrn, Dit musste àer wortwört-
lick glsicke Lrisitext mit àenselben
Lckwürsn ewiger Diebe im Klamen àes

Absenders an vsrsckisàsns Dmpiängsrin-
nen vsrsanàt weràsn.

Dîs ^sgcl nscli ^^lelziiiüsn

Drotw àer strengen Vrbeit kann ick
nickt sagen, àass mir àis sieben Monate
Dienst aui àer « iVwira » missiielen. Vber
meine Abenteuerlust wuràs àock wu ws-
nig bsirisàigt, unà es wuràs mir allmäk-
lick klar, àass ick, in àisser Lewiskung,
aui àen karmlossn kakrtsn in àer lkorà-
unà Ostsee nie aui meine kscknung
kommen wûràs. Ds gelüstete mick nack
iernen Dânàern, unà eines Dagss ver-
langte ick vom Kapitän, àass er mick
wieken lasse. Die Vntwort war ein àrôk-
nenàss Deläckter. Der gerissene Ducks
mackte mick àaraui auimerksam, àass

mein Vertrag in däniscker Lpracke eins
von mir unbemerkte Klaussl entkislt,
wonack ick mick iür mindestens wwsi
lakrs vsrpilicktet katte.

Inàesssn wollte es àer ^uiall, àass un-
ser Lckiii in kopenkagen überwintern
musste. Der Kapitän kam wum Lcklusse,
àass es iür ikn àock vortsilkaiter sei,
mick wu entlassen, statt über àen Winter
clurckwukaltsn.

80 bin ick in kopenkagen abgemustert
woràen. Ick katte Z» Mark vsràisnt, gs-
raàs soviel Delà, um damit nack Dam-
burg reisen wu können. In Hamburg ianà
ick aber nickt, wie ick koiite, eins Ltelle
aui einem Legier, sondern aui einem
Dampisr der « Dicata ». Dis kssdsrsi,
der das Lckiii gekörte, war daiür bs-
rücktigt, dass ikre Dampisr oit unter-
gingen. Man nannte sis àsskalb nur
« Damburgersärge ». Vuck die « Dicata »

ist in der à?at, ein Kalbes Iakr nackàsm
ick sie verliess, im Doli von kisca^a un-
tergegangsn.

Die «Dicata» mackte wwar keine Dbsr-
Seereisen, aber sie iukr wenigstens nack
Dordairika, und das war immsrkin sin
Vniang.
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