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WINTEROPFER
Von Fritz W llustriert von Fritz TraUelef

T7s möge villicht zäh oder zwölf Jahr
här sy sit däm bsunders stränge Winter,

wo der Wägmeischter Wägeli ds

Unglück plötzlech u heftig wie ne Schlag
tröffe het. Das Unglück hei allwäg die
meischte Lüt vergässe. Dennzmai isch i
der Zytig nunien e chlyni Notiz drüber
gstande, e churzi, sachlechi Wiedergab
vom truurigen Ereignis, aber keis Wort
isch drinne z'läse gsi über die furchtbari
seelischi Erschütterig, wo der
Wägmeischter zn sym verzwyfleten Entschluss
tribe het. D'Lüt hei die Mäldig gläse wie
alli andere Brichten über Unglücksfäll u
Verbräche, vo dene d'Zytigen immer voll
sy. Sie hei villicht es bitzeli der Chopf
gschüttlet und e Bemerkig gmacht, aber
nachhär isch der Wägmeischter Wägeli
vergässe gsi. Alli die, wo dä fründlech
Ma hei gchennt gha, hei nid begriffe,
wie das, wo mer jitz wei verzelle, däm
ruehigen u pflichttreue Ma het chönne
passiere. Aber o bi denen isch er, trotz
em Beduure, wo sie für nen empfunde
hei, i churzer Zyt vergässe gsi. Mer wei

niemer aclilage derwäge, es gscheht liüt-
tigstags sovil Ungllicklechs i deren urue-
hige Wält, dass mer gägen alles sy hert
u glychgültig worde, u der Kampf mit
em Läbe Iaht is leider weni Zyt zum Uf-
halten a mene chlynen Einzelschicksal, u
wenn es villicht no so truurig isch.

Eigetlech isch weniger der Wägmeischter
Wägeli, als der bös Winter mit syne-

länge fyschtere Nächt, mit dem Isch u
Schnee u mit der Chelti d'Schuld gsi a
däm dumme zuefälligen Unglück, u wo-
n-es gscheh isch gsi, het der Wägmeischter

zu sym Chnächt gseit:
« Es het mi geng dünkt, dä Winter

heig öppis Versteckts gäge mi, und er
wöll nid nahla mit sym heimleche Druck,
bis mer es Unglück gscheh syg. Und jitz
het er sy Willen, u wie! »

So schön het es agfange. E ganzi
Wuche lang sy grossi dicki Schneeflocke
übermüetig vom graue Himmel oben abe

gfalle. Alles vorussen isch feschtlech wyss
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worde, es isch e Pracht gsi, bi deren alii
Möntschen i ne fyrlechi Stimmig sy
ghobe worde. Früeh am stockfyschtere
Morge, we sech d'Lüt im warme Bett no
einisch uf die anderi Syte dräiht hei, het
der Wägmeischter mit sym Chnächt scho

vor em Stall zwöü schwäri Ross vor
d'Schneeschnuze gspannet, für d'Strass
freiz'mache. Um die halben Achten ume
het er de Schuelchind erlaubt, uf
d'Schneeschnuze z'hocken u mitz'fahre.
« Machet ech schwär, Chinder », het
eine gseit, « es drückt der Schnee de besser

wäg! » D'Ross hei im höche Schnee

chreftig vorwärts gstampfet, u sie hei us
de Nüschtere dampfet, wie d'Drachen i
den alte Sage. Bi jedem schwäre Schritt,
wo sie gmacht hei, hei d'Glöggli am
Chumet ruckwys gchlingelet. Mit em
Leitseili i der Hand isch der Wägeli näb
der Schnuze gloffe, er het mit de Chinder

plauderet u vo Zjü zu Zyt mit « Hü,
hü! » d'Ross ufgmunteret. Der Chnächt
isch hinderhär mit nere Schufle nache-
tschalpet. U we d'Lüt, wo i ds Büro trabet

sy, das luschtige Fuehrwärch hei
gseh derhärcho, de isch e schöne Strahl
über ihri verschlafene u verfrorne Gsich-
ter ghuschet, u sie hei em Wägeli fründ-
lech zuegnickt.

Der Wägmeischter het Freud gha a

sym Bruef. Er het derfür gsorget, dass

d'Autos u d'Fuehrwärch hei cliönne fahren,

u dass d'Lüt nid uintrohlet sy uf de

glatte Trottoirs. A der Schneeschnuze und
am Sandwagen isch es Emailschildli
agmacht gsi, u druf het es gheisse: Fritz
Wägeli, Wegmeister. Das isch alles in
allem sy Legitimation, sy Ehr u sy Stolz
gsi. Alli Lüt hei's chönne läse, er het nüt
dergäge gha, sie hei ömel de grad gwüsst,
was sie ihm z'danke hei. U grad wil er
sy Arbeit gärn ta u sie-n-ihm es guets
Uskomme verschaffet het, isch er lütselig
u fründlech gsi. Alli im Quartier hei ne
grüesst oder hein ihm im Verbygang es

paar luschtigi Wort zuegrüeft, wil sie

gwüsst hei, dass er gärn gspasset u guet
umegitt.

Bis uf e Brieftreger Kuenz, emene

länge magere Ma, wo wäge mene Mage-
lyde geng übelluunig isch gsi, het er alli
syni Mitmöntsche guet möge lyde. Nid
dass der Brieftreger Kuenz keiner Witze
gmacht hätti, wenn sie sech begägnet sy,
im Gägeteil, er het em Wägeli geng öp-
pis aghänkt, aber mit nere giftige Stimm,
wo, statt z'erheitere, meischtens verletzt
het. Drum het der Wägmeischter jedesmal,

wenn der Kuenz mit syr Poscht
verby isch gsi, e Verstimmig drückt, un
es isch mängisch lang gange, bis er se

verwärchet het gha, und er wider het
möge heiter sy. Es isch ihm gar nid
rächt gsi, dass er em Kuenz albeneinisch
mit glycher Münz zrüggzahlt het, u de

het nachhär nid vil gfählt, dass er der-
wägen isch ungrächt worden u der
Chnächt abrüelet het.

A mene Morge schrybt der Kuenz un-
derwägs e Bemerkig uf ne falschi Adrässe,
u wo-n-er der Wägeli gseht Sand streue,
steckt er mit nere beamtemässigen Um-
ständlechkeit sys länge Bleistift hinder
ds Ohr u fragt der Wägmeischter mit
echly z'vil Hohn i der Stimm: « Tuesch
de sandele, Fritz? »

« I seiti lieber nüt », dänkt der Wägeli,

aber scho etwütschen ihm d'Wort,
und o chly böser, als er beabsichtigt het.
Wie-n-ere frömde Stimm het er sech säl-
ber zueglost, wo-n-er gantwortet het:
« Häb du nurne Sorg, dass d'i kei Brief-

chaschte trohlisch, du mageri Giftnudle!»

Chuum sy die Wort dusse gsi, so het
er se scho bereut, wil er vom Magelyde
vom Kuenz gwüsst het. Siinsch het der
Wägeli gar nid so wüeschti Wort wie
« Giftnudle » braucht. Er isch taube gsi
über e Brieftreger, dass er ihm derzue
d'Veranlassig gä het. Die mageri
Giftnudle het der Kuenz, wo glücklechi Lüt
nid het mögen usgstah, würklech o emp-
findlech tröffe. Er het sys Magebrönnen
übercho, isch blybe stah u het mit spitziger

Stimm schreg über d'Achsle zrügg
gantwortet: «Wenn d' kei Gspass ver-
treisch, so schwyg lieber! » Wohl, der
Wägeli het Gspass verstände. Sit däm
Morgen aber hei die zwee enander nümme
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grüesst. Der Brieftreger Kuenz isch sider
der bös Dämon vom Wägmeischter Wä-
geli gsi. « Wenn i der Kuenz gseh, de

han i der ganz Tag nüt als Täubi », het
der Wägeli sit dem Wortwächsel gseit.

Chuum dass es het ufghört schneie,
setzt der Oschtwind y,. u Stei u Bei isch
gfrore. Der Wägmeischter erwachet a

mene Morgen am Vieri ab mene Lärme.
I der Nechi het e Fänschterlade heftig

a d'Huswand gsclilage. Der Byswind het
wie usinnig ta, um ds Huus unie gehütet,

gstöhnt u ghudlet, und uf Strass u
Fäld chlyni Schneefähnli vor sech här-
tribe. Das het für e Wägeli Arbeit be-
dütet. Er isch ufgstande, wil dä Fänschterlade

geng wider a die nachi Huswand
klatschet u ne niemer feschtgmacht het.
Bi däm Lärme het er doch nümme chönne
schlafe. Er ischnomüed gsi. Der Fänschterlade

het nen ufgregt. Wo-n-er am
halbi Füfi d'Hustür uftuet, sprützt ihm

.-icgëPfäia
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gfrorne Schnee i ds Gsicht, u d'Chelti
fahrt ihm dür d'Chleider, wie wenn er
niit anne hätti. Wie-n-er em Huus nah
lauft u mit gschlossnen Auge gäge Wind
kämpft, trappet er uf ne Schufle. Der
Stil schnellt uuf u trifft nen a d'Stirne.
Derwyle dass der Wägeli d'Stirne rybt,
für der Schmärz vom Schlag z'lindere,
dänkt er verstimmt u gäge dä verrückt
Wintermorgen ufbracht: «Was isch o

das hütt? » Er isch kei Ängschtleche gsi,
aber er het däm Tag nüt meh trauet. I
mene versteckte Winkel vo sym Härz het
ihm e stächende Schmärz e bösi Ahnig
wolle la ufcho. Aber er het sech tapfer
gwehrt dergäge.

E Stund speter stosst der Chnächt der
zwöirederig Sandcharre, u der Wägeli
schuflet Sand druus u wirft nen elegant
über e hertgforne Bode. Es pressiert, sie
hei no mängi Strass z'mache, bevor der
Verchehr ufläbt, u d'Trottoirs wei o

gsandet sy. Sie hei der Wind im Rügge.
Wenn sie zrüggluege, sprützt ne Schneestaub

i ds Gsicht u sticht se wie Nadle.
Drum Iah sie ds Umeluege lieber sy. Ds
obere Quartier u d'Hauptstrass sy fertig,
aber es taget scho. Sie müessen e Bitz
zrügg zur Sandchischte, für e Charre
nachez'fülle. Wie sie so mit gsänkten u
vorgstreckte Chöpf gäge die chalti Bise
laufe, u no schier Gspass hei a deren
ihrem uflätige Tue, prallt der Wägeli a

nen uniformierten Arm, Zytigen u Briefe
fallen a Bode, d'Bise verstreut se, u der
Kuenz fluechet wild und unbeherrscht.
Schnäll hilft der Wägeli zsämeläse. Er
wott sech, wo-n-er em Kuenz die ufgläsni
Poscht härestreckt, entschuldige. Es ver-
schlaht ihm aber d'Wort zmitts im
agfangne Satz, wo-n-ihm der Brieftreger
heftig u mit mene mässerscharfe Blick
d'Sach us der Hand schrysst. Em Wäg-
meischter hei d'Schläfen afa brönne, uf
ds Mal het alles in ihm la gah, er isch
müed u läär worde. D'Vorzeiche, wo-n-
ihm kei guete Tag versproche hei, sy
wider um eis berycheret. « Ja, ja », süüf-
zget er u drückt der Filzhuet i d'Stirne,
nachhär seit er keis Wort meh ussert de

nötigen Anordnunge für d'Arbeit, u die

so churz u präzys wie nume müglech. Er
hätti o ke Zyt gha z'plaudere; ds undere
Quartier mit der länge Jurastrass het uf
Sand gwartet, u d'Uhre sy em Wäg-
meischter z'lieb nid blybe stall.

D'Jurastrass ist e Parallelstrass zur
Hauptstrass, geit aber nid, wie die, äbes

Wägs, sondern sänkt sech nach es paar
hundert Schritt zuenälimend steiler zur
Aaren abe. Alli hundert Schritt verbindet
e Querwäg die beide grosse Strasse, und
je wyter hinde sie lige, um so meh Gfäll
hei die Verbindigswäge. Ds ganze Quartier

isch an u für sech nid schön baue,
aber der Ahornwäg, eine vo dene Quer-
verbindige, gseht troschtlos uus. Uf beidne
Syte wird er vo mene roschtigen Ise-
gländer ygfasst, derliinder steit linggs en
alti Dampfwösclierei, u rächts het es ver-
lottereti Hüser, wo armi Lüt drin wohne.
Eis ligt wyt vom Wäg ewäg, ds andere
steit scharf dran anne, u fasch e jedi
Hüserfront lauft eigesinnig i neren
andere Windrichtig, dass men ömel ja die
ganzi Erbärmlechkeit vo allne Syten uf
ds Mal chönn bewundere. Der Wäg säl-
ber isch unäben u linggs höcher als rächts ;

es gseht grad uus, wie wenn er die alti
Dampfwöscherei o no zum alte Plunder
uf die rächti Syte wett gheie. Sälte fahrt
es Fuehrwärch dür en Ahornwäg, u wenn
er Schnee het, de schnuzt u sandet men
albe nid so gschwind, für dass die Chlyne
druf chönne schüttle. Die vier-u-füfjährige

Gofleni sy bescheide, sie finde das
Stützli — wie sie em Ahornwäg säge —
prächtig, wo sech so schön u nid z'gäj
aben i d'Jurastrass sänkt, u we sie under-
wägs o nes ungrads Mal blybe stecken
oder uf die rächti Syten a ds Müürli
fahre, wo ds verroschtete Isegländer treit,
so stört das se nid im gringschte. E Mo-
mänt blybe sie sitze, überlege gmüetlech
d'Lag, u de fahre sie villicht wyter oder
tüe oben a der Hauptstrass vo vornen afa.
Ds einten isch e Lokomotiv, ds anderen
es Auto, u we sie chôme cho z'fahre, de

tuten u hupe sie, me soll ne d'Bahn frei-
gä. Fahre zwöü oder es ganzes Küppeli
inenander vne, so geit es wie i menen
Ameisihuufe, wo alli achtlos, aber ruehig
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übereinander chrable. Sie stöh uuf,
chlopfe der Schnee vo de Chleider u lache

wichtig-vergnüegt derzue.

Der Wägmeischter u der Chnächt
arbeite a däm Morge ohne näbenume
z'luege. Sie sy froh über d'Bewegung,
wil der ehalt Biswind ne dür Mark u
Bei fahrt. Jedesmal, we sie uf der Jura-
strass a ne Sytewäg chôme, sande sie ne
bis ufen a d'Hauptstrass. Bim Ahornwäg
dütet der Chnächt mit syr chupferrote
Nase die längi Jurastrass ds dürab u
meint : « Da fahrt sowieso keis Redli
düre, dür ne settige truurige Wäg. » Um
d'Wahrheit z'säge: bi däm bitterchalte
Wind het es der Chnächt scho die leng-
schti Zyt dünkt, er sötti de öppen es

Glesli Brönnts ha zum Werme. Aber ds

Beizli ligt ganz am And vo der
Jurastrass, « im Loch » unde, u we me de da

no jeden Eggen äxtra wetti ga sande, de

chönnt er no lang uf die ersehnti
Stärkung warte. Er isch echly greizt u seit
in bezug uf die armselegi Gäged: «Für
die arme Lüt isch ja alls gut gnue! »

« E so lö mer ne la sy », seit der Wä-
geli, « mer chönne ne de zletscht no
schnäll näh. »

Und wyter sy sie gange. Aber es isch
em Wägmeischter doch nid ganz wohl
derby. Die dryssg bis vierzg Laufmeter
Bode wäre ja no gly einisch gsandet gsi.
Nach zwo Minute stützt er sech uf
d'Schuflen u luegt zrügg. Da chömen
ihm aber d'Chind und ihri Freud am
Schlittlen i Sinn, und er nimmt d'Arbeit
wieder uuf. Je meh sie sech vom Ahornwäg

etferne, um so meh vergisst er ne,
aber um so stercher plaget nen es Gfiiehl
vo der eigeten Unzuelänglechkeit.

Er schaffet, vo neren inneren Urueh
gstachlet, haschtiger, so, wie wenn er
liecht für öppis z'spät chönnt cho, wenn
er nid würd pressiere. Sie chôme geng
tiefer zur Aaren abe, hälfen a mene
Fuehrme, wo mit sym Wagen isch blybe
stecken, u bessere ne Zuun uus, wo
d'Nachtbuebe hei umgschmisse gha.
Uberhaupt gitt es i menen Armequartier
geng vil z'tüe. Und zwüschenyne muess

der Chnächt no sys Schnäpsli ha. Um
die Zähne leit sech d'Bise, u gäge die
Elfe gitt d'Sunne scho warm. Um die

Zyt laufe sie beid d'Jurastrass düruuf
zrügg. Scho vo wytem gseh sie am Eggen

Ahornwäg—Jurastrass e Huufe Lüt
stah. Wie sie aber i d'Nechi chôme, gitt's
Bewegig i die Asammlig, alles luegt uf
se, u zwee oder drei rüefe: «Der Wä-
geli chunnt! »

« Jitz chunnt's », dänkt erschrocke der
Wägmeischter. Er weiss aber no nid,
was cho soll, dass aber öppis gscheh
müessi a däm merkwürdige Tag, das het
er scho lang gwüsst. D'Lüt laufen ihm
etgäge, u gly druuf weiss er, was ihm
der ganz Morge gwartet het. Un es trifft
ne so fescht, dass er ds Interessi für d'Arbeit,

für ds Läben und alles verliiürt. Er
lost wie im Traum u het Müeh, bi der
Sach z'blybe. In ihm inne seit e Stimm i
eim furt: « Es isch uus mit der, es isch
uus mit der. » Derwyle dass d'Lüt ver-
zelle, was gscheh isch, u sie a d'Unglücks-
stell chôme, u no nachhär, lost der
Chnächt zue u tuet, wie wenn ihn das

alles nid vil agieng. Er nickt, macht hin
u wider « tz tz », siinsch seit er kei Silbe.

Wältis hei i ihrer fasch zwänzgjähri-
gen Eh keiner Chind übercho. Sie hei
sech derwägen einsam gfüehlt. Er het bi
der Bahn gschaffet, u d'Frau Wälti isch
e liebi stilli Pärson gsi. Vor mene Jahr
hei die Zwöü es driijährigs Büebli i
d'Pfleg gnoh. Es iscli nen a ds Härz
gwachse. Drum hei sie's o chly verwöhnt.
Wo-n-es im Jänner isch vieri worde,
schänkt ihm der Vater Wälti e schöne,
rot u schwarz gstrichne Schlitte, es lusch-
tigs Truckli, wie se d'Chinder gärn hei,
olini vil Rassen im Tämpo, grad gross
gnue für so nes jungs Pärsönli, dass es

ne no guet i der Gwalt cha ha. Der
Hansli het mit sym Schlitte bi jedem
Wätter use wolle, und ihm z'wehren isch

geng e schwirigi Sach gsi, wil es jedesmal

es schrecklechs Gschrei abgsetzt het.
A däm byssig ehalte Morge brichtet er
syr liebe Mama die lengschti Zyt vom
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Schlittli. « Es isch z'chalt, Hansli, er-
früürsch mer ja » seit ihm d'Mama geng
u geng wider. Am Zähni, wo-n-es windstill

wird u d'Sunne chly Chraft über-
chunnt, packt sie der chly Brüeli mit
Wulligem dick y, leit ihm d'Schneechap-
pen u d'Händschen a u bringt ne mit em
Schlittli zum Ahornwäg, oder zum
« Stützli », wie d'Chinder säge. « Pass

uuf, Hansli! » seit sie-n-ihm no, fasch us
Gwohnheit, wil das Stützli würklech harmlos

usgseht. Derwyle zieht sie-n-ihm
d'Chappe no besser über d'Ohrli. Der
Hansli hocket scho wie ne Wullechuglen
uf em Schlittli u hacket mit den Absätz
vo syne Holzbödeli i Schnee, dass der
Schlitten i ds Fahre chömi. ImYfer ver-
gisst er d'Mama, wo no einisch mit mene
prüefende Blick ds Tätigkeitsfäld vo
ihrem Härzchäfer Iiberluegt, bevor sie

heigeit. Unde brämst nen e gfrorne
Schneehuufe hinder mene breiten
Ablaufgrabe, und obe ligt e glyche Huufe
wie ne Schutzwall gäge d'Hauptstrass.

Das bescheidene Stützli isch für e

Hansli öppis Grossartigs. Kei Möntsch
isch um e Wäg. Wägedessi isch der
Hansli glych e Lokomotiv, so eini, wie
sie vor der Remise stöh, wo der Papi
schaffet. Wenn er im Schnäggeschuss
chunnt cho z'fahre, so brüelet er luut
und wichtig svs « tu-tuuut, tu-tuuut ».

Aber die chlyni Lokomotiv isch nid uf
Schine gfahre. Na mene Chehr rütscht
sie uf die rächti tieferi Strassesyten u
stosst a ds Müürli mit em roschtige
Gländer. Der Hansli steit vor mene
Problem. Er isch erseht halb unde. Wie-n-er
no so uf nen Entschluss wartet — Clünder

hei Zyt zum Uberlege — dräiht er
sys Chöpfli zrügg gäge d'Hauptstrass, vo
wohär syni Ohrli e grosse Lärme ghöre.

Usgrächnet hütt i däm Augeblick
muess es Laschtauto der Dampfwöscherei
Chohle lifere. Sünsch fahrt, wie mer scho

gseit hei, keis Auto dür die miserabli
Näbestrass, es het no gnue anderi. Ds
Büebli gseht das grossen Unghüür cho
derhär z'donnere. D'Schneechöttine rass-
len, u der Motor ratteret u chlepft, wie
wenn er fuchs tüüfeiswild wär. Em Hansli
am Müürli wird's Angscht. Der Ahornwäg

het keini Trottoirs, isch aber breit
gnue, dass gäbig zwee Laschtwäge näbe-
nenand chönne verbyfahre, der Hansli
isch mit sym Schlittli also nid im Wäg.
Glychwohl streckt er i hilfloser Abwehr
die churze dickverpackten Ärmli i d'FIö-
chi u luegt stumm u mit grossen Auge
zue, wie das Laschtauto necher u necher
chunnt. Der Chauffeur fluechet, wil nid
gsandet isch. Wo-n-er merkt, dass der
Wagen uf däm abheltige Wäg i ds Gleite
chunnt. zieht er blitzschnäll d'Brämsen

Walter Guggenbühl Hund von oben, Pinsel
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Süsel Bischoff Bleisliftzeichnung

a: es gitt e mächtige Ruck dür ds Auto,
dass me vom Ghöre Zahnweh überchunnt.
Aber der Wage mit syne kunschtvoll
höchuuftischete Chohleseck isch z'schwär,
er rütscht wyter uf die abheltegi Syte
vom Müürli

Alles geil schnall und ohni dass der
Hansli hätt e Lut vo sech gäh. Ds rächte
Vorderrad verholzet dsSchlittli, ds Büebli
wird erdrückt und isch sofort tot.

Wo der Wägmeischter härechunnt, isch
der Ahornwäg gstecket voll vo ufgregte
Lüt, wo gaffe, geschtikuliere u rede. E
Polizischt het der Unglücksplatz abgränzt.
En andere Polizischt i Zivil misst d'Strass,
d'Gleitspur vom Laschtwagen u dä säl-
ber. E Belagerig vor mene Fänschter
verratet, i weles Huus der tot Hansli isch
treit worde. Bleich u ganz verstört geit
der Wägmeischter i das Huus yne. Vil
Möntsche, drunder e Dokter, stöh um
nes Bett, dervor uf mene Stuehl isch es

Becki mit rotem Wasser u bluetige Tüe-
cher. Am chlyne Zimmerfänschter steit
der Herr Wälti vo der Bahn. Er het der
Wägmeischter geng fründlech griiesst
gha, warum o nid, sie sy beid zsäme
grossi Chinderfründe. Jitz aber stieret er
ygfallen u geischtesabwäsend dür ds

Fänschter u gseht u ghört der Wägeli
nid, wo mit schwärer Zungen en unver-
ständlechi Entschuldigung stotteret. Ds
ärmleche Zimmer understrycht d'Troscht-
losigkeit vo der ganze Szene.

Wo der Wägmeischter wider usen a

d'Sunne chunnt, klappt e zwöüte Zivil-
polizischt e Photographenapparat zue, u
der Laschtwage wird abglade. Der Wägeli
geit mit zittrigen u schwache Chneu zum
Sandcharren u streut mit verlorne Bewegige

Sand uf e Wäg. « Das hättisch vor-
här solle mache! » gröhlet e junge Laferi.
Em Wägeli wird es schwindlig, er rnuess
sech uf e Schuflestil stütze, wil alles
Bluet i ds Härz zriiggschiesst. Manne
reden uf nen y, er versteit nüt und
antwortet unverständlechs Züüg. I der Nechi
hornet e Fabriggsirene Zwölfi.

Bim Mittagässe seit der Wägeli, er
heig kei Appetit u müess gly wider gah.
« Was hesch de? », fragt ne d'Frau Anni.
« He, nüt han i, nume mahn i nid ässe. »
« Isch der öppis passiert. oder hesch
sünsch Erger gha? » « Fie nei ...»

Sie seit nüt meh, aber i ihrne Auge
steit en ängschtlcchi Frag. Der Suhn u
d'Tocliter betrachte der Vater heimlech u
mit schüüchen Auge.

Am Zwöü isch er uf em Büro. Sie
wüsse scho alles u stelle Frage, wo-n-er
umständlech beantwortet. Sy Chopf isch
zum Zerspringe voll. « Sit bald füfe-
zwänzg Jahr bin i jitze u nie isch
mer öppis passiert. Dert geit sünsch kei
Speiche düre. 's isch en elände Wäg. I
ha no wolle ...»

« Ja, Wägeli, mir wüsse's, dir chönnet
einschtwyle gah, chömet morn am Morge
wider, mer wei de luege. »

«Was wei sie de luege?», dänkt der
Wägeli gehränkt i syr Stürmi inne. Die
vier letschte Wort beelände ne. Sünsch
het är nämlech sälber gluegt, das het är
scho bsorget.

Am Namittag dänkt er hundertmal ds

Glyche. Er seit kes Wort, u der Chnächt
seit kes Wort, aber sklavisch macht er,
was der Wägeli von ihm wott.

Einisch list der Wägeli der Emailschild

am Charre. « Wägeli isch e blöde
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Name », dankt er, « ganz en iifältige
Name. Eine, wo nume Wägeli heisst, cha

nüt, was wett so eine ehönne
„Wegmeister" u de befihlt mer der Chnächt
(dä Süffel!), wo-n-i soll Sand streuen u
wo nid. » Sys Grächtigkeitsgfüehl wott
aber ke Findseligkeit gäge Chnächt la
ufcho. Schwäri Gedanke plage ne: « Dy
Arbeit i all dene füfezwänzg Jahr isch
nüt gsi », wirft er sech vor, « alli Tag
hätt der das chönne passiere, du Tropf!
Usgrächnet hütt muess dä Löli vo Chauffeur

dert düre fahre (er isch natürlech
kei Löli) ...» So und ähnlech reihe sech
d'Sälbschtvorwürf i sym Chopf a ne längi
Chötti, underbroche vo Ywänd, wo-n-er
sofort wider verwirft. Wo-n-er einisch im
Vergässe stöhnt, seit er em Chnächt, es

heig ne geng dünkt, dä Winter lieig öp-
pis gägen ihn.

¥

Uf em Heiwäg steit ihm no einisch ds

Härz still. Scho vo wytem gseht er der
Kuenz mit sym närvöse Gang derhärcho.
Er cha nid uswvche. U dä donners Kuenz
blybt stah, luegt ne gönnerhaft-mitleidig
a u seit mit nere Stimm, wo zum alte
Ise ghörti: « Wägeli, was isch dir
passiert »

Der Wägeli het nid chönne rede, öp-
pis het nen eländ im Hals drückt, drum
lüpft er numen echly d'Achslen u lauft
verby. « Jitz isch sie gnädig, die Gift-
sprütze », dänkt er, « sie het Freud a

mym Unglück. » Wo-n-er vor d'Hustüre
chunnt, fallt plötzlech alles ab von ihm.
Er atmet erliechteret uuf. « Es isch nid
eso schlimm, das cha jedem einisch
passieren i füfezwänzg Jahr, me weiss de

o anders z'verzelle vom Wägmeischter
Wägeli. I han es paar Unglücklechi uf
der Strass grettet, jawohl. Der Beamt uf
em Büro het gseit, „mer wei de luege,
Wägeli", u das het nid gfährlech gchlunge.
Me darf no läbe. » Mit dene Gedanke
sitzt er a Tisch. Es het ne no nie so

schön dünkt dalieime wie hütt. Merk-
würdigerwys hei Frau u Chinder no nüt
vernoh. Er isch lieb gsi zue ne, alli sy

glücklech gsi. Gäge die halbe Zähne wird
er wider still und eisilbig.

« Chumm i ds Bett, Fritz, bisch müed!»
ermunteret ne d'Frau.

« Mer wei no chly blybe hocke! »

* * *

Chuum ligt er i der h'yschteri näb der
Frau Anni im Bett, wird es ihm wider
bleischwär um ds Härz. Der Chopf
arbeitet wie verrückt. Der Wägeli nimmt
sech vor, no einisch alles der Reihe nah
z'überdänke. Aber jede Gedanke drückt
wie ne Bärg uf sys Gwüsse. « I bi doch
kei Mörder, um's Gotts Wille! » Er
gseht hinder de gschlossnen Augelieder
der Chnächt wider, wie-n-er d'Jurastrass
abedütet u seit: « Da fahrt sowieso keis
Redli düre ...»

« Wollwohl, es fahre Redli düre, sogar
Laschtautos, du Kamel du! I ha no
wolle Sand streue ...»

Ohni dass er will, etwütscht ihm e

tiefe Süüfzger.
« Jitz säg mer, was hesch! » flüschte-

ret d'Frau.
« Es isch eso heiss da inne, chönnt mc

nid en Augeblick d'Fänschter uftue? »

«Du bisch nid gschyd, bi dere Chelti!»
Vo jitz a nimmt sech der Wägeli

zsäme. Still u wehrlos ligt er i syne
Quale. « Das hättisch vorhär solle mache

», grölilet ihm der jung I^aferi wider
i d'Ohre. Aber no öppis LTnagnälimers,
no öppis vil Schwärers ligt i mene Härz-
winkel u wartet, bis es der Wägeli findi.
Er suecht u suecht und undereinisch
steit der magechrank Brieftreger Kuenz
vor ihm. .Titz wachst er riesegross näben
ihm i d'Höchi u seit langsam u mit
schlächt versteckter Schadefreud: «
Wägeli, was isch dir passiert »

Nei, da gitt es nüt meh z'briclite, es

isch Schluss u fertig. « Jitz hei sie mi i
ihrne Chrallen u löh rni tanze
füfezwänzg Jahr Wägeli, was isch dir
passiert. Wägeli, was ...»

Wie ne grossi dunkli Muur wachse die
furchtbare Wort vor ihm uuf u rigle ne
vom bishärige schöne u beschauliche Lä-
ben ab. « Es isch fertig mit der, Wägeli,
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fertig, fertig Morn uf ds Büro u vil-
licht uf d'Polizei, nei, nei, usgschlosse
unmüglech!... Nach füfezwänzg Jahr
Wägeli, was isch der ...»

Er bysst i ds Dachbett, dass er nid lut
usebrüelet. Nei, er cha nümme lige, er
haltet's nid uus. Er lost gspannt uf en
Ate vor Frau Anni. Die gueti Frau! Sie

atmet regelmässig u wie we sie i ne buu-
chige Hafe tat blase, es Zeiche, dass sie

tief u fescht schlaft. Sie wärchet halt der

ganz Tag. Er zieht d'Bei langsam u
vorsichtig us de Fadere. Sobald er fescht uf
de Füesse steit, isch er etschlossen u wird
ruehig. Nume zieht nen öppis schwär a

Bode, i Boden yne. Sy Entschluss kennt
keiner Wort, keini feschte Gedanke, er
folget nume däm schwäre Druck, er Iaht
sech von ihm la leite. Derwyle dass er
lysli, mit mechanische Bewegige u wie
im Traum handlet, dänkt er a sy
Pension, a d'Chinder, wo beide scho
verdiene; aber es isch es schwachs Dänke
wie vor em Yschlafe. Er isch vor em
Huus, ohni dass er's nume rächt merkt.
Wo-n-er d'Schüfle gseht, wo-n-ihm dä

Morgen isch a Chopf gsprunge, rybt er
sech gedankelos d'Stirne. Er gspürt über
der Nasen e chlyni Büülen u zieht der
Filzhuet drüber.

Schynbar zillos u doch wider mit nere
gwüssne Bestimmtheit im Gang lauft er
i die byssig chalti Nacht use, Richtung
sys Arbeitsquartier. Oben im Chopf isch
es dumpf und entsetzlech läär, und ab

em süchtige Drang, z'versinke, vergisst
er die schmärzhafti Ängi im Hals. Er
himpet es bitzeli, das chunnt dervo, wil
er bim Stah ds Gwicht vom Körper uf
eis Bei leit. Die ganzi Zyt begägnet ihm
kei Möntsch. Vo der Strassebelüüchtig
brönnt nume jedi zwöüti Latärne. Überall

isch es totestill. D'Lüt sy i de warme
Bett.

A nere dunkle Stell gsclilipft er uus,
suecht ds Glychgwicht u fallt, statt uf
ds Hindere, uf d'Chneu u mit em Chopf
a nes Isegländer, prezys uf d'Büüle. Er
steit uuf u luegt ume. Uf der glatte Spur,
wo ds Vorderrad vom Laschtwage bim
sytligen Abgleite hinderiah het, isch er

usglitscht. Blitzschnäll drückt er d'Auge
zue. Er wott nümme meh über die höchi
dunkli Muur zrügg i d'Sunne luege, es

tuet z'hert weh. D'Jurastrass abe chan er
sym Drang, z'versinke, nahgäh, das tuet
guet.

Unde lauft er müed em breiten Aare-
bord nah gäge ds Stauwehr zue. Vo dert
schimmeret Liecht bleich u gspänschter-
haft dür e dick Näbeldampf, wo vom
tinteschwarze Wasser ufstygt. Bi mene
Steihuufe blybt er stah u löst mit beidne
Händ en agfrorne Stei. Mit däm schlaht
er anderi schwäri Steine los; er füllt
syner Seck u Tasche, u der voll Filzhuet
stosst er i die grossi Täsche vornen am
Arbeitsschurz, wo-n-er sech gwohnheits-
mässig umbunde het. Das zieht aben, u
die Steine chelte. Er isch ganz alleini.
Ds stille zytwyse Gluggse vom Wasser,
der ruuch u dick Näbeldampf u der
Schimmer vom Stauwehr här erwecken
in ihm ds Gfüehl, scho wyt wyt ewäg
z'sy vo allne Möntsche, uf mene Wäg,
wo niene meh zrüggfüehri. Schwär u
melancholisch schlöhn ihm Gloggeschleg
vo nere Chilen über d'Aaren a ds Ohr.
Er zellt: « eis, zwöü, drü ...» bis zwölf.
Zwölfi! Wenn es Zwölfi schlaht, de isch
Fyrabe, de isch es fertig, de chunnt nüt
meh.

Er hocket am steilen Ufer ab, u wie
der Plansli macht er's z'gah, er hacket
mit den Absätz i hert Schnee u zieht sech
nache. I der Nechi vom Wehr isch ds

Wasser o im Winter tief. Undereinisch
rütscht er blitzschnäll ds steilen Ufer
aben i ds Wasser.

• *

Der ander Tag lachet d'Sunne über ne
kristallklari und usgsöhnti Winterlandschaft.

Nach sächs Tag hei sie nen usezoge.
Wo's der Brieftreger Kuenz vernimmt,
steckt er ds länge Bleistift umständlech
hinder ds Ohr u meint mit syr höchen
u raujige Stimm: « Er isch e Lappi, der
Wägeli, wäge dessi bringt me sech doch
nid um! »
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