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WINTEROPFE

Von Fritz Wiss
Es moge villicht zdh oder zwolf Jahr
hér sy sit ddm hsunders stringe Win-
ter, wo der Wiagmeischter Wigeli ds Un-
gliick plotzlech u heftig wie ne Schlag
troffe het. Das Ungliick hei allwidg die
meischte Liit vergisse. Dennzmal isch i
der Zytig numen e chlyni Notiz driiber
gstande, e churzi, sachlechi Wiedergab
vom truurigen KEreignis, aber keis Wort
isch drinne z’ldse gsi iiber die furchtbari
seelischi Erschiitterig, wo der Wig-
meischter zu sym verzwyfleten Entschluss
tribe het. D’Liit hei die Mildig glise wie
alli andere Brichten tber Ungliicksfall u
Verbriche, vo dene d’Zytigen immer voll
sy. Sie hei villicht es bitzeli der Chopt
gschiittlet und e Bemerkig gmacht, aber
nachhidr isch der Wigmeischter Wigeli
vergisse gsi. Alli die, wo dd friindlech
Ma hei gchennt gha, hei nid begriffe,
wie das, wo mer jitz wei verzelle, ddm
ruehigen u pflichttreue Ma het chénne
passiere. Aber o bi denen isch er, trotz
em Beduure, wo sie flir nen empfunde
hei, i churzer Zyt vergisse gsi. Mer wei
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niemer achlage derwidge, es gscheht hiit-
tigstags sovil Ungliicklechs i deren urue-
hige Wilt, dass mer gdgen alles sy hert
u glychgiiltig worde, u der Kampf mit
em Lidbe laht is leider weni Zyt zum Uf-
halten a mene chlynen Einzelschicksal, u
wenn es villicht no so truurig isch.
R

Eigetlech isch weniger der Wagmeisch-
ter Wigeli, als der bos Winter mit syne
linge fyschtere Nicht, mit dem Isch u
Schnee u mit der Chelti d’Schuld gsi a
ddm dumme zuefilligen Ungliick, u wo-
n-es gscheh isch gsi, het der Wigmeisch-
ter zu sym Chnicht gseit:

« Es het mi geng diinkt, di Winter

~ heig 6ppis Versteckts gidge mi, und er

woll nid nahla mit sym heimleche Druck,
bis mer es Ungliick gscheh syg. Und jitz
het er sy Willen, u wie! »

So schon het es agfange. L ganzi
Wuche lang sy grossi dicki Schneeflocke
tibermiietig vom graue Himmel ohen abe
gfalle. Alles vorussen isch feschtlech wyss



worde, es isch e Pracht gsi, bi deren alli
Montschen i ne fyrlechi Stimmig sy
ghobe worde. Friieh am stockfyschtere
Morge, we sech d’Liit im warme Bett no
einisch uf die anderi Syte drdiht hei, het
der Wagmeischter mit sym Chniécht scho
vor em Stall zwdii schwiri Ross vor
d’Schneeschnuze gspannet, fiir d’Strass
freiz‘mache. Um die halben Achten ume
het er de Schuelchind erlaubt, uf
d’Schneeschnuze z’hocken u mitz'fahre.
« Machet ech schwir, Chinder », het er
ne gseit, « es driickt der Schnee de besser
wig!» D’Ross hei im hiche Schnee
chreftig vorwirts gstampfet, u sie hei us
de Niischtere dampfet, wie d’Drachen i
den alte Sage. Bi jedem schwire Schritt,
wo sie gmacht hei, hei d’Gloggli am
Chumet ruckwys  gchlingelet. Mit em
Leitseili i der Hand isch der Wigeli nib
der Schnuze gloffe, er het mit de Chin-
der plauderet u vo Zyt zu Zyt mit « Hi,
hii! » d’Ross ufgmunteret. Der Chnécht
isch hinderhdr mit nere Schufle nache-
tschalpet. U we d’Liit, wo i ds Biiro tra-
bet sy, das luschtige Fuehrwirch hei
gseh derhdrcho, de isch e schone Strahl
iiber ihri verschlafene u verfrorne Gsich-
ter ghuschet, u sie hei em Wigeli friind-
lech zuegnickt.

Der Wigmeischter het Kreud gha a
sym Bruef. Lir het derfiir gsorget, dass
d’Autos u d’Fuehrwirch hei chonne fah-
ren, u dass d’Liit nid umtrohlet sy uf de
glatte Trottoirs. A der Schneeschnuze und
am Sandwagen isch es Fmailschildli
agmacht gsi, u druf het es gheisse: Fritz
Wigeli, Wegmeister. Das isch alles in
allem sy Legitimation, sy Ehr u sy Stolz
gsi. Alli Liit hei’s chonne ldse, er het niit
dergdge gha, sie hei 6mel de grad gwiisst,
was sie ihm z’danke hei. U grad wil er
sy Arbeit gdrn ta u sie-n-ihm es guets
Uskomme verschaffet het, isch er liitselig
u friindlech gsi. Alli im Quartier hei ne
griiesst oder hein ithm im Verbygang es
paar luschtigi Wort zuegriieft, wil sie
gwiisst hei, dass er gidrn gspasset u guet
umegitt.

Bis uf e Brieftreger Kuenz, emene

lange magere Ma, wo wige mene Mage-
lyde geng iibelluunig isch gsi, het er alli
syni Mitmontsche guet moge lyde. Nid
dass der Brieftreger Kuenz keiner Witze
gmacht hdtti, wenn sie sech begidgnet sy,
im Gdégeteil, er het em Wageli geng 6p-
pis aghénkt, aber mit nere giftige Stimm,
wo, statt z’erheitere, meischtens verletzt
het. Drum het der Wigmeischter jedes-
mal, wenn der Kuenz mit syr Poscht
verby isch gsi, e Verstimmig driickt, un
es isch mingisch lang gange, bis er se
verwédrchet het gha, und er wider het
moge heiter sy. Es isch ihm gar nid
racht gsi, dass er em Kuenz albeneinisch
mit glycher Miinz zriiggzahlt het, u de
het nachhidr nid vil gfdhlt, dass er der-
wigen isch ungrdcht worden u der
Chnécht abriielet het.

A mene Morge schrybt der Kuenz un-
derwidgs e Bemerkig uf ne falschi Adrisse,
u wo-n-er der Wigeli gseht Sand streue,
steckt er mit nere beamtemaissigen Um-
staindlechkeit sys ldnge Bleistift hinder
ds Ohr u fragt der Wigmeischter mit
echly z’vil Hohn i der Stimm: « Tuesch
de sandele, Fritz? »

« I seiti lieber niit », dankt der Wa-
geli, aber scho etwiitschen ihm d’Wort,
und o chly boser, als er beabsichtigt het.
Wie-n-ere fromde Stimm het er sech sil-
ber zueglost, wo-n-er gantwortet het:
« Hdb du nume Sorg, dass d’i kei Brief-
chaschte trohlisch, du mageri Giftnudle!»

Chuum sy die Wort dusse gsi, so het
er se scho bereut, wil er vom Magelyde
vom Kuenz gwiisst het. Siinsch het der
Wigeli gar nid so wiieschti Wort wie
« Giftnudle » bruucht. Er isch taube gsi
iber e Brieftreger, dass er ihm derzue
d’Veranlassig gd het. Die mageri Gift-
nudle het der Kuenz, wo gliicklechi Liit
nid het mégen usgstah, wiirklech o emp-
findlech troffe. Er het sys Magebronnen
tibercho, isch blybe stah u het mit spitzi-
ger Stimm schreg iiber d’Achsle zriigg
gantwortet: « Wenn d’ kei Gspass ver-
treisch, so schwyg lieber!» Wohl, der
Wigeli het Gspass verstande. Sit ddam
Morgen aber hei die zwee enander niimme
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griesst. Der Brieftreger Kuenz isch sider
der bos Damon vom Wigmeischter Wi-
geli gsi. « Wenn i der Kuenz gseh, de
han i der ganz Tag niit als Taubi », het
der Wigeli sit dem Wortwichsel gseit.

#Fooog ES

Chuum dass es het ufghort schneie,
setzt der Oschtwind y, u Stei u Bei isch
gfrore. Der Wigmeischter erwachet a
mene Morgen am Vieri ab mene Lédrme.
I der Nechi het e IMdnschterlade heftig
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a d’Huswand gschlage. Der Byswind het
wie usinnig ta, um ds Huus ume gchu-
tet, gstohnt u ghudlet, und uf Strass u
Fild chlyni Schneefihnli vor sech hér-
tribe. Das het fiir e Wigeli Arbeit be-
diitet. Er isch ufgstande, wil dd Fénsch-
terlade geng wider a die nachi Huswand
klatschet u ne niemer feschtgmacht het.
Bi dim Ldrme heter doch niimme chonne
schlafe. Er isch no miied gsi. Der IFansch-
terlade het nen ufgregt. Wo-n-er am
halbi Fiifi d’Hustiir uftuet, spriitzt ihm



gfrorne Schnee 1 ds Gsicht, u d’Chelti
fahrt ihm diir d’Chleider, wie wenn er
niit anne hatti. Wie-n-er em Huus nah
lauft u mit gschlossnen Auge gige Wind
kdmpft, trappet er uf ne Schufle. Der
Stil schnellt uuf u trifft nen a d’Stirne.
Derwyle dass der Wiigeli d’Stirne rybt,
fiir der Schmirz vom Schlag z’lindere,
dinkt er verstimmt u gidge dd verriickt
Wintermorgen ufbracht: « Was isch o
das hiitt? » Er isch kei Angschtleche gsi,
aber er het diam Tag niit meh trauet. I
mene versteckte Winkel vo sym Hirz het
ihm e stichende Schmirz e bosi Ahnig
wolle la ufcho. Aber er het sech tapfer
gwehrt dergige.

E. Stund speter stosst der Chniacht der
zwoirederig Sandcharre, u der Wigeli
schuflet Sand druus u wirft nen elegant
iiber e hertgforne Bode. Iis pressiert, sie
hei no mingi Strass z'mache, bevor der
Verchehr uflibt, u d’Trottoirs wei o
gsandet sy. Sie hei der Wind im Riigge.
Wenn sie zriiggluege, spriitzt ne Schnee-
staub i ds Gsicht u sticht se wie Nadle.
Drum lah sie ds Umeluege lieber sy. Ds
obere Quartier u d’Hauptstrass sy fertig,
aber es taget scho. Sie miiessen e Bitz
zrigg zur Sandchischte, fiir e Charre
nachez’fiille. Wie sie so mit gsankten u
vorgstreckte Chopf gige die chalti Bise
laufe, u no schier Gspass hei a deren
ihrem ufldtige Tue, prallt der Wigeli a
nen uniformierten Arm, Zytigen u Briefe
fallen a Bode, d'Bise verstreut se, u der
Kuenz fluechet wild und unbeherrscht.
Schnidll hilft der Wigeli zsdmeldse. Er
wott sech, wo-n-er em Kuenz die ufglidsni
Poscht hirestreckt, entschuldige. Es ver-
schlaht ihm aber d’Wort zmitts im
agfangne Satz, wo-n-ihm der Brieftreger
heftig u mit mene maisserscharfe Blick
d’Sach us der Hand schrysst. Em Waig-
meischter hei d’Schldafen afa bronne, uf
ds Mal het alles in ihm la gah, er isch
miled u lddar worde. D’Vorzeiche, wo-n-
ithm kei guete Tag versproche hei, sy
wider um eis berycheret. « Ja, ja », siiiif-
zget er u driickt der Filzhuet i d’Stirne,
nachhir seit er keis Wort meh ussert de
notigen Anordnunge fiir d’Arbeit, u die

so churz u prazys wie nume miiglech. Er
hitti o ke Zyt gha z'plaudere; ds undere
Quartier mit der lange Jurastrass het uf
Sand gwartet, u d’Uhre sy em Wig-
meischter z’lieb nid blybe stah.
D’Jurastrass ist e Parallelstrass zur
Hauptstrass, geit aber nid, wie die, dbes
Wigs, sondern sinkt sech nach es paar
hundert Schritt zuendhmend steiler zur
Aaren abe. Alli hundert Schritt verbindet
e Querwig die beide grosse Strasse, und
je wyter hinde sie lige, um so meh Gfall
hei die Verbindigswige. Ds ganze Quar-
tier isch an u fir sech nid schon baue,
aber der Ahornwig, eine vo dene Quer-
verbindige, gseht troschtlos uus. Uf beidne
Syte wird er vo mene roschtigen Ise-
glinder ygfasst, derhinder steit linggs en
alti Dampfwoscherei, u riachts het es ver-
lottereti Hiiser, wo armi Liit drin wohne.
Eis ligt wyt vom Wig ewig, ds andere
steit scharf dran anne, u fasch e jedi
Hiiserfront lauft eigesinnig i neren an-
dere Windrichtig, dass men omel ja die
ganzi Erbdrmlechkeit vo allne Syten uf
ds Mal chonn bewundere. Der Wig sil-
ber isch unében u linggs hicher als richts;
es gseht grad uus, wie wenn er die alti
Dampfwoscherei 0 no zum alte Plunder
uf die rdachti Syte wett gheie. Silte fahrt
es Fuehrwiérch diir en Ahornwig, u wenn
er Schnee het, de schnuzt u sandet men
albe nid so gschwind, fiir dass die Chlyne
druf chonne schlittle. Die vier-u-fiifjih-
rige Gofleni sy bescheide, sie finde das
Stiitzli — wie sie em Ahornwig sige —
prachtig, wo sech so schin u nid z’gij
aben i d’Jurastrass sinkt, u we sie under-
wigs o nes ungrads Mal blybe stecken
oder uf die rachti Syten a ds Miitirli
fahre, wo ds verroschtete Iseglander treit,
so stort das se nid im gringschte. K Mo-
mint blybe sie sitze, iiberlege gmiietlech
d’Lag, u de fahre sie villicht wyter oder
tiie oben a der Hauptstrass vo vornen afa.
Ds einten isch e ILokomotiv, ds anderen
es Auto, u we sie chéme cho z'fahre, de
tuten u hupe sie, me so6ll ne d’Bahn frei-
gd. Fahre zwdoii oder es ganzes Kippeli
inenander vne, so geit es wie i menen
Ameisihuufe, wo alli achtlos, aber ruehig
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iiberenander chrable. Sie stoh uuf,
chlopfe der Schnee vo de Chleider u lache
wichtig-vergniiegt derzue.

Der Wigmeischter u der Chnicht ar-
beite a ddm Morge ohne nidbenume
z’luege. Sie sy froh tiiber d’Bewegung,
wil der chalt Biswind ne diir Mark u
Bei fahrt. Jedesmal, we sie uf der Jura-
strass a ne Sytewdg chome, sande sie ne
bis ufen a d’Hauptstrass. Bim Ahornwig
diitet der Chndcht mit syr chupferrote
Nase die langi Jurastrass ds diirab u
meint: « Da fahrt sowieso keis Redli
diire, diir ne settige truurige Wag. » Um
d’Wahrheit z’sige: bi ddm bitterchalte
Wind het es der Chniicht scho die leng-
schti Zyt diinkt, er sotti de oppen es
Glesli Bronnts ha zum Werme. Aber ds
Beizli ligt ganz am And vo der Jura-
strass, « im Loch » unde, u we me de da
no jeden Kggen dxtra wetti ga sande, de
chonnt er no lang uf die ersehnti Stdr-
kung warte. KEr isch echly greizt u seit
in bezug uf die armselegi Géged: « Fiir
die arme Liit isch ja alls gut gnue!»

« I& so 16 mer ne la sy », seit der Wi-
geli, « mer chonne ne de zletscht no
schndll ndh. »

Und wyter sy sie gange. Aber es isch
em Wigmeischter doch nid ganz wohl
derby. Die dryssg bis vierzg Laufmeter
Bode wére ja no gly einisch gsandet gsi.
Nach zwo Minute stiitzt er sech uf
d’Schuflen u luegt zriigg. Da chomen
ihm aber d’Chind und ihri Freud am
Schlittlen i Sinn, und er nimmt d’Arbeit
wieder uuf. Je meh sie sech vom Ahorn-
wig etferne, um so meh vergisst er ne,
aber um so stercher plaget nen es Gfiiehl
vo der eigeten Unzuelinglechkeit.

Er schaffet, vo neren inneren Urueh
gstachlet, haschtiger, so, wie wenn er
liecht fir oppis z’spdt chonnt cho, wenn
er nid wiird pressiere. Sie chéme geng
tiefer zur Aaren abe, hilfen a mene
Fuehrme, wo mit sym Wagen isch blybe
stecken, u bessere ne Zuun uus, Wo
d’Nachtbuebe hei umgschmisse gha.
Uberhaupt gitt es i menen Armequartier
geng vil z’tiie. Und zwiischenyne muess
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der Chnicht no sys Schnipsli ha. Um
die Zihne leit sech d’Bise, u gige die
Elfe gitt d’Sunne scho warm. Um die
Zyt laufe sie beid d’Jurastrass diiruuf
zriigg. Scho vo wytem gseh sie am KEg-
gen Ahornwig—Jurastrass e Huufe Liit
stah. Wie sie aber i d’Nechi chime, gitt’s
Bewegig i die Asammlig, alles luegt uf
se, u zwee oder drei riiefe: « Der Wi-
geli chunnt! »

« Jitz chunnt’s », ddankt erschrocke der
Wigmeischter. Er weiss aber no nid,
was cho soll, dass aber Oppis gscheh
miiessi a dim merkwiirdige Tag, das het
er scho lang gwisst. D’Liit laufen ihm
etgige, u gly druuf weiss er, was ihm
der ganz Morge gwartet het. Un es trifft
ne so fescht, dass er ds Interessi fiir d’Ar-
beit, fir ds Liben und alles verliitirt. Ex
lost wie im Traum u het Miieh, bi der
Sach z’blybe. In ihm inne seit e Stimm 1
eim furt: « Es isch uus mit der, es isch
uus mit der. » Derwyle dass d’'Liit ver-
zelle, was gscheh isch, u sie a d’Ungliicks-
stell chome, u no nachhir, lost der
Chnicht zue u tuet, wie wenn ihn das

-alles nid vil agieng. Er nickt, macht hin

u wider « tz tz », siinsch seit er kei Silbe.

ES

Waltis hei i ihrer fasch zwidnzgjahri-
gen Eh keiner Chind iibercho. Sie hei
sech derwidgen einsam gfiiehlt. Er het bi
der Bahn gschaffet, u d’Frau Wilti isch
e liebi stilli Pidrson gsi. Vor mene Jahr
hei die Zwo6ii es driijjahrigs Biiebli 1
d’Pfleg gnoh. Es isch nen a ds Hirz
gwachse. Drum hei sie’s o chly verwohnt.
Wo-n-es im Janner isch vieri worde,
schankt ihm der Vater Walti e schone,
rot u schwarz gstrichne Schlitte, es lusch-
tigs Truckli, wie se d’Chinder gdrn hei,
ohni vil Rassen im Té@dmpo, grad gross
gnue fiir so nes jungs Pirsonli, dass es
ne no guet i der Gwalt cha ha. Der
Hansli het mit sym Schlitte bi jedem
Witter use wille, und ihm z'wehren isch
geng e schwirigi Sach gsi, wil es jedes-
mal es schrecklechs Gschrei abgsetzt het.
A ddam byssig chalte Morge brichtet er

syr liebe Mama die lengschti Zyt vom



Schlittli. « HEs isch z’chalt, Hansli, er-
friitirsch mer ja! » seit ihm d’Mama geng
u geng wider. Am Zihni, wo-n-es wind-
still wird u d’Sunne chly Chraft iiber-
chunnt, packt sie der chly Briieli mit
Waulligem dick y, leit ihm d’Schneechap-
pen u d’Hidndschen a u bringt ne mit em
Schlittli zum Ahornwiag, oder zum
« Stiitzli », wie d’Chinder sdge. « Pass
uuf, Hansli! » seit sie-n-ihm no, fasch us
Gwohnheit, wil das Stiitzli wiirklech harm-
los wusgseht. Derwyle zieht sie-n-ihm
d’Chappe no besser iiber d’Ohrli. Der
Hansli hocket scho wie ne Wullechuglen
uf em Schlittli u hacket mit den Absitz
vo syne Holzbodeli i Schnee, dass der
Schlitten i ds Fahre chomi. Im Yfer ver-
gisst er d’Mama, wo no einisch mit mene
priefende Blick ds Tatigkeitsfald vo
ihrem Hirzchifer iiberluegt, bevor sie
heigeit. Unde brimst nen e gfrorne
Schneehuufe hinder mene breiten Ab-
laufgrabe, und obe ligt e glyche Huufe
wie ne Schutzwall gdge d’Hauptstrass.
Das bescheidene Stiitzli isch fiir e
Hansli oppis Grossartigs. Kei Moéntsch
isch um e Waiag. Wigedessi isch der
Hansli glych e Lokomotiv, so eini, wie
sie vor der Remise stoh, wo der Papi
schaffet. Wenn er im Schniggeschuss
chunnt cho z’fahre, so briielet er luut
und wichtig svs « tu-tuuut, lu-tuuut ».

Aber die chlyni Lokomotiv isch nid uf
Schine gfahre. Na mene Chehr riitscht
sie uf die rdchti tieferi Strassesyten u
stosst a ds Miilirli mit em roschtige
Gldander. Der Hansli steit vor mene Pro-
blem. Er ischerscht halbunde. Wie-n-er
no so uf nen Entschluss wartet — Chin-
der hei Zyt zum Uberlege — driiht er
sys Chopfli zriigg gige d’'Hauptstrass, vo
wohir syni Ohrli e grosse Lirme ghire.

Usgriachnet hiitt 1 ddm Awugeblick
muess es Laschtauto der Dampfwischerei
Chohle lifere. Siinsch fahrt, wie mer scho
gseit hei, keis Auto diir die miserabli
Niabestrass, es het no gnue anderi. Ds
Biiebli gseht das grossen Unghiiiir cho
derhdr z’donnere. I)’Schneechéttine rass-
len, u der Motor ratteret u chlepft, wie
wenn er fuchstiitifelswild war. Em Hansli
am Miitirli wird’s Angscht. Der Ahorn-
wiag het keini Trottoirs, isch aber breit
gnue, dass gibig zwee Laschtwige nibe-
nenand chonne verbyfahre, der IHansli
isch mit sym Schlittli also nid im Wag.
Glychwohl streckt er i hilfloser Abwehr
die churze dickverpackten Armli i d’Hs-
chi u luegt stumm u mit grossen Auge
zue, wie das Laschtauto necher u necher
chunnt. Der Chauffeur fluechet, wil nid
gsandet isch. Wo-n-er merkt, dass der
Wagen uf dam abheltige Wiag i ds Gleite

chunnt. zieht er blitzschnill d’Bramsen

Walter Guggenbiuihl

Hund von oben, Pinsel
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Susel Bischoff

Bleistiftzeichnung

a: es gitt e michtige Ruck diir ds Auto,
dass me vom Ghore Zahnweh iiberchunnt.
Aber der Wage mit syne kunschtvoll
héchuuftischete Chohleseck isch z’schwir,
er riitscht wyter uf die abheltegi Syte
vom Miitirli . . .

Alles geit schnidll und ohni dass der
Hansli hitt e Lut vo sech gdah. Ds richte
Vorderrad verholzet ds Schlittli, ds Biiebli
wird erdriickt und isch sofort tot.

B

Wo der Wigmeischter harechunnt, isch
der Ahornwiig gstecket voll vo ufgregte
Liit, wo gaffe, geschtikuliere u rede. L
Polizischt het der Ungliicksplatz abgranzt.
En andere Polizischt i Zivil misst d’Strass,
d’Gleitspur vom Laschtwagen u dd sil-
ber. E Belagerig vor mene Féanschter ver-
ratet, i weles Huus der tot Hansli isch
treit worde. Bleich u ganz verstirt geit
der Wigmeischter i das Huus yne. Vil
Mbntsche, drunder e Dokter, stéh um
nes Bett, dervor uf mene Stuehl isch es
Becki mit rotem Wasser u bluetige Tiie-
cher. Am chlyne Zimmerfanschter steit
der Herr Wilti vo der Bahn. Er het der
Wigmeischter geng friindlech griiesst
gha, warum o nid, sie sy beid zsime
grossi Chinderfriinde. Jitz aber stieret er
vgfallen u geischtesabwisend diir ds
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Fanschter u gseht u ghort der Wageli
nid, wo mit schwirer Zungen en unver-
stindlechi Entschuldigung stotteret. Ds
drmleche Zimmer understrycht dTroscht-
losigkeit vo der ganze Szene.

Wo der Wigmeischter wider usen a
d’Sunne chunnt, klappt e zwdiite Zivil-
polizischt e Photographenapparat zue, u
der Laschtwage wird abglade. Der Wigeli
geit mit zittrigen u schwache Chneu zum
Sandcharren u streut mit verlorne Bewe-
gige Sand uf e Wiag. « Das hittisch vor-
hir sélle mache! » gréhlet e junge Laferi.
Em Wigeli wird es schwindlig, er muess
sech uf e Schuflestil stiitze, wil alles
Bluet i ds Hérz zriiggschiesst. Manne
reden uf nen y, er versteit niit und ant-
wortet unverstindlechs Ziiiig. 1 der Nechi
hornet e Fabriggsirene Zwolfi.

Bim Mittagidsse seit der Waigeli, er
heig kei Appetit u miiess gly wider gah.
« Was hesch de? », fragt ne d’Frau Anni.
« He, niit han i, nume mahn 1 nid dsse. »
« Isch der oOppis passiert... oder hesch
stinsch Erger gha? » « He nei...»

Sie seit niit meh, aber i ihrne Auge
steit en dngschtlechi Frag. Der Suhn u
d"Tochter betrachte der Vater heimlech u
mit schiiichen Auge.

Am Zwou isch er uf em Biiro. Sie
wiisse scho alles u stelle Frage, wo-n-er
umstdndlech beantwortet. Sy Chopf isch
zum Zerspringe voll. « Sit bald fiife-
zwianzg Jahr bin i jitze ..., u nie isch
mer Oppis passiert. Dert geit siinsch kei
Speiche diire. ’s isch en elinde Wig. I
ha no wialle ... »

« Ja, Wigeli, mir wiisse’s, dir chonnet
einschtwyle gah, chtmet morn am Morge
wider, mer wei de luege. »

« Was wei sie de luege? », ddnkt der
Wigeli gchriankt i syr Stiirmi inne. Die
vier letschte Wort beelinde ne. Siinsch
het d@r namlech sdlber gluegt, das het ar
scho bsorget.

Am Namittag ddnkt er hundertmal ds
Glyche. Er seit kes Wort, u der Chnicht
seit kes Wort, aber sklavisch macht er,
was der Wigeli von ihm wott.

Einisch list der Wigeli der Email-
schild am Charre. « Wiigeli isch e bldde



Name », dinkt er, « ganz en iifdltige
Name. Eine, wo nume Waigeli heisst, cha
niit, was wett so eine chonne ... ,,Weg-
meister” . .. u de befihlt mer der Chnicht
(da Siiffel!), wo-n-i s6ll Sand streuen u
wo nid. » Sys Grichtigkeitsgfiiehl wott
aber ke Findseligkeit gdge Chnicht la
ufcho. Schwiri Gedanke plage ne: « Dy
Arbeit i all dene fiifezwidnzg Jahr isch
niit gsi », wirft er sech vor, «alli Tag
hatt der das chonne passiere, du Tropf!
Usgrichnet hiitt muess da Loli vo Chauf-
feur dert diire fahre (er isch natiirlech
kei Léli) . ..» So und @hnlech reihe sech
d’Sédlbschtvorwiirf i sym Chopf a ne lingi
Chotti, underbroche vo Ywénd, wo-n-er
sofort wider verwirft. Wo-n-er einisch im
Vergisse stohnt, seit er em Chnicht, es
heig ne geng diinkt, da Winter heig op-
pis gigen ihn.

Uf em Heiwdg steit ihm no einisch ds
Hirz still. Scho vo wytem gseht er der
Kuenz mit sym nirvose Gang derhércho.
Er cha nid uswyche. U da donners Kuenz
blybt stah, luegt ne génnerhaft-mitleidig
a u seit mit nere Stimm, wo zum alte
Ise ghorti: « Wiageli, was isch dir pas-
siert...!>»

Der Waigeli het nid chonne rede, op-
pis het nen eldnd im Hals driickt, drum
lipft er numen echly d’Achslen u lauft
verby. « Jitz isch sie gnidig, die Gift-
spriitze », dankt er, «sie het Freud a
mym Ungliick. » Wo-n-er vor d’Hustiire
chunnt, fallt plotzlech alles ab von ihm.
Er atmet erliechteret uuf. « Es isch nid
eso schlimm, das cha jedem einisch pas-
sieren 1 fiifezwdnzg Jahr, me weiss de
o anders z'verzelle vom Wigmeischter
Wigeli. I han es paar Ungliicklechi uf
der Strass grettet, jawohl. Der Beamt uf
em Diiro het gseit, ,,mer wei de luege,
Wiigeli”, u das het nid gfahrlech gchlunge.
Me darf no ldbe. » Mit dene Gedanke
sitzt er a Tisch. Es het ne no nie so
schon diinkt daheime wie hiitt. Merk-
wiirdigerwys hei Frau u Chinder no niit
vernoh. KEr isch lieb gsi zue ne, alli sy

gliicklech gsi. Gédge die halbe Zihne wird
er wider still und eisilbig.

« Chumm i ds Bett, Kritz, bisch miied!»
ermunteret ne d’Frau.

« Mer wei no chly blybe hocke! »

Chuum ligt er i der Fyschteri nab der
Frau Anni im Bett, wird es ihm wider
bleischwidr um ds Harz. Der Chopf ar-
beitet wie verriickt. Der Waigeli nimmt
sech vor, no einisch alles der Reihe nah
z'liberddnke. Aber jede Gedanke driickt
wie ne Barg uf sys Gwiisse. « I bi doch
kei Morder, um’s Gotts Wille! » Er
gseht hinder de gschlossnen Augelieder
der Chnacht wider, wie-n-er d’Jurastrass
abediitet u seit: « Da fahrt sowieso keis
Redli dire...»

« Wollwohl, es fahre Redli diire, sogar
Laschtautos, du Kamel du!... I ha no
wolle Sand streue...»

Ohni dass er will, etwiitscht ihm e
tiefe Siitifzger.

« Jitz sdg mer, was hesch! » fliischte-
ret d’Frau.

« Es isch eso heiss da inne, chénnt me
nid en Augeblick d’Féanschter uftue? »

«Du bisch nid gschyd, bi dere Chelti!»

Vo jitz a nimmt sech der Wigeli
zsame. Still u wehrlos ligt er i syne
Quale. « Das hittisch vorhidr sélle ma-
che », grohlet ihm der jung Laferi wider
i d’Ohre. Aber no &ppis Unagnihmers,
no 6ppis vil Schwirers ligt i mene Hirz-
winkel u wartet, bis es der Wiigeli findi.
Er suecht u suecht ... und undereinisch
steit der magechrank Brieftreger Kuenz
vor ihm. Jitz wachst er riesegross nidben
ihm i1 d’Hochi u seit langsam u mit
schlacht versteckter Schadefreud: « Wi-
geli, was isch dir passiert...!»

Nei, da gitt es niit meh z’brichte, es
isch Schluss u fertig. « Jitz hei sie mi i
ihrne Chrallen u 16h mi tanze ... fiife-
zwinzg Jahr ... Wigeli, was isch dir
passiert ... Wigeli, was...»

Wie ne grossi dunkli Muur wachse die
furchtbare Wort vor ihm uuf u rigle ne
vom bishédrige schone u beschauliche Li-
ben ab. « Es isch fertig mit der, Wageli,
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fertig, fertig ... Morn uf ds Biiro u vil-
licht uf d’Polizei, nei, nei, usgschlosse . .
unmiiglech!... Nach fiifezwinzg Jahr. ..
Wiigeli, was isch der...»

Er bysst i ds Dachbett, dass er nid lut
usebriielet. Nei, er cha niimme lige, er
haltet’s nid uus. Er lost gspannt uf en
Ate vor Frau Anni. Die gueti Frau! Sie
atmet regelmissig u wie we sie i ne buu-
chige Hafe tdt blase, es Zeiche, dass sie
tief u fescht schlaft. Sie wirchet halt der
ganz Tag. Er zieht d’Bei langsam u vor-
sichtig us de Fadere. Sobald er fescht uf
de Tiiesse steit, isch er etschlossen u wird
ruehig. Nume zieht nen oppis schwar a
Bode, i Boden yne. Sy Entschluss kennt
keiner Wort, keini feschte Gedanke, er
folget nume ddm schwire Druck, er laht
sech von ihm la leite. Derwyle dass er
lysli, mit mechanische Bewegige u wie
im Traum handlet, ddnkt er a sy Pen-
sion, a d’Chinder, wo beide scho ver-
diene; aber es isch es schwachs Danke
wie vor em Yschlafe. Er isch vor em
Huus, ohni dass er’s nume riacht merkt.
Wo-n-er d’Schufle gseht, wo-n-ihm da
Morgen isch a Chopf gsprunge, rybt er
sech gedankelos d’Stirne. Er gspiirt iiber
der Nasen e chlyni Biitilen u zieht der
Filzhuet driiber.

Schynbar zillos u doch wider mit nere
gwiissne Bestimmtheit im Gang lauft er
i die byssig chalti Nacht use, Richtung
sys Arbeitsquartier. Oben im Chopf isch
es dumpf und entsetzlech lddr, und ab
em siichtige Drang, z’versinke, vergisst
er die schmirzhafti Angi im Hals. Er
himpet es bitzeli, das chunnt dervo, wil
er bim Stah ds Gwicht vom Korper uf
eis Bei leit. Die ganzi Zyt begdagnet ihm
kei Montsch. Vo der Strassebeliilichtig
bronnt nume jedi zwoiiti Latirne. Uber-
all isch es totestill. D’Liit sy i de warme
Bett.

A nere dunkle Stell gschlipft er uus,
suecht ds Glychgwicht u fallt, statt uf
ds Hindere, uf d’Chneu u mit em Chopf
a nes Iseglinder, prezys uf d’Biiiile. Er
steit uuf u luegt ume. Uf der glatte Spur,
wo ds Vorderrad vom Laschtwage bim
sytligen Abgleite hinderlah het, isch er

16

usglitscht. Blitzschndll driickt er d’Auge
zue. Fir wott nimme meh iiber die hochi
dunkli Muur zriigg i d’Sunne luege, es
tuet z'hert weh. D’Jurastrass abe chan er
sym Drang, z'versinke, nahgih, das tuet
guet,

Unde lauft er miied em breiten Aare-
bord nah gige ds Stauwehr zue. Vo dert
schimmeret Liecht bleich u gspdnschter-
haft diir e dick Nébeldampf, wo vom
tinteschwarze Wasser ufstygt. Bi mene
Steithuufe blybt er stah u lost mit beidne
Hind en agfrorne Stei. Mit ddam schlaht
er anderi schwiri Steine los; er fillt
syner Seck u Tésche, u der voll Filzhuet
stosst er i die grossi Tidsche vornen am
Arbeitsschurz, wo-n-er sech gwohnheits-
maissig umbunde het. Das zieht aben, u
die Steine chelte. Er isch ganz alleini.
Ds stille zytwyse Gluggse vom Wasser,
der ruuch u dick Nabeldampf u der
Schimmer vom Stauwehr hir erwecken
in ihm ds Gfiiehl, scho wyt wyt ewag
z'sy vo allne Montsche, uf mene Wig,
wo niene meh zriiggfiiehri. Schwir u
melancholisch schléhn ihm Gloggeschleg
vo nere Chilen iiber d’Aaren a ds Ohr.
Fr zellt: « eis, zwoi, drii ... » bis zwolf.
Zwolfi! Wenn es Zwolfi schlaht, de isch
Fyrabe, de isch es fertig, de chunnt niit
meh.

Er hocket am steilen Ufer ab, u wie
der Hansli macht er’s z’gah, er hacket
mit den Absdtz i hert Schnee u zieht sech
nache. I der Nechi vom Wehr isch ds
Wasser o im Winter tief. Undereinisch
riitscht er blitzschnédll ds steilen Ufer
aben i ds Wasser.

Der ander Tag lachet d’Sunne iiber ne
kristallklari und usgsohnti Winterland-
schaft.

Nach sidchs Tag hei sie nen usezoge.
Wo’s der Brieftreger Kuenz vernimmt.
steckt er ds linge Bleistift umstdandlech
hinder ds Ohr u meint mit syr hiochen
u raujige Stimm: « Er isch e Lappi, der
Wiigeli, wage dessi bringt me sech doch
nid um! »
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