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Bekenntnisse

VOl‘l * *

*

Wenn es einmal so weit ist, dass ich
verheiratet bin, und dazu kommit
es garantiert, mache ich selbstverstand-
lich meine Hite selbst. Aber, wenn mein
zuklnftiger Mann nervés wird, wenn er
mich stundenlang an einem Hut herum-
schaffen sieht und sagt: « Aber, Lilli,
haben wir denn das nétig? », dann ware
ich nicht so herzlos, ihm den Wunsch,
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einer

Modistin

Illustriert von Fritz Butz

meine Hiite in einem erstklassigen Mode-
salon zu kaufen, abzuschlagen. Denn ich
habe Herz, obschon mich erst gestern ein
Herr, der mich vom Geschaft zu einer
kleinen Autofahrt abholen wollte und
dem ich einen Korb gab, fragte: « Frau-
lein, haben Sie denn kein Herz?»

« Herz », sagte ich, « habe ich schon,
aber auch Verstand. »



Das heisst, ich sagte es nicht; es ist
mir erst nachher im Tram in den Sinn
gekommen, dass ich das hatte sagen sol-
len. Obschon er ganz gezittert hat, als er
mich fragte, und ein Madchen schliess-
lich auch zu altern Herren nett sein soll,
aber eben mit Verstand. Also, wenn mein
Mann mich einmal absolut zwingen will,
meine Hute zu kaufen, dann miisste er
mich nicht begleiten, und eine Freundin
nahme ich auch nicht mit. Ich wisste
genau, was ich wollte; es ginge keine
fiinf Minuten, und ich hatte mein Modell.

Denn schon in der Primarschule habe
ich kleine Hiutchen aus Jasskarten wver-
fertigt, mit Seidenbandern {berzogen
und sie an alle Mitschiilerinnen, die
Puppen besassen, fir 50 Rappen verkautit.
Dann habe ich ja auch eine zweijahrige
Lehre und die Fachschule hinter mir.
Ich war zwei Jahre in einem Winter- und
Sommerkurort Verkauferin und bin jetzt
schon das dritte Jahr Erste in einem
guten Modegeschaft im Zentrum. Ich
weiss heute von jeder Kundin, sobald
sie unser Geschaft betritt, welchen Hut
sie sich kaufen sollte. Es kommt auch
vor, dass sie diesen wirklich kauft.

Letzte Woche stiirzte eine Dame, abge-
hetzt, mit Schweissperlen auf der Stirn;
in den Laden: « Ums Himmels willen »,
keuchte sie, «jetzt ist es 5 Uhr; schon
seit 3 Uhr renne ich in der ganzen Stadt
herum, neun Modesalons habe ich be-
sucht, jetzt komme ich noch zu Ihnen.
Ich brauche einen Hut fiir den Tee.»

Da unsere Madame mich gelehrt hat,
dass wir jeden Hut haben, der von der
Kundschatt verlangt wird, war ich gleich
im Bild:

« Etwas Passendes flir den Tee? Das
tritft sich ja gunstig! Gerade gestern ist
eine Kollektion mit neuen Teemodellen
eingetroffen. »

Die Dame kaufte auf den ersten An-
hieb, was ich ihr auf den Kopt setzte.

Aber die wenigsten Damen kdénnen
sich so rasch entschliessen. Je mehr Hiite
ich zeige, um so schwerer fallt ihnen die
Wahl. Es gibt Damen, die drei Stunden
lang im Atelier stehen, uberall liegen

Hiite herum, die sie probiert haben, auf
den Stiihlen, auf den Spiegelgesimsen
und auf dem Korpus. Das ist nichts an-
deres. Das kommt alle Tage vor. Aber
am langweiligsten sind die Kundinnen,
die absitzen. Wenn eine Dame sitzt, so
sitzt sie einen halben Tag. Darauf kann
man gehen. Sie muss alle Hiite probiert
haben, die im Laden sind. Ich habe nichts
dagegen. Wenn sie nur schliesslich einen
Hut kauft. Kommt es nicht dazu, dann
nennen wir solche Frauen « Nieten ».

Es gibt in jeder Stadt Frauen, die
Langeweile haben. Die gehen dann zur
Modistin, um sich, bekranzt mit den mo-
dernsten Hutmodellen, im Spiegel am
Anblick ihres Gesichtes zu berauschen.
Ihre Traume werden zur Wirklichkeit.
Aber nur fiir kurze Zeit. Und es ist rih-
rend, wie sie sich am Ende wieder aus
der Sache herauswinden wollen. Wir
kennen das schon, was das heisst: « Ich
komme dann am Abend noch einmal mit
meinem Mann vorbei. »

Es gibt allerdings auch Damen, die,
nachdem sie sich stundenlang im Spie-
gel betrachtet haben, eine fingierte
Adresse angeben, an welche man den
Hut gegen Nachnahme senden soll.
Merkwirdigerweise, schon zweimal wvon
zweil verschiedenen Damen, an eine Frau
Dr. Bohnenblust. Und dabei gibt es im
ganzen Telephonbuch der Stadt Ziirich
keine Frau Dr. Bohnenblust. Uberhaupt
nur zwei Bohnenblust, einen mit «h»
und einen ohne « h ». Wie sie nur gerade
aut diesen Namen kommen?

* * *

Manchmal kénnte man fast glauben,
dass die vornehmsten Damen keine Spie-
gel zu Hause haben. Es leuchtet in ihren
Augen auf, sobald sie vor einen drei-
teiligen Spiegel sitzen, in dem sie sich
von allen Seiten, von oben und unten,
hinten und vorn, besehen kénnen. Eine
Frau Pfarrer fragte einmal, nachdem sie
sich fliir einen Hut entschlossen hatte,
ob sie nun noch ein wenig vor jenen
Spiegel sitzen dirfe. « Selbstverstand-
lich », sagte ich, und bediente inzwischen
zwel Kundinnen. Ich haite sie schon
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lang vergessen, da sollte nach geraumer
Zeit eine andere Dame probieren. Aber
noch immer sass die Frau vor dem Spie-
gel. Sie war ganz beschamt und ent-
schuldigte sich, sie dirfe halt zu Hause
nicht so lang in den Spiegel sehen, ihr
Mann wiirde sie auslachen. Es war ge-
radezu herzig, wie sie das sagte.

Eine Kundin vergass sich soweit, dass
sie mit dem Spiegel in der Hand auf die
Strasse hinauslief, um sich durch die
Schaufensterspiegelung in ihrem Hute zu
betrachten. Sie sagte, sie wolle sehen, ob
der Filz auch in der Sonne zu ihrem
Gesicht passe. Erst als sich auf dem Trot-
toir ein Kreis von lachenden Leuten um
sie gebildet hatte, fliichtete sie erschrok-
ken in den Laden zurtick. Nur alte Damen
haben etwa eine Abneigung fiur den
Spiegel.

Wir haben eine alte Stammkundschaft,
die setzt sich immer soweit als mdglich
weg, sie hat einen Schrecken davor, ihr
Bild im Spiegel zu sehen. Mir ist das
unheimlich. Mich dunki, das sollte auch
bei alten Damen nicht sein.

Auch im feinsten Modeatelier wird in
jeden Hut, bevor er abgeliefert wird,
dreimal hineingespuckit. Nicht gespuckt
natiirlich wie ein Fuhrmann, nur so hin-
eingehaucht, ganz hygienisch. Das ist
ein Aberglaube der Modistin. Wenn in
einen Hut hineingespuckt wurde, so
kommt er nicht mehr zuriuck. Er gefallt
der Dame. Allerdings muss das Mad-
chen, das in den Hut spuckt, noch un-
schuldig sein. Meistens macht es die
Lehrtochter.

Ich bin sonst, im Interesse der Kun-
den, immer dafiir, dass sich die Damen
zum Schlusse flir den Hut entscheiden,
den ich von Anfang an fiir den passen-
den gehalten habe. Aber es gibt Falle, in
denen ich nicht landen kann. Erst letzi-
hin kam die Frau eines Restaurateurs, die
bekannt dafiir ist, dass sie ihren Willen
hat. Die Dame wollte einen Hut nach
ihrem Geschmack. Schon am Nachmittag
des gleichen Tages, an dem er abgelie-
fert worden war, kam die Kundin wieder
ins Geschéft. Sie trug den Hut nicht auf
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dem Kopfe, sondern in der Papierdiite.
« Fraulein Lilli», sagte sie giftig, «es
tut mir furchtbar leid, das ist ein Deckel
und kein Hut. »

Und schon entfaltete sie eine Mode-
zeitschrift und zeigte mir das Modell
eines Hutes mit Hahnenfedern. « Sehen
Sie, das ist der einzig richtige Genre.»

Ein Federbusch konnte eine so hoch-
gewachsene Dame nur lacherlich ma-
chen. Ich suchte ihr das taktvoll, so gut
es ging, verstandlich zu machen. Aber
die Frau beharrte auf ihrem Federbusch.
Der neue Hut musste am Mittwoch fer-
tig sein. Die Modistin im Aielier war
ganz verzweifelt. Damit dieses Mal der
Hut sicher nicht zurlickkomme, wurde
extra die jungste Lehrtochter gerufen,
um in den Hut zu spucken. Aber schon
Tags darauf kam die Dame wieder, dies-
mal mit dem Hut auf dem Kopf, in den
Laden gestiirmt. Es sah ohnméachtig aus.
Das ganze Personal lachte bei dem An-
blick der grossen Person mit ihrem Ber-
saglierihiitchen. Wie ein Negerhdupt-
ling kam sie daher, der in den Kirieg
ziehen will. Aber sie war auch kriege-
risch gestimmt. «Fraulein Lilli», tobie
sie, « wissen Sie, was mein Mann ge-
sagt hat? Einen solchen Hut kénne nur
eine Wahnsinnige herstellen!» Der Hut
musste noch einmal umgeandert werden.
Der Lehrtochter kamen die Tranen. Sie
fihlte sich ganz entehrt. Sie war erst
dann getrostet, als ich ihr sagte, dass es
in diesem Falle sogar umsonst gewesen
ware, wenn ich selbst in den Hut ge-
spuckt hatte.

Eine Kundin verlangte einmal etwas
ganz Apartes. Was sie haben misse,
lasse sich nicht in Worte fassen. Sie be-
stellte dann einen Hut, den sie vorn mit
einer grossen Feder und ciner Simili-
agraffe und hinten mit einer Sami-
schleife garnieren liess. Ich versuchte,
sie von der geschmacklosen Zusammen-
stellung abzubringen. Aber sie meinte
gereizt: « Sie brauchen mich nichts zu
lehren. Ich muss doch selbst wissen, was
meinem Mann gefallt!»

* *
*



Ich bin von fruher her an auslandi-
sche Kundschait gewohnt. In den letzten
Jahren ist sie seltener geworden. Aber
wir haben eine alte Englanderin als
Stammkundschaft, die, immer auf einen
Stock gestiitzt, der etwas hoher ist als
sie selbst, in den Laden kommt. Ihre
ersten Worte sind regelmassig: « Hier
zieht's, schliessen Sie die Fenster und
Tiren!» Nach zwei Minuten ruft sie:
« Schreckliche Hitze, man erstickt hier
ja, ofinen Sie die Fenster!» Die Auigabe,
diese Dame zu bedienen, ist besonders
schwer, weil sie eine Periicke tragt und
man, wenn man ihr die aufgeseizien
Hute abnimmt, aufpassen muss, dass die
Periicke nicht mitkommt. Sie erscheint
alle zwei, drei Monate. Aber jedesmal
sagt sie das gleiche: « Mein letzter Hut,
wissen Sie, das war eine Katastrophe.
Ich habe ihn der Kéchin gegeben. »

Bei den deutschen Damen hort man
regelmassig: « Donnerwetter, haben Sie
aber Preise in der Schweiz! Bei uns sind
die Hite fiinfmal billiger.» Etwas ganz
Apartes leistete sich letzthin eine deut-
sche Dame, die sich ein Modell richten
liess, das auf 35 Franken kam. Als es ans
Zahlen ging, wlnschte sie die Madame
zu sprechen. Ganz leise brachie sie dann
ihr Anliegen vor:

« Wir Deutschen sind ja ein armes
Volk, wir kénnen nicht bar bezahlen,
aber ich habe hier ein Originalmodell
mitgebracht. In der Schweiz zahlen sie ja
horrende Preise fiir solche Sachen.»

Und dann schilderte sie mit bewegten
Worten die Vorzlige ihres alten Hutes,
seine schéne Form und seinen fabelhaf-
ten Glanz. Sie wollte den neuen Hut mit
ihrem alten Hute bezahlen. Es war ein
einfaches schwarzes Samthiitchen, das
inwendig die Etiketie trug: «Hutbazar
Friedericus Rex Hamburg. »

Die Umtauschhiite sind ein besonde-
res Kapitel. Es ist menschlich begreiflich,
dass den meisten Damen ein Hut wver-
leidet ist, wenn sie ihn einen Monat
getragen haben. Dann sollten sie sich
eben einen neuen Hut kaufen. Aber
viele bringen den Hut zuriick und be-

haupten, sie hatten ihn nie getragen,
weil er ihnen nicht gefallen habe. Eine
Frau brachte einmal einen Hut zurick,
der aussen abgeschabt und innen fettig
war, um ihn umzutauschen. Sie klagte,
es sel ihr in diesem Hut nie wohl ge-
wesen. Heute morgen habe sie nun extra
noch ein heisses Bad genommen und den
Hut wieder probiert. Aber es sei ihr ein-
fach nicht behaglich darin.

Weil es eine Stammkundin war, musste
ihr geholfen werden. Mit einem Auf-
schlag, der fast so viel ausmachte wie
ein neuer Hut, nahm ich das alte Exem-
plar in Umtausch. Aber sonst geht das
in unserer Branche nicht. Ein Hut ist
doch kein Automobil!

Eine andere Dame, die einen bei uns
gekauften Hut zurlickbrachte, jammerte:
« Seitdem ich diesen Hut trage, habe ich
hinten einen Bauch, das ist doch ver-
kehrt. Bei mir ist die Hauptsache hier
oben!» Dabei wies sie mit ihrer Hand
auf die Stirn. Hier konnte ich helfen, die
Dame hatte den Hut verkehrt getragen.

Aber in einem andern Falle wusste ich
keinen Rat: Eine Dame, die sich einen
grossen Cloche hatte anfertigen lassen,
kam sechsmal zurick und liess sich
jedesmal ein wenig vom Rand abschnei-
den. Sie meinte, man miisse ihren Leber-
fleck, das sogenannte «grain de beauté»,
auch sehen. Als sie zum siebentenmal
kam, wollte sie ihn umtauschen. Man
habe ihr zu viel abgeschnitten.

* *
*

Ein Umtausch ganz besonderer Art war
der folgende: Eine junge, hiibsche Dame
suchte sich einen Hut flir 25 Franken
aus. Sie machte eine Anzahlung von
10 Franken und meinte dann, jetzt miisse
sie mir etwas erklaren: Sie komme heute
liber Mittag nochmals mit ihrem Manne
vorbei und werde wieder eine Anzahl
Hite probieren. Wenn ihr Mann dann
frage, was dieser Hut, fiir den sie sich
jetzt entschieden habe, koste, so miusse
ich sagen, 15 Franken. Sie diirfe namlich
keinen Hut fiir 25 Franken nach Hause
bringen. Uber Mittag brachte die Dame
dann wirklich ihren Mann mit. Eine
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lange, hagere Gestalt. Es muss ein Bank-
beamter gewesen sein, der Sparsinn
sprach ihm aus den Augen. Die Sache
klappte. Das Paar wverliess den Laden
mit dem Hute zu 15 Franken. Aber schon
am andern Tage stand die Dame wieder
im Geschaft und wilnschte mich zu
sprechen. In der einen Hand hielt sie
eine Schachtel Pralinés, in der andern
den Hut. Sie erzahlte mir, dass sie gestern
namlich Geburtstag gehabt habe. Am
Abend hatten sie ihn gefeiert, und als
ihr dann der Mann noch einen schonen
Ring gekauft habe, den sie sich schon
lang winschte, und sie doch wusste,
wie schwer es ihm falle, Geld auszu-
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geben, da sei sie zusammengebrochen.
Es tat ihr leid, dass sie ihn so betrogen
habe, und sie habe ihrem Mann alles
gebeichtei. Aber jetzt wolle sie den Hut
auch nicht mehr. Ich méchte ihn ihr um-
tauschen. Das habe ich getan. Es war
wieder ein Hut fiir 25 Franken.

* *
*

Es ist fast immer ein Unglick, wenn
zwei Freundinnen zusammen in den
Laden kommen. Ich sehe es ihnen mei-
stens schon am Ausdruck an, was die
eine uUber die andere denkt. Es ist mei-
stens nichts Gutes.

Ich wverstehe, dass nicht alle Damen
kleine Stubsnaschen haben kénnen. Das
ware auch langweilig, denn wir missten
dann beinah alles gleiche Modelle
haben. Aber gemein finde ich es, wenn
eine Frau ihrer Freundin die Nase wvor-
halt. Da kamen einmal zwei Damen. Die
eine war ein kleines, ziemlich festes Per-
sonchen mit einer Bogennase. Ich zeigte
ihr natiirlich Clochehiite mit grossem
Rand, die ihre Nase nicht so hervor-
stehen liessen. Ein Hut stand ihr reizend,
ich war selbst ganz entziickt. Wissen Sie,
was die Freundin sagte:

« Pfui, dieser Hut ist abscheulich, du
weisst doch, du, mit deiner Nase!»

Die Bedauernswerte wurde ganz ver-
legen:

« So rate mir doch, was fiir einen Hut
ich nehmen solll»

Die Freundin schwatzte ihr einen Hut
auf, der sich der Kopfform so ganz an-
schmiegte, dass man wirklich nur noch
Nase sah. Ich hatte auch einmal eine
Freundin, eine intime sogar, also weiss
ich, was von Freundschaft in dieser Be-
ziehung zu halten ist. Aber das hatte ich
doch nicht fir moglich gehalten: Am
andern Tage kam namlich die Dame mit
dem Stumpfnaschen und kaufte sich
selbst den Hut, den sie ihrer Freundin
ausgeredet hatte. Er stand ihr genau so
schlecht wie der andere Hut ihrer Freun-
din. Aber ich machte ihr keine andern
Vorschlage. Ich mochte es ihr génnen,



dass sie an diesem Hute nicht lang
Freude haben kann.

* *
*

Vom geschaftlichen Standpunkt aus
ist es mir nicht unlieb, wenn die Kund-
schaft den Mann mitbringt. Die Entschei-
dung fallt dann frither; denn Manner
haben keine Geduld. Einer Dame, die
mit ihrem Manne kam, legte ich ver-
schiedene Modelle vor. Beim ersten, den
sie probierte, wandte sich die Frau an
den Mann:

« Wie gefallt dir der Hut?»

Der Mann fragte: « Was kostet er?»
« 24 Franken.»

« Gefallt mir gar nicht. »

Beim zweiten: « Und dieser?»

« Wie teuer ist er?»

« 18 Franken. »

« Getfallt mir nicht. »

« Wie gefallt Ihnen dieses
fragte ich nun den Mann direkt.

« Was kostet es?»
« 8 Franken.»

Beret? »,

« Das gefdllt mir schon besser. Das

sitzt. »
Dieser Hut wurde gekauft.

Wenn ein junges Ehepaar kommt, so
setzt sich der Mann meistens sofort auf
einen niedern Stuhl, zlindet sich eine
Zigarette an und ist fest entschlossen,
durchzuhalten. Die Frau rennt mit dem
ersten Hute vor den Spiegel und fangt
an: « Was meinscht zu dem Huetli? »

« Nid schlacht, aber probier no en
andere!»

Aber spatestens beim vierten Hute
geht ihm die Geduld aus, und er sagt:
¢« Nimm nu da, das isch de bescht!»

Eine Frau, die auf den ersten Blick den
Eindruck machte, als wiisste sie, was sie
wollte, enttauschte mich sehr. Die An-
zahl der Hiite, die sie schon probiert
hatte, schwoll an. Es wollte nicht wer-
den. Eine Stunde verging, zwei Stunden.
Endlich hatte sie eine engere Auswahl

von drei Hiiten beisammen, aber sie
konnte sich fiir keinen endgiiltig ent-
scheiden. Schliesslich sagte sie:

« Jetzt konnte noch mein Mann herein-
kommen, der draussen wartet. »

Zwei Stunden war der Arme vor dem
Laden auf- und abpromeniert, bevor er
zugelassen wurde, um das entscheidende
Wort zu sprechen. Aber auch er hatte,
wie sich herausstellte, nicht die letzte
Kompetenz. Nach einer weitern halben
Stunde sagte die Frau:

« Weischt was, mir nahmed an Uswahl
hei, dann cha sie d'Frieda au no gseh.»

* *
*

Das Kostlichste erlebte ich letzte
Weihnachten. Kurz vor Torschluss kam
ein eleganter Herr mit einem schwarzen
Schnauzchen, mit Spazierstock und Ga-
maschen, in den lLaden. Es waren noch
einige Damen im Salon. Als ich auf ihn
zulief, winkte er ab: « Bedienen Sie nur,
bedienen Sie nur, ich kann warten!»

Erst als die letzte Kundin abgefertigt
war, verlangte er einen Hut.

Ich bedauerte: « Wir fithren keine

Herrenhite. »

« Einen Damenhut selbstverstandlich,
er ist flir meine Frau. Aber ich probiere
ihn. Was meinem Kopfe passt, passt
auch dem Kopf meiner Frau.»

Mit der ernstesten Miene der Welt
liess sich der Herr mit Spazierstock und
Schnauzchen mehr als zehn Hiite auf den
Kopf setzen. Die Madchen im Atelier,
die diese Szene beobachteten, platzten
schier vor Lachen. Er war an jenem heili-
gen Abend der letzte, der den Laden
verliess, und zwar mit einem Hut zu 54
Franken.

Es kommt gar nicht so selten vor, dass
ein Mann fiir seine Frau einen Hut kauft,
der ihm im Schaufenster besonders im-
poniert hat. Merkwiirdig ist, dass noch
nie ein Hut, der von einem Manne
gekauft wurde, zuriickkam. Wie erklart
sich das?
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