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Hrh/,

Illustriert von Fritz Butz

T"*\as Velo für Fräulein Abenthür! » ruft
\\.L/ der Patron in die dunkle Werkstatt
hinein, in deren Türe das barhäuptige
Mädchen steht. Der Lehrling zieht das

grüne Damenfahrrad aus der Reihe der
andern, und schiebt es, die Hand auf
dem Sattel, dem Ausgang zu. Es ist ein
schönes Velo, die Lenkstange vielleicht
ein bisschen hoch und das ganze Gefährt
ein wenig stelzig, aber nicht ohne Grazie.

Die Fahrerin macht einen schönen
Bogen in den Hirschengraben hinein,
der Wind bläht das leichte Röckchen
über den Knien, und sie streicht es mit
einer gemächlichen Bewegung zurück.
Der morgendliche Stossverkehr ist vorbei,

und die Strassen zeigen das
normale und beinahe schläfrige Aussehen
der ersten Wochenstunden. Es hatte in
der Nacht stark geregnet, aber jetzt
bereitet sich ein klarer Frühherbsttag vor.
Der Zeitungsverkäufer auf dem
Leonhardplatz trägt eine Tafel auf dem Bauche

mit der Aufschrift: «Das Unwetter
in der Innerschweiz. Dammbruch bei
Sisikon. » Das junge Mädchen nimmt im
Vorbeifahren Kenntnis davon. Ernst und
mit leisem Wiegen tritt es in die Pedale,
mit geradem Nacken und ohne zur Seite
zu sehen.

Von einem Baugerüst herunter rufen
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ihr ein paar weissgekleidete Handwerker

etwas zu, und sie schaut lachend
hinauf, ohne die Hände vom Griffe zu
nehmen. Im Blau des Himmels sind
grosse, dunkle Ballen und kleine, weisse
Wölkchen unregelmässig verteilt. In der
Biegung unterhalb des Drahtschmiedli
schillert das reissende und hohe Wasser
der Limmat stahlschwarz und abgründig,
doch es sind vom Widerschein des Himmels

ein paar blaue und lichte Flecken
darin. Der Fahrwind bringt ihr weisses
Blüschen zum Flattern und sireicht leise
unter ihren kindlichen, braunen Armen
vorbei.

Unterhalb Wipkingen führt der Dammweg

dicht am Fluss entlang. Die Blätter
der Pappeln flirren im Winde. Der weite
Wiesengrund jenseits der Limmat dunstet

sichtbar die Nässe der vergangenen
Nacht aus. Die Kamine der Stadt senden
hohe Rauchfahnen in grossen Bogen
talabwärts. Jenseits der Ebene steht der
Uetliberg schartig und dunkel vor dem
bewegten Himmel.

Mit weit geöffneten Augen fährt das
Mädchen den schmalen Weg entlang,-
von Zeit zu Zeit lässt es die Lenkstange
los und blickt, ohne mit dem Treten
einzuhalten, gegen die Stadt zurück. Aber
das Flimmern der Sonne und der Widerschein

des unsichtbaren Sees sind so
stark, dass nichts deutlich zu erkennen
ist,- nur ein hoher Raum, mit gleissendem
Licht angefüllt, und an seinem untern
Ende die sandfarbenen Würfelchen des
Häusermeers.

Am Eingang des Wäldchens steigt
Helen ab und stösst ihr Rad über den
nassen Waldweg. Uber ihr sind die kühlen,

gründurchleuchteten Kuppelräume
des Laubwaldes. Wie zwischen den
Kolonnaden eines Kreuzganges hindurch
sieht sie hinter den Stämmen den Fluss
gletscherfarben, mit leisem Rauschen
und grosser Wucht vorübergleiten. Nur
in ganz zarten und dünnen Fäden sickert
da und dort Sonne in den stillen Raum,
aber wo sie hinfällt, da glitzert es golden

und grün auf. Mit verhaltenen
Schritten geht das junge Mädchen auf

dem schmalen Weg, und das Summen
der Mücken und Waldbienen wird
immer deutlicher, und allmählich schlies-
sen sich die Geräusche der Stille zu einer
leisen, einheitlichen Melodie zusammen.

Helen blickt über den Fluss hinaus,
und in seinem pausenlosen Dahingleiten
ist es wie angedeutet, dass etwas ohne
Anfang und ohne Ende sei, dass er sie
grüsse im Vorüberrauschen und sie
hinnehme wie die Birken und alles andere
lautlose Schicksal, das an seinem Ufer
die Zeit über sich ergehen lässt.

Wenn sie in den vergangenen Wochen
in ihrer schwarzen Schürze vor den kleinen

Schemeln kniete, auf die die Klienten

ihre Füsse gestellt hatten, wenn sie
auf der Leiter stand und die weissen
aufeinandergetürmten Kartonschachteln
in den Armen balancierte, oder wenn sie
mit dem Chef der Reparaturabteilung zu
rechten hatte, dann war in der tiefen
Mutlosigkeit und dem Gefühl, dass dies
nun ihr Leben sei und dass es so,
überraschungslos, zu Ende gehen werde, der
Ausblick auf die Einsamkeit dieses ersten
Ferienmorgens wie eine milde Verheis-
sung immer im Hintergrund gewesen.
Aber dass es nun Wirklichkeit ist, dass
sie nun um sich die dichte, gerundete
Schicht der reinen Luft und des summenden

Raumes fühlt, dass sie wie in der
Mitte einer gläsernen Kugel steht, um
die sich die grünschimmernden Blätter
des Laubwaldes wie eine Schale legen,
und dass sie leicht und ganz allein mit
sich und doch wieder auf eine freudvolle
und milde Art im ganzen verloren, hier
atmen darf, dass alles, was sie im Rundblick

ihrer Augen erfassen kann, Überfülle

und Geschenk ist und wie sachter
Regen auf sie herabfällt, entzündet in ihr
einen sachten Geberausch, dass auch sie,
wie die Birken, leise zittert von dem
nichtgewussten Reichtum, den sie nun
wieder in sich fühlt.

Sie lehnt das Rad an einen Stamm, tritt
aus den Bäumen und steigt über das
Uferbord auf den weissen Kieselstrand
hinunter. Mit hochgezogenen Knien, um
die sie die Arme schlingt, setzt sie sich
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dicht an das Wasser. Sie hebt den Kopf
und sieht über den Rand des Baldachins,
den die Buchen über sie spannen, in
den Himmel. In zager Erschütterung fühlt
sie die Nähe des Lebens und die
Verwandtschaft, die ihr leise pulsendes Blut
mit dem dahinfliessenden Strom und der
erwartungsvollen Stille des Waldes hat.

Auf einmal hört sie oben am Weg
unbekümmerte und laute Schritte, die
gemächlich näher kommen und dann
unvermittelt innehalten. Die Klingel ihres
Rades schlägt an. Sie wendet den Kopf
und sieht oben an der Böschung den
kleinen Knaben, der sich an der
Lenkstange des Velos zu schaffen macht. Er
hat sie auch gesehen und lacht herunter.
« Salü, was machst du? » ruft er.

« Salü », winkt sie hinauf.
Er ist hemdärmlig und trägt ein kleines

Rucksäckchen auf dem Rücken. Die hellen

Haare stehen ihm tief in die Stirn,
und am Wirbel bilden sie einen
struppigen Schopf. Langsam kommt er über
das Bord hinunter, stellt sich neben das
Mädchen.

« Glatt », sagt er und wirft einen Stein
ins Wasser.

Das Mädchen nickt. « Wie kommst du
daher? » fragt sie.

« So », erklärt er achselzuckend, « und
du? »

«t Mit dem Velo. »

« Aha 9, sagt er.
«Wie heissest? »

« Uli Meidenholz. Und du? »

« Helen. »

« Meine Grossmutter heisst auch
Helene. Willst du ringen mit mir? 9

« Kannst denken, du Knirps 9

« Nüt Knirps!» Er schaut ihr ernsthaft
ins Gesicht. « Bist alt? »

« Sowieso, achtzehn. »

Es ist unverhohlene Enttäuschung in
seinem Gesicht zu lesen. « Ich bin
siebeneinhalb. Tschau, ich geh. »

«Nein, bleib!» Ihre Augen gleiten an
ihm herunter. «Bist davongelaufen?»
fragt sie dann leise.

Er stülpt die Unterlippen vor, schaut

Karla Goetz Federzeichnung

schräg seitwärts auf den Boden und zuckt
die Achseln.

« Setz dich daher! » Aber schon hat er,
wie ein junges Tier, einen Satz getan
und klettert die Böschung hinauf. Das
Mädchen ist in ein paar Sprüngen bei
ihm. « Tu nicht so dumm, da, komm her!»

Er lässt sich auf den alten Platz zurückführen,

und jetzt sieht sie sein
Stadtgesicht, jenes Gesicht, das er wohl bei
sich zu Hause hat, klein, ganz klein und
bleich.

« So komm! Kannst nachher Velo fahren.

Aber jetzt bleibst du da! »

Er mault ein bisschen, und dann sitzt
er steif und gar nicht mehr aufgeschlossen

neben dem Mädchen. Nach einiger
Zeit macht er mit dem Kopf eine Bewegung

in der Richtung des Fahrrades und
frägt, offenbar in der Absicht, seinen
guten Willen zu bekunden: «Was für
eine Marke ist es? »

« Torpedo. »

« Ist es ein Halbrenner? »

« Nein, ein Damenvelo. »

Er schweigt ein bisschen, dann sagt er:
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« Warum haben die Mädchen ein anderes

Yelo als die Buben? »

« Ich weiss nicht. Wegen dem Rock
wahrscheinlich. »

« Aha. » Zwei Enten schwimmen in der
Mitte des Stromes quakend vorüber, und
von weit her tönt die Hupe eines Autos.

«Warum bist fortgelaufen? s

« So. »

« Was so? s

Er schleudert einen Stein gegen die
Enten hin, die gemächlich davonrudern.
« Wollen wir ein Feuer machen? Ich
habe Zündhölzer », fragt er.

« Gut, machen wir ein Feuer, aber
zuerst wollen wir Wasser stampfen. »

«Au ja, fein!» Er hat im Nu seine
Füsse nackt, und dann waten sie zusammen,

dicht am Ufer entlang, über die
glatten Steine durch das kalte Wasser.
Sie hält die kleine, schmutzige Knabenhand

in der ihren,- sie ist lebendig und
krustig wie ein Krebs. Er macht grosse,
weile Augen und wird ganz aufgeregt,
schnaubt wie ein junges Pferd, stampft
und spritzt mit den Füssen. Mit einem
Male beginnt er laut zu gröhlen. « Hö,
hö », macht er, « werf dich grad um »,

und dabei versucht er das Mädchen zu
sich herüberzuziehen. Aber auf einmal
fühlt er, wie sie ihn hochhebt, ihn in
die Arme nimmt und dem Ufer zurennt.
Er wehrt sich nicht und liegt ganz still,
das Gesicht auf ihrer Achsel, und benützt
die Gelegenheit, seine Nase an ihrer
Schulter zu trocknen.

« So, jetzt zieh die Schuhe wieder an,
und dann gehen wir Holz suchen. »

Er gehorcht eifrig und schaut ihr zu,
wie sie die Strümpfe spannt, unter den
Knien anzieht, rollt und sich energisch
die Halbschuhe schnürt.

« Du bist eine Glatte », sagt er.
« So, jetzt nicht so dummes Zeug

geschwatzt, Holz suchen, Herr Meidenholz!

»

« Hö. Herr Meidenholz. » Das scheint
ihn furchtbar zu belustigen. Geschäftig
wie ein junger Hund beginnt er die
trockenen Reiser zu sammeln, die auf
den gebleichten Kieseln herumliegen.

Dann brennt das kleine Feuer zwischen
ihnen, und das Räuchlein steigt in krausen

Schwaden hoch und über den Fluss.
Helen liegt mit verschränkten Armen auf
den Kieseln und blickt unter den Wimpern

hervor auf die schimmernde
Wasserfläche. Dann beobachtet sie den kleinen

Mann, der bei dem Feuer kauert und
aus Leibeskräften hineinbläst, erregt, wie
die Knaben sind, wenn sie mit dem
Feuer spielen. Wie ein kleiner Spanielhund

ist er, wichtig und geschäftig, drollig,

drall und traurig. Man hat Lust, ihn
in den Arm zu nehmen und seine Haare
zu krauein. Sie sieht ihm nach, wie er
an den Strand hinunterläuft, hin und her
rennt mit seinen dünnen Beinchen und
seinem schmalen Körperchen, und es

würgt sie ein bisschen im Halse.
Dann brechen sie auf, und er träbelt

in seiner aufgeregten Art neben ihr her,
mit seinen Hündchenaugen, in denen der
Stolz über der Herrin Pracht und sein
Wunsch, ihr wohlzugefallen, zu lesen ist.

Kurz vor Höngg, wo es schon nach
Stadt riecht, halten sie ein bisschen an
und er fragt noch einmal:

« Muss ich heim? »

Helen sucht in seinem geheimnisvollen
Kindergesicht zu lesen. Sie hat das

schmerzlich-weiche Gefühl wieder, das
sie vorhin, bei der Feuerstelle, im Halse
würgte.

« Natürlich musst du heim. Die suchen
dich doch. Wohin willst denn sonst »

Er blinzelt zu ihr auf und schaut sie
hartnäckig an, mit grossen Augen. Seine
Hand spielt an der Veloklingel herum,
und seine Sandalen scharren im Sande.
« Mit dir », sagt er.

Das junge Mädchen streichelt seinen
Nacken, und sie schaut dabei über ihn
hinweg in die Ebene hinaus, in die hinein

die Strassen der beginnenden Stadt
wie sandige Hände ihre Finger ausslrek-
ken. « Zu mir kannst nicht kommen.
Willst denn nicht heim »

« Nein, nicht heim. »

« Warum denn nicht »

« So. »
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a So, jetzt hör einmal I Kennst niemand
sonst Gar niemand »

« Die Grossmutter. »

s Gut, dann gehen wir zu Grossmutler.
Wie heisst denn die Grossmutler?»

« Helene. »

« Und wie noch »

« Weiss nicht. Einfach Grossmutter
Helene. »

« Wo wohnt sie »

« An der Kirchgasse. Sie hat ein schiefes

Maul. » Er macht es ihr vor. a Sie
kann nicht gut reden, und sie hat eine
Glatze wie der Vater. »

Beim Schaffhauserplatz darf er sich auf
den Gepäckträger setzen, und in sanftem
Freilauf rollen sie stadtwärts.

a Ist es da »

a Ja, da », sagt er zaghaft.
Sie steigen miteinander, Hand in Hand,

die Treppe empor, und die Nägel seiner
Sandalen klappern auf den blankgeputzten

Messingleisten. Das Mädchen läutet,
sie hören Schritte, und die Glastüre wird
geöffnet.

Ein hoher Mann steht da, mit braunem
Gesicht, in Hemd und Hosen, das lichte
Haar zerzaust, in der Hand hält er, in
einen Wollappen gewickelt, einen grossen

Armeerevolver.
Der Kleine blickt zu ihm auf, mit offenem

Munde, und Helen fühlt wie seine
trockene Hand sich fest um die ihre
schliesst. a Sind wir falsch » frägt sie
zu ihm herunter, a Ich bringe den Uli
Meidenholz, er will zu seiner
Grossmutler. »

Der Mann ist ein bisschen verschlafen,
wie es Helen scheint. Er schaut die beiden

mit hellen und wie glimmenden,
fremden Augen an. Er hat es nicht eilig
mit Antworten.

Am Lockern der Knabenhand merkt
das Mädchen, dass sie doch richtig sein
müssen. Hinter der Küchentüre taucht
eine kleine alte Frau auf, mit einem
schiefen Munde.

a Salü », ruft der Knabe, a Salü,
Grossmutter » Das Gesicht der Greisin fältelt
und kräuselt sich, und an ihren Augen
merkt Helen, dass es ein Lächeln ist.

Sie kann nicht verstehen, was die Greisin

sagt, aber Uli ist sofort im Bilde,
a Bei dir essen », sagt er. Dann zieht er
an Helens Hand, a Die muss auch
dableiben. » Die Greisin blickt zu dem
braunen Mann auf und sagt mit schwerer

Zunge einen Satz, und da kauert der
sich nieder, so dass seine Augen auf
derselben Höhe mit denen des Knaben
sind, a Grüezi, Uli », sagt er, a ich bin
dein Onkel. »

Ein Luftzug öffnet langsam die Türe
hinler der Greisin. Man sieht dort in ein
tiefes Zimmer hinein und eine Reihe
Fenster, durch die die Mittagssonne voll
auf die zartgrünen und durchsichtigen
Blätter einer Zimmerlinde fällt. Das
Ganze bildet den Hintergrund eines
Bildes, und Helen empfängt davon, ihr
kaum bewusst, für den Bruchteil einer
Sekunde wie einen Einblick in das
Innere einer Familie. Aber trotz der
Lieblichkeit des Bildes fühlt sie etwas
Beängstigendes. Wie übereinander gelegt
und einander durchschimmernd, sieht
sie das kummervolle Gesichtchen des
kleinen Uli, das der Greisin, in das der
Blitz hineingefahren ist, und jenes des
Mannes mit den zerzausten Haaren und
den glimmenden Augen. Sie stehen am
Ufer eines glelscherfarbenen Flusses,
ratlos und klein.

a Adieu, Uli, ich muss jetzt gehen. »

Der Knabe hebt sein verkrümeltes
Gesichtchen zu ihr auf. Plötzlich umschlies-
sen seine magern Aermchen ihre Hüften.

Er drückt sein Gesicht gegen ihr
Blüschen, und sie hören ein glucksendes
Geräusch. Am Zittern der Schultern
sehen sie, dass er weint, leidenschaftlich
und hemmungslos.

a Bleiben Sie doch da zum Essen », sagt
der Mann.

a Es wird wohl das beste sein », sagt
sie und streichelt mit zärtlichen und
ungeschickten Händen dem Bübchen über
den Kopf. Inwendig hatte sie ein Gefühl,
als suchte sie der Melodie nach, die der
Gesang dieses Morgens ist.

Aus dem soeben in unserm Verlag erschienenen Roman
„Sieben Tage", von Kurt Guggenheim.
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