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Illustriert von Fritz Butz

as Velo fiir Fraulein Abenihiir! » ruft

der Patron in die dunkle Werkstatt
hinein, in deren Tiire das barhauptige
Madchen steht. Der Lehrling zieht das
grine Damenfahrrad aus der Reihe der
andern, und schiebt es, die Hand auf
dem Sattel, dem Ausgang zu. Es ist ein
schéones Velo, die Lenkstange vielleicht
ein bisschen hoch und das ganze Gefdahrt
ein wenig stelzig, aber nicht ohne Grazie.

Die Fahrerin macht einen schénen
Bogen in den Hirschengraben hinein,
der Wind blaht das leichte Réckchen
iber den Knien, und sie streicht es mit
einer gemachlichen Bewegung zuriick.
Der morgendliche Stossverkehr ist vor-
bei, und die Stirassen zeigen das nor-
male und beinahe schlairige Aussehen
der ersten Wochenstunden. Es hatte in
der Nacht stark geregnet, aber jetzt be-
reitet sich ein klarer Frithherbsttag wvor.
Der Zeitungsverkaufer auf dem Leon-
hardplatz trédgt eine Tafel auf dem Bau-
che mit der Aufschrift: « Das Unwetter
in der Innerschweiz. Dammbruch bei
Sisikon.» Das junge Méadchen nimmi im
Vorbeifahren Kenninis davon. Ernst und
mit leisem Wiegen tritt es in die Pedale,
mit geradem Nacken und ohne zur Seite
zu sehen.

Von einem Baugerist herunter rufen



ihr ein paar weissgekleidete Handwer-
ker etwas zu, und sie schaut lachend
hinauf, ohne die Hande vom Griffe zu
nehmen. Im Blau des Himmels sind
grosse, dunkle Ballen und kleine, weisse
‘Wélkchen unregelmaéssig verteilt. In der
Biegung unterhalb des Drahtschmiedli
schillert das reissende und hohe Wasser
der Limmat stahlschwarz und abgriindig,
doch es sind vom Widerschein des Him-
mels ein paar blaue und lichte Flecken
darin. Der Fahrwind bringt ihr weisses
Bliuschen zum Flattern und sireicht leise
unter ihren kindlichen, braunen Armen
vorbei.

Unterhalb Wipkingen fiihrt der Damm-
weg dicht am Fluss entlang. Die Blatter
der Pappeln flirren im Winde. Der weite
Wiesengrund jenseits der Limmat dun-
stet sichtbar die Nasse der vergangenen
Nacht aus. Die Kamine der Stadt senden
hohe Rauchiahnen in grossen Bogen tal-
abwarts. Jenseiis der Ebene steht der
Uetliberg schariig und dunkel vor dem
bewegten Himmel.

Mit weit gedifneten Augen iahrt das
Madchen den schmalen Weg entlang;
von Zeit zu Zeit lasst es die Lenkstange
los und blickt, ohne mit dem Treten ein-
zuhalten, gegen die Stadt zuriick. Aber
das Flimmern der Sonne und der Wider-
schein des unsichtbaren Sees sind so
stark, dass nichts deutlich zu erkennen
ist; nur ein hoher Raum, mit gleissendem
Licht angefiillt, und an seinem untern
Ende die sandfarbenen Wiirfelchen des
Hausermeers.

Am Eingang des Waldchens steigt
Helen ab und stosst ihr Rad iber den
nassen Waldweg. Uber ihr sind die kiih-
len, grindurchleuchteten Kuppelraume
des Laubwaldes. Wie zwischen den Ko-
lonnaden eines Kreuzganges hindurch
sieht sie hinter den Stdmmen den Fluss
gletscherfarben, mit leisem Rauschen
und grosser Wucht vortbergleiten. Nur
in ganz zarten und diinnen Faden sickert
da und dort Sonne in den stillen Raum,
aber wo sie hinfallt, da glitzert es gol-
den und griin auf. Mit verhaltenen
Schritten geht das junge Madchen auf
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dem schmalen Weg, und das Summen
der Miicken und Waldbienen wird im-
mer deutlicher, und allmé&hlich schlies-
sen sich die Gerausche der Stille zu einer
leisen, einheitlichen Melodie zusammen.

Helen blickt tber den Fluss hinaus,
und in seinem pausenlosen Dahingleiten
ist es wie angedeutet, dass etwas ohne
Anfang und ohne Ende sei, dass er sie
grisse im Vorliberrauschen und sie hin-
nehme wie die Birken und alles andere
lautlose Schicksal, das an seinem Ufer
die Zeit iiber sich ergehen lasst.

Wenn sie in den vergangenen Wochen
in ihrer schwarzen Schiirze vor den klei-
nen Schemeln kniete, auf die die Klien-
ten ihre Flsse gestellt hatten, wenn sie
auf der Leiter stand und die weissen
aufeinandergetiirmten Kartonschachteln
in den Armen balancierte, oder wenn sie
mit dem Chef der Reparaturabieilung zu
rechten hatte, dann war in der tiefen
Mutlosigkeit und dem Gefiihl, dass dies
nun ihr Leben sei und dass es so, lber-
raschungslos, zu Ende gehen werde, der
Ausblick auf die Einsamkeit dieses ersten
Ferienmorgens wie eine milde Verheis-
sung immer im Hintergrund gewesen.
Aber dass es nun Wirklichkeit ist, dass
sie nun um sich die dichte, gerundete
Schicht der reinen Luft und des summen-
den Raumes fiithlt, dass sie wie in der
Mitte einer glasernen Kugel steht, um
die sich die grlinschimmernden Blétier
des Laubwaldes wie eine Schale legen,
und dass sie leicht und ganz allein mit
sich und doch wieder auf eine freudvolle
und milde Art im ganzen verloren, hier
atmen darf, dass alles, was sie im Rund-
blick ihrer Augen erfassen kann, Uber-
fille und Geschenk ist und wie sachter
Regen auf sie herabfallt, entziindet in ihr
einen sachten Geberausch, dass auch sie,
wie die Birken, leise zittert von dem
nichtgewussien Reichium, den sie nun
wieder in sich fuhli.

Sie lehnt das Rad an einen Stamm, fritt
aus den BAumen und steigt iiber das
Uferbord auf den weissen Kieselstirand
hinunter. Mit hochgezogenen Knien, um
die sie die Arme schlingt, setzt sie sich



dicht an das Wasser. Sie hebt den Kopf
und sieht tiber den Rand des Baldachins,
den die Buchen iiber sie spannen, in
den Himmel. In zager Erschiitterung fihlt
sie die Néhe des Lebens und die Ver-
wandtschaft, die ihr leise pulsendes Blut
mit dem dahinfliessenden Strom und der
erwartungsvollen Stille des Waldes hat.

Auf einmal hort sie oben am Weg un-
bekiimmerie und lauie Schriite, die ge-
méchlich ndher kommen und dann un-
vermittelt innehalten. Die Klingel ihres
Rades schldagt an. Sie wendet den Kopf
und sieht oben an der Béschung den
kleinen Knaben, der sich an der Lenk-
stange des Velos zu schaffen macht. Er
hat sie auch gesehen und lacht herunter.
« Salli, was machst du? » ruft er.

« Sald », winkt sie hinauf.

Er ist hemdarmlig und tragt ein kleines
Rucksickchen auf dem Riicken. Die hel-
len Haare stehen ihm tief in die Stirn,
und am Wirbel bilden sie einen strup-
pigen Schopf. Langsam kommt er tiiber
das Bord hinunter, stellt sich neben das
Madchen.

« Glatt », sagt er und wirft einen Stein
ins Wasser.

Das Madchen nickt. « Wie kommst du
daher?» fragt sie.

« So», erklart er achselzuckend, « und
du?y»

¢« Mit dem Velo.»

« Aha », sagt er.

« Wie heissest?»

¢« Uli Meidenholz. Und du?»

« Helen. »

« Meine Grossmutter heisst auch He-
lene. Willst du ringen mit mir?»

¢« Kannst denken, du Knirps!»

¢ Niit Knirps!» Er schaut ihr ernsthaft
ins Gesicht. « Bist alt?»

« Sowieso, achtzehn.»

Es ist unverhohlene Entiduschung in
seinem Gesicht zu lesen. « Ich bin sieben-
einhalb. Tschau, ich geh.»

¢« Nein, bleib!» Thre Augen gleiten an
ihm herunter. «Bist davongelaufen?»
fragt sie dann leise.

Er stiilpt die Unterlippen vor, schaut

Karla Goetz

schrig seitwiérts auf den Boden und zucki
die Achseln.

¢ Setz dich daher!s Aber schon hat er,
wie ein junges Tier, einen Satz getan
und klettert die Bdschung hinauf. Das
Madchen ist in ein paar Spriingen bei
ihm. « Tu nicht so dumm, da, komm her!l»

Er lasst sich auf den alten Platz zuriick-
fiihren, und jetzt sieht sie sein Stadi-
gesicht, jenes Gesicht, das er wohl bei
sich zu Hause hat, klein, ganz klein und
bleich.

¢« So komm! Kannst nachher Velo fah-
ren. Aber jetzt bleibst du dal»

Er mault ein bisschen, und dann sitzt
er steif und gar nicht mehr aufgeschlos-
sen neben dem Madchen. Nach einiger
Zeit macht er mit dem Kopf eine Bewe-
gung in der Richiung des Fahrrades und
fragt, offenbar in der Absicht, seinen
guten Willen zu bekunden: « Was fir
eine Marke isi es?»

« Torpedo. »

«Ist es ein Halbrenner?»

« Nein, ein Damenvelo. »

Er schweigt ein bisschen, dann sagt er:
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« Warum haben die Madchen ein ande-
res Velo als die Buben?»

« Ich weiss nicht. Wegen dem Rock
wahrscheinlich. »

« Aha.» Zwei Enten schwimmen in der
Mitte des Siromes quakend voriiber, und
von weit her tént die Hupe eines Autos.

¢ Warum bist forigelaufen? »

« So. »

«t Was so?3

Er schleudert einen Stein gegen die
Enten hin, die geméachlich davonrudern.
¢ Wollen wir ein Feuer machen? Ich
habe Zindhoélzer », fragt er.

« Gut, machen wir ein Feuer, aber zu-
erst wollen wir Wasser stampien. »

« Au ja, feinl» Er hat im Nu seine
Fiisse nackt, und dann waten sie zusam-
men, dicht am Ufer entlang, iiber die
glatten Steine durch das kalte Wasser.
Sie halt die kleine, schmutzige Knaben-
hand in der ihren; sie ist lebendig und
krustig wie ein Krebs. Er macht grosse,
weite Augen und wird ganz aufgeregt,
schnaubt wie ein junges Pferd, stampft
und spritzt mit den Fissen. Mit einem
Male beginnt er laut zu grohlen. « Ho,
hoé», macht er, « werf dich grad umy,
und dabei versucht er das Méadchen zu
sich heriiberzuziehen. Aber auf einmal
fithlt er, wie sie ihn hochhebt, ihn in
die Arme nimmt und dem Ufer zurennt.
Er wehrt sich nicht und liegt ganz still,
das Gesicht auf ihrer Achsel, und beniitzt
die Gelegenheit, seine Nase an ihrer
Schulter zu trocknen.

« So, jetzt zieh die Schuhe wieder an,
und dann gehen wir Holz suchen. »

Er gehorcht eifrig und schaut ihr zu,
wie sie die Strimpfe spannt, unter den
Knien anzieht, rollt und sich energisch
die Halbschuhe schniirt.

« Du bist eine Glatte », sagt er.

t So, jetzt nicht so dummes Zeug ge-
schwatzt, Holz suchen, Herr Meiden-
holz!»

« H6. Herr Meidenholz.» Das scheint
ihn furchibar zu belustigen. Geschaftig
wie ein junger Hund beginnt er die
trockenen Reiser zu sammeln, die auf
den gebleichten Kieseln herumliegen.
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Dann brennt das kleine Feuer zwischen
ihnen, und das R&auchlein steigt in krau-
sen Schwaden hoch und iiber den Fluss.
Helen liegt mit verschrankten Armen auf
den Kieseln und blickt unter den Wim-
pern hervor auf die schimmernde Was-
serflache. Dann beobachtet sie den klei-
nen Mann, der bei dem Feuer kauert und
aus Leibeskraften hineinblast, erregt, wie
die Knaben sind, wenn sie mit dem
Feuer spielen. Wie ein kleiner Spaniel-
hund ist er, wichtig und geschéftig, drol-
lig, drall und traurig. Man hat Lust, ihn
in den Arm zu nehmen und seine Haare
zu kraueln. Sie sieht ihm nach, wie er
an den Strand hinunterlauft, hin und her
rennt mit seinen diinnen Beinchen und
seinem schmalen Korperchen, und es
wiirgt sie ein bisschen im Halse.

Dann brechen sie auf, und er trabelt
in seiner aufgeregten Art neben ihr her,
mit seinen Hiindchenaugen, in denen der
Stolz iber der Herrin Pracht und sein
‘Wunsch, ihr wohlzugefallen, zu lesen ist.

Kurz vor Héngg, wo es schon nach
Stadt riecht, halten sie ein bisschen an
und er fragt noch einmal:

¢t Muss ich heim?»

Helen sucht in seinem geheimnisvol-
len Kindergesicht zu lesen. Sie hat das
schmerzlich-weiche Gefiihl wieder, das
sie vorhin, bei der Feuerstelle, im Halse
wirgte.

« Natiirlich musst du heim. Die suchen
dich doch. Wohin willst denn sonst ?»

Er blinzelt zu ihr auf und schaut sie
harindckig an, mit grossen Augen. Seine
Hand spielt an der Veloklingel herum,
und seine Sandalen scharren im Sande.
« Mit dir», sagt er.

Das junge Madchen sireichelt seinen
Nacken, und sie schaut dabei iiber ihn
hinweg in die Ebene hinaus, in die hin-
ein die Strassen der beginnenden Stadt
wie sandige Hande ihre Finger aussirek-
ken. «Zu mir kannst nicht kommen.
Willst denn nicht heim ?»

« Nein, nicht heim.»
«t Warum denn nicht ¢»
€ So.»



¢ So, jetzt hér einmal | Kennst niemand
sonst ¢ Gar niemand 2 »

¢« Die Grossmutter. »

¢« Gut, dann gehen wir zu Grossmutter.
‘Wie heisst denn die Grossmutter? »

« Helene. »

«Und wie noch 2»

« Weiss nicht. Einfach Grossmutter He-
lene. »

¢« Wo wohnt sie 2»

¢« An der Kirchgasse. Sie hat ein schie-
fes Maul.» Er macht es ihr vor. « Sie
kann nicht gut reden, und sie hat eine
Glaize wie der Vater. »

Beim Schaifhauserplaiz darf er sich auf
den Gepackirdger seizen, und in sanfiem
Freilauf rollen sie stadiwarts.

«Ist es da 2»

« Ja, da », sagt er zaghaft.

Sie steigen miteinander, Hand in Hand,
die Treppe empor, und die N&agel seiner
Sandalen klappern auf den blankgeputz-
ten Messingleisten. Das Madchen lautet,
sie horen Schritte, und die Glastiire wird
geodiinet.

Ein hoher Mann steht da, mit braunem
Gesicht, in Hemd und Hosen, das lichte
Haar zerzaust, in der Hand halt er, in
einen Wollappen gewickelt, einen gros-
sen Armeerevolver.

Der Kleine blickt zu ihm auf, mit offe-
nem Munde, und Helen fiihlt wie seine
trockene Hand sich fest um die ihre
schliesst. « Sind wir falsch ¢» fragt sie
zu ihm herunter. «Ich bringe den Uli
Meidenholz, er will zu seiner Gross-
mutiter. »

Der Mann ist ein bisschen verschlaien,
wie es Helen scheint. Er schaut die bei-
den mit hellen und wie glimmenden,
fremden Augen an. Er hat es nicht eilig
mit Antworten.

Am Lockern der Knabenhand merkt
das Madchen, dass sie doch richtig sein
missen. Hinter der Kichentiire taucht
eine kleine alte Frau auf, mit einem
schiefen Munde.

¢ Salti », ruft der Knabe. « Saldi, Gross-
mutter | » Das Gesicht der Greisin faltelt
und krauselt sich, und an ihren Augen
merkt Helen, dass es ein Lacheln ist.

Sie kann nicht verstehen, was die Grei-
sin sagt, aber Uli ist sofort im Bilde.
« Bei dir essen», sagt er. Dann zieht er
an Helens Hand. «Die muss auch da-
bleiben.» Die Greisin blickt zu dem
braunen Mann auf und sagt mit schwe-
rer Zunge einen Satz, und da kauert der
sich nieder, so dass seine Augen auf
derselben Hohe mit denen des Knaben
sind. « Gruezi, Uli», sagt er, «ich bin
dein Onkel. »

Ein Luftzug offnet langsam die Tiire
hinter der Greisin. Man sieht dort in ein
tiefes Zimmer hinein und eine Reihe
Fenster, durch die die Mittagssonne voll
auf die zartgrinen und durchsichtigen
Blatter einer Zimmerlinde fallt. Das
Ganze bildet den Hintergrund eines Bil-
des, und Helen empiangt davon, ihr
kaum bewusst, fiir den Bruchteil einer
Sekunde wie einen Einblick in das In-
nere einer Familie. Aber trotz der Lieb-
lichkeit des Bildes fiihlt sie etwas Be-
angstigendes. Wie iibereinander gelegt
und einander durchschimmernd, sieht
sie das kummervolle Gesichtchen des
kleinen Uli, das der Greisin, in das der
Blitz hineingefahren ist, und jenes des
Mannes mit den zerzausten Haaren und
den glimmenden Augen. Sie stehen am
Ufer eines gletscherfarbenen Flusses,
ratlos und klein.

« Adieu, Uli, ich muss jetzt gehen.»
Der Knabe hebt sein verkriimeltes Ge-
sichtchen zu ihr auf. Plétzlich umschlies-
sen seine magern Aermchen ihre Hif-
ten. Er drickt sein Gesicht gegen ihr
Blischen, und sie horen ein glucksendes
Gerausch. Am Zittern der Schultern
sehen sie, dass er weint, leidenschaftlich
und hemmungslos.

« Bleiben Sie doch da zum Essen », sagt
der Mann.

« Es wird wohl das beste sein», sagt
sie und streichelt mit zartlichen und un-
geschickten Handen dem Biibchen tiber
den Kopf. Inwendig hatte sie ein Gefiihl],
als suchte sie der Melodie nach, die der
Gesang dieses Morgens ist.

Aus dem soeben in unserm Verlag erschienenen Roman
nSieben Tage“, von Kurt Guggenheim.
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