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M a n n y
I" m Tagesanzeiger von Bodenstedt stand
L in kräftig umrandeter Spalte zu lesen:

et Für bildhübsches, liebes, gebildetes

Fräulein, 23, mit 10,000 Fr.

Barvermögen, wird mangels anderer

Gelegenheit hiermit ein seriöser,

aufrichtiger Ehekamerad
gesucht.

Offerten wolle man gefl. unter
„Elvira" an die Expedition des
Blattes adressieren. »

In der Zeit, wo dieses Inserat erschien

Von Beat Valet
Illustriert von E.Welti

- es sind etwas über vierzig Jahre her
- war ein Heiratsgesuch in der Zeitung
noch nicht etwas so Alltägliches wie
heute, und es wurde sicher nur von
wenigen der aufmerksamen Lesergemeinde
übergangen. Und wenn man etwa darüber

sprach, mag es zwiefältig gewesen
sein: In der Familie vielleicht mehr
abschätzend, verurteilend; am Biertisch
spasshaft, mit witzigen Perspektiven. Es

mag sich aber auch manch ein Stiller
allein mit der gedruckten Lockung für
ein einsames Herz und einen schwind-
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süchtigen Geldbeutel beschäftigt und
solche verarbeitet haben.

So ein Stiller war ich.
Mit knapp zwanzig Jahren verwaist

und Herr eines kleinen Fabrikationsgeschäftes

geworden, schlug ich mich
nun schon ein paar Jahre recht und
schlecht mit den Sorgen eines
finanzmageren Betriebes durch. Mein Einkommen

nährte mich allerdings ganz ordentlich;

aber ich kam für eine Entwicklung
des Geschäftes nicht ab Fleck. Es fehlten
mir Nun, es fehlten mir ausgerechnet
ungefähr zehntausend Franken!

Es würde meine persönliche Veranlagung

nun aber zu Unrecht verurteilt
worden sein, wenn man meinem
flammenden Interesse für die Heiratsannonce
einzig die Gier nach dem Geld
unterschoben hätte. Tiefer und packender
griff das « bildhübsche, liebe Fräulein »

des Inserates in mein Innerstes hinein.
Ich war in Sachen Frauenliebe

unbeholfen und schüchtern, und diese musste
schon einmal in irgendeiner Art, sicher
aber nicht auf dem geraden Wege, zu mir
kommen und sich mir an den Hals werfen,

bevor ich das Maul auflun und
zugreifen durfte. Und jetzt war nun ein
Angebot da wie für eine Ware. Ich durfte
vorerst einmal Offerte machen. Schriftlich.

Noch versteckt. Das passte mir. Denn
schriftlich war ich beredt, und ich
riskierte dabei nicht, über eine blödsinnige
Gesprächsverlegenheit zu stolpern. Das

Gespräch würde ja einmal kommen, aber
bis dahin konnte ich mit dem geschriebenen

Wort vorwärmen, konnte eine
vertraute Stimmung schaffen. Und wenn
ich dann beim ersten Rendez-vous nicht
gerade stumpfsinnig dumm tat und dem
<1 bildhübschen, lieben » Fräulein gefiel,
so konnte sich ein grosses Glück ohne
vorangegangene marternde Herzensnöte
ereignen.

Ich schrieb. Ein warmes Briefchen mit
ungesuchten Ausdrücken. Ich schrieb
von meinem Alleinsein, von einer lieben
Mutter, der ich nachtrauere, von meinem
Sehnen nach einer eigenen Häuslichkeit

und einem Menschen, mit dem ich

die Sonne und den Schalten des Lebens
teilen möchte

In der Zeit, wo ich auf Antwort wartete,

nahm ich das Inserat immer wieder
hervor und las es dutzendemal, und las
es von Mal zu Mal mit zunehmender
Ernüchterung.

Ich hätte nicht schreiben, auf die
Lockung nicht reagieren sollen. Der
Biertisch mochte recht haben. Es war kein
reelles Gesuch. Vielleicht eine Leimrute
für Gimpel, die irgendein Spassvogel in
die Zeitung hängte, um seinen
Trinkkollegen einen lustigen Abend zu
verschaffen.

Herrgott und ich hatte meinen vollen

Namen hinausgegeben! Es kroch mir
heiss über den Rücken.

Nach zwei unruhigen Wochen ging
mir eine Antwort zu. Das gefütterte,
hellblaue Briefchen lag bei meiner Morgenpost.

Markante, sichere, steife Züge, ohne
jedes schnörkelnde Anhängsel, hatten
meine Adresse darauf geschrieben. Mit
leisem Herzklopfen riss ich die Hülle
auf und las:

« Sehr geehrter Herr!
Aus einer Unzahl eingegangener

Schreiben habe ich das Ihrige als das
Ansprechendste herausgegriffen. Es

berührt mich vor allem sympathisch, wie
lieb Sie von Ihrer heimgegangenen Mutter

reden. Und ich denke mir, ein guter
Sohn könne auch nur ein herzensguter
Mensch sein. Ich bringe Ihnen Vertrauen
entgegen und ich möchte Sie kennenlernen.

Wenn es Ihnen recht ist, so
erwarte ich Sie gerne morgen nachmittag
zwischen 2 und 3 Uhr zu einem kleinen
Besuch bei mir.

Mit achtungsvollem Gruss!
Hanny Frei.

Sternenslrasse 35/1. Etage. »

So, jetzt fasste mich das Schicksal am
Kragen! Sollte ich ausreissen, solang der
Griff noch locker war, oder sollte ich
schlau tun und mich scheinbar willig
schubsen lassen, solang es mir gefiel?
Zum mindesten genoss ich dabei ja den
prickelnden Reiz eines beginnenden
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Abenteuers, das ich schon so oft
erträumte und - fürchtete, wenn es Miene
machte an mich heranzutreten!

« Hanny • Hanny Frei... », das klang
bieder, ungeschminkt. Solider als das
glitzernde, zirkushafte Elvira des Inserates.

Warum nur ein schlichtes, heimeliges

« Hanny » sich solch eines
Decknamens bediente?

Am nächsten Morgen drückte ich mich
vorsichtig in der Slernenstrasse herum
und suchte Nr. 35. Ich wollte mir einen
Eindruck holen von dem Hause, das mir
Verhängnis oder Glück werden konnte.
Es sah gut aus.- ein gepflegter, grosser
Vieretagenbau mit langen Fensterreihen
und schmalem Vorgärtchen auf der
Strassenseite. Schmucklos, nüchtern, aber
massiv.

Einer unsaubern Lotterigkeit hätte ich
vielleicht für immer den Rücken gekehrt.

Mittags stand ich sauber gebürstet und
mit kurzem Atem vor den Milchglasscheiben

der breiten Korridortür und
brachte mit sachtem Druck die Klingel
in grösseren Aufruhr, als ich es für nötig
fand. Immerhin ging etwas Forsches
daraus hervor, das flugs auch in meine
seelische Verfassung übergriff und mich
zu einer ganz braven, männlichen
Haltung straffte.

Ein Engel schloss mir auf. Ein wirklich
bildschönes Geschöpf mit grossen, braunen

Augen im zarten, schmalen Oval
eines weissen, rosig angehauchten
Gesichts.

Eine ranke, noch sehr jugendliche,
scheinbar noch knospende Figur. Ich
hätte sie keine zwanzig geschätzt.

«Fräulein Frei?» - «Wirklich?»,
mussle ich doppelt fragen, weil ich nichts
anderes fand, um über die Verlegenheit
hinwegzukommen, die mich nun doch
erfasste und die sichtlich auch sie
umfing, als sie mich in das Besuchszimmer
führte.

Einen peinlichen Augenblick lang fand
keines das beginnende Wort. Bis sie, als
die Gewandtere in der Situation, dann
die Rede in Fluss brachte und anfing

von sich zu erzählen: Sie sei tagsüber
gewöhnlich allein zu Hause, denn die
Eltern betreiben in der Stadt zusammen
ein Geschäft. Die Brüder, alle erwachsen,

leben auswärts in Stellung. Einer
studiere auf der Universität. Sie selbst
sei übrigens immer auch nur vorübergehend

da, in der Zeit, wo sie als Sekretärin

von Saisonholels unbeschäftigt sei.
Dann kam sie, weil es die Lage der

Dinge nun einmal erheischte, nach
offenbarer Überwindung auf das
Naheliegendste zu sprechen: auf die
Veranlassung unseres Zusammenseins. Sie

dränge ganz weg von Hause. Die Eltern
führen eine unglückliche Ehe. Tägliches
Zerwürfnis und oft grosser Streit hätten
das Familienleben zerrissen. Die Kinder
seien natürlich immer inmitten der
Geschehnisse gestanden und hätten dabei
eine vergiftete Jugend genossen. Eine
Parteinahme für das eine oder andere
des Elternpaares könne sich nicht
durchsetzen, denn wenn es streitend auch
immer an zwei Enden reisse, so werde es
solidarisch in der Abwehr, wenn sich
die Kinder einmischen wollen. So habe
es mit der Zeil Liebe und Achtung seines

Nachwuchses verloren. Und was
flügge geworden sei, habe aus dem
Hause gedrängt...

über all der Rede und den Bekenntnissen

und Klagen - auch ich konnte
von einer unglücklichen Mutter erzählen

- war zwischen uns jungen
Menschen eine vertrauliche Stimmung
aufgekommen. Schon vergassen wir, dass

wir uns vor einer knappen Stunde noch
fremd waren, und schon fanden wir uns
über dem unvermeidlichen, in Plüsch
gefassten Photographiealbum zu gemeinsamen

Freunden und Bekannten und
damit zu einer fast verwandtschaftlichen
Verbundenheit.

Es war kein molliger Komfort in der
Stube, und wir sassen auf den steifen,
hochrückigen Strohsitzstühlen und vor
dem dünnbeinigen, runden Damenbrelttischchen

nicht gerade behaglich. Und
es ging mir durch den Kopf, dass Hanny
(schon sprach ich sie in Gedanken so
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an!), wenn sie einmal selbsl bestimmen
konnte, sich (uns!) sicher ein wärmeres
Heim schaffen würde. Mit ihrem
Geschmack und mit ihrem - Geld!

Ein herzliches « Auf Wiedersehen morgen

nachmittag 3 Uhr im Museumspark »

und ein warmer Händedruck beschlossen
den Nachmittag, der schon in den Dämmer

überging, als mich das liebliche
Fräulein in ihrem duftigen, himmelblauen
Volantröcklein bis zum Erdgeschoss des
Hauses begleitete.

Fast habe ich in der Folge mein
Geschäft etwas vernachlässigt und mein
Bureaufräulein empfing mich oft mit
vorwurfsvollen, strafenden Augen, wenn
ich den ganzen Nachmittag verblaut
hatte und abends erst knapp vor Arbeiis-
schluss noch auf einen Sprung im Kontor
erschien, um nervös in unwichtigen
Papieren zu kramen.

Ich konnte ja frei über meine Zeit
verfügen, und ich vermochte mein
Verlangen, Hanny immer und immer wieder
zu sehen, kaum zu dämmen. Zwei, drei
Male gingen wir zusammen über Land,
auf die die Stadt überragende Höhe hinauf,

oder an den See hinunter, und am
vierten Male küssten wir uns auf der
Heimfahrt in der verschwiegenen Ecke
eines Zweitklassabteils, das ich mir für
mein erwartetes Glück listig «gepachtet»
hatte. Sonst fuhr ich driller!

Jetzt waren wir verlobt. Und jetzt
eröffneten wir unsere bisher verstohlen
gepflegte Liebe auch den Eltern. Wir
machten damit aber keinen merklichen
Eindruck und genossen keine grosse
Anteilnahme. Ihr Sinn war stumpf geworden,

und sie brachten kein Gefühl mehr
auf für Liebes und Schönes.

Wenn zwei sich verloben, so setzen
die bösen Zungen ein, gegen das eine
oder das andere, oder gegen beide.
Durch Aufbauschungen, Verleumdungen

und üble Rede jeder Art, gewöhnlich

nur vom « Hörensagen », wird das
Verlöbnis auseinanderzureissen versucht,

und die Infamie kann dort etwa gelingen,

wo die Liebe schwach gekittet ist.
In unserm Falle wurde in erster Linie

das « schöne Fräulein Frei » angeworfen.
Die Frau! Denn mich «kannten» die
Mäuler weniger, und dann geht es ja mit
dem Manne nie so peinlich ins Gericht!
An allen Studentenbällen und wo eine
Hose schwinge, mache der « Affe » mit.
Man sehe nur, wie sie kotzebleich
ausschaue, wenn sie einmal nicht gemalt
sei. Und es sei merkwürdig, wie das
hochnäsige Fräulein von Zeit zu Zeit so

ganz spurlos aus der Stadt verschwinde!
Von den finanziellen Schwulitäten der
Alten wolle man gar nicht reden. Man
solle nur auf dem Betreibungsamt
fragen. Da könne sich ein geangelter
Schwiegersohn schön den « Topen »

verbrennen! Sogar mein aller, freundlicher
Briefträger, der mich von Bub auf kannte,
machte sich «väterlich» an mich heran:
er könnte reden, reden, wenn das
Postgeheimnis nicht wäre

So flogen Steine und allerart Dreck in
das Liebesgärtchen, das ich für Hanny
pflegte, und ich mühte mich, wie ein
guter Gärtner immer wieder, den Unrat
hinauszuwerfen.

Ich habe mit Hanny nie über das
Inserat und damit natürlich auch nicht
über die 10,000 Franken gesprochen. Einmal

verbot es mir die Scham, und dann
dachte ich mir, es werde im gegebenen
Moment von ihrer Seite schon eine
Eröffnung kommen. An die missliche finanzielle

Lage der Schwiegereltern mussle
ich ja schliesslich glauben, aber ich legte
mir zurecht, dass irgendein gesichertes
Vermächtnis zugunsten der Tochter
Hanny existiere und dass das betreffende

Geld mit deren Heirat zur
Auszahlung fällig werde

Ganz unversehens platzte dann das
eingekapselte Geheimnis eines Tages,
und das kam so:

Hanny fabrizierte das meiste ihrer
Garderobe selbst, und sie war immer
adrett und gut gekleidet. Nur für schnei-
dermässiges Winterzeug langte ihre
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laienmässige Fertigkeit nicht, und als es

mit den Sommerfähnchen aus war und
der Herbst nach wärmern Hüllen rief,
wunderte ich mich ein bisschen, dass

sich meine Braut von einem sehr
mitgenommenen, zopfenden Mantel mit
ausgeweiteten Knopflöchern nicht trennen
wollte. Ich stiess mich schliesslich
tatsächlich daran und konnte es nicht mehr
verhalten, zu tüpfen, dass die Anschaffung

eines neuen Mantels keine
Verschwendung wäre. « Ich sähe dich wirklich

gern darin », meinte ich schmeichelnd.

« Wenn dir die Eltern nichts
anschaffen, so hast du doch sicher etwas
eigenes Geld, nicht? »

Wir liefen nebeneinander und schauten

geradeaus. Mein Wunsch, meine
Anspielung blieben ohne Antwort. Stumm
schaute Hanny vor sich hin. Da lief ich
ihr einen Schritt vor und sah in ihr
Gesicht. Und sah darin eine grosse Tränenperle,

die aus tieftraurigem Auge über
das weiche Nasengrübchen herabkollerte.

«Um Gottes willen! Hanny, was hast
du? » Ich musste ihr Zeit geben, bis sie
mir in gequälter, schluckender Rede ihr
Unvermögen eingestand, einen Mantel
anschaffen zu können. Sie besitze von
ihrer Sommerstelle her sozusagen keinen
Rappen mehr, denn sie habe alles den
bedrängten Eltern abgeliefert...

Ich hätte mich ob dem Jammer, den
ich bei meiner Verlobten verursachte, im
Moment prügeln können. Sie tat mir
herzlich leid. Dann aber, nach einer
Weile, in der wir schweigend den Weg
verfolgten, liess ich doch den Teufel,
der auf meinem Genick hockte, an mein
Ohr herankommen und mir zuflüstern:
Und die « 10,000 Franken Barvermögen »

Du Löl!
Ich zitterte vor Angst, dass mir jetzt

ein Wort über das unselige Inserat
entwischen könnte, und dass ich vielleicht
schon im nächsten Augenblick in der
Lage sein würde, das geliebte Wesen an
meiner Seite einer Lüge, wenn nicht gar
einer gemeinen Handlung zeihen zu
müssen.

Ich fürchtete die Gewissheit, denn sie

I

Rickenbach Federzeichnung

konnte zum Sterben meines Glückes werden.

Aber es war sicher alles doch ganz
anders, ganz natürlich! Die gerade, klare,
saubere Hanny log nicht!

Wie konnte ich nur an sie herankommen,

ohne das Inserat zu berühren und
sie zu einer Äusserung in der brennenden

Frage zu veranlassen?
«Hanny! Wie war das eigentlich in

deiner letzten Stelle im Berner Oberland?
Da hast du als Sekretärin des vornehmen

Hotels doch sicher gut verdient?
Und als flottes Töchlerchen wohl manchen

schönen Trinkgeldschnitt gemacht?
Es gibt ja immer etwa einen reichen,
verliebten Schwerenöter, der gelegentlich

eine Note ins Bureau spicken lässt,
wenn etwas Hübsches darin sitzt! Trinkgeld

à discrétion! Denn in die Hand gibt
man die Münze ja nur der Serviermam-
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sell oder dem Portier! Oder hat dir gar
so ein „Holelonkel" ein Legat gemacht?
Das soll ja auch vorkommen - und zwar
im besten Sinne. Es ist nicht immer
etwas Schlechtes dabei. Ich habe da
schon allerhand gehört von gutmütigen,
alten Käuzen, die aus ihrem überfluss
ein ihnen sympathisches, armes Mädchen

aussteuerten...»
Hanny durchschaute meine ausgeklügelte

Diplomatie nicht und lachte:
«Nein, nein! so dick habe ich nicht
verdient. Ein Glücksvogel, dem ein
Erbonkel nachlief, war ich auch nicht. Und
den aufgestiefelten Laffen, die mit mir
zum Zeilvertreib zu tändeln versuchten
machte ich eine lange Nase. Unser
Direktor Xander, der mir übrigens als
verheirateter Mann auch, und oft fast
unerträglich, den Hof machte, schalt mich
immer als Eiszapfen und meinte, mit meiner

Hochnäsigkeit werde ich niemals
zum Heiraten kommen. Als ich einmal

84

einwarf, dass bei meinen misslichen
häuslichen Verhältnissen und bei meiner

Mittellosigkeit kaum jemals ein Mann
um mich freien würde, sagte er, er
möchte es mit einem Heiratsgesuch für
mich probieren. Ob ich es ihm gestalte.
Es wäre interessant, zu erfahren, wer und
was in meiner Stadt alles eine hübsche
Frau haben wollte.
Ich sagte nicht ja und nicht nein und
nahm die Sache als Scherz. Bis dann
Xander eines Tags mit einem Bund an
„Elvira" adressierter Offerlbriefe ins
Bureau kam und mir den Segen aufs Pult
schichtete. Er hatte hinter meinem Rük-
ken ein Inserat losgelassen.

Die Zerpflückung der Briefe war für
mich und Direktor Xander, der mitzuhelfen

wünschte, ein Gaudi. Manche der
Angebote gingen übrigens selbst auch
auf ein Gaudi aus, indem sie sich in
lustiger Anhimmelung der „schönen
Elvira" übertaten.

Kaum ein paar Schreiben waren wirklich

ernst gehalten. Eines, ein einziges
aber trat aus allen hervor und machte
mich besinnlich. Ich lieferte es dem
Direktor nicht aus und verbarg dasselbe in
einem unbeachteten Augenblick im
Brustausschnitt meines Kleides. Oder an
meinem Herzen - wenn du willst!

Ich kam von diesem Briefe nicht mehr
los, und ich las ihn immer und immer
wieder, in meinem Dachfachkämmerlein,
oder auf einem einsamen Seebänkchen
während meiner Freistunde.

In zehn Tagen war dann Saisonschluss.
Ich reiste nach Hause, und am Tage nach
meiner Ankunft schrieb ich dir...»

Die Frage war für mich nun müssig
geworden, aber ich tat sie doch noch:
« Du hast das Inserat wohl gar nie gelesen?

»

...«Nein! Ich habe mich auch nicht
mehr darum bekümmert. Ich vermute
nur, dass mich Xander darin als „Schöne
Elvira" herausgestrichen hat. Hätte es
sich sonstwie gegen die Moral Verstössen,

so würdest du ja gar nicht darauf
geschrieben haben, gell?...»



Man sollte es nicht meinen, aber nach
dieser aufklärenden Aussprache war
nicht sofort der grosse Friede in unserm
Herz. In beider Herz. Leise, ganz leise,
aber sichtlich, musslen wir uns etwas
Fremdem erwehren, das sich in einem
Augenblick zwischen uns geschlichen
hatte.

Wir dachten sicher reuig und
beschämt das gleiche: Warum mussten wir
uns über einen skruppellosen Hoteldirektor

und ein Zeitungsinserat, über ein
Angebot und eine Offerle, zusammenfinden?
Wie schön muss es sein, wo sich die
Liebe mit verbundenen Augen in die
Arme läuft!

Wir hielten nach wie vor gegen alle
Unbilde zusammen, denn wir liebten uns.

Die 10,000 Franken Mitgift vergrub ich
am geheimsten Örtchen meines Innersten.

Hanny sollte ihrer Lebtag nie etwas
davon erfahren.

Unsere Heirat konnte möglich werden,
indem mir Hanny das Bureaufräulein
ersetzen würde und ich dessen Salär
ersparte.

In der Folge wurden aber die
zunehmenden Verfeindungen in der Stadt,
Hannys wegen, unerträglich. Sogar
meine nächsten Verwandten machten
Front gegen mich.

Ich trotzte eine Zeitlang, aber ich
hielt schliesslich nicht durch. Ich wich.
Aber nicht von Hanny. Sondern von der
bösen Stadt. Und an einem goldigen,
schönen Frühlingsmorgen fuhr ich mit
dem Erlös des verkauften Geschäftes und
einer lieben, kleinen Braut in die
lachende Ferne hinaus. An einen blauen
Schweizersee.

Existenzlos, optimistisch, glücklich,
heirateten wir in einem kleinen,
verwunschenen Kirchlein und taten uns
einige Wochen lang in einem möblierten,

lauschigen Nestchen als geniessende
spazierende s Fremde » gütlich.

Bei allem Faulenzen behielten wir aber
helle Augen und wache Ohren.

Die Geschäfterei an den Fremden-
plälzen stand damals noch in Blüte, und

mit ein bisschen Betriebsgeld und ein
paar Schachteln war bald ein Laden
eingerichtet. Der Zufall liess uns am rechten

Ort und im rechten Moment zugreifen,

und unser « Maison » kam sofort in
gute Fahrt. Neben dem Glück war unser
Erfolg vorab der liebenswürdigen,
talentierten Bedienungsweise Hannys
zuzuschreiben. Das junge, hübsche, sprachenkundige

Frauchen, das mit der Noblesse
so gut umzugehen verstand und im Eifer
irgendeiner anspruchsvollen Fremden
den Mond vom Himmel zu holen
versucht hätte, genoss die Sympathie
unserer zunehmenden Kundschaft.

Es ging uns gut... Die Aussteuer bauten

wir nach und nach aus den Ersparnissen

auf, denn von zu Hause hatte
Hanny auf nichts zu rechnen. Als sie
einmal, noch in unserer Flitterwochenzeit,

ein Bett reklamierte, sandte uns der
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Vater solches mit fünfzig Franken
Nachnahme. Die verlotterten Matratzen
versenkten wir im See. Die Tränen der jungen

Frau küsste ich weg.
Viele, viele Jahre lang war unsere

Ehe ein Fest. Nein, Arbeit und Fest. Denn
wir schafften und genossen. Ferien und
Reisen, Jahr für Jahr, in unserm lieben
Vaterland und im Ausland, wechselten

ab.
Wir errangen uns ein schönes Vermögen

und ein prächtiges, habliches Haus.
Und wir konnten den Segen später mit
einem Kinde teilen, dem wir Adoptiveltern

wurden.
Dann, mit Kriegsbeginn, wandle sich

das gute Geschick von uns ab. Unsere
Ware kam ausser Mode. Die Nachfrage
setzte fast ganz aus, und das Lager
entwertete sich. Die Fremden blieben zum
Grossteil weg, und was noch kam, kaufte
nicht mehr. Wir verloren an der Währung

ausländischer Guthaben und Anla¬

gen. Verloren auf alle Seiten... Ein
Branchenwechsel ging fehl. Es gelang
uns nichts mehr... Schliesslich, nach
einem Dritteljahrhundert, flohen wir die
Stadt, wo es uns einmal so gut ging, um
wenigstens mit den Trümmern des
Vermögens auf einem kleineren Erdenplätzchen

noch auszukommen.
Hanny blieb immer rank und zart und

hübsch. Und man gab ihr immer « zehn
Jahre weniger»! Aber sie hatte an dem
neuen Heimatörtchen oft traurige,
verweinte Augen, und in ihrem dunkeln
Haar wurden es der weissen Fäden
immer mehr.

Nun ist sie gestorben. Nach kurzem
Unwohlsein - ich glaubte sie gar nicht
recht krank - schmerzlos, friedlich. Fast
unvermerkt... Sie ruht auf einem kleinen

Höhenfriedhof, und ich bin jede
freie Stunde bei ihr. Wenn Schnee auf
ihrem Hügel liegt, so schreibe ich mit
dem Finger c Hanny » hinein...

FALLENDES LAUB
Von Emma Birkmaier

Von allen Bäumen tropft ein goldner Regen —
Ein leises, sanftes Fallen, wie im Traum.
So lässt sein Farbenkleid ein jeder Baum,
Um willig es der Erde hinzulegen.

Nun stehn sie frierend da, steif und entblösst.
Doch ruhvoll nicken sie zur Erde nieder;
Sie wissen: Frühling bringt in Fülle wieder,
Was unsre Mutter nun hat eingelöst.

Wir Menschen waten durch die farb'ge Fülle;
Wir schreiten hin und denken gar nicht viel —
Wir schauen andachtslos — und nennen's „Spiel"
Warum fehlt uns Vertraun und guter Wille?
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