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M a n n y
I" m Tagesanzeiger von Bodenstedt stand
L in kräftig umrandeter Spalte zu lesen:

et Für bildhübsches, liebes, gebildetes

Fräulein, 23, mit 10,000 Fr.

Barvermögen, wird mangels anderer

Gelegenheit hiermit ein seriöser,

aufrichtiger Ehekamerad
gesucht.

Offerten wolle man gefl. unter
„Elvira" an die Expedition des
Blattes adressieren. »

In der Zeit, wo dieses Inserat erschien

Von Beat Valet
Illustriert von E.Welti

- es sind etwas über vierzig Jahre her
- war ein Heiratsgesuch in der Zeitung
noch nicht etwas so Alltägliches wie
heute, und es wurde sicher nur von
wenigen der aufmerksamen Lesergemeinde
übergangen. Und wenn man etwa darüber

sprach, mag es zwiefältig gewesen
sein: In der Familie vielleicht mehr
abschätzend, verurteilend; am Biertisch
spasshaft, mit witzigen Perspektiven. Es

mag sich aber auch manch ein Stiller
allein mit der gedruckten Lockung für
ein einsames Herz und einen schwind-

29

// // ^
s IN ?âgsssn2sigsr von Loâsnslsât stsnà
^ in icinitÍI nmisnclslsr Zpslts Isssni

» kür kilclIindsolisL, lisdss, gsdil-
àslss kiânlsin, 2Z, init IlZ.lZW ?r.

Lsrvsrinögsn, wircl msnIsIs sncls-
rsr Qslsgsnlisit Iiisrmit sin ssriö-
ssr, snlriâtigsr Llisksmsrsci gs-
snslit.

Olisitsn wolls msn gsil. nntsr
„Livirs" nn ciis Lxpsciition dss
Llsttss sârsssisrsn, »

In àsr ^sit, wo clissss Inssrst srssliisn

Von 6 s sI Vâlei
Illuztiioit von ^slti

- ss sinâ stwss üksi visr?ig Islirs Iisr
- wsr sin Usirstsgssusli in âsr ^sitnng
nosli niokt stwss so ^lltsglisliss wis
Iisnts, nncl ss wuràs siolisr nur von ws-
niIsn clsr antmsàssmsn I>sssrgsinsinàs
üksrgsngsn. Ilnâ wsnn insn stws clsrii-
dsr sprssli, MSI ss ^wisisItiI Iswsssn
ssin- In dsr ksmilis visllsiolit inslii sk-
soliât2sncl, vsrnilsilsnâ,- sin Lisrtisoli
spssslislt, init wit^igsn ?srsx>sktivsn. Ls

msg sicli sdsi snok msnsli sin Ltillsr
sllsin mit âsr Isàrusktsn I.ooknng Inr
sin sinssmss Hsi2 nnâ sinsn soliwincl-
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süchtigen Geldbeutel beschäftigt und
solche verarbeitet haben.

So ein Stiller war ich.
Mit knapp zwanzig Jahren verwaist

und Herr eines kleinen Fabrikationsgeschäftes

geworden, schlug ich mich
nun schon ein paar Jahre recht und
schlecht mit den Sorgen eines
finanzmageren Betriebes durch. Mein Einkommen

nährte mich allerdings ganz ordentlich;

aber ich kam für eine Entwicklung
des Geschäftes nicht ab Fleck. Es fehlten
mir Nun, es fehlten mir ausgerechnet
ungefähr zehntausend Franken!

Es würde meine persönliche Veranlagung

nun aber zu Unrecht verurteilt
worden sein, wenn man meinem
flammenden Interesse für die Heiratsannonce
einzig die Gier nach dem Geld
unterschoben hätte. Tiefer und packender
griff das « bildhübsche, liebe Fräulein »

des Inserates in mein Innerstes hinein.
Ich war in Sachen Frauenliebe

unbeholfen und schüchtern, und diese musste
schon einmal in irgendeiner Art, sicher
aber nicht auf dem geraden Wege, zu mir
kommen und sich mir an den Hals werfen,

bevor ich das Maul auflun und
zugreifen durfte. Und jetzt war nun ein
Angebot da wie für eine Ware. Ich durfte
vorerst einmal Offerte machen. Schriftlich.

Noch versteckt. Das passte mir. Denn
schriftlich war ich beredt, und ich
riskierte dabei nicht, über eine blödsinnige
Gesprächsverlegenheit zu stolpern. Das

Gespräch würde ja einmal kommen, aber
bis dahin konnte ich mit dem geschriebenen

Wort vorwärmen, konnte eine
vertraute Stimmung schaffen. Und wenn
ich dann beim ersten Rendez-vous nicht
gerade stumpfsinnig dumm tat und dem
<1 bildhübschen, lieben » Fräulein gefiel,
so konnte sich ein grosses Glück ohne
vorangegangene marternde Herzensnöte
ereignen.

Ich schrieb. Ein warmes Briefchen mit
ungesuchten Ausdrücken. Ich schrieb
von meinem Alleinsein, von einer lieben
Mutter, der ich nachtrauere, von meinem
Sehnen nach einer eigenen Häuslichkeit

und einem Menschen, mit dem ich

die Sonne und den Schalten des Lebens
teilen möchte

In der Zeit, wo ich auf Antwort wartete,

nahm ich das Inserat immer wieder
hervor und las es dutzendemal, und las
es von Mal zu Mal mit zunehmender
Ernüchterung.

Ich hätte nicht schreiben, auf die
Lockung nicht reagieren sollen. Der
Biertisch mochte recht haben. Es war kein
reelles Gesuch. Vielleicht eine Leimrute
für Gimpel, die irgendein Spassvogel in
die Zeitung hängte, um seinen
Trinkkollegen einen lustigen Abend zu
verschaffen.

Herrgott und ich hatte meinen vollen

Namen hinausgegeben! Es kroch mir
heiss über den Rücken.

Nach zwei unruhigen Wochen ging
mir eine Antwort zu. Das gefütterte,
hellblaue Briefchen lag bei meiner Morgenpost.

Markante, sichere, steife Züge, ohne
jedes schnörkelnde Anhängsel, hatten
meine Adresse darauf geschrieben. Mit
leisem Herzklopfen riss ich die Hülle
auf und las:

« Sehr geehrter Herr!
Aus einer Unzahl eingegangener

Schreiben habe ich das Ihrige als das
Ansprechendste herausgegriffen. Es

berührt mich vor allem sympathisch, wie
lieb Sie von Ihrer heimgegangenen Mutter

reden. Und ich denke mir, ein guter
Sohn könne auch nur ein herzensguter
Mensch sein. Ich bringe Ihnen Vertrauen
entgegen und ich möchte Sie kennenlernen.

Wenn es Ihnen recht ist, so
erwarte ich Sie gerne morgen nachmittag
zwischen 2 und 3 Uhr zu einem kleinen
Besuch bei mir.

Mit achtungsvollem Gruss!
Hanny Frei.

Sternenslrasse 35/1. Etage. »

So, jetzt fasste mich das Schicksal am
Kragen! Sollte ich ausreissen, solang der
Griff noch locker war, oder sollte ich
schlau tun und mich scheinbar willig
schubsen lassen, solang es mir gefiel?
Zum mindesten genoss ich dabei ja den
prickelnden Reiz eines beginnenden
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süodtiIsn Qslâdsutsl dssodsItiIt unci
solods vsrurdsitst dsdsn.

3o sin Ztiilsr wur iod.
i/lit dnupp swsnsig iudrsn vsrwuist

unci Hsrr sinss dlsinsn dsdrikstions-
gssodûktss Asv/orcisn, sodlug iod miod
nun sodon sin pssr isdrs rsodt unci
sodlssdt Mit âsN LoiISN sinss jinuns-
mugsrsn Lstrisdss ciurod. disin dinlcom-
insn nsdrts miod sllsrciings gsns orcisnt-
iiod,- sdsr iod dum iür sins dntwiolclung
ciss Qssodüitss niodt sd dlsolc. ds isdltsn
mir... üun, ss isdltsn mir susgsrsodnst
ungskâdr ssdntsussnci drsnlcsn!

ds würcis insins psrsöniiods Vsrsnlu-
gunI nun sdsr su linrsodt vsrurtsilt
worâsn ssin, wsnn msn msinsm IIsm-
msncisn Intsrssss Iür àis Usirstssnnonos
sinsiI ciis disr nuod âsm Lslci untsr-
soüodsn üütts. lüslsr unci puolcsncisr
grill ciss « dilciüüdsods, lisds drsulsin »

ciss Inssrstss in msin Innsrstss dinsin.
lod wsr in Lsodsn drsusnlisds unds-

dollsn unci soduodtsrn, unci ciisss mussts
sodon sinmsi in irgsncisinsr ^rt, sicdsr
sdscniodtsul âsm gsrscisn Wsgs, su mir
Icommsn unci sioü mir sn cisn Hsls wsr-
Isn, dsvor iod ciss disul sultun und su-
grsilsn ciurlts. Unci jstst wsr nun sin
^ngskot cis wis Iür sins Wsrs. lod ciurlts
vorsrst sinmsi Ollsrts msodsn. Zodrilt-
iiod. üooü vsrstsodt. Oss psssts nur, Osnn
soüriltlioil wsr iod dsrscit, unci iotr ris-
lcisrts cisdsi nioüt, üdsr sins dlöcisinniczs
dssprsoüsvsrlsgsnüsit su stolpsrn. Oss

Qssprsoü würcis js sinmsi Icsinrnsn, sksr
dis cisinn iconnts ioit init cism gssoirris-
dsnsn Wort vorwsrmsn, Iconnts sins
vsrtrsuts Ltimmung soirsllsn. Unci wsnn
ioit cisnn dsirn srstsn Ksnâs2-vous niât
Nsrsâs stumpisinniI àurrun ist unâ âsm
« dilâdûdsodsn, lisdsn » kräulsin N^üsl,
so donnts siod sin grossss Olücd odns
vorungsgunIENs inurtsrnâs üsrssnsnöts
srsignsn.

lod sodrisd> din vcsrinss Lrisiodsn mit
ungssuodtsn ^uscirücicsn> lod sodrisd
von msinsm ^Ilsinssin, von sinsr lisdsn
diuttsr, cisr iod nsodtrsusrs, von msinsm
Lsdnsn nsod sinsr sigsnsn üsusliod-
dsit unâ sinsm d/lsnsodsn, mit àsm iod

ciis Lonns unà äsn Zodsttsn âss dsdsns
tsilsn möodts.. >

In cisr ^sit, wo iod uui Antwort wsr-
tsts, nudm iod àss Inssrst immsr wisâsr
dsrvor unâ Iss ss âutssnàsmul, unà lus
ss von dlul 2U d^lsl mit sunsdmsnclsr
drnüodtsrunI.

loir dütts niodt sodrsidsn, uui ciis
doodung niodt rssgisrsn sollsn. Osr Lisr-
tisod moodts rsodt dudsn> ds wsr dsin
rssllss Qssuod. Visilsiodt sins dsimruts
iür dimpsl, ciis irIsncisin LpussvoIsi in
ciis !2situng düngts, um ssinsn drinic-
dollsFSN sinsn lusti^sn ^tdsnci SU vsr-
soduiisNê

üsrrgott! >.. unci iod dstts msinsn vol-
Isn diumsn dinuusISIsdsn! ds lcrood mir
dsiss üdsr cisn düolcsn.

dlsod swsi unrudiFsn Woodsn ging
mir sins Antwort su. Oss gsiüttsrts, dsll-
dluus Lrisiodsn 1uI dsi msinsr diorgsn-
post, iàricunts, siodsrs, stsiis ^ügs, odns
jsciss sodnördslncis àdûnIssi^ duttsn
msins ^.ârssss àursuk gssodrisdsn. diit
Isissm l-isrskloplsn riss iod ciis Hulls
sui unâ lus:

« Lsdr gssdrtsr Hsrr!
^.us sinsr linsudl singsIsngsnsr

Lodrsiksn dsds iod cius Idrigs uls ciss

^nsprsodsnästs dsrnusIsgrilksn. ds ds-
rüdrt miod vor silsm s^mpstdisod, wis
lisd 8is von Idrsr dsimIsgunZsnsn diut-
tsr rscisn. linci iod cisnîcs mir, sin gutsr
Zodn icönns uuod nur sin dsrssnsgutsr
disnsod ssin. lod drings Idnsn Vsrtrsusn
sntISISn unci iod möodts 8is Icsnnsn-
Isrnsn. Wsnn ss Idnsn rsodt ist, so sr-
wurts iod 8is gsrns morgsn nsodmittsI
swisodsn 2 unci Z üdr su sinsm iclsinsn
Lssuod dsi mir.

diit sodtunIsvollsm Qruss!
üsnn^ drsi.

Ztsrnsnstrssss ZS/1. dtu^s. »

Lo, jstst lussts miod cius Lodiolcsul sm
k^rugsn! Lollts iod uusrsisssn, solung cisr
Qiill nood looksr wsr, ocisr sollts iod
sodlsu tun unci miod sodsindsr wilÜI
sodudssn Issssn, soisng ss mir N^IisI?
^um mincisstsn gsnoss iod ciudsi ju cisn
prioicsincisn dsis sinss dsginnsncisn
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Abenteuers, das ich schon so oft
erträumte und - fürchtete, wenn es Miene
machte an mich heranzutreten!

« Hanny • Hanny Frei... », das klang
bieder, ungeschminkt. Solider als das
glitzernde, zirkushafte Elvira des Inserates.

Warum nur ein schlichtes, heimeliges

« Hanny » sich solch eines
Decknamens bediente?

Am nächsten Morgen drückte ich mich
vorsichtig in der Slernenstrasse herum
und suchte Nr. 35. Ich wollte mir einen
Eindruck holen von dem Hause, das mir
Verhängnis oder Glück werden konnte.
Es sah gut aus.- ein gepflegter, grosser
Vieretagenbau mit langen Fensterreihen
und schmalem Vorgärtchen auf der
Strassenseite. Schmucklos, nüchtern, aber
massiv.

Einer unsaubern Lotterigkeit hätte ich
vielleicht für immer den Rücken gekehrt.

Mittags stand ich sauber gebürstet und
mit kurzem Atem vor den Milchglasscheiben

der breiten Korridortür und
brachte mit sachtem Druck die Klingel
in grösseren Aufruhr, als ich es für nötig
fand. Immerhin ging etwas Forsches
daraus hervor, das flugs auch in meine
seelische Verfassung übergriff und mich
zu einer ganz braven, männlichen
Haltung straffte.

Ein Engel schloss mir auf. Ein wirklich
bildschönes Geschöpf mit grossen, braunen

Augen im zarten, schmalen Oval
eines weissen, rosig angehauchten
Gesichts.

Eine ranke, noch sehr jugendliche,
scheinbar noch knospende Figur. Ich
hätte sie keine zwanzig geschätzt.

«Fräulein Frei?» - «Wirklich?»,
mussle ich doppelt fragen, weil ich nichts
anderes fand, um über die Verlegenheit
hinwegzukommen, die mich nun doch
erfasste und die sichtlich auch sie
umfing, als sie mich in das Besuchszimmer
führte.

Einen peinlichen Augenblick lang fand
keines das beginnende Wort. Bis sie, als
die Gewandtere in der Situation, dann
die Rede in Fluss brachte und anfing

von sich zu erzählen: Sie sei tagsüber
gewöhnlich allein zu Hause, denn die
Eltern betreiben in der Stadt zusammen
ein Geschäft. Die Brüder, alle erwachsen,

leben auswärts in Stellung. Einer
studiere auf der Universität. Sie selbst
sei übrigens immer auch nur vorübergehend

da, in der Zeit, wo sie als Sekretärin

von Saisonholels unbeschäftigt sei.
Dann kam sie, weil es die Lage der

Dinge nun einmal erheischte, nach
offenbarer Überwindung auf das
Naheliegendste zu sprechen: auf die
Veranlassung unseres Zusammenseins. Sie

dränge ganz weg von Hause. Die Eltern
führen eine unglückliche Ehe. Tägliches
Zerwürfnis und oft grosser Streit hätten
das Familienleben zerrissen. Die Kinder
seien natürlich immer inmitten der
Geschehnisse gestanden und hätten dabei
eine vergiftete Jugend genossen. Eine
Parteinahme für das eine oder andere
des Elternpaares könne sich nicht
durchsetzen, denn wenn es streitend auch
immer an zwei Enden reisse, so werde es
solidarisch in der Abwehr, wenn sich
die Kinder einmischen wollen. So habe
es mit der Zeil Liebe und Achtung seines

Nachwuchses verloren. Und was
flügge geworden sei, habe aus dem
Hause gedrängt...

über all der Rede und den Bekenntnissen

und Klagen - auch ich konnte
von einer unglücklichen Mutter erzählen

- war zwischen uns jungen
Menschen eine vertrauliche Stimmung
aufgekommen. Schon vergassen wir, dass

wir uns vor einer knappen Stunde noch
fremd waren, und schon fanden wir uns
über dem unvermeidlichen, in Plüsch
gefassten Photographiealbum zu gemeinsamen

Freunden und Bekannten und
damit zu einer fast verwandtschaftlichen
Verbundenheit.

Es war kein molliger Komfort in der
Stube, und wir sassen auf den steifen,
hochrückigen Strohsitzstühlen und vor
dem dünnbeinigen, runden Damenbrelttischchen

nicht gerade behaglich. Und
es ging mir durch den Kopf, dass Hanny
(schon sprach ich sie in Gedanken so
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^.Lsntsnsrs, ciss ioir soiron so oil sr-
trsnrnts nnci - inroirlsts, rvsnn ss I^lisns
nrsoirts sn nrioir irsrsn2ntrstsn!

« iisnn^ iisnir-/ Lrsi... », ciss icisng
ioiscisr, ungssoirrninict. Loiicisr sis ciss

giit2srncis, 2iricnsirsits Livirs ciss Inssrs-
tss. V/srnnr nnr sin soiriioirtss, irsinrs-
iigss « iisnir-/ » sioir soioir sinss Dsoic-
nsnrsns izsciisnts?

^.nr nsoirstsn iviorgsn cirnoicts ioir nrioir
vorsioirtig irr cisr Ltsrnsnstrssss irsrnnr
nnci snoirts iir. 25. loir vroiits nrir siirsir
Lincirnoic iroisn von cisrn iisnss, ciss inir
Vsrirsngnis ocisr Qinoic rvsrcisn iconnts.
Ls ssir gut sns.- sin gspiisgtsr, grosser
VisrstsgsnLsn rnit isngsn Lsnstsrrsiirsn
nnci soirnrsisnr Vorgsrtoirsn sni cisr
Ltrssssnssits. Loirnrnoicios, nnoirtsrn, sdsr
nrsssiv.

Linsr nnssniosrn Lottsrigicsit irstts iotr
visilsioirt inr imnrsr cisn Lnoicsn gsicsirrt.

Ilittsgs stsnci ioir ssndsr gsiznrstst nnci
init icnr2snr ^.tsnr vor cisn ^iilcirgiss-
soirsiizsn cisr Lrsitsn Korriciortnr nnci
drsoirts init ssoirtsnr Druoic ciis Kiingsi
in grösseren ^.ntrnirr, sis ioir ss inr nötig
isnci. Imnrsrlrin ging strvss Lorsoirss
cisrsns irsrvor, ciss iiugs snoir in nrsins
sssiisoirs Vsrtsssnng nizsrgriii nnci nrioir
2n sinsr gsn2 krsvsn, nrsnniicirsn lisi-
tnng strsiits.

Lin Lngsi soirioss rnir sni. Lin rviriciioir
inicisoirönss (issoiröpi init grosssn, Lrsu-
nsn ^ugsn inr 2srtsn, soirnrsisn Ovsi
sinss vrsisssn, rosig sngsirsnoirtsn (Is-
sioirts.

Lins rsnics, nooir ssirr jngsnciiioirs,
soirsinLsr nooir icnospsncis Lignr. Ioir
irstts sis Icsins 2rvsn2ig gssoirst2t.

« Lrsnisin Lrsi? » - « Miriciioir? »,

nrnssls ioir cioppsit irsgsn, rvsii ioir nioirts
sncisrss isnci, nnr üiosr ciis Vsrisgsnirsit
irinwsgsniconrnrsn, ciis nrioir nnn ciooir
srisssts nnci ciis sioirtiioir snoir sis nnr-
king, sis sis nrioir in ciss Lssnoirs2Ìnrnrsr
inirrts.

Linsn psiniioirsn ^Vngsniziioic Isng isnci
Icsinss ciss ksginnsncis Viiort. Lis sis, sis
ciis (isvrsncitsrs in cisr Litnstion, cisnn
ciis Lscis in Linss izrsoirts nnci sniing

von sioir 2N sr2sirisni Lis ssi tsgsndsr
gswöirniioir siisin 2n iisnss, cisnn ciis
LItsrn i>strsii>sn in cisr Ltscit 2nssnrnrsn
sin (issoirsit. Ois Lrücisr, siis srrvsoir-
ssn, isiosn susvrsrts in Ltsiinng. Linsr
stnciisrs sni cisr Dnivsrsitst. Lis ssidst
ssi nkrigsns inrnrsr snoir nnr vornizsr-
gsirsnci cis, in cisr ^sit, vro sis sis Lsicrs-
Isrin von Lsisonirotsis nnizssoirsitigt ssi.

Dsnn Icsrn sis, rvsii ss ciis Lsgs cisr
Dings nnn sinnrsi srirsisoirts, nsoir
oiisnLsrsr Liirsrwinciung sui ciss iisirs-
iisgsncists 2n sprsoirsn: sni ciis Vsrsn-
isssnng nnssrss ^nssnrnrsnssins. Lis
cirsngs gsn2 rvsg von LIsnss. Dis Litsrn
inirrsn sins nnginoiciioirs Lirs. iisgiioirss
^srrvnrinis nnci oki grosssr Ltrsit irsttsn
ciss Lsnriiisnisdsn 2srrisssn. Dis Kincisr
ssisn nslririioir inrnrsr innrittsn cisr (is-
soirsirnisss gsstsncisn nnci irsttsn cisksi
sins vsrgiitsts ingsnci gsnosssn. Lins
Lsrtsinsirnrs iür ciss sins o«isr sncisrs
ciss Litsrnpssrss Icönns sioir nioirt cinroir-
sst2sn, cisnn rvsnn ss strsitsnci snoir inr-
nrsr sn 2rvsi Lncisn rsisss, so v/srcis ss
soiicisrisoir in cisr ^.kvrsirr, rvsnn sioir
ciis Kincisr sinnrisoirsn vroiisn. Lo irsbs
ss nrit cisr ?sit Lisios nnci ^.oirtnng ssi-
nss Lisoirv/noirsss vsriorsn. Dnci rvss
tiirggs gsrvorcisn ssj, irsirs sns <isnr
Lisnss gscirsngt...

LlLsr sii cisr Lscis nnci cisn Lsicsnnt-
nisssn nnà KIsgsn - snoir ioir i<onnts
von sinsr nngirioiciioirsn I^iuttsr sr2sir-
Isn - rvsr 2rvisoirsn nns jnngsn i»isn-
soirsn sins vsrtrsniioirs Ltinrnrnng sni-
gsiconrnrsn. Lciron vsrgssssn vrir, cisss

v/ir uns vor sinsr Icnsppsn Ltnncis nooir
irsnrci vrsrsn, nnci soiron isncisn v/ir nns
nLsr cisrn nnvsrnrsiciiioirsn, in Liüsoir
gsissstsn Lirotogrspirissiknnr 2N gsnrsin-
ssnrsn Lrsuncisn nnci Lsicsnntsn nnci cis-

nrit 2n sinsr isst vsrrvsncilsoirsktliolrsn
Vsrknncisnirsit.

Ls rvsr icsin nroiligsr Konriort in cisr
Ltnizs, nnci rvir sssssn sui cisn stsiisn,
irooirrrioicigsn Ltroirsit2stnirisn nnci vor
cisrn cinnnLsinigsn, rnncisn Dsnrsndrstt-
tisoiroirsn nioirt gsrscis dsirsgiioir. Dnci
ss ging nrir cinroir cisn Kopk, cisss iisnn^
ssoiron sprsoir ioir sis in (iscisnicsn so
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an!), wenn sie einmal selbsl bestimmen
konnte, sich (uns!) sicher ein wärmeres
Heim schaffen würde. Mit ihrem
Geschmack und mit ihrem - Geld!

Ein herzliches « Auf Wiedersehen morgen

nachmittag 3 Uhr im Museumspark »

und ein warmer Händedruck beschlossen
den Nachmittag, der schon in den Dämmer

überging, als mich das liebliche
Fräulein in ihrem duftigen, himmelblauen
Volantröcklein bis zum Erdgeschoss des
Hauses begleitete.

Fast habe ich in der Folge mein
Geschäft etwas vernachlässigt und mein
Bureaufräulein empfing mich oft mit
vorwurfsvollen, strafenden Augen, wenn
ich den ganzen Nachmittag verblaut
hatte und abends erst knapp vor Arbeiis-
schluss noch auf einen Sprung im Kontor
erschien, um nervös in unwichtigen
Papieren zu kramen.

Ich konnte ja frei über meine Zeit
verfügen, und ich vermochte mein
Verlangen, Hanny immer und immer wieder
zu sehen, kaum zu dämmen. Zwei, drei
Male gingen wir zusammen über Land,
auf die die Stadt überragende Höhe hinauf,

oder an den See hinunter, und am
vierten Male küssten wir uns auf der
Heimfahrt in der verschwiegenen Ecke
eines Zweitklassabteils, das ich mir für
mein erwartetes Glück listig «gepachtet»
hatte. Sonst fuhr ich driller!

Jetzt waren wir verlobt. Und jetzt
eröffneten wir unsere bisher verstohlen
gepflegte Liebe auch den Eltern. Wir
machten damit aber keinen merklichen
Eindruck und genossen keine grosse
Anteilnahme. Ihr Sinn war stumpf geworden,

und sie brachten kein Gefühl mehr
auf für Liebes und Schönes.

Wenn zwei sich verloben, so setzen
die bösen Zungen ein, gegen das eine
oder das andere, oder gegen beide.
Durch Aufbauschungen, Verleumdungen

und üble Rede jeder Art, gewöhnlich

nur vom « Hörensagen », wird das
Verlöbnis auseinanderzureissen versucht,

und die Infamie kann dort etwa gelingen,

wo die Liebe schwach gekittet ist.
In unserm Falle wurde in erster Linie

das « schöne Fräulein Frei » angeworfen.
Die Frau! Denn mich «kannten» die
Mäuler weniger, und dann geht es ja mit
dem Manne nie so peinlich ins Gericht!
An allen Studentenbällen und wo eine
Hose schwinge, mache der « Affe » mit.
Man sehe nur, wie sie kotzebleich
ausschaue, wenn sie einmal nicht gemalt
sei. Und es sei merkwürdig, wie das
hochnäsige Fräulein von Zeit zu Zeit so

ganz spurlos aus der Stadt verschwinde!
Von den finanziellen Schwulitäten der
Alten wolle man gar nicht reden. Man
solle nur auf dem Betreibungsamt
fragen. Da könne sich ein geangelter
Schwiegersohn schön den « Topen »

verbrennen! Sogar mein aller, freundlicher
Briefträger, der mich von Bub auf kannte,
machte sich «väterlich» an mich heran:
er könnte reden, reden, wenn das
Postgeheimnis nicht wäre

So flogen Steine und allerart Dreck in
das Liebesgärtchen, das ich für Hanny
pflegte, und ich mühte mich, wie ein
guter Gärtner immer wieder, den Unrat
hinauszuwerfen.

Ich habe mit Hanny nie über das
Inserat und damit natürlich auch nicht
über die 10,000 Franken gesprochen. Einmal

verbot es mir die Scham, und dann
dachte ich mir, es werde im gegebenen
Moment von ihrer Seite schon eine
Eröffnung kommen. An die missliche finanzielle

Lage der Schwiegereltern mussle
ich ja schliesslich glauben, aber ich legte
mir zurecht, dass irgendein gesichertes
Vermächtnis zugunsten der Tochter
Hanny existiere und dass das betreffende

Geld mit deren Heirat zur
Auszahlung fällig werde

Ganz unversehens platzte dann das
eingekapselte Geheimnis eines Tages,
und das kam so:

Hanny fabrizierte das meiste ihrer
Garderobe selbst, und sie war immer
adrett und gut gekleidet. Nur für schnei-
dermässiges Winterzeug langte ihre
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sn!), wsnn sis sinmsl ssldst dsstimmsn
Iconnts, sicd suns!) sicdsr sin wsrmsrss
lisim scdsiksn wnrcis. dlit idrsm (is-
scdmsclc nnci init idrsm - (islci!

Lin dsmlicdss « ài Miscisrssdsn mor-
gsn nscdmittag Z iidr iin dlussumspsrlc »

nnci sin wsrmsr iisnciscirnclc dsscdlosssn
cisn dlscdmittsg, cisr scdon in cisn Osm-
msr ndsrging, sis micd ciss lisdlicds
Lrsnlsin in idrsm cinktigsn, dimmsldlsnsn
Volsntröclclsin dis 2nm Lrcigsscdoss ciss
Llsnsss dsglsitsts.

Lsst dsds icd in cisr Lolgs insin (is-
scdsit stwss vsrnscdlsssigt nnci msin
Lurssntrsulsin smpiing micd ait mit vor-
wurisvollsn, strsisncisn ^.ngsn, wsnn
icd cisn Isnssn dlscdmittsg vsrdlsnt
dstts nnci sdsncis srst lcnspp vor àdsits-
scdluss nocd sni sinsn Lprung iin Kontor
srscdisn, nin nsrvös in unwicdtigsn Ls-
pisrsn su Icrsinsn.

loir iconnts js irsi üdsr insins ^sit
vsringsn, nnci icd vsrmocdts msinVsr-
lsngsn, Lisnn^ iininsr nnci irninsr wiscisr
2N ssdsn, icsnin 2u cismmsn. ^wsi, cirsi
Ivîsls gingsn wir 2nssininsn ndsr Lsnci,
snk ciis ciis Ltscit udsrrsgsnâs Liöds din-
snt, ocisr sn cisn 3ss dinnntsr, nnci sin
visrtsn Lisls lcnsstsn wir nns sni cisr
iisimisdrt in cisr vsrscdwisgsnsn Lclcs
sinss ^wsitlclssssdtsils, ciss icd inir inr
rnsin srwsrtstss (ilnclc listig «gspscdtst»
dstts. Lonst kndr icd cirittsrl

ist2t wsrsn wir vsrlodt. Onci jsl2t
sröiinstsn wir unssrs disdsr vsrstodlsn
gspilsgts disks sncd cisn LItsrn. Mir
mscdtsn cisrnit sksr lcsinsn msrlclicdsn
Lincirnclc nnci gsnosssn lcsins grosss ^n-
tsilnsdms. Idr Linn wsr stumpi gswor-
cisn, nnci sis krscdtsn icsin (Zskndl msdr
sni inr diskss nnci Lcdönss.

Msnn 2wsi sicd vsrloksn, so sst2sn
ciis kössn ^ungsn sin, gsgsn àss sins
ocisr ciss sncisrs, ocisr gsgsn ksicis.
Onrcd ^uiksuscdnngsn, Vsrlsnmcinn-
gsn nnci nkls Lscis jscisr i^rt, gswödn-
licit nnr vorn « iiörsnssgsn », wirci ciss

Vsrlöknis snssinsncisrsursisssn vsrsucdt,

nnci ciis Inksinis lcsnn ciort stws gslin-
gsn, wo ciis disks scilwscit gslcittst ist.

In nnssrrs Lslls wnrcis in srstsr dinis
ciss « sciions Lrsnlsin krsi s sngsworisn.
Ois Lrsn! Osnn inicit « lcsnntsn » ciis
disnlsr wsnigsr, nnci cisnn gsdt ss js mit
cism ddsnns nis so psinlicd ins (isricdt!
/i.n sllsn Llucisntsnbsllsn nnci wo sins
iioss scdwings, mscds cisr « ^iis » mit.
Kisn sslts nnr, wis sis lcotssklsicd sns-
sciisns, wsnn sis sinmsl nicdt gsmslt
ssi. linci ss ssi msrlcwnrciig, wis ciss

itocitnssigs drsnlsin von 2isit 2n Zsit so

gsn2 spurlos sns cisr Ltscit vsrscdwincis!
Von cisn iinsnsisllsn Lcdwnlitstsn cisr
^.ltsn wolls msn gsr nicdt rscisn. dlsn
soils nnr sni cism Lstrsidnngssmt irs-
gsn. Os lcönns sicd sin gssngsltsr
Lcltwisgsrsoltn scdön cisn « lopsn » vsr-
drsnnsnl Logsr msin sltsr, irsnncilicdsr
Lrisitrsgsr, cisr micd von Lud sni ìcsnnts,
mscdts siclt « vstsrlicd » sn miclr dsrsn:
sr lcönnts rscisn, rscisn, wsnn ciss ?ost-
gsdsimnis nicdt wsrs

Lo ilogsn Ltsins nnci sllsrsrt Orsclc in
ciss disdssgsrtcdsn, ciss iclt iür iisnn^
pilsgts, nnci icd mndts miclr, wis sin
gntsr Qsrtnsr immsr wiscisr, cisn Onrst
lìinsns2nwsrisn.

Icd lrsds mit lisnn^r nis ndsr ciss In-
ssrst nnâ cismit nstnrlicd snclr nicdt
ndsr ciis 10,000 krsnlcsn gssprocdsn. Lin-
msl vsrdot ss mir ciis Zcdsm, nnci cisnn
cisodts ioit mir, ss wsrcis im gsgsdsnsn
diomsnt von idrsr Lsits sodon sins Lr-
öiinnng lcommsn. A.n ciis missliods linsn-
sislls dsgs cisr Lodwisgsrsltsrn mnssts
iod js solilisssliolt glsndsn, sdsr icd Isgts
mir 2nrscdt, cisss irgsncisin gssicdsrtss
Vsrmscdtnis sngnnstsn cisr docdtsr
lisnn^ sxistisrs nnci cisss ciss dstrsi-
lsncis (islci mit cisrsn lisirst 2nr às-
2sdlung isllig wsrcis

(isn2 nnvsrssdsns plststs cisnn ciss

singslcspsslts (isdsimnis sinss ?sgss,
nnci ciss Icsm so:

lisnn^ ksdrisisrts ciss msists idrsr
(isrcisrods ssldst, nnci sis wsr immsr
scirstt nnci gut gslclsicist. dlnr inr scdnsi-
cisrmsssigss V/intsr2sug lsngts idrs
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laienmässige Fertigkeit nicht, und als es

mit den Sommerfähnchen aus war und
der Herbst nach wärmern Hüllen rief,
wunderte ich mich ein bisschen, dass

sich meine Braut von einem sehr
mitgenommenen, zopfenden Mantel mit
ausgeweiteten Knopflöchern nicht trennen
wollte. Ich stiess mich schliesslich
tatsächlich daran und konnte es nicht mehr
verhalten, zu tüpfen, dass die Anschaffung

eines neuen Mantels keine
Verschwendung wäre. « Ich sähe dich wirklich

gern darin », meinte ich schmeichelnd.

« Wenn dir die Eltern nichts
anschaffen, so hast du doch sicher etwas
eigenes Geld, nicht? »

Wir liefen nebeneinander und schauten

geradeaus. Mein Wunsch, meine
Anspielung blieben ohne Antwort. Stumm
schaute Hanny vor sich hin. Da lief ich
ihr einen Schritt vor und sah in ihr
Gesicht. Und sah darin eine grosse Tränenperle,

die aus tieftraurigem Auge über
das weiche Nasengrübchen herabkollerte.

«Um Gottes willen! Hanny, was hast
du? » Ich musste ihr Zeit geben, bis sie
mir in gequälter, schluckender Rede ihr
Unvermögen eingestand, einen Mantel
anschaffen zu können. Sie besitze von
ihrer Sommerstelle her sozusagen keinen
Rappen mehr, denn sie habe alles den
bedrängten Eltern abgeliefert...

Ich hätte mich ob dem Jammer, den
ich bei meiner Verlobten verursachte, im
Moment prügeln können. Sie tat mir
herzlich leid. Dann aber, nach einer
Weile, in der wir schweigend den Weg
verfolgten, liess ich doch den Teufel,
der auf meinem Genick hockte, an mein
Ohr herankommen und mir zuflüstern:
Und die « 10,000 Franken Barvermögen »

Du Löl!
Ich zitterte vor Angst, dass mir jetzt

ein Wort über das unselige Inserat
entwischen könnte, und dass ich vielleicht
schon im nächsten Augenblick in der
Lage sein würde, das geliebte Wesen an
meiner Seite einer Lüge, wenn nicht gar
einer gemeinen Handlung zeihen zu
müssen.

Ich fürchtete die Gewissheit, denn sie

I

Rickenbach Federzeichnung

konnte zum Sterben meines Glückes werden.

Aber es war sicher alles doch ganz
anders, ganz natürlich! Die gerade, klare,
saubere Hanny log nicht!

Wie konnte ich nur an sie herankommen,

ohne das Inserat zu berühren und
sie zu einer Äusserung in der brennenden

Frage zu veranlassen?
«Hanny! Wie war das eigentlich in

deiner letzten Stelle im Berner Oberland?
Da hast du als Sekretärin des vornehmen

Hotels doch sicher gut verdient?
Und als flottes Töchlerchen wohl manchen

schönen Trinkgeldschnitt gemacht?
Es gibt ja immer etwa einen reichen,
verliebten Schwerenöter, der gelegentlich

eine Note ins Bureau spicken lässt,
wenn etwas Hübsches darin sitzt! Trinkgeld

à discrétion! Denn in die Hand gibt
man die Münze ja nur der Serviermam-
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isisnmsssigs ksitigicsit niodt, unci sis ss
mit 6sn Lommsrlsdnoitsn sus v/sr unà
cisr Hsrdst nsois wsrmsrn üüiisn risi,
wunâsrts ioir mioir sin dissoirsn, cisss

sioir msins Lrsut von sinsin ssirr mitgs-
nommsnsn, ^opisncisn Ivlsntsi init sus-
gswsitstsn ^nopiiöoirsrn nioitt trsnnsn
mollis. loir stisss mioir soiriisssiioir tst-
ssoiìiioir cisrsn unci bannis ss nioirt msirr
vsrirsitsn, su tüplsn, âsss âis ^nsoirsl-
lung sinss nsnsn disnlsls icsins Vsr-
soirwsnciung wsrs. « loir sslrs ciiolr wirlc-
ìioir gsrn cisrin », msints ioir solrmsi-
oirsinci. « Msnn ciir âis ditsrn niolrts sn-
solrslisn, so irsst ciu âoolr sioirsr stwss
sigsnss Qsici, niât? s

Mir iislsn nsdsnsinsncisr unci solrsu-
tsn gsrscissus. dlsin Munsolr, msins ^.n-
spisiung diisdsn oirns Antwort. Ltumm
soirsuts llsnn^ vor siolr Irin. Os lisi ioir
ilrr sinsn Lolrritt vor unci sslr in ilrr Qs-
sioirt, Onci sslr cisrin sins grosss Irsnsn-
x>sris, ciis sns tisltrsurigsm àgs iidsr
ciss wsioirs üsssngrüdolrsn lrsrsklcoiisrts.

«lim Qottss wiiisn! llsnn^, wss irsst
ciu? » lois rnnssts iirr !2sit gsdsn, dis sis
inir in gsgusitsr, soiriuoicsncisr kscis iirr
llnvsrmögsn singsstsnci, sinsn i/lsntsi
snsolrsltsn su lcönnsn. Lis dssitss von
iirrsr Lommsrstsiis lrsr sosussgsn icsinsn
ksppsn msirr, àsnn sis irsds sliss äsn
dscirsngtsn Litsrn sdgsiislsrt...

loir irstts mioir oi> cism ismmsr, cisn
ioir dsi insinsr Vsriodtsn vsrurssoirts, irn
dlomsnt prügsin icönnsn. Lis 1st rnir
irsrsiiotr isici. Osnn sdsr, nsoir sinsr
Msiis, in cisr wir solrwsigsnci cisn Msg
vsrloigtsn, lisss ioir âooir cisn lisulsi,
cisr sul rnsinsin Qsniolc irooicts, sn insin
O irr irsrsnicommsn unci mir suiiüstsrn:
linci ciis « 10,000 krsnicsn Lsrvsrmögsn »

Ou iöi!
loir sittsrts vor i^ngst, cisss mir jstst

sin Mort üdsr ciss unssligs Inssrst snt-
wisoîrsn ìcônnts, unâ clsss iod visllsiodt
sodon im nsodstsn ^VuNSndlioic in <âsr

I-sgs ssin würcis, ciss gslisdts Msssn sn
msinsr Lsits sinsr I-ügs, wsnn niodt gsr
sinsr gsmsinsn Hsnälung ^sidsn ?u
müsssn.

lod iûrcìrtsts ciis Qswissdsit, âsnn sis

t ^ >v â

Riciksiìdactì keàsrZsicîtìnunF

donnts ?um Ltsrdsn msinss Qlûoìcss wsr-
âsn. ^dsr ss wsr siodsr sliss âood gsnti
snàsrs, Isn? nstürliod l Ois gsrsàs, Iclsrs,
ssudsrs dlsnn^ log niodt!

Mis Iconnts iod nur sn sis dsrsnlcom-
msn, odns ciss Inssrst ^u dsrüirrsn unci
sis 2U sinsr Xusssrung in âsr drsnnsn-
cisn drugs ?u vsrsnlssssn?

«Hsnn^! Mis wsr ciss sigsntliod, in
âsinsr Ist^tsn Llsiis im Lsrnsr Odsrisnci?
Os dsst ciu sis Lsicrstsrin ciss vornsit-
msn Hotsis ciooir sioirsr gut vsrciisnt?
On6 sis iiottss lôoirtsroiìsn wodi msn-
oirsn soirönsn Irinicgsicisoitnitt gsmsoist?
ds gidt js immsr stws sinsn rsioirsn,
vsriisdtsn Loirwsrsnötsr, âsr gsisgsnt-
iioit sins üots ins Lurssu spioicsn Issst,
wsnn stv/ss Hüdsoirss cisrin sitst! irinic-
gsici s ciisorstion! Osnn in ciis Hsnci gidt
msn ciis I^ünss js nur cisr Lsrvisrmsm-
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sell oder dem Portier! Oder hat dir gar
so ein „Holelonkel" ein Legat gemacht?
Das soll ja auch vorkommen - und zwar
im besten Sinne. Es ist nicht immer
etwas Schlechtes dabei. Ich habe da
schon allerhand gehört von gutmütigen,
alten Käuzen, die aus ihrem überfluss
ein ihnen sympathisches, armes Mädchen

aussteuerten...»
Hanny durchschaute meine ausgeklügelte

Diplomatie nicht und lachte:
«Nein, nein! so dick habe ich nicht
verdient. Ein Glücksvogel, dem ein
Erbonkel nachlief, war ich auch nicht. Und
den aufgestiefelten Laffen, die mit mir
zum Zeilvertreib zu tändeln versuchten
machte ich eine lange Nase. Unser
Direktor Xander, der mir übrigens als
verheirateter Mann auch, und oft fast
unerträglich, den Hof machte, schalt mich
immer als Eiszapfen und meinte, mit meiner

Hochnäsigkeit werde ich niemals
zum Heiraten kommen. Als ich einmal
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einwarf, dass bei meinen misslichen
häuslichen Verhältnissen und bei meiner

Mittellosigkeit kaum jemals ein Mann
um mich freien würde, sagte er, er
möchte es mit einem Heiratsgesuch für
mich probieren. Ob ich es ihm gestalte.
Es wäre interessant, zu erfahren, wer und
was in meiner Stadt alles eine hübsche
Frau haben wollte.
Ich sagte nicht ja und nicht nein und
nahm die Sache als Scherz. Bis dann
Xander eines Tags mit einem Bund an
„Elvira" adressierter Offerlbriefe ins
Bureau kam und mir den Segen aufs Pult
schichtete. Er hatte hinter meinem Rük-
ken ein Inserat losgelassen.

Die Zerpflückung der Briefe war für
mich und Direktor Xander, der mitzuhelfen

wünschte, ein Gaudi. Manche der
Angebote gingen übrigens selbst auch
auf ein Gaudi aus, indem sie sich in
lustiger Anhimmelung der „schönen
Elvira" übertaten.

Kaum ein paar Schreiben waren wirklich

ernst gehalten. Eines, ein einziges
aber trat aus allen hervor und machte
mich besinnlich. Ich lieferte es dem
Direktor nicht aus und verbarg dasselbe in
einem unbeachteten Augenblick im
Brustausschnitt meines Kleides. Oder an
meinem Herzen - wenn du willst!

Ich kam von diesem Briefe nicht mehr
los, und ich las ihn immer und immer
wieder, in meinem Dachfachkämmerlein,
oder auf einem einsamen Seebänkchen
während meiner Freistunde.

In zehn Tagen war dann Saisonschluss.
Ich reiste nach Hause, und am Tage nach
meiner Ankunft schrieb ich dir...»

Die Frage war für mich nun müssig
geworden, aber ich tat sie doch noch:
« Du hast das Inserat wohl gar nie gelesen?

»

...«Nein! Ich habe mich auch nicht
mehr darum bekümmert. Ich vermute
nur, dass mich Xander darin als „Schöne
Elvira" herausgestrichen hat. Hätte es
sich sonstwie gegen die Moral Verstössen,

so würdest du ja gar nicht darauf
geschrieben haben, gell?...»

ssii ocisr cism Lortisr! Ocisr kst ciir gsr
so sin „liotsionicsi" sin Lsgst gsmsokt?
Oss soil is suok vorìcommsn - unci 2ivsr
im ksstsn Linns. Ls ist niokt immsr
stwss Lokisoktss cisksi. Iok ksks cis
sokon siisrksnci gskört von gutmütigsn,
sitsn Xsu^sn, âis sus ikrsm Oksriiuss
sin iknsn s^rmpstkisokss, srmss kisci-
oksn susstsusrtsn...»

Hsnn^ ciuroksoksuts msins susgsiciü-
Islts Oipiomstis niokt unci Isokts:
« kisin, nsin! so ciiolc ksks iok niokt vsr-
ciisnt. Lin Oluoicsvogsi, cism sin Lrk-
onicsi nsokiisi, vrsr iok suok niokt. linci
cisn suiSSStisisitsn Lsiisn, ciis mit mir
sum ^sitvsrtrsik 2u tsncisin vsrsuoktsn
msokts iok sins isngs klsss. kinssr Oi-
rsictor Xsncisr, cisr mir ükrigsns sis vsr-
ksirststsr Kisnn suok, unci okt isst un-
srtrsgiiok, cisn Hot msokts, soksit miok
immsr sis Lis^spisn unci msints, mit msi-
nsr HooknssiIksit vrsrcis iok nismsls
2um Usiistsn icommsn. ^.Is iok sinmsl
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sinvrsrk, cisss ksi msinsn missiioksn
ksusiioksn Vsrksitnisssn unci ksi msi-
nsr kiittsiiosigicsit icsum jsmsis sin Kisnn
um miok irsisn vvürcis, ss^ts sr, sr
möokts ss mit sinsm Usirstsgssuok iür
miok prokisrsn. OK iok ss ikm gsststts.
Ls v/srs intsrssssnt, 2U sriskrsn, wsr unci
vcss in msinsr Ltscit sllss sins küksoks
krsu ksksn v/oiits.
Iok ssgts niokt js unci niokt nsin unci
nskm ciis Lsoks sis Loksr2. Lis cisnn
Xsncisr sinss Is^s mit sinsm Lunci sn
„Livirs" scirsssisrtsr Oiisrtkrisks ins Lu-
rssu icsm unci mir cisn Lsgsn suis Luit
sokioktsts. Lr kstts kintsr msinsm Lük-
ksn sin Inssrst iosgsissssn.

Ois ^srptiüoicung cisr Lrisis wsr iür
miok unci Oirsictor Xsncisr, cisr mit^uksl-
isn vcünsokts, sin Osucii. kisnoks cisr
^.ngskots gingsn ükrigsns ssikst suok
sut sin Osucii sus, incism sis siok in iu-
stigsr ^nkimmsiung cisr „sokönsn
Livirs" üksrtstsn.

Xsum sin pssr Lokrsiksn v/srsn v/iric-
iiok srnst gsksitsn. Linss, sin sin^igss
sksr trst sus siisn ksrvor unci msokts
miok kssinniiok. Iok lisisrts ss cism Oi-
rsictor niokt sus unci vsrksrg cissssiks in
sinsm unkssoktstsn i^uIsnkiioic im
Lrustsussoknitt msinss Xisiciss. Ocisr sn
msinsm Klsr2sn - vrsnn ciu v/iiistl

Iok icsm von ciisssm Lrisis niokt mskr
ios, unci iok iss ikn immsr unci immsr
v/iscisr, in msinsm Osokisokicsmmsrisin,
ocisr sui sinsm sinssmsn Lssksnìcoksn
v/skrsnci msinsr Lrsistuncis.

In 2skn ?sgsn wsr cisnn Lsisonsokiuss.
Iok rsists nsok Ususs, unci sm ?SIS nsok
msinsr i^nicunit sokrisk iok ciir...»

Ois krsgs vrsr iür miok nun müssig
Fsworcisn, sksr iok tst sis ciook nook:
« Ou ksst ciss Inssrst woki gsr nis gsis-
ssn? »

...ickisin! Iok ksks miok suok niokt
mskr cisrum kskümmsrt. Iok vsrmuts
nur, cisss miok Xsncisr cisrin sis „Loköns
Livirs" ksrsusAsstrioksn kst. Ustts ss
siok sonstwis gsgsn ciis Kiorsi vsrstos-
ssn, so ^vürcisst ciu js gsr niokt cisrsuk
Nssokrisksn ksksn, gsit?...»



Man sollte es nicht meinen, aber nach
dieser aufklärenden Aussprache war
nicht sofort der grosse Friede in unserm
Herz. In beider Herz. Leise, ganz leise,
aber sichtlich, musslen wir uns etwas
Fremdem erwehren, das sich in einem
Augenblick zwischen uns geschlichen
hatte.

Wir dachten sicher reuig und
beschämt das gleiche: Warum mussten wir
uns über einen skruppellosen Hoteldirektor

und ein Zeitungsinserat, über ein
Angebot und eine Offerle, zusammenfinden?
Wie schön muss es sein, wo sich die
Liebe mit verbundenen Augen in die
Arme läuft!

Wir hielten nach wie vor gegen alle
Unbilde zusammen, denn wir liebten uns.

Die 10,000 Franken Mitgift vergrub ich
am geheimsten Örtchen meines Innersten.

Hanny sollte ihrer Lebtag nie etwas
davon erfahren.

Unsere Heirat konnte möglich werden,
indem mir Hanny das Bureaufräulein
ersetzen würde und ich dessen Salär
ersparte.

In der Folge wurden aber die
zunehmenden Verfeindungen in der Stadt,
Hannys wegen, unerträglich. Sogar
meine nächsten Verwandten machten
Front gegen mich.

Ich trotzte eine Zeitlang, aber ich
hielt schliesslich nicht durch. Ich wich.
Aber nicht von Hanny. Sondern von der
bösen Stadt. Und an einem goldigen,
schönen Frühlingsmorgen fuhr ich mit
dem Erlös des verkauften Geschäftes und
einer lieben, kleinen Braut in die
lachende Ferne hinaus. An einen blauen
Schweizersee.

Existenzlos, optimistisch, glücklich,
heirateten wir in einem kleinen,
verwunschenen Kirchlein und taten uns
einige Wochen lang in einem möblierten,

lauschigen Nestchen als geniessende
spazierende s Fremde » gütlich.

Bei allem Faulenzen behielten wir aber
helle Augen und wache Ohren.

Die Geschäfterei an den Fremden-
plälzen stand damals noch in Blüte, und

mit ein bisschen Betriebsgeld und ein
paar Schachteln war bald ein Laden
eingerichtet. Der Zufall liess uns am rechten

Ort und im rechten Moment zugreifen,

und unser « Maison » kam sofort in
gute Fahrt. Neben dem Glück war unser
Erfolg vorab der liebenswürdigen,
talentierten Bedienungsweise Hannys
zuzuschreiben. Das junge, hübsche, sprachenkundige

Frauchen, das mit der Noblesse
so gut umzugehen verstand und im Eifer
irgendeiner anspruchsvollen Fremden
den Mond vom Himmel zu holen
versucht hätte, genoss die Sympathie
unserer zunehmenden Kundschaft.

Es ging uns gut... Die Aussteuer bauten

wir nach und nach aus den Ersparnissen

auf, denn von zu Hause hatte
Hanny auf nichts zu rechnen. Als sie
einmal, noch in unserer Flitterwochenzeit,

ein Bett reklamierte, sandte uns der
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K/Isn sollts ss nickt msinsn, sksr nsck
clisssr sullclsrsnclsn àssprscks wsr
nickt solort clsr grosss Krisis in unssrm
llsrs. In ksiclsr llsrs. ksiss, gsns Isiss,
sksr sicktkck, inusstsn wir uns stwss
krsmclsm srwskrsn, clss sick in sinsin
^.uZsnkkclc swiscksn uns gsscklicksn
kstts.

Wir clscktsn sicksr rsuiF uncl ks-
scksmt clss glsicks: Wsrum rnusstsn wir
uns üksr sinsn skruppsllossn llotslclirsk-
tor unci sin ^situnIsinssrst, üksr sin ^.n-
gskot uncl sins Ollsrts, sussmmsniinclsn?
Wis sckön inuss ss ssin, wo sick cks
kisks mit vsrkunclsnsn ^ugsn in cks
^.rms Isult!

Wir kisltsn nsck wis vor gsgsn slls
llnkilcls sussmmsn, clsnn wir lisktsn uns.

Ois 10,000 krsnksn k/litgilt vsrgruk ick
sm gsksimstsn Ortcksn msinss Innsr-
stsn. llsnn^ sollts ikrsr I-sktsI nis stwss
clsvon srlskrsn.

Onssrs llsirst konnts mÖFlick wsrclsn,
inclsm mir llsnn^ clss Lurssulrsulsin sr-
sstssn würäs unà ick clssssn Lslsr sr-
spurts.

In >lsr kolgs wurclsn sksr cks sunsk-
msnclsn Vsrlsinkungsn in clsr Ltsclt,
Ilsnn^s ws^sn, unsrtrsgkck. Logsr
msins nsckstsn Vsrwsncltsn mscktsn
krönt ISISn mick.

Ick trotsts sins ^sitlsnI, sksr ick
kislt sckkssskck nickt clurck. Ick wick.
A.ksr nickt von llsnn^. Lonksrn von clsr
kössn Ltsclt. llncl sn sinsm ZolckIsn,
sckönsn krükknISmoiIsn tukr ick mit
âsm krlös clss vsrksuitsn Osscksktss uncl
sinsr ksksn, klsinsn Lrsut in cks Is-
cksncls ksrns kinsus. ^.n sinsn KIsusn
Lckwsissrsss.

kxistsnslos, optimistisck, glückkck,
ksirststsn wir in sinsm klsinsn, vsr-
wunscksnsn I^ircklsin uncl tstsn uns
sinigs Wocksn Isng in sinsm mökksr-
tsn, Isusckigsn klsstcksn sis gsnissssnüs
spssisrsncls 11 krsmcls » gütkck.

Lsi sllsm ksulsnssn kskisltsn wir sksr
kslls ^.UFSn uncl wscks Okrsn.

Ois Osscksltsrsi sn clsn krsmclsn-
plstssn stsncl clsmsls nock in Llüts, uncl

mit sin kisscksn LstrisksAsIcl uncl sin
pssr Zckscktsln wsr kslcl sin ksclsn sin-
gsricktst. Osr AuksII lisss uns um rsck-
tsn Ort uncl im rscktsn klomsnt sugrsi-
Isn, uncl unssr « Klsison » ksm solort in
guts kskrt. klsksn clsm Olüclc wsr unssr
krlolI vorsk <lsr ksksnswürcliIsn, tslsn-
tisrtsn Lsâisnungswsiss llsnn^s susu-
sckrsiksn. Oss jungs, kükscks, sprscksn-
kuncliIS krsucksn, clss mit clsr lloklssss
so gut umsugsksn vsrstsncl uncl im kiksr
irgsnclsinsr snsprucksvollsn krsmclsn
äsn kloncl vom kkmmsl su kolsn vsr-
suckt kstts, Isnoss clis L^mpstkis un-
ssrsr sunskmsnclsn K!unclscksit.

ks ginI uns Jut... Ois ^.usstsusr ksu-
tsn wir nsck uncl nsck sus clsn krspsr-
nisssn sul, clsnn von su Ilsuss kstts
Ilsnn^ sul nickts su rscknsn. ^.Is sis
sinmsl, nock in unssrsr kkttsrwocksn-
ssit, sin Lstt rsklsmisrts, ssnclts uns clsr
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Vater solches mit fünfzig Franken
Nachnahme. Die verlotterten Matratzen
versenkten wir im See. Die Tränen der jungen

Frau küsste ich weg.
Viele, viele Jahre lang war unsere

Ehe ein Fest. Nein, Arbeit und Fest. Denn
wir schafften und genossen. Ferien und
Reisen, Jahr für Jahr, in unserm lieben
Vaterland und im Ausland, wechselten

ab.
Wir errangen uns ein schönes Vermögen

und ein prächtiges, habliches Haus.
Und wir konnten den Segen später mit
einem Kinde teilen, dem wir Adoptiveltern

wurden.
Dann, mit Kriegsbeginn, wandle sich

das gute Geschick von uns ab. Unsere
Ware kam ausser Mode. Die Nachfrage
setzte fast ganz aus, und das Lager
entwertete sich. Die Fremden blieben zum
Grossteil weg, und was noch kam, kaufte
nicht mehr. Wir verloren an der Währung

ausländischer Guthaben und Anla¬

gen. Verloren auf alle Seiten... Ein
Branchenwechsel ging fehl. Es gelang
uns nichts mehr... Schliesslich, nach
einem Dritteljahrhundert, flohen wir die
Stadt, wo es uns einmal so gut ging, um
wenigstens mit den Trümmern des
Vermögens auf einem kleineren Erdenplätzchen

noch auszukommen.
Hanny blieb immer rank und zart und

hübsch. Und man gab ihr immer « zehn
Jahre weniger»! Aber sie hatte an dem
neuen Heimatörtchen oft traurige,
verweinte Augen, und in ihrem dunkeln
Haar wurden es der weissen Fäden
immer mehr.

Nun ist sie gestorben. Nach kurzem
Unwohlsein - ich glaubte sie gar nicht
recht krank - schmerzlos, friedlich. Fast
unvermerkt... Sie ruht auf einem kleinen

Höhenfriedhof, und ich bin jede
freie Stunde bei ihr. Wenn Schnee auf
ihrem Hügel liegt, so schreibe ich mit
dem Finger c Hanny » hinein...

FALLENDES LAUB
Von Emma Birkmaier

Von allen Bäumen tropft ein goldner Regen —
Ein leises, sanftes Fallen, wie im Traum.
So lässt sein Farbenkleid ein jeder Baum,
Um willig es der Erde hinzulegen.

Nun stehn sie frierend da, steif und entblösst.
Doch ruhvoll nicken sie zur Erde nieder;
Sie wissen: Frühling bringt in Fülle wieder,
Was unsre Mutter nun hat eingelöst.

Wir Menschen waten durch die farb'ge Fülle;
Wir schreiten hin und denken gar nicht viel —
Wir schauen andachtslos — und nennen's „Spiel"
Warum fehlt uns Vertraun und guter Wille?
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Vstsr solokss mit künk2ig Lrsnksn 5Isok-
nskms. Ois vsrlottsrtsn Ktstrst2sn vsr-
ssnktsn wir im Lss. Ois Irsnsn cksr jun-
gsn krsu küssts iotr wsg.

Visls, visls >Iskrrs Isng wsr unssrs
Lks sin Lsst. dlsin, ^rksit unck Lsst. Osnn
wir sokrskktsn unâ gsnosssn. ksrisn unck

ksissn, >Iskrr kür Iskr, irr unssrm lisksn
Vstsrlsnci unck im àslsnck, wsoüssl-
tsn sdà

VV^ir srrsngsn uns sin sokrönss Vsrmö-
gsn unck sin prsoktigss, kskliokrss Iksus.
Onà wir kconntsn âsn Lsgsn spstsr mit
sinsm Xincis Isilsn, cksm wir ^ckoptiv-
sltsrn wurcksn.

Osnn, mit k^risgsksginn, wsnckts siok
ckss guts Qssoüiokc von uns sk. Onssrs
Wsrs kcsm susssr Ktocks. Ois k^sokkrsgs
sst2ts ksst gsn2 sus, unck ckss tsgsr snt-
wsrtsts siok. Ois Lrsmcksn kkisksn 2um
Qrosstsik wsg, unckwss noolr kcsm, kcsukts

niokrt mskir. V^ir vsrlorsn sn cksr 'iVsü-
rung susksnckisokrsr (kutkisksn unck ^nks-

gsn. Vsrlorsn suk slls Lsitsn... Lin
Lrsnokrsnwsokrssk ging kskrk. Ls gsksng
uns niokrts mskrr... Lokikissskiokr, nsokr
sinsm Orittskjskrrkruncksrt, kkokrsn wir ckis

Ltsckt, wo ss uns sinmsl so gut ging, um
wsnigstsns mit cksn Irümmsrn ckss Vsr-
mögsns suk sinsm Icksinsrsn Lrcksnpkst2-
okrsn noolr sus2ukcommsn.

Iksnn^ kkisk immsr rsnkc unck 2srt unck
krüksokr. Iknck msn gsk ikrr immsr « 2skrn
kskirs wsnigsr»! ^ksr sis krstts sn cksm

nsusn kksimstörtokrsn okt trsurigs, vsr-
wsints ^ugsn, unck in ikrrsm ckunkcsln
Ikssr wurcksn ss cisr wsisssn kscksn im-
msr mskrr.

Ikun ist sis gsstorksn. kksokr kcur2sm
Iknwokrkssin - iolr glsukts sis gsr niokrt
rsokrt Icrsnkc - sokrmsrskos, krisckkiokr. Lsst
unvsrmsrkct. >. Lis rukrt suk sinsm Icksi-

nsn Ikökrsnkrisckkrot, unck iokr kin jscks
krsis Ltuncks ksi ikrr. Wsnn Lokrnss suk
ikrrsm Ikügsl lisgt, so sokrrsids iokr mit
cksm Lingsr « Iksnn"/ » krinsin...

Von Limns Ikirkcmsier

Von allen Bäumen treplt ein Avltlner ReZen —
Rin leises, sanltes Rallen, wie im Rraum.
80 lässt sein RarlienRIeiâ ein ^ecler Raum,
Um willig es <lsr Rrcle liinisnleAen.

iXun stelin sie krierenâ <la, steiL un<l entklösst.
Oeeli rulivoll niàen sie ^ur Rrâe nieâer;
8ie wissen: RrülilinA dringt in Rülle wieàer,
V^as unsre Nutter nun Irat eingelöst.

^ir Nenselien waten clureli «lie lardée Rülle;
^ir selireiten liin uncl clenRen Aar niât viel —
^ir seliauen an<laelitsles — unä nennen's „spiel"
îarum lelilt uns Vertraun un<l Auter Veille
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