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FHanny

m Tagesanzeiger von Bodenstedt stand
in kraftig umrandeter Spalte zu lesen:

« Fiir bildhiibsches, liebes, gebil-
detes Fraulein, 23, mit 10,000 Fr.
Barvermdgen, wird mangels ande-
rer Gelegenheit hiermit ein serio-
ser, aufrichtiger Ehekamerad ge-
sucht.

Offerten wolle man gefl. unier
Elvira” an die Expedition des
Blattes adressieren. »

In der Zeit, wo dieses Inserat erschien

Von Beat Valet

Illustriert von E. Welti

— es sind etwas ilber vierzig Jahre her
— war ein Heiratsgesuch in der Zeitung
noch nicht etwas so Alltagliches wie
heute, und es wurde sicher nur von we-
nigen der auimerksamen Lesergemeinde
iibergangen. Und wenn man etwa darii-
ber sprach, mag es zwiefaltig gewesen
sein: In der Familie vielleicht mehr ab-
schatzend, wverurteilend; am Biertisch
spasshaft, mit witzigen Perspektiven. Es
mag sich aber auch manch ein Stiller
allein mit der gedruckten Lockung fiir
ein einsames Herz und einen schwind-
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stichtigen Geldbeutel beschaftigt und
solche verarbeitet haben.

So ein Stiller war ich.

Mit knapp zwanzig Jahren verwaist
und Herr eines kleinen Fabrikations-
geschaftes geworden, schlug ich mich
nun schon ein paar Jahre recht und
schlecht mit den Sorgen eines finanz-
mageren Betriebes durch. Mein Einkom-
men nahrte mich allerdings ganz ordent-
lich; aber ich kam fiir eine Entwicklung
des Geschaftes nicht ab Fleck. Es fehlien
mir... Nun, es fehlten mir ausgerechnet
ungefahr zehntausend Franken!

Es wiirde meine persénliche Veranla-
gung nun aber zu Unrecht verurteilt
worden sein, wenn man meinem flam-
menden Interesse fiir die Heiratsannonce
einzig die Gier nach dem Geld unter-
schoben hatte. Tiefer und packender
griff das « bildhiibsche, liebe Fraulein»
des Inserates in mein Innerstes hinein.

Ich war in Sachen Frauenliebe unbe-
holfen und schiichtern, und diese musste
schon einmal in irgendeiner Art, sicher
aber nicht auf dem geraden Wege, zu mir
kommen und sich mir an den Hals wer-
fen, bevor ich das Maul auftun und zu-
greifen durfte. Und jetzt war nun ein
Angebot da wie fiir eine Ware. Ich durite
vorerst einmal Offerte machen. Schrift-
lich. Noch versteckt. Das passte mir. Denn
schriftlich war ich beredt, und ich ris-
kierte dabei nicht, iiber eine bldédsinnige
Gesprachsverlegenheit zu stolpern. Das
Gesprach wiirde ja einmal kommen, aber
bis dahin konnte ich mit dem geschrie-
benen Wort vorwéarmen, konnte eine
vertraute Stimmung schaffen. Und wenn
ich dann beim ersten Rendez-vous nicht
gerade stumpfsinnig dumm tat und dem
« bildhiibschen, lieben» Fraulein geiiel,
so konnte sich ein grosses Gliick ohne
vorangegangene marternde Herzensnote
ereignen.

Ich schrieb. Ein warmes Briefchen mit
ungesuchten Ausdricken. Ich schrieb
von meinem Alleinsein, von einer lieben
Mutter, der ich nachtrauere, von meinem
Sehnen nach einer eigenen Hauslich-
keit und einem Menschen, mit dem ich
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die Sonne und den Schaiten des Lebens
teilen méchte...

In der Zeit, wo ich auf Antwort war-
tete, nahm ich das Inserat immer wieder
hervor und las es dutzendemal, und las
es von Mal zu Mal mit zunehmender
Erniichterung.

Ich hatte nicht schreiben, auf die
Lockung nicht reagieren sollen. Der Bier-
tisch mochte rechi haben. Es war kein
reelles Gesuch. Vielleicht eine Leimrute
fiir Gimpel, die irgendein Spassvogel in
die Zeitung hangte, um seinen Trink-
kollegen einen lustigen Abend zu ver-
schaffen.

Herrgott!... und ich hatte meinen vol-
len Namen hinausgegeben! Es kroch mir
heiss tiber den Riicken.

Nach zwei unruhigen Wochen ging
mir eine Antwort zu. Das gefiitterte, hell-
blaue Briefchen lag bei meiner Morgen-
post. Markante, sichere, steife Ziige, ohne
jedes schnérkelnde Anhéngsel, hatten
meine Adresse darauf geschrieben. Mit
leisem Herzklopfen riss ich die Hiille
auf und las:

« Sehr geehrter Herr!

Aus einer Unzahl eingegangener
Schreiben habe ich das Ihrige als das
Ansprechendste herausgegriffen. Es be-
rithrt mich vor allem sympathisch, wie
lieb Sie von Ihrer heimgegangenen Mut-
ter reden. Und ich denke mir, ein guter
Sohn koénne auch nur ein herzensguter
Mensch sein. Ich bringe Thnen Vertrauen
entgegen und ich méchte Sie kennen-
lernen. Wenn es Thnen recht ist, so er-
warte ich Sie gerne morgen nachmittag
zwischen 2 und 3 Uhr zu einem kleinen
Besuch bei mir.

Mit achtungsvollem Gruss!

Hanny Frei.
Sternenstrasse 35/1. Etage.»

So, jetzt fasste mich das Schicksal am
Kragen! Sollte ich ausreissen, solang der
Griff noch locker war, oder sollte ich
schlau tun und mich scheinbar willig
schubsen lassen, solang es mir gefiel?
Zum mindesten genoss ich dabei ja den
prickelnden Reiz eines beginnenden



Abenteuers, das ich schon so oft er-
traumtie und — furchtete, wenn es Miene
machte an mich heranzutreten!

«Hanny... Hanny Frei...», das klang
bieder, ungeschminkt. Solider als das
glitzernde, zirkushafte Elvira des Insera-
tes. Warum nur ein schlichtes, heime-
liges « Hanny » sich solch eines Deck-
namens bediente?

Am nachsten Morgen driickte ich mich
vorsichtig in der Sternenstirasse herum
und suchte Nr. 35. Ich wollte mir einen
Eindruck holen von dem Hause, das mir
Verhangnis oder Gliick werden konnte.
Es sah gut aus: ein gepflegter, grosser
Vieretagenbau mit langen Fensterreihen
und schmalem Vorgartchen auf der
Strassenseite. Schmucklos, niichtern, aber
massiv.

Einer unsaubern Lotterigkeit hatte ich
vielleicht fiir immer den Ricken gekehrt.

Mittags stand ich sauber geblirstet und
mii kurzem Atem wvor den Milchglas-
scheiben der breiten Korridortiir und
brachte mit sachtem Druck die Klingel
in grosseren Aufruhr, als ich es fir notig
fand. Immerhin ging eitwas Forsches
daraus hervor, das flugs auch in meine
seelische Verfassung iibergriff und mich
zu einer ganz braven, ménnlichen Hal-
tung straffte.

Ein Engel schloss mir auf. Ein wirklich
bildschones Geschépf mit grossen, brau-
nen Augen im zarten, schmalen Owval
eines weissen, rosig angehauchten Ge-
sichis.

Eine ranke, noch sehr jugendliche,
scheinbar noch knospende Figur. Ich
hatte sie keine zwanzig geschatzt.

« Fraulein Frei®» —  « Wirklich?»,
musste ich doppelt fragen, weil ich nichts
anderes fand, um tber die Verlegenheit
hinwegzukommen, die mich nun doch
erfasste und die sichtlich auch sie um-
fing, als sie mich in das Besuchszimmer
fiihrte.

Einen peinlichen Augenblick lang fand
keines das beginnende Wort. Bis sie, als
die Gewandtere in der Situation, dann
die Rede in Fluss brachte und anfing

von sich zu erzahlen: Sie sei tagsuber
gewohnlich allein zu Hause, denn die
Eltern betreiben in der Stadit zusammen
ein Geschaft. Die Briider, alle erwach-
sen, leben auswarts in Stellung. Einer
studiere auf der Universitdat. Sie selbst
sei lbrigens immer auch nur voriuber-
gehend da, in der Zeit, wo sie als Sekre-
tarin von Saisonhotels unbeschaftigt sei.

Dann kam sie, weil es die Lage der
Dinge nun einmal erheischte, mnach
offenbarer Uberwindung auf das Nahe-
liegendste zu sprechen: auf die Veran-
lassung unseres Zusammenseins. Sie
drange ganz weg von Hause. Die Eltern
fiihren eine ungliickliche Ehe. Tagliches
Zerwiirinis und oft grosser Streit hatten
das Familienleben zerrissen. Die Kinder
seien natiirlich immer inmitten der Ge-
schehnisse gestanden und hatten dabei
eine vergiftete Jugend genossen. Eine
Parteinahme {fiir das eine oder andere
des Elternpaares kénne sich nicht durch-
setzen, denn wenn es streitend auch im-
mer an zwei Enden reisse, so werde es
solidarisch in der Abwehr, wenn sich
die Kinder einmischen wollen. So habe
es mit der Zeit Liebe und Achtung sei-
nes Nachwuchses wverloren. Und was
fligge geworden sei, habe aus dem
Hause gedréngt...

Uber all der Rede und den Bekennt-
nissen und Klagen - auch ich konnte
von einer ungliicklichen Mutter erzéh-
len — war zwischen uns jungen Men-
schen eine vertrauliche Stimmung auf-
gekommen. Schon vergassen wir, dass
wir uns vor einer knappen Stunde noch
fremd waren, und schon fanden wir uns
tiber dem unvermeidlichen, in Plisch
gefassten Photographiealbum zu gemein-
samen Freunden und Bekannten und da-
mit zu einer fast verwandtschaftlichen
Verbundenheit.

Es war kein molliger Komfort in der
Stube, und wir sassen auf den steifen,
hochriickigen Strohsitzstiithlen und wvor
dem diinnbeinigen, runden Damenbrett-
tischchen nicht gerade behaglich. Und
es ging mir durch den Kopf, dass Hanny
(schon sprach ich sie in Gedanken so
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an!), wenn sie einmal selbst bestimmen
konnte, sich (uns!) sicher ein warmeres
Heim schaffen wiirde. Mit ihrem Ge-
schmack und mit ihrem - Geld! ,

Ein herzliches « Auf Wiedersehen mor-
gen nachmittag 3 Uhr im Museumspark »
und ein warmer Handedruck beschlossen
den Nachmittag, der schon in den Dam-
mer iberging, als mich das liebliche
Fraulein in ihrem duftigen, himmelblauen
Volantrécklein bis zum Erdgeschoss des
Hauses begleitete.

Fast habe ich in der Folge mein Ge-
schaft etwas vernachlassigt und mein
Bureaufraulein empfing mich oft mit vor-
wurfsvollen, strafenden Augen, wenn
ich den ganzen Nachmittag wverblaut
hatte und abends erst knapp vor Arbeits-
schluss noch auf einen Sprung im Kontor
erschien, um nervds in unwichtigen Pa-
pieren zu kramen.

Ich konnte ja frei liber meine Zeit
verfligen, und ich vermochte mein Ver-
langen, Hanny immer und immer wieder
zu sehen, kaum zu déammen. Zwei, drei
Male gingen wir zusammen iiber Land,
auf die die Stadt iberragende Hdhe hin-
auf, oder an den See hinunter, und am
vierten Male kiissten wir uns auf der
Heimfahrt in der verschwiegenen Ecke
eines Zweitklassabteils, das ich mir fur
mein erwartetes Gliick listig tgepachtet»
hatte. Sonst fuhr ich dritter!

Jetzt waren wir verlobt. Und jetzt
erdffneten wir unsere bisher verstohlen
gepflegte Liebe auch den Eltern. Wir
machten damit aber keinen merklichen
Eindruck und genossen keine grosse An-
teilnahme. Thr Sinn war stumpf gewor-
den, und sie brachten kein Gefiihl mehr
auf fir Liebes und Schénes.

Wenn zwei sich verloben, so setzen
die bdésen Zungen ein, gegen das eine
oder das andere, oder gegen beide.
Durch Aufbauschungen, Verleumdun-
gen und uble Rede jeder Art, gewdhn-
lich nur vom «Horensagen», wird das
Verlobnis auseinanderzureissen versucht,
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und die Infamie kann dort etwa gelin-
gen, wo die Liebe schwach gekittet ist.

In unserm Falle wurde in erster Linie
das « schone Fraulein Frei» angeworfen.
Die Frau! Denn mich «kannten» die
Mauler weniger, und dann geht es ja mit
dem Manne nie so peinlich ins Gericht!
An allen Studentenbdllen und wo eine
Hose schwinge, mache der « Affe» mit.
Man sehe nur, wie sie kotzebleich aus-
schaue, wenn sie einmal nicht gemalt
sei. Und es sei merkwiirdig, wie das
hochnasige Fraulein von Zeit zu Zeit so
ganz spurlos aus der Stadit verschwinde!
Von den finanziellen Schwuliidaten der
Alten wolle man gar nicht reden. Man
solle nur auf dem Betreibungsami fra-
gen. Da koéonne sich ein geangelter
Schwiegersohn schén den « Topen» ver-
brennen! Sogar mein alter, freundlicher
Brieftrager, der mich von Bub auf kannte,
machte sich « vaterlich» an mich heran:
er kénnte reden, reden, wenn das Post-
geheimnis nicht wiére...

So flogen Steine und allerart Dreck in
das Liebesgarichen, das ich fir Hanny
pflegte, und ich miihte mich, wie ein
guter Gariner immer wieder, den Unrat
hinauszuwerfen.

Ich habe mit Hanny nie tiber das In-
serat und damit natiirlich auch nicht
tiiber die 10,000 Franken gesprochen. Ein-
mal verbot es mir die Scham, und dann
dachte ich mir, es werde im gegebenen
Moment von ihrer Seite schon eine Er-
offnung kommen. An die missliche finan-
zielle Lage der Schwiegereltern musste
ich ja schliesslich glauben, aber ich legte
mir zurecht, dass irgendein gesichertes
Verméachinis zugunsten der Tochter
Hanny existiere und dass das betref-
fende Geld mit deren Heirat zur Aus-
zahlung fallig werde...

Ganz unversehens platzte dann das

eingekapselte Geheimnis eines Tages,
und das kam so:
Hanny {fabrizierte das meiste ihrer

Garderobe selbst, und sie war immer
adrett und gut gekleidet. Nur fiir schnei-
derméssiges Winterzeug langte ihre



laienmaéassige Feriigkeit nicht, und als es
mit den Sommerfahnchen aus war und
der Herbst nach warmern Hiillen rief,
wunderte ich mich ein bisschen, dass
sich meine Braut von einem sehr mitge-
nommenen, zopfenden Mantel mit aus-
geweiteten Knopfléchern nicht trennen
wollte. Ich stiess mich schliesslich tat-
sachlich daran und konnte es nicht mehr
verhalten, zu tipfen, dass die Anschaf-
fung eines neuen Mantels keine Ver-
schwendung ware. « Ich sahe dich wirk-
lich gern darin», meinte ich schmei-
chelnd. « Wenn dir die Eltern nichts an-
schaffen, so hast du doch sicher etwas
eigenes Geld, nicht?»

Wir liefen nebeneinander und schau-
ten geradeaus. Mein Wunsch, meine An-
spielung blieben ohne Antwort. Stumm
schaute Hanny vor sich hin. Da lief ich
ihr einen Schritt vor und sah in ihr Ge-
sicht. Und sah darin eine grosse Tranen-
perle, die aus tieftraurigem Auge iiber
das weiche Nasengriibchen herabkollerte.

« Um Gottes willen! Hanny, was hast
du?» Ich musste ihr Zeit geben, bis sie
mir in gequalter, schluckender Rede ihr
Unvermdgen eingestand, einen Mantel
anschaffen zu kénnen. Sie besitze von
ihrer Sommerstelle her sozusagen keinen
Rappen mehr, denn sie habe alles den
bedrangten Eltern abgeliefert...

Ich héatte mich ob dem Jammer, den
ich bei meiner Verlobten verursachte, im
Moment prigeln koénnen. Sie tat mir
herzlich leid. Dann aber, nach einer
Weile, in der wir schweigend den Weg
verfolgten, liess ich doch den Teufel,
der auf meinem Genick hockte, an mein
Ohr herankommen und mir zufliistern:
Und die « 10,000 Franken Barvermdgen »°?
Du Lal!

Ich =zitterte vor Angst, dass mir jetzt
ein Wort tber das unselige Inserat ent-
wischen konnte, und dass ich vielleicht
schon im néchsten Augenblick in der
Lage sein wirde, das geliebte Wesen an
meiner Seite einer Liige, wenn nicht gar
einer gemeinen Handlung zeihen =zu
miussen.

Ich fiirchtete die Gewissheit, denn sie

L"“I““‘ffy.-qlc

Rickenbach

Federzeichnung

konnte zum Sterben meines Gliickes wer-
den. Aber es war sicher alles doch ganz
anders, ganz naturlich! Die gerade, klare,
saubere Hanny log nicht!

Wie konnte ich nur an sie herankom-
men, ohne das Inserat zu beriithren und
sie zu einer Ausserung in der brennen-
den Frage zu veranlassen?

« Hanny! Wie war das eigentlich in
deiner letzten Stelle im Berner Oberland?
Da hast du als Sekretdrin des vorneh-
men Hotels doch sicher gut wverdient?
Und als flottes Toéchterchen wohl man-
chen schénen Trinkgeldschnitt gemacht?
Es gibt ja immer etwa einen reichen,
verliebten Schwerendter, der gelegeni-
lich eine Note ins Bureau spicken lasst,
wenn etwas Hiibsches darin sitzt! Trink-
geld a discrétion! Denn in die Hand gibt
man die Miinze ja nur der Serviermam-
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sell oder dem Portier! Oder hat dir gar
so ein ,Hotelonkel” ein Legat gemacht?
Das soll ja auch vorkommen - und zwar
im besten Sinne. Es ist nicht immer
etwas Schlechtes dabei. Ich habe da
schon allerhand gehért von gutmiitigen,
alten Kauzen, die aus ihrem Uberfluss
ein ihnen sympathisches, armes Mad-
chen aussteuerten...»

Hanny durchschaute meine ausgekli-
gelte Diplomatie nicht wund lachte:
« Nein, nein! so dick habe ich nicht ver-
dient. Ein Glicksvogel, dem ein Erb-
onkel nachlief, war ich auch nicht. Und
den aufgestiefelten Laffen, die mit mir
zum Zeitvertreib zu tandeln versuchten
machte ich eine lange Nase. Unser Di-
rektor Xander, der mir iibrigens als ver-
heirateter Mann auch, und oft fast un-
ertraglich, den Hof machte, schalt mich
immer als Eiszapfen und meinte, mit mei-
ner Hochnasigkeit werde ich niemals
zum Heiraten kommen. Als ich einmal

Rickenbach Bleistiftzeichnung

34

einwarf, dass bei meinen misslichen
hduslichen Verhélinissen und bei mei-
ner Mittellosigkeit kaum jemals ein Mann
um mich {freien wilrde, sagte er, er
mochte es mit einem Heiratsgesuch fir
mich probieren. Ob ich es ihm gestatte.
Es ware interessant, zu erfahren, wer und
was in meiner Stadt alles eine hiibsche
Frau haben wollte.

Ich sagte nicht ja und nicht nein und
nahm die Sache als Scherz. Bis dann
Xander eines Tags mit einem Bund an
LElvira"” adressierter Offertbriefe ins Bu-
reau kam und mir den Segen aufs Pult
schichtete. Er hatte hinter meinem Riik-
ken ein Inserat losgelassen.

Die Zerpfluickung der Briefe war fir
mich und Direktor Xander, der mitzuhel-
fen winschte, ein Gaudi. Manche der
Angebote gingen iibrigens selbst auch
auf ein Gaudi aus, indem sie sich in lu-
stiger Anhimmelung der ,schénen El-
vira” ibertaten.

Kaum ein paar Schreiben waren wirk-
lich ernst gehalten. Eines, ein einziges
aber trat aus allen hervor und machte
mich besinnlich. Ich lieferte es dem Di-
rektor nicht aus und verbarg dasselbe in
einem unbeachteten Augenblick im
Brustausschnitt meines Kleides. Oder an
meinem Herzen — wenn du willst!

Ich kam von diesem Briefe nicht mehr
los, und ich las ihn immer und immer
wieder, in meinem Dachfachkémmerlein,
oder auf einem einsamen Seebénkchen
wahrend meiner Freistunde.

In zehn Tagen war dann Saisonschluss.
Ich reiste nach Hause, und am Tage nach
meiner Ankunift schrieb ich dir...»

...Die Frage war fiir mich nun miissig
geworden, aber ich tat sie doch noch:
« Du hast das Inserat wohl gar nie gele-
sen<¢»

...« Nein! Ich habe mich auch nicht
mehr darum bekiimmert. Ich vermute
nur, dass mich Xander darin als ,Schéne
Elvira"” herausgestrichen hat. Héatte es
sich sonstwie gegen die Moral verstos-
sen, so wurdest du ja gar nicht darauf
geschrieben haben, gelt?...»



Man sollte es nicht meinen, aber nach
dieser aufklarenden Awussprache war
nicht sofort der grosse Friede in unserm
Herz. In beider Herz. Leise, ganz leise,
aber sichtlich, mussten wir uns etwas
Fremdem erwehren, das sich in einem
Augenblick zwischen uns geschlichen
hatte.

Wir dachien sicher reuig und be-
schamt das gleiche: Warum mussten wir
uns tiber einen skruppellosen Hoteldirek-
tor und ein Zeitungsinserat, iiber ein An-
gebot und eine Offerte, zusammenfinden?
Wie schén muss es sein, wo sich die
Liebe mit verbundenen Augen in die
Arme lauft!

Wir hielten nach wie vor gegen alle
Unbilde zusammen, denn wir liebten uns.

Die 10,000 Franken Mitgift vergrub ich
am geheimsten Ortchen meines Inner-
sten. Hanny sollte ihrer Lebtag nie etwas
davon erfahren.

Unsere Heirat konnte moéglich werden,
indem mir Hanny das Bureaufraulein er-
setzen wiirde und ich dessen Salar er-
sparte.

In der Folge wurden aber die zuneh-
menden Verfeindungen in der Stadt,
Hannys wegen, unertraglich. Sogar
meine néchsten Verwandten machten
Front gegen mich.

Ich trotzte eine Zeitlang, aber ich
hielt schliesslich nicht durch. Ich wich.
Aber nicht von Hanny. Sondern von der
bésen Stadt. Und an einem goldigen,
schonen Frithlingsmorgen fuhr ich mit
dem Erlés des verkauften Geschaftes und
einer lieben, kleinen Braut in die la-
chende Ferne hinaus. An einen blauen
Schweizersee.

Existenzlos, optimistisch, gliicklich,
heirateten wir in einem kleinen, wver-
wunschenen Kirchlein und taten wuns
einige Wochen lang in einem moblier-
ten, lauschigen Nesichen als geniessende
spazierende «Fremde» gitlich.

Bei allem Faulenzen behielten wir aber
helle Augen und wache Ohren.

Die Geschafterei an den Fremden-
pléatzen stand damals noch in Bliite, und

Rickenbach

mit ein bisschen Betriebsgeld und ein
paar Schachteln war bald ein Laden ein-
gerichtet. Der Zufall liess uns am rech-
ten Ort und im rechten Moment zugrei-
fen, und unser « Maison » kam sofort in
gute Fahrt. Neben dem Glick war unser
Erfolg vorab der liebenswiirdigen, talen-
tierten Bedienungsweise Hannys zuzu-
schreiben. Das junge, hiibsche, sprachen-
kundige Frauchen, das mit der Noblesse
so gut umzugehen verstand und im Eifer
irgendeiner anspruchsvollen Fremden
den Mond vom Himmel zu holen ver-
sucht hatie, genoss die Sympathie un-
serer zunehmenden Kundschaft.

Es ging uns gut... Die Aussteuer bau-
ten wir nach und nach aus den Erspar-
nissen auf, denn von zu Hause hatte
Hanny auf nichts zu rechnen. Als sie
einmal, noch in unserer Flitterwochen-
zeit, ein Bett reklamierte, sandte uns der
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Vater solches mit flinfzig Franken Nach-
nahme. Die verlotterten Matratzen ver-
senkten wir im See. Die Tréanen der jun-
gen Frau kiisste ich weg.

Viele, viele Jahre lang war unsere
Ehe ein Fest. Nein, Arbeit und Fest. Denn
wir schafften und genossen. Ferien und
Reisen, Jahr fiir Jahr, in unserm lieben
Vaterland und im Ausland, wechsel-
ten ab.

Wir errangen uns ein schénes Vermo-
gen und ein prachtiges, habliches Haus.
Und wir konnten den Segen spater mit
einem Kinde teilen, dem wir Adoptiv-
eltern wurden.

Dann, mit Kriegsbeginn, wandte sich
das gute Geschick von uns ab. Unsere
Ware kam ausser Mode. Die Nachfrage
setzte fast ganz aus, und das Lager ent-
wertete sich. Die Fremden blieben zum
Grossteil weg, und was noch kam, kaufte
nicht mehr. Wir verloren an der Wah-
rung ausldndischer Guthaben und Anla-

gen. Verloren auf alle Seiten... Ein
Branchenwechsel ging fehl. Es gelang
uns nichts mehr... Schliesslich, nach
einem Dritteljahrhundert, flohen wir die
Stadt, wo es uns einmal so gut ging, um
wenigstens mit den Triimmern des Ver-
mogens auf einem kleineren Erdenplatz-
chen noch auszukommen.

Hanny blieb immer rank und zart und
hitbsch. Und man gab ihr immer «zehn
Jahre weniger »! Aber sie hatte an dem
neuen Heimatdrichen oft traurige, ver-
weinte Augen, und in ihrem dunkeln
Haar wurden es der weissen Faden im-
mer mehr.

Nun ist sie gestorben. Nach kurzem
Unwohlsein — ich glaubte sie gar nicht
recht krank — schmerzlos, friedlich. Fast
unvermerkt... Sie ruht auf einem klei-
nen Héhenfriedhof, und ich bin jede
freie Stunde bei ihr. Wenn Schnee auf
ihrem Hiigel liegt, so schreibe ich mit
dem Finger « Hanny » hinein...

FALLENDES LAUB

Von Emma Birkmaier

Von allen Biaumen tropft ein goldner Regen —
Ein leises, sanftes Fallen, wie im Traum.

So ldsst sein Farbenkleid ein jeder Baum,

Um willig es der Erde hinzulegen.

Nun stehn sie frierend da, steif und entblosst.
Doch ruhvoll nicken sie zur Erde nieder:

Sie wissen: Friihling bringt in Fiille wieder,
Was unsre Mutter nun hat eingelost.

Wir Menschen waten durch die farb’ge Fiille;

Wir schreiten hin und denken gar nicht viel —
Wir schauen andachtslos — und nennen’s ,,Spiel“. . .
Warum fehlt uns Vertraun und guter Wille?
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