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LUZIKON

or nicht langer Zeit lebtie ein alter

Bauer in Luzikon, der drei Tochter
hatte. Spat erst hatte er sich zur Ehe
entschlossen, und nun war er siebzig
Jahre. Die Tochtersdhne beherrschten
das Haus. Er war's zufrieden. Nur dass
sein jlingstes Kind, die Leni, nicht ans
Heiraten denken wollte, das verdross ihn.
Die Leni war schon zwanzig Jahre alt,
er hatte ihr den Max Lenz bestimmt. Der
Lenz war freilich schon iiber dreissig
und galt nicht als der Sanfteste in Luzi-
kon. Aber er wiirde sich schon abschlei-
fen, er war ja doch der Nachbarsbub. Da
wilirde das Drittel, das der alte Nani-
ker seiner Jingsten geben konnte, eine
gute Abrundung des Lenzschen Grund-
stiicks bilden. Nein, die Leni musste sich
entschliessen, sie durfte nicht ldnger das
Freifraulein spielen. Mit solchen Gedan-
ken stieg der alte Néniker zu Bett. Ab-
geben, abgeben | sagte er noch vor sich
hin. Er wollie nun ein Ende machen, die
Téchtermanner sollten selber sehen, wie
sie weiter kédmen ! Sie waren rechie
Kerle und sollien nun die Herren, die
sie bislang spielten, bald auch wirklich
sein. Néaniker hatte den Notar schon ge-
sprochen, dieser wartete nur darauf, zur
Teilung gerufen zu werden. Dann wollte
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der alte Vater in das Stiiblein hinauf-
ziehen, wo jetzt noch die Leni ein Jung-
fernleben fithrte. Aber versichern wollte
er sich, dass ihm die Téchter und Schwie-
gers6hne rechtes Essen und Trinken ga-
ben und das Stiibli frei hielten! So
schlief er ein.

Oben in der kleinen Dachkammer aber
lehnte sein jlingstes Kind am Fenster
und starrte in die mondlose Nacht hin-
aus. Die Lichter am See glénzten freund-
lich. Von der untern Landstrasse her, die
den See entlang zog, fuieten die spaten
Autos. Die Leni liebte den Nanikerhof,
und sie liebte ihren alten Vater. Der war
glitig. Aber die Schwestern waren bdse,
und deren Manner schienen der Leni gar
wie die leibhaftigen Teufel. Es war ein
schweres Leben, seit die Julia wund
Maria verheiratet waren. Der Mann der
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Julia trank heimlich und schlug die Julia,
gab auch der Leni manches harte Wort
und oft einen groben Puff. Er war geizig
und dumm. Wie konnte die Julia den
Mann heiraten ? Freilich — sie war eben
selber auch nicht die Liebste und wvor
allem nicht die Gescheiteste ! So sagte
sich die Leni. Sie wollte schon besser
wahlen ! Und der Max wvon nebenan
kdme schon gar nicht in Frage! So ein
wiister Lump und Frauenverédchter, der
Hans Maier |

Maria, die alteste Schwester, war im-
mer kranklich und sireitstichtig gewesen.
Sie hatte Leni streng gehalten, seit die
gute Mutter tot war. Ja, die Mutter !
Wenn die noch lebte, wie schén ware
das Leben auf dem Nanikerhof | Sie war
von auswarts und hatte wenig Verkehr
im Dorfe, lebte ganz den Kindern. Als
Maria aus der Schule kam, starb die
liebe Mutter. Und Maria war gewisser-
massen die Verireterin. Aber wie lieblos
war dieser Mutterersatz! Und ihr Mann,
der Otto Hunziker, das war ein Ausbund
an Falschheit und Schlauheit, an Ticke
und Hinterlist. Da war ihr der wiiste
Hans Maier beinahe noch lieber !

Wie schon waren doch die Tage der
Jugend gewesen, als die Mutter noch da
war und durch ihren stillen Geist das
Leben hier oben beherrschie!l Die Leni
fing an, am Fenster oben zu weinen. Wie
viele Menschen haben noch ihre gute
Mutter, und wissen doch nicht zu
schétzen, was sie damit fir ein Glick im
Hause haben! Der Vater war ja wie
blind, er sah und begriif nichts von alle-
dem, was im Hause vor sich ging. Die
Mutter héatte niemals solche Schwieger-
sohne ins Haus gelassen.

Leni dachte an ihren guten Freund
Rudolf Hess. Er war aus der verachteten
Familie der Berg-Hess, die Wiedertaufer
gewesen waren. Oder die's noch sind.
Das war der Leni gleichgiiltig. Doch
nicht dem Vater. Vater war ein Eiferer.
Mehr als der Piarrer selber. Niemals hatte
der Vater eingewilligt, dass dieser un-
scheinbare und vermdgenslose Rudolf
sein Tochtermann wiirde ! Und wie gut
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war doch dieser Ruedi, mit dem sie zu-
sammen in die Schule gegangen war !
Und wie schon war er bei aller Armut |
Ein heller Schein lief plétzlich queriiber
den See, wahrend sie so hoffnungslosen
Gedanken nachhing. Dritben am andern
Ufer erschien als Ende der Sternschnuppe
ein grosser Feuerball, der mit lautem
Krach explodierte wie beim stddtischen
Feuerwerk. Es war ein himmlisches Zei-
chen. Die Leni war nicht sehr fromm,
doch sie nahm das Zeichen freudig hin.
Vom Wiedertaufen hatte der Ruedi nie
etwas gesagt. Und wenn schon, dachte
die Leni am Fenster oben — wir's denn
wirklich stindhaft ?

Da kam ein Hundeheulen von unten,
vom See her, den Berg herauf. Von Hof
zu Hof pflanzte sich das Geheul fort, nun
schlug auch ihr alter Zésar an. Das ging
bis iiber den Berg auf die andere Seite
hiniiber. Wer weiss, wo es aufhdrte. Viel-
leicht in Deutschland dritben, dort haben
viele keine Hunde mehr, weil sie kaum
fiirs Vieh zu fressen aufbringen in den
schweren Kriegszeiten. Wie war doch
die Welt dunkel und freudlos! — Halt,
dachte sie - die Sternschnuppe...!
Beinahe getréstet ging sie schlafen. Un-
ten im Dorfe schlug es ein Uhr. Schwere
Schritte drdhnten im Hause. Das war der
betrunkene Hans. Vater horte ihn natiir-
lich nicht heimkommen. Krachend liel
die Zimmertiir ins Schloss. So ein lieb-
loser Mensch | dachte Leni. Und bei so
einem Kerl muss die Julia schlafen !

Am Frihstiickstisch war die Familie
schweigsam. Es lag etwas in der Luft.
Wegen der beiden Knechte, die mit der
Familie am Tisch assen, hielt man mit
Reden zuriick. Nachher aber ging Vater
nicht an die Arbeit, sondern gebot den
Seinen, ihm in die Stube zu folgen, die
Knechte aber soliten an die Arbeii ge-
hen bis die Schwiegerséhne nachkamen.
Heinrich, der altere Knecht, ging mur-
rend aus der Kiiche, Martin aber, der
katholische junge Knecht, zdgerte und
warf einen Blick auf Leni. Diese tat, als
ob sie nichts sahe. Ihr passte der Martin
nicht. Dieser aber hatte sich wohl einige



Gedanken und hochfahrende Hoffnungen
gemacht. Er kannte die Leute am Berg
wenig. Nun ging er unwillig hinaus.

Néniker fasste die Leni an der Hand.
Sah ihr ins Gesichi. «Ich will, dass du
den Max Lenz nimmst |» sagte er. Es
war nicht grob gemeint; aber es kam
recht herrisch heraus. Und so war auch
die Antwort, die das Kind dem Vater
gab. « Den will ich nicht », sagte sie fast
schreiend und lief vom Vater weg, setzte
sich aufs Sofa und deckie die Augen mit
den Handen. Der alte Naniker war wii-
tend. Doch beherrschte er seinen Zorn.
Aber nun machte er's kurz.

¢« Willst du mich als Vater stets achten
und mir das meine zukommen lassen,
wenn ich abgegeben habe ?» fragte er
die Maria und den Otto Hunziker, die
wie bescheiden an der Tiire stehen ge-
blieben waren.

« Das will ich stets tun», sagte der
Otto. Und Maria fiigte hinzu : « Ich ver-
spreche es dir, Vater. »

Solche Frage und Antwort gab es auch
bei Hans Maier und Julia. Der Vater
nickte und war zufrieden. Er trat vor die
Jingste. Die Teilung wollte er heute
machen, nun musste er das eine Drittel
ans Kind allein abgeben, da war kein
Mann in Sichi.

« Willst du mir meine Ehre und mein
Recht nach der Abgabe stets zukommen
lassen ?» so fragte er mit ibertrieben
strenger Stimme die Tochter Leni.

In dieser aber baumte sich der Trotz.
Wusste denn der Vater nicht, wie sehr
sie, die Leni, an ihm hing ? Hatte er sie
nicht tausendmal auf den Knien geschau-
kelt, da sie noch ein Kind war ¢ Wusste
er denn nicht, dass sie ihm jeden Ge-
fallen und jede Liebe tat, die sie dem
Vater tun konnte, dass sie dabei oft ge-
nug seinen Dank und zartliche Worte
von ihm hérte ¢

« Was ich wverpflichtet bin zu tuny,
sagte es aus der Leni heraus, « das will
ich tun, Vater !»

Das waren die Worte des Bergkindes,
das niemals Shakespeare gelesen hatte,
so wenig sein Vater etwas vom Konig

Lear wusste. Und doch entwickelte sich
das Drama weiter in schauerlicher Ana-
logie. Denn der Alte fragte mit vor Zorn
bebender Stimme:

« Sonst hast du nichts zu sagen ?»

« Nein, nichts», erwiderte die Leni mit
fester Stimme. Sie hasste ihre Schwager
und durchschaute die Lage, als einzige
von allen, ganz klar. Aber sie hatte nicht
die Kraft und nicht das Geschick, dem
Vater die Wahrheit zu sagen: Diese da
wollen dir nicht gut, ich méchte dir die-
nen und fir dich sorgen! So schwieg
sie. Und der Alte fragte kalt, unverste-
hend:

« Nichts 2 Wirklich nichts 2 Sag's noch-
mals |» Worauf die Leni wversicherte :
« Nein, wirklich nichts weiter !»

Noch am gleichen Tage teilte Néaniker
seinen Hof und seinen ganzen Besitz
gleichmassig zwischen Julia und Maria
auf. Leni bekam nichis. Der alte Notar
sagte gleich, diese Schenkung sei an-
fechibar. Solang der Vater lebe, sei er
zum Unterhalt der Tochter verpflichtet.
Naniker aber meinte, das wolle er ab-
warten, die Tochter sei ein schlechtes
Kind, und sie gehére in ein Haus fir
Verworfene !

Néaniker war wverblendet genug, noch
am gleichen Nachmiitag anzukiindigen,
dass er in die Kammer der Leni ziehe.
Diese sagte kein Wort. Sie packte ein
kleines Kofferchen, das sie einst als
Schulkind in die Ferienkolonie mitge-
nommen hatte, und ging schweigend aus
dem Hause. Nur den Zasar streichelte
sie im Vorbeigehen. Es war wie ein
Traum. Immer dachte sie: das ist ja alles
nicht wahr, das ist nicht wahr, ich werde
gleich aufwachen ! Doch war sie bald
aus dem Dorfe. Wohin ging sie denn ?
Wer trieb sie ?

Die Leute guckten der Leni wverwun-
dert nach. Niemand dachte, dass sie in
die Ferien gehen wolle, jetzt im Herbst,
wo daheim mehr als genug Arbeit war.
Ehe das Madchen noch unten am See
angekommen war, hatte der Ruedi es
schon mit dem Rad eingeholt. Es war
bald erzahlt, was sich ereignet hatte.
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Ruedi sagte sofort: Du kommst zu uns,
meine Mutter wird dich aufnehmen !
Und dass niemand ein bdses Maul drii-
ber mache, gehe ich in die Stadt zu mei-
nem altern Bruder Georg. Leni kannte
diesen gut, der war Photograph und
hatte sie mitsamt ihren Kameradinnen
einst in der letzten Schulklasse abphoto-
graphiert. Ruedi packte das Kéfferchen
aufs Rad und nun ging's wieder auf-
wiarts. Das ganze Dorf war in Aufregung,
jeder wusste schon, dass der alte Nani-
ker die Leni enterbt habe. Mitleidige
Blicke trafen sie. Die Mutier Hess war
eine geborene Landoli; sie war stolz auf
ihre Herkunft und dabei doch eine gi-
tige Frau. Liebevoll nahm sie die Leni
auf. Noch vor Einbruch der Dunkelheit
fuhr Ruedi nach der Stadt und sagte es
laut genug, dass die Umstehenden es
horen konnten, dass er die nachste Zeit
in Ziirich bei Georg sein miisse, dem er
beim Entwickeln zu helfen habe.

Es kamen gespannte Tage voll Auire-
gung. Der Schullehrer kam zu Leni und
sagte, er sei bereit, ihre Sache in seine
Hand zu nehmen und zu verfechien;
denn der Vater miisse ihr geben, was
Gesetz sei. Leni schlug ab. Sagte, sie
wolle sich als Dienstmadchen verdingen,
in die Stadt gehen. Mutter Landolt meinte,
das sei nicht nétig, die Hess hatten ge-
nug zum Leben, und die Leni kénne ihr
eine Tochter ersetzen. So ging der Lehrer.
Im Dorfe herrschte Erbitierung gegen den
alten Naniker. Die Leute meinten, so sei
der nie gewesen, da miisse eine Hexerei
im Spiele sein. Weil aber die Gegend
vor mehreren Generationen viele Han-
del mit den geistlichen und weltlichen
Behorden gehabt hatte, wegen Wieder-
tauferei und sonstiger sonderbarer reli-
gioser Eigenheiten, so mochte niemand
den Brei rithren. Nur der Schulmeisier,
der vom Obersee war, hatte es eben ver-
sucht.

Es vergingen aber kaum vier Wochen,
als man im Dorfe Geriichte herumbot, die
wissen wollten, der alte Naniker miisse
oben in der Dachkammer hungern. Leni
war erschrocken. Eben hatte sie sich in
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aller Stille mit Ruedi verlobt, unterm
Segen der Mutter Hess-Landolt. Am glei-
chen Abend hérte sie, der Vater werde
schlecht gehalten und miisse hungern !
Sie weinte.

Nachts ging sie mit Ruedi hinauf zum
Nanikerhof. Es war Mitternacht. Ruedi
blieb draussen, Leni rief leise den Zasar,
der auch gleich angesprungen kam, und
ging an die Hinterseite des Hauses, wo
ihr altes Kémmerlein war. Leise rief sie
den Vater. Da &ffnete sich das Fenster,
der Alte wurde sichtbar. Zerzaustes Haar
guckie zum Fenster heraus. « Ich bin's»,
sagte Leni halblaut. Der Alte schloss das
Fenster. Wenige Augenblicke spéater war
er drunten bei Leni. Diese fiihrte ihn fort
vom Haus auf die Strasse hin, wo Ruedi
stand.

Naniker achtete nicht auf Ruedi. Leni
fragte rasch: « Ist es wahr, dass sie dich
hungern lassen ¢ »

¢ Ja, verdammt, es ist wahr!» schrie
der Alte in die Nacht hinaus.

« Still, still, wir gehen fort | » sagte Leni
beruhigend und zog den Vater zu sich.
Ruedi folgte den beiden.

« Ich habe dich doch enterbt ! » schrie
plotzlich der Alte.

¢« Das ist mir gleich !» sagte die Lani
frohlich. «Damit habe ich ja erst die
Moéglichkeit gehabt, mir meinen Schatz
zu suchen, der ist mir mehr wert als
deine alten Finiliber. »

« Aber du musst mich ja hassen l»
sagte Naniker stehenbleibend. ¢« Und du
hast mich ja immer schon gehasst, sonst
hattest du dich nicht geweigert, mir die
Liebe zuzusagen und zu versprechen |»

« Haben die dir die Liebe gehalten,
die es dir so feierlich versprochen hai-
ten 2»

¢« Nein, schon nicht, aber wie kamst
du dazu, mir die Liebe zu verweigern ?
Das war der Anfang vom Ungliick | »

Leni antwortete nichi. Sie sagte zum
Vater: « Nun komm du zu uns ! Die Frau
Hess wird dich auch auinehmen, und du
bist ja nicht arm, du kannst gegen deine
saubern Tochtermanner prozessieren! s

« Das will ich auch», schrie Naniker.



¢« Die sollen mich noch kennenlernen !
Wollten mich gleich in fiinf Wochen
unter die Grube bringen. Hatten so brav
versprochen, mich zu pilegen. Ich will
sie alle zum Tempel hinausjagen |»

« Das wird vielleicht nicht ganz un-
moglich sein», sagte Ruedi bedéchtig.
¢« Sie haben schon immer als ein etwas
aufgeregter Mann gegolten. Mein Bruder
Georg wird schon wissen, wie die Sache
zu machen sein wird. Man sagt da etwa
so: in einem Zustand vorlibergehender
geistiger Stérung...»

« Du Hagel du, du willst mich wohl als
verriickt hinstellen ?» fauchte Naniker.
« Wer bist du denn eigentlich ? Ah, der
Hess ! So so. Nun, das muss ich schluk-
ken, ich habe keine Macht und kein
Recht tber die Leni. Mach sie mir nur
nichi zu einer Wiedertauferin | »

Da lachten Ruedi und Leni. Ihnen lag
die Wiedertaufe wirklich sehr fern. Héch-
stens, dass sie etwa an eine bald kom-
mende gewdhnliche Taufe dachten...
aber den Alten beruhigte das sorglose
Lachen.

Esfolgten nun mehrere Monate mit Pro-
zessen und Verhandlungen. Die Schwie-
gersdhne schickten Boten auf Boten zur
Frau Hess, den Alten wieder heimzuho-
len. Aber Naniker ging nicht. « Erst wenn
ich wieder der Herr bin», sagte er, «dann
komme ich, um die Betriiger aus dem
Hause zu jagen !»

Bei der Frau Hess lernte er wieder ein
frohliches Heim kennen. Der Hess war
«nur» ein Fabrikarbeiter und tagsiiber
ausser Haus. Aber die Frau liebte den
Mann, dem sie einst als junges Madchen
voll Bewunderung bei einer Lebensret-
tung zugeschaut hatte. Der Hess war ein
blasser, schmaler Mann, ernst und still,
aber heitern Gemdiits und wvoll Liebe zu
Frau und den beiden Kindern. Uber die
wiedertauferische Familientradition be-
wahrte er Schweigen. Aber die Frau und
die beiden Séhne wussten, dass er sich
mit den geschichilichen Vorgédngen be-
schaftigt hatte. In die Kirche ging er nie.

Aber das taten langst andere auch nicht
mehr, die mit der Wiedertauferei nichts
zu tun hatten. Abends las man, jeder in
seiner Ecke, Biicher vom Lehrer. Dazu
sang die Leni, der Ruedi begleitete sie
auf der Geige. Naniker vergass oftmals
seinen Prozess |

Dieser nahm ein unerwartetes Ende.
Hans Maier fiel namlich im betrunkenen
Zustand nachts in eine Dunggrube und
kam um. Der treue Zasar schlug Larm,
aber als die Hausbewohner hinzukamen,
war es zu spat. Das schien nun doch ein
Zeichen des Himmels zu sein. Uber die
Kopfe der Advokaten hinweg brachten
Lehrer und Pfarrer eine Einigung der
Parteien zustande. Man wollte sich ver-
tragen. Der alte Naniker bezog wieder
sein Stiiblein, aber die Erbieilung wurde
umgestossen, das Besitztum nunmehr in
drei Teile geteilt. Noch zu Weihnachten
heirateten Leni und Ruedi. Das ganze
Dorf war zugegen. Die Leute von den
Nachbardérfern, die den Prozess mit
Spannung verfolgt hatten — stand es
doch in allen Zeitungen, was da wverhan-
delt wurde - kamen ebenfalls zur Hoch-
zeit. Der alte Naniker hielt die Gaste
irei. Hess, der schon sechzig Jahre zdhlte,
durfte nicht mehr zur Fabrik gehen.
Ruedi, der nun erst wieder von Georg
wegzog und ins elterliche Heim kam,
erhielt vom Schwiegervater als Hoch-
zeitsgabe das Dorfwirtshaus, das wahrend
der Prozesszeit freigeworden war. Dort
half nun der Vater Hess. Die junge Wir-
tin aber machte das Bergwirtshaus zu
einem freundlichen Zielpunkt fir kleine
sommerliche Touren der Siadileute. Dort
hat der, der diese Zeilen schrieb, die
Geschichte vom Konig Lear in Luzikon
vom Ruedi erfahren, als diesem der Sau-
ser die Zunge l6ste. Hunziker und Maria,
die es im Dorfe nicht mehr aushalten
wollten, hatten sich auszahlen lassen
und waren nach Amerika gegangen. Va-
ter Naniker erlebte noch die Ankunft von
vier Enkeln, die um den Tisch, auf dem
diese Zeilen geschrieben wurden, Fan-
gens machten.
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