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Meine Laufbahn als Rennfahrer
Von Heiri Wegmann, Sieger des grossen Preises von Berlin 1924, Schweizer Meister 1921

Es gibt kaum ein Ereignis, das so viele Leute auf die Beine gebracht hat,
wie die «Tour de Suisse». Niemand ist so populär, wie die populärsten

Rennfahrer. Und doch gibt es in unserm Lande Tausende und Tausende, welche
keine Ähnung haben, wer Rinaldi oder Amberg ist und welche das ganze
fiebrige Treiben um die « Tour de Suisse » und auf den Rennbahnen so wenig
interessiert, wie die Tagung eines Jahrgängervereins. Wir vermuten, unsere
Leser gehören zum grossen Teil zu diesen Kreisen. Der nachfolgende Beitrag
gibt Ihnen einen Begriff von dem Leben eines Rennfahrers. Auch wer dem

Sportbetrieb an sich ablehnend gegenübersteht, wird sich für diese Erscheinung

als einem charakteristischen Merkmal unserer Zeit interessieren. Der
Aufsatz zeigt übrigens, wie rasch der Ruhmeskranz eines Rennfahrers vergilbt
und dass die Glorie eines Rennfahrers ihn auch noch mit andern Gefahren
umgibt als jene, die der Zuschauer kennt.

Vor wenigen Tagen traf ich einen
Sportfreund, der mich von früher

her gut kannte.
«Was ist mir dir los, Heiri? Man sieht

dich gar nicht mehr auf den Rennbahnen!

Was treibst du denn jetzt?»

«Was ich treibe? Ich treibe jetzt halt
einen andern Sport. »

Er fragte nicht, was das denn für ein
Sport sei, er meinte nur: «Ja, ja, Heiri,
du bist doch immer der gleiche, du hast
halt dein Gersllein im Trockenen. »
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Ich kann doch nichl jedem die
Geschichte auspacken, was aus meinem
Gerstlein geworden ist! Und selbst wenn
ich es täte, so recht glauben würde man
mir trotzdem nicht.

Ich war kaum ein Jahr alt, als mein
Vater, der jeweils mit meiner Mutter am
Sonntag auf einem Zweisitzervelo übers
Land fuhr, sagte: « So, jetzt ist es mir zu
dumm, jetzt kaufen wir einen Korb und
setzen unsern Heiri zuvorderst auf die
Lenkstange. »

So wurde der kleine zukünftige
Rennfahrer Heiri Wegmann während seinen
ersten vier Lebensjahren an allen schönen

Sonnlagen per Velo über Stock und
Stein gefahren.

Dann verleidete meinem Vater das
Tandem, er verkaufte es. Und als sich
der Heiri, das war ich, für das Velofahren

zu interessieren begann, stand nur
ein ausrangierter Goppel im Keller. Das
Radfahren war mir aber schon so in die
Knochen gefahren, dass das Velo trotz
seines Alters dran glauben musste. Es

war ein Vollgummirad aus den 80er Jahren.

Von Bremsen war keine Rede. Das
besorgte man mit den Füssen. Die Kette
war so verzogen, dass sie nicht einmal
auf die Zähne passte. Als die Gummireifen

ganz zerfetzt waren, band ich Stricke
um die Räder. Zuletzt erlitt das Velo
einen Rahmenbruch und wurde
unbrauchbar. Jetzt war ich schwer am Hag.

Man kann meine Freude kaum
beschreiben, als ich eines Tages meinen
Vater, der Mechaniker war und jeden
Tag einen weiten Weg zurücklegte, mit
einem neuen Fahrrad nach Hause kommen

sah. Aber es hat viel gebraucht, bis
mir nur gestattet wurde, es zu putzen.

Mit 15 Jahren kam ich in eine
Mechanikerlehre bei der Firma Arbenz in
Albisrieden. Der Weg führte mich jeden
Tag zweimal an der Rennbahn Hardau
vorbei. Wenn jeweilen am Abend die
Rennfahrer trainierten und die Motoren
donnerten, blieb ich stundenlang vor der
Bretterwand stehen. Ich war wie
gebannt.

Schliesslich konnte ich mich nicht

mehr hallen. Vaters Velo musste her, mit
oder ohne seinen Willen. Wenn alles
dunkel war und der Vater mit der Mutter

in der Stube sass, holte ich das Rad
heimlich aus dem Keller und gondelte
stundenlang in der Umgebung umher.
Merkte der Vater etwas, so gab es « Ran-
zenschnilten »,• aber die Wonne war
grösser als der kurze Schmerz, den mir
die Prügel bereiteten.

Eines Sonntags gestattete mir der Vater,

auf seinem neuen Rad eine Tour zu
machen. Ich war damals 17 Jahre alt. Die
Tour ging ins Luzernbiet. Ich war in
Begleitung eines ehemaligen Schulkollegen.

Jeder Radfahrer, den wir unterwegs
trafen, musste eingeholt werden. In drei
Stunden waren wir in Luzern. Mein
Kollege war so hundsmüde, dass er für die
Heimfahrt den Zug benützle. So fuhr ich
allein zurück. Aber zwischen Luzern und
Zug fasste ich einen Nagel. Da kam eine
Radfahrergruppe des Veloklubs Wiedi-
kon dahergefahren. Zwei stiegen ab und
halfen mir meinen Pneu flicken. Die beiden

fingen aber auch gleich an, mich
zu bearbeiten, ich solle Mitglied ihres
Klubs werden. Ich unterschrieb, ohne zu
wissen, dass ich mich damit verpflichtet
hatte, jeden Monat einen Beilrag von
50 Rappen zu zahlen. Das war nämlich
für mich allerhand. Mein Lehrgehalt
betrug im Monat fünf Franken, und die
bekam mein Vater. Nur selten gab er mir
davon einen Franken Sackgeld ab. In
der ersten Monatsversammlung beschloss
der Klub, auf der Rennbahn Hardau ein
grosses Klub-Meisterschaftsrennen zu
veranstalten. Jedes Mitglied, das sich an
dem Rennen beteiligte, war verpflichtet,
die nächsten drei Sonntagstouren
mitzumachen. Ich meldete mich begeistert.
Erst nachher stiegen mir Bedenken auf.
Wie sollte ich drei Sonntage hintereinander

das Rad bekommen?
Am ersten Sonntag ging es. Ich fragte

den Vater vorher, und er willigle ein.
Als ich aber am nächsten Sonntag wieder

kam, hiess es: «Nein, das Velo bleibt
hier. Du fährst mir nicht jeden Sonntag
aus »
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Was iun? Das Velo stand im Keller.
Eigentlich brauchte es niemand. Am
nächsten Morgen stand ich früh auf,
holte das Rad und fuhr davon. Als ich
am Abend von der Tour heimkehrte, gab
es Prügel. Ich war bereit, der guten
Sache Opfer zu bringen.

Jetzt kam die dritte und letzte
Sonntagsfahrt. Ich wusste zum voraus, dass
ich das Velo nicht benutzen durfte,
deshalb schickte ich einen altern Kollegen
zum Vater, der sollte die Sache schaukeln.

Mein Vater hatte Charakter: «Nichts
da, wenn ich nein gesagt habe, so bleibt
es nein! »

Aber Vaters Sohn hatte auch Charakter.

Ich hatte mich für drei Sonntage
verpflichtet, das musste gehalten werden.

Ich ging ein zweites Mal mit Vaters
Velo durch die Latten. Am Abend bekam
ich Prügel, dass mir das Liegen wehlat.

Junger Ruhm

Während der Woche wurde auf der
Rennbahn trainiert. Jeden Abend
schwirrte ich ein Stündlein mit dem
väterlichen Rad ab. Beim Trainieren
wurde ich von ältern Rennfahrern
beobachtet. Der inzwischen verstorbene
Rennfahrer Roos klopfte mir auf die Schulter:
« Los, Chlyne, du fahrscht prima mit dym
alte Charre! Ich glaube, das Rennen
kannst du gewinnen, wenn du einen
Rennwagen hast »

Er gab mir sein Rad, um es auszuprobieren.

Ich fuhr einige Runden. Es ging
wie umsonst.

« Ich besorge dir ein Rad und du gibst
mir morgen einen Fünfliber », sagte
Roos. « Du gewinnst das Rennen
bombensicher. »

Woher die Kraft? Aber schliesslich
borgte mir ein Schulfreund, von dem ich
wusste, dass er immer gut bei Kasse war,
den Fünfliber.

Das Rennen fand am Sonntagmorgen
statt. Der Vater halte mir streng verboten,

zu fahren. So musste ich wieder
durchbrennen. Dieses Mal plagte mich
das Gewissen sehr. Aber als ich Roos bei

der Rennbahn auf mich warten sah,
verflogen meine Bedenken rasch.

Es war abgemacht, dass ich während
des Rennens immer auf Roos schauen
sollte. Dieser stand bald auf der einen
und dann plötzlich wieder auf einer
andern Seite der Bahn.

« Schönes, gleichmässiges Tempo! »

rief er mir zu. Und dann: «Jetzt musst
du abhauen! » Nach zehn, zwölf Runden
war kein Fahrer mehr vor mir, aber
neben mir noch zwei.

«Brav!» rief Roos, «weiter, immer
weiter »

Zuletzt sah ich nur noch das Rad von
Milandri, dem ersten Rennfahrer des

Klubs, hinter mir.
«Jetzt kommt der Schluss, jetzt Spurt!»

schrie Roos.
Ich hatte nicht gemerkt, dass wir schon

die letzte Runde fuhren. Mir war übel,
richtig übel. Ich zitterte, aber ich hatte
das Rennen gewonnen.

Die Begeisterung darüber, dass ich, der
Jüngste im Klub, Sieger blieb, war gross.
Meine Freude war allerdings von dem
Gedanken getrübt, dass ich jetzt nach
Hause gehen sollte, um Prügel
einzustecken. Als ich Freund Roos meinen
Kummer klagte, sagte er, das nehme er
auf sich. « Ich werde die Sache schon
ins Blei bringen und mit deinem Vater
ein paar passende Worte reden!»

Den Moment, als Roos, ein grosser,
stattlicher Mann, zu unserer Stubentür
hereintrat und meinem Vater begeistert
zurief: «Potz tausend, Herr Wegmann,
potz tausend, wissen Sie es noch nicht?
Ihr Sohn hat auf der Rennbahn Hardau
den ersten Preis gemacht!», den vergesse
ich meiner Lebtag nicht. Roos gab dem
Vater die Hand: «Ich gratuliere Ihnen
zu Ihrem Sohn. »

Mir kamen die Tränen, ich weiss nicht
aus Angst oder vor Freude. Mein Vater
war überrumpelt, er wusste nicht, was
er sagen sollte. Aber Roos blieb Herr der
Situation und lud meine Eltern zum
Klubfest ein.

Als die Familie Wegmann abends ins
Klublokal, ins Restaurant « Post », kam,
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stand alles auf und rief : « Bravo bravo
hochl Es lebe der Klubmeister! »

Vater und Mutter zerschmolzen fast

vor Rührung und Stolz. Jetzt bekam ich
den Preis, ein silbernes Bierservice und
eine Torte. Beides schenkte ich meiner
Mutter.

Dann machte sich Roos hinter den
Vater und begann ihm meine Chancen
in den rosigsten Farben zu schildern. Er

zog Programme aus seiner Rocklasche
und zeigte ihm, was so ein Rennfahrer
in einem Tag verdienen kann. Nach
einem Monat war es soweit, dass mir der
Vater eine Rennmaschine kaufte.

Der Starf

Im nächsten Frühling hatte ich mein
Kostüm und trainierte jeden Abend als
Steher (das heisst auf dem Velo hinter
einem Motorrad, auf welchem der
Schrittmacher fährt) auf der Hardau. Das war
so gekommen: Ich halte die Bekanntschaft

des berühmten Schrittmachers
Hans Humann gemacht, der mich
veranlasste, mich zu einem richtigen Training

zu verpflichten, das 50 Franken im
Monat kostete. Den ersten Monat bezahlte
mein Vater. Die Trainings waren
wochentags abends. Jeden Sonntagvormittag

machte ich als Flieger (ohne Motor)
bei den Rennen mit. Einmal musste ich
für einen andern Rennfahrer, der einen
Unfall hatte, einspringen. Ich verdiente
mein erstes Geld, nämlich vierzig Franken.

Schon am nächsten Sonntag hatte
ich Gelegenheit, im Ernst zu zeigen, was
ich konnte. Der Rennfahrer Kurt
Humann war gestürzt und die Direktion
setzte mich als Ersatzmann ein. Ich fuhr
hinter dem Schrittmacher von Kurt
Humann. Es war ein grosses Rennen mit
lauter grossen Kanonen und vielen
Hunderten von Zuschauern. Ich wurde, hinler

dem damals weltberühmten Rennfahrer

Guignard, zweiter. Bei der Ehrenrunde

wurde ich bejubelt.
Von diesem Erfolg ab war der Weg

für mich frei. Es war die Saison 1909.

Ich machte noch einige Rennen mit und
bin - hinter den drei grösslen Fahrern

der Saison - immer der Vierte gewesen.
Jeden Rennlag bekam ich 400 Franken.
Das war für damalige Verhältnisse und
vor allem für mich viel Geld. Noch viel
grössern Eindruck aber machten mir die
Plakate, auf welchen in grossen
Buchstaben geschrieben stand:

Wegmann, der kommende Mann
geführt von Humann

Mein Herz klopfte, so oft ich ein solches
sah. Ich blieb stehen und beobachtete
die Leute, die es lasen, um zu hören, was
sie dazu meinten.

Meine Kollegen in der Fabrik, wo ich
immer noch arbeitete, fragten mich: «Du,
Heiri, „Heiri Wegmann" geht das dich
an? » Mein Meister sagte hämisch: « Wozu

hast du denn deinen Beruf gelernt,
wenn du jetzt so etwas betreibst? »

Aber er schwieg, als ich ihm das

Programm zeigte, in dem stand: 1. Preis
1000 Franken, 2. Preis 800 Franken. Für
1000 Franken musste ich ja in der Fabrik
ein ganzes Jahr lang schaffen.

Ich war mit meinem Erfolg zufrieden.
Weniger zufrieden war mein
Schrittmacher Humann. Er war an erste nicht
an vierte Preise gewohnt. Ich musste mir
einen andern Schrillmacher suchen. Ich
kannte nun einen gewissen Schmidt, von
dem ich wusste, dass er früher einmal
Schrittmacher war. Ich machte ihm einen
Antrag. Er sagte, er wäre gern bereit
gewesen, mit mir zu fahren, aber er habe
keinen Motor. Das war kein guter
Bescheid. Wo sollte ich die etwa 1200 Franker

hernehmen, die ein Motorrad
kostete? Aber Schmidt wusste einen
Ausweg. Wir gingen zur Direktion der
Rennbahn, und ich fragte, ob sie mich
wieder engagieren würden. Der Direktor
sagte: «Ja, selbstverständlich, gern.
Haben Sie einen Schrittmacher? »

« Einen Schrittmacher schon, hier ist

er; aber ich habe keinen Motor! »

Dann kam ich mit dem Vorschlag, mich
für soundso viele Rennen zu engagieren.

Ich kaufe dann einen Motor und er
könnte mir jedesmal vom Honorar 200

Franken abziehen. Der Direktor ging dar-
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auf ein. Er war schlau genug, sich zu denken,

dass er mich auf diese Weise für
eine billigere Gage bekomme. Er schloss
vier Verträge zu 600 Franken mit mir ab,
während sonst die Gagen für gute Fahrer

1000 bis 1200 Franken pro Rennen
betrugen. Mir war die Hauptsache, dass

ich fahren konnte. So fuhr ich schon in
der alten Saison zwei gute Rennen mit
Schmidt.

Im nächsten Frühling begann ich früh
zu trainieren. Da kam Schmidt zu mir, er
könne leider nicht mehr mitmachen, sie
hätten ihm im Geschäft das Trainieren
verboten. Ich hatte aber bald die Wahrheit

heraus: Schmidt hatte mit dem Fahrer

Di Mayo einen günstigeren Vertrag
abgeschlossen.

Da sass ich nun mit meinem Motor!
Da ich in Zürich keinen Schrittmacher

finden konnte, gab es nur eines: ich
musste ins Ausland, um mir einen zu
suchen. Aber das wussle ich auch, dass
mir mein Vater zu dieser Auslandreise
nie die Erlaubnis gegeben hätte, und
mündig war ich noch nicht. So verkaufte
ich das Motorrad und ging eines schönen

Tages heimlich von zu Hause weg.
Koffer hatte ich keinen, und so zog ich,
was ich an Wäsche und Kleidern hatte,
übereinander an und ging durch die
Latten.

Der Dämpfer

Bis nach Basel fuhr ich mit dem Velo,
dann mit der Bahn nach Strassburg.
Dort trainierte der Rennfahrer Böschlin,
den ich von der Hardau her kannte. Er
verhalf mir zu einem Schrittmacher, und
ich schlug auf der Strassburger Rennbahn

mein Trainingsquarlier auf. Da ich
noch zwei Verträge von der Zürcher
Rennbahn im Sack halte und der Direktor

selbst sehen konnte, wie ich fuhr,
erhielt ich ohne Schwierigkeiten sofort
einen Vertrag für 500 Mark.

Bei diesem Rennen in Strassburg gab
es eine B-Klasse und eine A-Klasse. Die
B-Klasse war für Anfänger bestimmt.
Wer in dieser Sieger wurde, konnte den
Endlauf in der A-Klasse mitmachen, in

welcher die grossen internationalen
Kanonen fuhren.

Ich gewann das B-Klasserennen
überlegen. Beim A-Klasserennen, bei
welchem die besten Strassburger Fahrer
mitmachten, wurde ich Zweiter. Das war
ein schöner Erfolg. Am nächsten Sonntag,

bei einem Engagement in Mülhausen,

erlebte ich meinen ersten Sturz. Er

war nicht gefährlich, es gab nur eine
Schürfung am Knie.

Beim folgenden Rennen in Strassburg,
das ich neben dem Deutschen Böschlin
und dem berühmten Amerikaner Waltour

fuhr, lag ich an der Spitze, als
dieser letztere in seiner Verzweiflung
mich von hinten angriff und auf gleiche
Höhe wie ich kam. In diesem Augenblick

platzte ihm der Vorderradreifen. Es

überschlug ihn und nahm auch mich
mit. Beide wurden wir ungefähr zehn
Meter über die Bahn geschleift. Die
Rennbahn von Strassburg war damals
noch eine Querlallenbahn, und durch
das Schleifen auf dem Holz drangen mir
überall Splitter in die Haut. Die Schmerzen

waren höllisch. Ich musste in das
Spital, wurde auf den Schrägen gelegt
und verlor das Bewusstsein. Es vergingen

einige Tage, die Schmerzen wollten
nicht aufhören. Das war ein mächtiger
Dämpfer.

Mein nächstes Engagement wäre in 14

Tagen in Zürich gewesen. Ich glaubte,
ich könne nie mehr auf einer Rennbahn
fahren, aber als nach acht Tagen die
Schmerzen aufhörten, dachte ich nicht
mehr daran, mein Engagement
aufzugeben. Ich begann wieder zu trainieren
und reiste mit meinem Schrittmacher
nach Zürich. Es waren zwei Rennen
abzutragen. Beim ersten ging ich als
Sieger. durchs Ziel, beim zweiten war ich
führend, aber wegen des schlechten
Wetters wurde das Rennen abgebrochen
und auf den Dienstag verschoben.
Dienstag um halb sechs Uhr war ein
höllisches Gewitter über Zürich
niedergegangen. Der Regen hatte den Sand auf
die nasse Bahn hinuntergeschwemmt.
Die einen wollten starten, die andern
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nicht. Schliesslich hiess es: Losfahren!
Ich kam in Schuss, aber an der Stelle,
wo der Sand über die Bahn geschwemmt
lag, war mein Rad so im Schwung, dass
ich es nicht mehr halten konnte. Mein
Vorderrad rutschte über den nassen
Sand und hing sich dem Schrittmacher
in die Rollen. Ich stürzte, und der
Schrittmacher schleifte mich eine ganze
halbe Runde über die besandete Bahn.
Jetzt war wieder der ganze « Email » ab.
Mein Körper bestand wieder aus einer
Wunde, wie vor 14 Tagen, und ich litt
unter den gleichen höllischen Schmerzen.

Mein Vater hatte den Sturz
milangesehen. Er war so erschüttert, dass er
mich beschwor, die Hände vom
Rennfahren zu lassen. In meinen Schmerzen
gab ich ihm Recht. Es schien mir doch
auch, dass ich bei diesem Sport eigentlich

zu viel Pech habe. Zufällig wurde
auch bald darauf die Rennbahn Hardau
geschlossen, weil der Besitzer der
Kiesgrube diese wieder zur Kiesausbeutung
benutzen wollte.

Bürgerliches Zwischenspiel

Nach der Rekrutenschule heiratete ich.
Ans Rennfahren durfte ich nicht mehr
denken. Die Eltern meiner Frau hatten
das zur Bedingung gemacht. Sie wollten
keinen Rennfahrer als Schwiegersohn,
das war ihnen zu gefährlich. Ich wurde
Tramführer und bald hatte ich auch
ganz andere Sorgen, die mich die Rennbahn

vergessen Hessen. Meine Frau
starb bei der Geburt des ersten Kindes,
und ich verlor anlässlich des Generalstreiks

von 1911 meine Stelle bei der
Städtischen Strassenbahn.

Ich brachte mich als Magaziner durch,
dann im gleichen Geschäft als
Hilfsmechaniker, aber ich war noch von meiner

Hochzeit her und dann durch den
Tod meiner Frau in finanzieller
Bedrängnis.

Und dann kam der Krieg, die
Rennbahnen waren geschlossen.

1917 begann ich wieder zu trainieren,
und als im Herbst 1918 das wegen Ben¬

zinmangel erlassene Verbot, hinter
Motoren zu fahren, wegfiel, fand ich den
Mut, mir einen Schriltmachermotor zu
kaufen. Ich hatte hintereinander zwei
Schrittmacher, der eine verletzte sich,
der andere laugte nicht viel, so dass ich
fast immer als letzter durchs Ziel ging.
Es stand so schlimm, dass der
Rennbahndirektor Lemm mir schliesslich
sagte: «Du bist ja immer der Letzte, ich
kann dich nicht mehr brauchen!»

Diese Demütigung brachte die
Wendung. Das nächste Rennen war eine
Weltmeisterschafts-Revanche. Als Kanonen

figurierten Paul Suter, Ceres und
Linart. Am ersten Rennen stürzte Linart;
es wären also nur zwei Grössen auf der
Bahn gewesen. Da kam Lemm zu mir
« Heiri, du musst einspringen!»

« Kommt nicht in Frage », sagte ich.
Da rief einer dazwischen: « Du kannst

ja mit dem Pasquier fahren». Das war
der Schrittmacher des gestürzten Linart.
Ich sprang ein und fuhr wie ein Satan.
Suter wurde überholt. Leider musste
dann das Rennen wegen der Dunkelheit
verkürzt werden. Ich glaube, ich hätte
an jenem Abend auch noch Ceres
besiegt. Ich war Zweiter, immerhin ein
Erfolg. Es kamen in den Sportzeitungen
grosse Artikel über mich. Ich wurde
jetzt erst endgültig Berufsfahrer.

Der zweite Start

Durch meinen Erfolg hatte ich einige
Sportfreunde kennengelernt, vor allem
Herr Heim, ein Kaufmann und grosser
Sportfreund, hatte grosse Freude an mir.
Er stellte mir 2000 französische Franken

(das waren damals 1000

Schweizerfranken) zur Verfügung. Das kommt
sehr häufig vor, dass Sportfreunde aus
reinem Idealismus Tausende von Franken
an verheissungsvolle Sportler aufwenden,
um ihnen eine Chance zu geben. Ich
konnte mit diesem Geld nach Paris gehen
und zwei Monate im Winter-Velodrom
trainieren. In beiden Rennen, die ich
fuhr, wurde ich Zweiter und erhielt je
800 französische Franken, wovon ich aller-
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dings noch den Schrittmacher bezahlen
musste.

Dann kam ich nach Zürich zurück. Ich
fand meinen ersten Schrittmacher, Hans
Humann wieder, und bekam in Zürich
ein Engagement. Das Eröffnungsrennen
gewann ich als Erster.

Ich fuhr mit Humann auch weiterhin
erfolgreich. Aber er war ein leichter
Vogel. Wenn ich morgens auf die Rennbahn

kam, so hatte er schon meine
ganze Briefschaft in den Händen. Er
öffnete einfach alles, was ihn interessierte.

Besonders interessierte ihn das
Geld. Schliesslich wurde es mir doch zu
bunt, es kam zum Bruch.

Schweizer Meister

Durch ein Inserat in der « Radwell »

fand ich den berühmten Schrittmacher
Hüttenrauch. In der ersten Saison wurde
ich neunmal Erster.

Nach diesen Erfolgen bekam ich,
hauptsächlich durch die Vermittlung
meines Schrittmachers, Verträge mit den
deutschen Triumph-Fahrradwerken, um
für diese Fabrik zu fahren. Sie verpflichtete

sich, mir im Falle des Sieges
2,50 Mark pro km zu bezahlen, bei einem
100 km-Fahren waren es also 250 Mark.
Auch mit der Reifenfabrik Continental
hat er abgeschlossen. Diese zahlte mir
5 Mark pro km im Falle des Sieges. Der
Schrittmacher bekam von allen Einnahmen

50 %. Dazu kam dann noch das

Gehalt, das mir die Direktion der Rennbahn

zahlte. Alle Verträge, die zwei bis
drei Monate zum voraus abgeschlossen
wurden, machte ich in Schweizerwährung

ab, um mich gegen die damals
herrschende Inflation zu schützen.

1921 wurde auch die schweizerische
Meislerschaft in Genf ausgefahren, bei
welcher ich den ersten Preis gewann. In
der Konkurrenz waren: Paul Suter, Graf
und Lequatre. Es war das erste und
letzte schweizerische Meisterschaftsrennen,

das ich gewinnen konnte, aber
auch dieses brachte mir Enttäuschungen.

Nach den Bedingungen hätte der erste
Preis 1500 Franken, der zweite 1000 Fran¬

ken und der dritte 800 Franken betragen
sollen. Als es aber am Renntag regnete
und nicht aufhören wollte zu regnen,
was für die Bahn kleinen Besuch und
bescheidene Einnahmen bedeutete, rief
der Rennbahndirektor alle Fahrer zusammen

und fing an, über die Preise zu
handeln. Er erklärte sich bereit, fahren
zu lassen, wenn wir damit einverstanden
seien, die Ansätze um 50 % zu ermässi-

gen. Was wollten wir machen? Ich bekam
als Sieger 750 statt 1500 Franken. Das war
die erste Enttäuschung. Ausser dem Preis
erhielt bisher bei diesem offiziellen
Meisterschaftsrennen der Sieger immer eine
goldene Medaille. Ausgerechnet bei diesem

Rennen gab es keine!

Kameraden und Frauen

Im grossen und ganzen ist das
kameradschaftliche Verhältnis unter den
Rennfahrern nicht schlecht. Aber natürlich

gibt es mitunter Fahrer, die einem
zuleide werken.

Auf der Rennbahn von Dortmund
passierte einmal folgendes: Auf dieser Bahn
war Wissmann Lokalmatador. Er war, als

Dortmunder, dort sehr beliebt und hatte
jene Saison bei allen Rennen den ersten
Preis gewonnen, nur von mir war er
geschlagen worden. Zum Schlussrennen
von 100 km in zwei Läufen à 50 km
waren Saldow als deutscher Meister und
ich als Schweizer Meister zugezogen
worden. Ich fuhr bis zum Schluss an der
Spitze. Aber in der letzten Fahrrunde
kam Saldow an mir vorbei. Es war mir
ein Rätsel, wie das geschehen konnte.
Erst später kam ich auf den Grund.
Saldow hatte Verträge mit Fabriken, welche
ihm eine Prämie zahlten, falls er den
Sieg erhielt. Ich glaube nun, dass er
meinen Schrittmacher Humann, mit dem
ich damals einen Streit hatte, bestach,
dadurch, dass er ihm die Hälfte der
Prämie versprach, wenn er ihn vorlasse.

Gefährlich ist es auch, wenn einen die
Kollegen am Abend vor dem Rennen
« auf den Säbel laden ». Das ist mir einmal

in Leipzig passiert. Es hiess allgemein,

das morgige Rennen sei abgebla-
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sen. Man lud mich ein, die Gelegenheit
zu benutzen, um einmal gemütlich
beisammen zu sein. Man machte einen
grossen Klamauk und rutschte von
einem Vergnügungsetablissement ins
andere. Man wollte mir einen Rausch
anhängen. Sie haben mich nach Noten
eingeseift, und tatsächlich habe ich
einen zünftigen Ballon heimgetragen.
Wie ich ins Bett kam, weiss ich nicht
mehr. Aber am nächsten Morgen hatte
ich einen Kopf, der fast zerspringen
wollte. Mein Schrittmacher Hüttenrauch
schäumte vor Wut. « Wenn du dieses
Rennen verlierst, sind wir geschiedene
Leute » Meine Kollegen lachten sich ins
Fäustchen. Aber da half mir ein
Sportfreund, der im Krieg Sanitäter gewesen
war, auf die Beine. Er nahm ein Stückchen

hartes Schwarzbrot und schüttete
eine weisse Flüssigkeil darauf. Ich solle
es nur kauen, es sei absolut ungefährlich.

Ich weiss heule noch nicht, was
diese Flüssigkeit war, aber Tatsache ist,
dass ich gefahren bin wie ein Rasender
und das Rennen gewann.

Einen üblen Streich spielte ich einmal
fast dem Schrittmacher Schubert. Es handelt

sich dabei zwar um keinen Preis in
Geld, sondern um eine Frau. Angefangen
hat die Sache so:

Ich fuhr in Plauen an einem grossen
Rennen. Plauen ist eine der gefährlichsten

Rennbahnen. Der obere Teil einer
Kurve hat sich gesenkt, so dass die
Kurve oben flacher ist als unten, während

es umgekehrt sein sollte. Der
Fusshaken des Motors berührte jeweilen den
Zementboden, so dass eine mächtige
Feuergarbe bis zum Rennfahrer
hinschlug. Es ist schon mancher aus der
Bahn herausgeflogen, weil er in dem
Moment, als diese Feuergarben kamen,
den Mut verlor. Mir machte das nichts
aus. An den gefährlichsten Stellen habe
ich immer ausgehalten, auch wenn es
bis zum Sturz kam. Meine grössten
Erfolge hatte ich auf den vier gefährlichsten

Bahnen: Plauen, Breslau, Dortmund
und Treptow. Diese letztere ist gefährlich,

weil sie kleiner als alle andern ist,

Auf dem Gipfel des Ruhms

Berlin 1924

mit unheimlich steilen, hügeligen Kurven.

Man nennt sie den Todesring.
Also jenes Mal in Plauen fuhr ich

überlegen an der Spitze. Ich war dem
nächsten drei Runden voraus. Plötzlich
platzte der Hinterradreifen von Schuberts

Schrittmachermotor. Sein Motor
überschlug sich und brannte lichterloh.
Links und rechts vor mir flogen die
andern Rennfahrer über den Haufen. Mir
blieb kein Ausweg, ich stürzte direkt auf
den brennenden Motor. Es überschlug
mich, und ich flog in weitem Bogen auf
die Bahn über den Motor weg. Fünf
Rennfahrer waren zu gleicher Zeit
gestürzt. Das Rennen wurde abgebrochen.

Ich ging in das Speiselokal, in
dem sich die Rennfahrer ieweilen treffen,

um nicht in den Rudel des Publikums

zu kommen. Das Lokal war völlig
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leer, nur eine Dame sass dort, die Braut
des Schrittmachers Schubert. Sie hatte
dem Rennen beigewohnt. Als der Sturz

passierte, lief sie davon, weil sie das

traurige Schauspiel nicht mitansehen
konnte. Ich bestellte mein Essen, fiel
aber auf einmal bewusstlos von meinem
Stuhl herunter. Als ich wieder zu mir
kam, lag ich etwas abseits der
Gartenwirtschaft auf einen Liegestuhl gebettet,
und neben mir sass die Braut Schuberts.
Ich muss etwa eine Stunde bewusstlos
dagelegen sein. Ich bat, einen Taxi zu

holen, um ins Hotel geführt zu werden,-
aber als ich in den Wagen stieg, kam

gerade Schubert. Er hatte Brandwunden
und Schürfungen. So nahm ich ihn mit
in den Taxi, und wir fuhren gemeinsam
ins Hotel. Die Braut Schuberts übernahm

es, die ganze Nacht abwechslungsweise
mir und ihrem Bräutigam Umschläge zu
machen. Am andern Morgen machte sie

mir den Vorschlag, dass ich statt ins
Krankenhaus zu gehen, in ihre Wohnung

kommen sollte,- sie werde dann
mich und Schubert gleichzeitig pflegen.
Ich nahm diesen Vorschlag an. Sie hatte
eine Drei-Zimmerwohnung. Jeder

bewohnte nun ein Zimmer, ich eines, Schubert
eines, und im Wohnzimmer logierte sie.

So ging es einige Zeit. Ich mussle natürlich

machen, dass Schuberts Braut

eigentlich mit mir besser auskam als mit
ihm, und ich bin ihr auch etwas
entgegengekommen. Aber als ich sah, dass

sie mir sämtliche Wäsche wusch, während
sie die seine ungewaschen liess, wurde
es mir unheimlich. Ich liess die

gewaschene und gebügelte Wäsche

liegen und nahm den « Blinden » nach

Chemnitz, wo das nächste Rennen war.
Einerseits war das undankbar, aber

anderseits doch besser so. Schon am

nächsten Tag schrieb sie mir, dass sie

nach einer erregten Szene mit Schubert

beschlossen habe, sich von ihm zu tren¬

nen. Sie verlangte nun eine Erklärung
von mir, dass sie sich auf mich verlassen
könne. Da sass ich in der Tinte. So ganz
ohne Schuld war ich eben auch nicht.
Ich hatte ihr nämlich wohl erzählt, dass

meine erste Frau gestorben sei, aber
nicht, dass ich inzwischen wieder geheiratet

habe. Ich schrieb ihr nun unzweideutig,

dass eine Verbindung zwischen
uns nicht in Frage kommen könne.

Wie gut es war, dass ich abgebrochen
hatte, sah ich erst etwas später. Meine
Frau muss nämlich etwas erfahren
haben,- denn sie kam unerwartet nach
Chemnitz. Sie konnte sich zum Glück
überzeugen, dass ich allein war. Erst

einige Jahre später erzählte sie mir, dass

sie damals fest entschlossen gewesen
sei, sich, wenn sie mich mit einer
andern Frau getroffen hätte, während des
Rennens vor meinen Schrittmacher auf
die Rennbahn zu werfen. Ich glaube, sie

hätte es getan, denn sie war damals
wahnsinnig eifersüchtig. Mit Schubert
habe ich mich später versöhnt.

Ich weiss, dass man die Rennfahrer für
grosse Don Juane hält. Natürlich sind die
Versuchungen nicht klein. Die Zahl der
Verehrerinnen wächst mit dem Erfolg. In
Leipzig, wo ich sehr beliebt war, war der
Andrang am grössten. Leipzig hat eine
sehr schöne Sportanlage mit
Tennisplätzen, Fussballplätzen, Rennbahnen
usw. Auf der Längsseite der Bahn war
das Restaurant, und da hatten die Fahrer
beim Training immer sehr viele
Zuschauer. Visitenkarten und Einladungen
wurden in die Kabinen geschickt, und
da man auch nicht immer einen Korb
geben wollte, lernte man sehr viele
Frauen kennen. Die Gesetzteren waren
in der Mehrzahl, aber die Jungen wurden

natürlich bevorzugt. Bei mir kam es

immer nur zu kleinen Abenteuern.

Viel mehr Freude machten mir kleine
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Feste unter Freunden und Kollegen, bei
denen ich oft der Spender war. Wenn
ich ein Rennen gewonnen hatte und in
das Rennfahrerlokal kam, so begann die
Musik Schweizerlieder zu spielen. Wenn
Tanz war, hielt der Tanzmeister, der in
Deutschland in jedem Tanzsaal in der
Mitte steht, die Hand hoch, die Musik
hörte einen Augenblick auf, alle
Tanzpaare bildeten vor mir und meiner Dame

Spalier, und ich musste vor der ganzen
Meute einen Solotanz aufführen.

Auf dem Gipfel des Ruhmes

Drei Jahre war ich mit Hüttenrauch
gefahren. Ich hatte grosse Erfolge erzielt,
und in den Jahren 1921-1923
durchschnittlich 25,000 Franken verdient. Davon
gingen für Reisespesen, Materialunterhalt
ungefähr 30 % ab. Etwa ebensoviel hat
mein Schrittmacher eingenommen. Aber
für ihn war es immer noch nicht genug.
Ich musste mich nach einem andern
umsehen.

Ich hatte erfahren, dass sich der beste
deutsche Schrittmacher, Werner Krüger,
günstig über mich geäussert habe. Ich
wandte mich an ihn, und es gelang mir,
ihn als Schrittmacher für das Jahr 1924

zu verpflichten. Aber er machte mir sehr
schwere Bedingungen. Bei Vertrags-
abschluss musste ich ihm 1500 Franken
bezahlen, ausserdem musste ich mich
verpflichten, jeden Tag bis zu Beginn der
Saison ein richtiges Training durchzumachen.

Vor allem schrieb er mir Waldläufe

vor. Ich habe mich damit
einverstanden erklärt und bin damals zwei
Monate lang jeden Morgen die Strecke
Friesenberg - Hochstein-Uetlibergbahnhof -
Fallälsche und dann den neuen Weg
hinunter in die Stadt gelaufen. Eine Stunde
und zehn Minuten, jeden Tag, bei jeder
Witterung. Nachher kam eine Viertelstunde

Ruhen, eine Viertelstunde Pun-

ching-Ball, zehn Minuten Seilspringen,

dann ein Lauf durch Küche und
Korridor über Küchenhocker und schliesslich
eine halbe Stunde Spulen auf dem Home-
Trainer.

Ausserdem behielt sich Krüger vor,
nach sechs Wochen zurückzutreten, wenn
ich innert dieser Zeit nicht mindestens
ein Rennen gewinne. Im ersten Rennen
war ich Sieger, im zweiten wurde ich
Zweiter, und das dritte, vierte und fünfte
Rennen gewann ich wieder als Erster.

Krüger war nicht nur der beste
Schrittmacher, sondern auch der beste Geschäftsmann.

Er hat für mich die grössten
Verträge herausgebracht, nämlich 36 Rennen,

von denen ich 28 als Erster gewann.
Ich verdiente damals durchschnittlich pro
Rennen 1500 Mk., ebensoviel mein
Schrittmacher. Ich kam in jener Saison auf
zirka 50,000 Mk.

Mit Krüger bin ich 1924 um den Grossen

Preis von Berlin gefahren. Das ist
das bedeutendste und auch bestbesetzte
Rennen Deutschlands. In diesem Jahre

war zum erstenmal seit dem Kriege wieder

eine grosse internationale Besetzung
beisammen. Der gefürchtetste Fahrer war
der Franzose Ganney. Am Sonntag vor
dem Berliner Rennen hatte er in Zürich
sämtliche Bahnrekorde geschlagen. Die
Besetzung des Rennens über 100 km in
zwei Läufen zu 50 km war die folgende:
Ganney, Frankreich,- Dickenfmann,
Holland,- Lewano, Berlin,- Sawall, Deutschland,-
Krupkat, Deutschland,- Bauer, Deutschland,-

Vanderstift, Belgien,- Wegmann,
Schweiz.

Mein Schrittmacher hatte mir schon vor
dem Rennen erklärt: « Wenn du das Rennen

verlierst, dann ist Feierabend!»

Krüger fürchtete, wie alle andern, vor
allem Ganney, und als Berliner hätte er
es nicht ertragen, wenn ein Franzose auf
der Berliner Rennbahn gewonnen hätte,
besonders weil Reichspräsident Eberl einen
Spezialpreis gestiftet hatte. Er hätte den
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Hohn nicht ertragen, wenn dieser an
einen Franzosen übergegangen wäre.

Das Rennen ging los. Wir fuhren mit
der Spitze ab, und ich hielt sie bis zum
47. Kilometer, dann machte Ganney einen
Gewaltsangriff, völlig unverhofft, so, dass
mein Schrittmacher ihn übersah. Ganneys
Schrittmacher kam auf gleiche Höhe und
im Schuss an mir vorbei. Es waren noch
fünf Runden zu fahren; aber Ganney hat
die ersten 50 km als Sieger beendet.

Beim zweiten Start hatte ich Pech. Ich
konnte nicht an die Spitze kommen und
war eine Zeitlang der Sechste. Vor mir
fuhren fünf Konkurrenten. Krüger rief
mir zu: «Einen um den andern abkämpfen!»

Das habe ich vollbracht. Für lange
Zeit fuhr ich wenige Meter hinter Ganney.

Auf einmal rief Krüger: « Jetzt oder
nie, allez, los! » Zwei Runden habe ich
neben Ganney gekämpft. Während der
ganzen Fahrt habe ich vor Anstrengung
gebrochen und gebrochen. Ich habe
getreten und zugetreten, vorwärts, vorwärts.
Ich sah, dass auch Ganney die letzten
Anstrengungen machte. Endlich kam ich
etwas an ihm vorbei, nach vorn. Das war
ein höllischer Moment. Dann sah ich,
wie er seinen Motor verlor, abfiel, und
mein Schrittmacher und ich konnten ihn
überholen.

Als ich als Sieger abstieg, weinte ich
vor Freude. Mit Tränen in den Augen
habe ich den vom Reichspräsidenten
gestifteten Preis, einen silbernen Früchteaufsatz,

in Empfang genommen. Dann
fuhr ich vor 40,000 Zuschauern die Ehrenrunde.

Sie haben gejubelt und geheult
vor Begeisterung. Der neutralen Schweiz
mochten sie den Preis, den ich vor dem
Erbfeind Frankreich gerettet hatte, gönnen.

Dieses Rennen hat mir 6000 RM.
eingebracht. Es bildete aber überhaupt, nicht
nur finanziell, den Höhepunkt meiner
Laufbahn.

Der Abstieg

Mein Schrittmacher Krüger verlangte
jetzt für jedes Jahr 2000 Franken als

Garantiezahlung zum vornherein. Im
Jahre 1924 hatte ich ihm schon 1500 Fran¬

ken bezahlt; aber als er 1925 wiederum
damit kam, ärgerte mich das, nachdem
ihm doch die vergangene Saison gezeigt
hatte, dass mit mir etwas zu verdienen
war. Schliesslich wollte ich nachgeben,
aber erst, als es zu spät war. Krüger
hatte nämlich, als ich Schwierigkeiten
machte, mit dem Hannovraner Möller
verhandelt, der ihm nicht nur 2000,
sondern 5000 Mark bot. Nun wäre er nur
für 5000 Mark bei mir geblieben,- dazu
konnte ich mich nicht entschliessen. Das

war mein erster grosser Fehler.

Mein nächster Schrittmacher war Mainhold;

er hatte einen guten Ruf, aber sein
Stern war schon am Verblassen. Er war
50 Jahre alt und verfügte nicht mehr
über gutes Material. Er fand, es lohne
sich für ihn nicht mehr, einen neuen
Motor anzuschaffen. Er hatte sich auch
schon eine Nebenbeschäftigung
eingerichtet, ein Schokoladengeschäft, das
seine Familie in Berlin betrieb. Das heisst
Abbau. Während ich die letzte Saison
von 36 Rennen 28 gewann, konnte ich
dieses Jahr von 35 Rennen nur noch
12 erste Preise gewinnen. Und von diesen
zwölf Rennen war keines mehr ein grosses

Extraklasserennen.

Im Jahre 1926 fuhr ich mit Schubert,
mit dem ich mich versöhnt hatte. Ich
arbeitete gut mit ihm, aber ich hatte
kolossal viele Defekte. Ein Kollege, der
in Mailand eine Pneufabrik gegründet
hatte, verleitete mich, seine Seidenreifen
zu verwenden, die 50-60 Gramm leichter
waren als Gummireifen. Das war mein
zweiter grosser Fehler. Ich merkte erst
zu spät, dass die meisten meiner Unfälle
auf diese schlechten Reifen zurückzuführen

waren.
Im Jahre 1927 musste ich Schubert wieder

abgeben. Er sagte, ich sei einfach
nicht mehr der gleiche Fahrer wie
früher. Und es ist wahr, bei mir hat es
einfach zu nichts mehr gelangt. Ich
engagierte nun einen Schrittmacher, der etwas
bescheidener in seinen Ansprüchen war.
Wir teilten den Gewinn 40 zu 60 (ich 60,

er 40), statt 50 zu 50. Das war ein dritter
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Paul Lohnke Holzschnitt

Fehler. Zu einem ersten Preise hat es
mir die ganze Saison nie gereicht. Ich
fuhr zwanzig Rennen, aber meine
Verträge wurden schlechter und schlechter.
Im ganzen Jahre 1927 hatte ich keinen
Vertrag über 800 Mark und verdiente netto
nur noch zirka 7000 Franken. Im Jahre 1925/26
bin ich noch oft Extraklasse gefahren
und sozusagen immer in der A-Klasse
geblieben, im Jahre 1927 bin ich wieder
in die B-Klasse zurückgerulscht, in
welcher ich vor 17 Jahren in Strassburg
begonnen hatte.

Die Katastrophe

Aber nicht nur mein Erfolg und mein
Verdienst waren zusammengeschmolzen,
die Dinge nahmen für mich auch in
anderer Beziehung eine katastrophale
Wendung.

Ich hatte in den guten Jahren, trotzdem

das Leben für mich kostspielig war
(meine Familie lebte meistens in Zürich,
ich in Deutschland), etwa 60,000 Mark
erspart. Ausserdem hielt ich mich für
den Besitzer eines Rittergutes mit Park
in der Nähe von Leipzig. Dieses hatte
ich mir während der Inflation durch die
Vermittlung eines « Geschäftsfreundes s

mit einer Anzahlung von 4500 Dollars
erworben. Zu bezahlen blieben nur noch

10,000 Franken. Dieser « Geschäftsfreund »

war mir seinerzeit auf der Rennbahn als
Liegenschaftenagent vorgestellt worden.
Ich hatte ihm während der Inflationszeit
auf seinen Wunsch aus der Schweiz
Devisen besorgt und in kurzer Zeit nebenbei

4000 Franken verdient. Im Frühling
1924 sah ich jenen Makler ab und zu
wieder, und er besorgte für mich kleine
Geschäfte durchaus ehrlich. 1925 wäre
ich mit meiner Familie, die in Zürich
wohnte, gerne nach Deutschland
übersiedelt. Da aber damals Wohnungsnot
herrschte und ich, ohne ein Haus zu
besitzen, niemals eine Wohnung bekommen
hätte, machte mir mein «Geschäftsfreund»
den Vorschlag, ein Haus zu erwerben
und kaufte mir dann dieses Rittergut. Als
Quittung für meine Anzahlung
überreichte er mir ein Wertpapier vom
Finanzamt der Stadt Leipzig. Was auf
dem Wertpapier stand, habe ich nie
gelesen, denn ich verstand ja nichts davon.
Ich sah nur die roten Bändchen und die
Siegel darauf.

Meine Wohnung in Zürich war schon
gekündigt und ich wollte übersiedeln.
Aber als ich auf das Wohnungsamt ging,
um mich anzumelden, wurde mir die
Wohnbewilligung, obschon ich Eigentümer

eines Hauses war, verweigert. Nun
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anerbot sich der Makler, die Liegenschaft
zu verkaufen. Ich händigte ihm eine
Generalvollmacht aus, mit meinem Gelde
Häuser zu kaufen und zu verkaufen.

Als ich dann eines Tages auf der
Deutschen Bank einen Check von 10,000

Mark einlösen wollte, vernahm ich, dass

nur noch 8000 Mark auf meinem Konto
stünden, während nach meiner Berechnung

60,000 Mark dort liegen mussten.
Gleichzeitig bekam ich vom Finanzamt
die Aufforderung, für irgendeine Liegenschaft,

die auf meinen Namen lautete,
von der ich aber keine Ahnung hatte,
zirka 8000 Mark Aufwertung zu bezahlen.
Jetzt ging ich selbst aufs Finanzamt. Ich
zeigte die vielen Papiere mit Siegeln
dran, die mir mein « Freund » als
Wertpapiere gegeben hatte. Ich stand fast auf
den Kopf, als ich vernahm, dass alles
nur Schwindel gewesen war. Mein «

Geschäftsfreund » wurde verhaftet, der Pro-
zess kostete mich die letzten paar
tausend Mark, die ich besass. Schlussbilanz:
Ich hatte keinen roten Rappen mehr.

Friedlicher Ausklang
Ich bin wohl noch bis im Frühling 1928

hie und da gefahren, aber nur zwischen-
hinein. Ich arbeitete schon wieder in der
Schweiz als Vorarbeiter bei der Micafil.
Bei dem letzten 100 km-Rennen war ich
hinter dem ersten 13 km zurück, selbst
die Presse schrieb,
dass ich jetzt ruhig
für immer abdanken
könne, wenn es mir
nicht in allernächster
Zeit möglich sei,
mich wesentlich zu
verbessern. Es war
ein richtiges « Aus-
plämpern ».

Jetzt bin ich seit
sechs Jahren Chauffeur.

Es kommt mir zu-
gut, dass ich während
meiner Rennfahrer-
zeit nie Drogen be- Finaie

nutzt habe, wie das sehr oft geschieht.
Keiner gibt es zwar zu, selbst jene nicht,
von denen man es allgemein weiss, dass
sie Gift (vor allem Äther) nahmen, und
die nun irgendein nervöses Leiden,
nervöse Zuckungen im Gesicht oder
gelähmte Glieder haben. Und doch merkt
man es jedem an, der, wie wir dem sagen,
« mit dem Lymchübeli schafft ». Wenn
ein Rennfahrer nach dem Rennen so
merkwürdig schläfrig ist oder schlapp,
so heisst es, er habe zuviel « ins
Lymchübeli glueget ». Bei mir gab es das nie,
sonst könnte ich nun wahrscheinlich
meinen Beruf nicht ausfüllen.

Ich fahre also jetzt Auto. Das Velo
benütze ich nur noch, wenn ich schnell in
die Stadt muss, um für meine Frau
Kommissionen zu machen.

Ich habe gehört, dass das Doppelrad
wieder modern wird; es soll da neue
Konstruktionen geben. Meine Frau hat
erst letzthin davon gesprochen, wie es

wäre, wenn wir uns ein Tandem
anschaffen würden, um gemeinsam am
Sonntag auszufliegen. Mein Sohn hat
nämlich auch ein Velo und seine Braut
ebenfalls. Sie fahren jeden freien Tag
miteinander übers Land. Wer weiss,
vielleicht schaffen wir uns dieses Tandem
gelegentlich wirklich an, aber vorläufig
kommt es noch nicht in Frage.

Ich treibe jetzt halt
einen andern Sport:
Die Hühnerzucht. Ich
bin im «

Geflügelzüchterverein an der
Sihl », und es ist
wohl möglich, dass

ich dort einmal wieder

erste Preise
gewinne. Sie werden
weniger hoch sein,
aber dafür sind auch
die Opfer, um sie zu
gewinnen, weniger
gross. Für mich und
für meine Frau.
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