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Illustration von Fritz Butz

ausendmann ist kein Herkules. Diesen

Ausdruck gebraucht seine Frau. Er
ist leider kein Herkules, sagi sie. Man
muss ihr Recht geben. Tausendmann eig-
net sich kaum dazu, Suppenteller entzwei
zu beissen und Hufeisen mit blossen Han-
den gerade zu biegen. Er ist nicht ein-
mal einigermassen gui auf den Beinen;
er ist ein Grochser. Der Rheumatismus
plagt ihn. Tausendmann hat also Pech.
Er weiss es und betont es bei jeder Ge-
legenheit. Es vergeht, genau genommen,
kein Tag, ohne dass er klont.

Soviel ich weiss, ist Tausendmann un-
gefahr vierzig Jahre alt. Er sieht aller-
dings bedeutend &lter aus. Er sieht aus,
wenn man einen Vergleich gebrauchen
will, wie ein ausgedienter Regenschirm,
verbogen und durchléchert. Aber das
macht ihm keinen Kummer. Er halt, im
ganzen, wenig auf dussern Glanz. Fauler
Zauber, sagt er.

Tausendmann ftragt billige Arbeiter-
hemden aus einem Warenhaus. Kragen
verschmaht er, weil sie seinen hervor-
stehenden Adamsapfel driicken. Der
Apfel liebt es nicht, gedriickt zu werden.
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Nur am Sonntag unterzieht sich Tau-
sendmann dieser Miihe, weil seine Frau
darauf besteht. « Weisst du, was man von
mir sagen wirde, wenn ich dich so her-
umlaufen liesse? Ich sei eine Schlampe!»

Nun, Tausendmann fugt sich also,
wenn auch murrisch. Es ist zu begreifen,
dass er murrt. Entweder ist der Kragen zu
klein, oder die Halsweite am Hemd zu
gross; die beiden passen nie zusammen.
Sie sehen immer aus wie ein Ehepaar vor
der Scheidung, sozusagen.

Es gibt noch andere Dinge, die Tau-
sendmann den Sonntag nicht so gemiit-
lich machen, wie er eigentlich sein
kénnte. Der gemeinsame Spaziergang mit
der Familie, beispielsweise, vermag ihn
keineswegs zu begeistern. Nein, seine
eigentliche Festzeif, jene zwei Stunden
wo er sich am wohlsten fiihlt, wo man,
wie er zu sagen pilegt, wieder ein
Mensch ist, fallt in den Samstagnachmit-
tag.

Jeden Samstagnachmittag geht Tau-
sendmann in die kleine Rasierbude am
Ende der Gasse und lasst sich rasieren.
Daran halt er fest wie an einem Gesetz;
hier gelingt es seiner Frau nicht, ihn
herumzukriegen. Sie versucht immer
wieder, ihn zur Anschaffung eines Rasier-
apparates zu uUberreden.

« Du koénntest dich dann zweimal in
der Woche rasieren, und es ware immer
noch billiger als beim Coiffeur. »

Aber Tausendmann will nichis wvon
einem Apparat wissen. Sein Bart sei zu
stark, sagt er. Mit dem Apparat wére es
eine Schinderei.

« Uberhaupt, davon verstehst du einen
Kabis », sagte er. « Das ist meine Sache.
Was ich firs Rasieren ausgebe, spare
ich am Haarschneiden. »

Das ist wahr, Tausendmann hat nur
noch ein bisschen kiimmerlichen Schnitt-
lauch tiber den Ohren und am Hinter-
kopf. Und es bleibt also beim Rasieren.

Zuerst kommt er heim und wascht sich
den Dreck wvom Walzenwerk gehorig
herunter. Dann knodpft er sich vorne links
und rechts die Hosenirager aus, wirft sie
iiber die magern Achseln nach hinten
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und zieht das Hemd vom Leibe, um auch
hier eine griindliche Reinigung vorzu-
nehmen. Es gibt im Werk Duschen, aber
Tausendmann ist der Ansicht, dass sie
Hir seinen Rheumatismus nicht das Rich-
tige seien.

Wenn seine Frau daheim ist, muss sie
ihm den Riicken schrubben, weil Tau-
sendmann da nur mangelhaft hinkom-
men kann. Selten genug geniesst der
Handlanger diese Wohliat; an den Sams-
tagen ist seine Frau meistens bei einer
Herrschaft zum Putzen, und von einem
seiner Kinder will Tausendmann natiir-
lich nicht geschrubbt werden; das ge-
hért sich nicht.

Nach der Reinigung holt er sich eines
von seinen blauen Hemden aus der Kom-
mode, zieht es an und lasst den obersten
Knopf offen. Danach geht er, wie gesagt,
zum Barbier. Wunderbar, in einem be-
quemen Stuhl zu sitzen und sich den
milden Seifenschaum ins Gesicht pinseln
zu lassen!

« So, jetzt weiss man wenigstens wie-
der, dass man ein Mensch ist», sagt er
zum Coiffeurgesellen, wenn das Bart-
schaben vorbei ist und gibt dem Jing-
ling einen Zehner Trinkgeld. Alsdann
verlasst Tausendmann die Rasierbude
und geht, mit einem schénen Gefithl von
Freiheit, geméachlich der « Alpenrose » zu.

Ein Schwall von Larm {fallt unter der
Tire wie ein Betrunkener auf den Ein-
tretenden. Das ist nie anders, das ist
immer so; Tausendmann spiirt eigentlich
nichts mehr davon.

Die Luft ist dick und grau von Rauch.

Es ist ziemlich dunkel in der Beize,
nie dringt ein Sonnenstrahl durch die
Fenster. Ein kleiner, ruppiger, aber un-
endlich gutmiitiger Hund beinelt von
Tisch zu Tisch, sieht mit dunklen und
feuchten Augen zu den Géasten empor
und bettelt sich Wurstabfalle und Kase-
rinden zusammen, die er gierig ver-
schlingt. Wapp! macht er, wenn man
ihm etwas zuwirft, schnappt die Kinn-
laden zusammen und hat den Bissen so
sicher erwischt wie der beste Jongleur.

Die Maéanner an den Tischen spielen



Karten oder politisieren. Der Wirtin ist
es lieber, wenn sie politisieren. Sie ma-
chen zwar unnédtig viel Larm, aber sie
trinken mehr. Die Wirtin, eine Witwe
von bestandenem Alter, hochbusig, breit
in den Hiiften, stiitzt ihre Arme auf den
Schanktisch. In ihren Augen ist eine
gespannte Aufmerksamkeit, sie gleicht
einem Angler beim Fischen.

Sobald Anneli, die Kellnerin, herbei-
kommi und ein Glas Bier oder einen
halben Liter bestellt, 16st sich die Span-
nung auf dem Gesichte der Wirtsfrauy,
sie hat dann sozusagen einen Fisch ge-
fangen. Freilich, es sind nur kleine Fische,
die man hier fangt, Egli, keine Forellen.
Es sind billige Fische, dafiir sind es viele.

Tausendmann sitzt bei seinen Besuchen
in der Wirtschaft meistens allein. Er ist
kein offentlicher Wichtigmacher, er hat
das bestimmie Gefiithl, dass die Welt
durch ihn keine Verdnderung erfahren
wird. Er will nur eben ein bisschen da-
hocken und verschnaufen, ein oder zwei
Glas Bier trinken.

Dann wird er zufrieden wieder nach
Hause gehen, ein wenig angeheitert, aui-
geheitert, doch nicht betrunken, be-
wahre!

Wenn das Anneli herbeikommt und
das Glas Bier vor ihn hinstellt und «Prost»
sagt, nimmt Tausendmann sie geschwind
am Arm, sieht mit feuchten Augen zu
ihr auf, genau wie der kleine Hund,
wenn er Wurstabfalle geschenkt erhalt
und tatschelt der Kellnerin mit der freien
Rechten zartlich ein paar hinten drauf.
Sie lachelt ein bisschen und widerstrebt
nicht, nein, das hat sie aufgegeben. Es
ist auch nicht schlimm, es dauert nicht
lange, eine halbe Minute hochstens.

Nach all dieser samstaglichen Labsal
geht Tausendmann wie gesagt wieder
nach Hause zu seinen sechs Kindern, um
Vater zu sein. Unterwegs verliert er den
feuchten Blick. Das Tandeln und Spie-
len ist vorbei, der Ernst ist wieder da,
das Gewdhnliche und Alltdgliche.

Elise, die Alteste, vierzehnjahrig, kocht
Katfee und brat Kartotfeln.

« Wo sind die Buben?» fragt der Va-
ter mirrisch.

« Weiss nicht », sagt das Madchen kurz
und hantiert weiter. Dieses Madchen ist
ubrigens kein Kind mehr, innerlich, mei-
nen wir; innerlich ist es eine Erwach-
sene. Man kann es nicht beligen, in
keiner Weise; es weiss Bescheid.

« Kénnen doch nie rechtzeitig zu Hause
sein, die Vaganten», brummt Tausend-
mann, «muss wieder einmal Ordnung
machen ... Und das Dorli?»

« Macht Kommissionen. »

Das Madchen dreht seinem Vater den
Riicken zu, es muss am Herd aufpassen;
die Milch fangt an zu sieden. Tausend-
mann geht in die Stube und macht Licht,
ziindet den Gasbrenner an. Es ist Ende
April, der Letzte. Das Wetter ist trocken
und warm. Man kann das Fenster 6ffnen
und offen lassen; Gott sei Dank: der
Frihling ist da! Nun schnuppert Tau-
sendmann ein wenig in der «Tagwachi».
Verdammt, wie es jetzt iiberall in der
Welt aussieht! Lausig, meiner Seel. Der
Teufel weiss, wo alles noch hinaus will.
Arbeitslose, Hunger und Elend, Revolu-
tion und Sklaverei, und am Ende wird
wieder Krieg sein.

Aber nun pieift irgendwo eine Meise.
Sie pfeift ihren alten Schlager. Unbe-
kiimmert um die himmeltraurigen Nach-
richten in der «Tagwachi» pfeift sie:
Jetz-isch-schon! Jetz-isch-schén! Tausend-
mann wird durch den kleinen Vogel-
gesang wieder etwas aufgeheitert. Gut,
dass die Schweiz so klein und so grin
ist, denkt er vielleichtt Man kann in
ihr tberall, selbst hier in der Stadt, noch
Meisen pfeifen héren. Es ist jedenfalls
besser, als wenn Gewehrkugeln pfiffen;
wirklich, eine Schmach und Schande ist
das mit dieser Schiesserei tiberall. Als ob
man nicht Sorgen genug hatte.

Dorli riickt an.

Und endlich kommen auch die Buben.
Der Hunger hat sie heimgetrieben. Der
Vater putzt sie herunter, blast ihnen den
Marsch.

Das nachste Mal . . . Und so weiter.
Die Buben kennen den Text und tun so,
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als ob ihnen das Gewitter Eindruck
machte. Es macht ihnen aber keinen.
Im tbrigen meint es auch Tausendmann
nicht so scharf, wie's gesagt wurde. Ei-
gentlich war es ganz schén, wieder ein-
mal eine ruhige halbe Stunde zu haben.
Wenn alle Tausendméanner in der Stube
beisammen sind, dann ist hier wirklich
nicht mehr viel Platz und es ist zu ver-
stehen, wenn man nervés wird. Aber
faule junge Hunde sind die Buben trotz-
dem. Unsereiner hat seinerzeit anders
dreinbeissen miissen, denkt sich Tausend-
mann. Die Jugend heutzutage —, ach,
es ist nicht der Mithe wert, dass man
sich ereifert. Dennoch, so geht es nicht
weiter. Tausendmann wird sich nun nach
einem Pflanzplatz umsehen. Die Stadt
vermietet Gartenland zu billigen Preisen
an Arbeitslose. Tausendmann ist zwar
nur teilweise arbeitslos, drei bis wvier
Tage in der Woche kann er noch schai-
ten. Aber er wird schon auch ein Stiick
Boden bekommen. Er hat schon lange
daran gedacht, hat den Plan nur leider
immer noch nicht ausgefiihrt. Jetzt wird
er es tun, lUbermorgen wird er sich an-
melden. Dann kdénnen die Buben nach
der Schule und an den freien Nachmit-
tagen Erde umgraben und Rossmist zu-
sammenlesen und pflanzen und jaten, ja-
wohl, das tut den Herumtreibern gut.

Um die Neune kommt auch die Mui-
ter heim. Sie ist miude zum Umfallen.
Aber bevor sie sich ein bisschen wver-
schnauft, macht sie noch mit den Kin-
dern Examen. Sie will wissen, was ge-
gangen ist.

«So. Also. Und jetzt ins Bett mit
euchl» sagt sie.

Tausendmann weiss, dass er zu denen
gehort, die Pech haben. Aber was die
Frau anbetrifft, was seine Frau anbe-
trifft, nein, in dieser Hinsicht hat er ein
verdammies Glick gehabt. Eine Frau wie
ein Plerd, eine Frau wie aus Eisen!

Tausendmann wimmert zuweilen und
ist vielleicht ein bisschen wehleidig.
Aber die Frau wimmert nie. Nicht ein-
mal als sie die Kinder hatte, horte er sie
wimmern. Da lag sie und krimmte sich
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und baumte sich in Qualen und biss die
Zahne zusammen. Ja, und dann schrie
sie, brillte! Nur das Ausserste kann ihr
Schmerzenslaute entpressen. Hut ab vor
einer solchen Fraul

So oder &ahnlich denkt er sich das.
Sagen tut er nie etwas davon. Etwas
davon sagen? Wieso? Wir sind doch
miteinander verheiratet, wir brauchen
uns doch keine Komplimente zu machen!

IL

Frau Tausendmann sitzt eine Weile am
Tisch und ruht sich ein wenig aus und
tiberlasst sich dem schéonen Gefthl, dass
morgen Feiertag ist. Morgen ist der
1. Mai. Morgen habe ich Geburtstag,
denkt sie. Morgen bin ich achtunddreis-
sig. Mein Gott, wie schnell das geht,
trotz allem. Einfach so vorbei, wie ein
Vogel voriiberfliegt. Und ihr {fallt ein,
dass sie von Frau Dr. Hirlimann zwei
Franken exira bekommen hat, als Ge-
burtstagsgeschenk. Eine nette Frau. Wirk-
lich, es gibt auch unter den Wohlhaben-
den neite Leute, wie unter allen andern.
« Kaufen Sie sich eine Kleinigkeit dafir,
Frau Tausendmanny, hat sie gesagt. «Und
die besten Wiinschel!»

Zwei Franken und beste Wiinsche, das
ist ja nicht wviel. Aber es ist etwas. Es
ist mehr als nichts. Es freut einen. Und
ausserdem verhalt es sich nicht so, dass
Frau Tausendmann heute mit Frau Hirli-
mann von ihrem Geburistag gesprochen
hat, o nein, die Putzerin ist keineswegs
aufdringlich und schamlos; es geschah
vor zwei Wochen und durch puren Zu-
fall. Nicht entfernt hat sie damit ge-
rechnet, dass die Frau Doktor sich nach
vierzehn Tagen an diese paar Worte er-
innern wurde. Es {reut einen. Es ist
schén. Man darf annehmen, dass man
bei solchen Leuten als ein Mensch an-
gesehen wird, auch wenn man nur eine
Putzirau ist und Dreck wegraumen muss.

Zuerst hat Frau Tausendmann wirklich
daran gedacht, sich fiir das geschenkte
Geld etwas zu kaufen, sich einen kleinen
Luxus zu leisten. Vielleicht ein Flasch-
chen Kélnisch Wasser in der Epa. Kal-



nisch Wasser riecht Elise ums Leben
gern. Und das ist ja weiter nicht ver-
wunderlich. Im grossen ganzen stinkt
es ja haufig um ihre Nase herum, bitte,
das ist eben so: die Kinder und das
Haus und der Abort, den sieben Par-
teien benutzen miissen. Selbst das schmut-
zige Spiilichtwasser in den Herrschafts-
hausern riecht nicht nach Veilchen.

Gut riechen die Damen, zum Beispiel
Frau Dr. Hiurlimann. Ja, die riechi herr-
lich, und eigentlich hatte es Frau Tau-
sendmann mehr gefreut, wenn die Frau
Doktor ihr einen Fingerhut voll von
ihrem Parfim geschenki hatte, obgleich
das natiirlich eine vollkommen verriickte
Idee von einer Putzfrau ist. Stelle man
sich das vor. Ein Ross misste ja lachen!
Sie hatte die kosilichen Tropfen gehiitet
wie ein Goldstiick. Morgen, an ihrem
Geburtstag wiirde sie eine Spur davon
nehmen.

Man sieht, wie sie jetzt schmunzelt
bei diesem Gedanken. Was wiirde ihr
Fritz tun, wenn sie so réche wie Frau
Hurlimann? Der wiirde an ihr herum-
schnuppern und - nein, nein, es ist
doch wohl besser, dass sie kein solches
Parfim hat. Das ist recht fiir Doktors-
frauen.

Frau Tausendmann hat tbrigens auch
auf das Kolnische verzichtet. Sie hat sich
das uberlegt, sie hat sich auf dem Heim-
weg anders besonnen.

Morgen ist der 1. Mai.

Das ist der Geburtstag der Arbeiter-
schaft und der Geburtstag wvon Elise
Tausendmann. Elise winscht sich, dass
Fritz sie morgen nachmittag ins Volks-
haus mitnimmt. Sie hat das Festprogramm
in der « Tagwacht » gelesen: Musik- und
Liedervorirage, und die Arbeiterturner
und -turnerinnen bringen einen Sprech-
chor und die roten Falken einen Reigen
und zum Schluss gibt es Tanz.

Elise mochte gerne mit ihm hingehen
und sich das ansehen wund vielleicht
auch wieder einmal tanzen; sie hat seit
Jahren nie mehr getanzt. Nun ist sie
neugierig darauf, ob es ihm einfallt, sie
mitzunehmen.

»Normalerweise glinzen die Zshne*,
sagen die Zahnarzte. Matte, glanz-
lose Zshne sind die Folge des Films,
weldher sich stindig bildet und Flek-
ken absorbiert. Der Film beher-
bergt Faulniskeime; deshalb muf
er entfernt werden.

Der Film klebt so fest an den Zah-
nen, daf das gewohnliche Biirsten
nicht gentigt, um ihn erfolgreich zu
entfernen. Die Pepsodent-Zahnpa-
sta mit ihrem neuen Reinigungs-und
Poliermaterial — zweimal so weich
als diejenigen Substanzen, welche
gewohnlich verwendet werden —
entfernt den Film griindlidh . . . .
auf unschidliche Art und Weise.
Gleichzeitig poliert sie die Zihne
bis zu strahlendem Glanz.

Kaufen Sie heute eine Tube Pepso-
dent und beobachten Sie wie Ihre
Zzihne wieder wei werden, sobald
der Film verschwindet .
Mwmnmmrm:mz:f:fm.‘-
) Depsodent
d RaSETTE ARRARRRY 9
GEBRAUCHEN SIE PEPSODENT
WZWEIMAL TAGLICH -

SUCHEN SIE IHREN ZAHNARZT
ZWEIMAL JAHRLICH AUF
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Die goldene Regel: 3 mal
taglich

ELCHINA

verschafft tiefen, gesunden
Schlaf, beruhigt die Nerven,
beseitigt Magen- und Darm-
beschwerden und allgemeines

Unbehagen.
Orig.-Fl. Fr. 3.75, Orig.-Doppel-Fl.
Fr. 6.25, Kurpackung Fr. 20.—.
Produkt der .Hausmann

Hersteller: Dr.G. Vieli, Helvetiastr.5, Bern

;é— Nehmen Sie

UCGbOhnen aus der Apotheka
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Deswegen sagt sie nichts von den zwei
Franken und nichts von ihrem Geburts-
tag und dass sie hofft, morgen Nach-
mittag im Volkshaus zu sein. Es fallt ihr
nicht leicht zu schweigen; sie mochte
gerne reden. Aber nein, der Mensch
muss auch ein bisschen Stolz haben. Und
wenn Frau Dr. Hirlimann daran gedacht
hat, dann kann er auch daran denken,
oder nicht? Schliesslich ist er doch ihr
Mann, und sie hilft ihm krampfen und
seine sechs Kinder durchbringen. Und
wenn er seinen Rheumatismus hat und
wenn er arbeitslos ist, dann nimmt sie
auch noch den Mann auf den Ricken
und schleppt alle, tuttiquanti!

Herrjesis, sie will sich deswegen nicht
etwa rithmen. Sie hat ja Gott sei Dank
eine kraftige Natur und kann es aus-
halten. Und sie verlangt auch nicht von
ihm, dass er morgen herzliche Gliick-
wiinsche zu ihr sagt, wie Frau Hirlimann
es getan hat. Nein, er ist nur ein Hand-
langer, und von ihm kann man so etwas
nicht erwarten; es kommt ihm nicht in
den Sinn. Aber wenn er sie auch nur
ein bisschen estimiert, dann muss er mor-
gen zu ihr sagen: « Elise, komm mitf ins
Volkshaus!» Er muss doch begreifen,
dass mir auch einmal ein kleines Ver-
gniigen gehdrt, eine kleine Abwechs-
lung. Das muss er doch begreifen, dinkt
es mich.

Dann drehen Tausendmanns das Gas
ab und gehen schlafen.

I1I.

Der Morgen ist wolkig. Es wird Regen
geben. Aber das macht nichts. Irgend-
woher tént ein Festmarsch. Die Kinder
hiipfen aus ihren Betten, je zwei Kinder
aus einem Bett. In dieser Hinsicht steht
es bei Tausendmanns prima: ein Bett fir
zwei Kinder, das ist in ihren Kreisen
beinahe fiurstlich. Es gibt hier in der
« Wanzenburg » Familien, die vier Kin-
der in ein Bett legen miissen, an jedes
Ende zwei. Wenn die acht Beine in-
einandergepasst sind, dann sehen die
BReine aus wie Sardinen in einer Biichse.
Jedoch, wie gesagt, bei Tausendmanns



ist es nicht schlimm. Die Kinder sind
munter und ausgeschlafen, und Elise, die
Tochter, kocht jetzt Kaffee. Elise, die
Mutter, rakelt sich noch im Bett. Es ist
noch nicht acht. Und heute hat sie Ge-
burtstag. Da schenkt sie sich ein Stiind-
chen Wohlbehagen, verschrankt die
kraftigen Arme hinterm Kopf und blinzelt
an die Decke hinauif. Dabei geht ihr
mancherlei durch den Sinn, ein Bild nach
dem andern, Bilder aus ihrer Lebens-
geschichte, und das geht schneller als
im Kino.

Tausendmann neben ihr wird nun eben-
falls wach, weil die Kinder Larm machen.
Auch die Musik und der Trommelwirbel
dringen in seinen Schlaf hinein.

« Was ist das fiir ein Krach?» erkun-

digt er sich. Und gibt sich gleich selber

die Antwort: «Jaso, erster Mai. Man
sollte, denke ich, aufstehen. »

Wenn er tman» sagt, meint er die Frau.

Die Buben sind fertig, wollen sich
davonmachen.

«He! Wo wollt ihr hin%» lasst Tau-
sendmann sich vernehmen.

«Sehen, was unten los istl» sagt Miggel.

Frither als gewdhnlich, schon am Vor-
mittag, nimmt Frau Tausendmann ihren
Sonntagsrock aus dem Schrank. Das tut
sie sonst nie. Es konnte dem Kleid etwas
passieren, wenn sie zu Mittag kocht.
Aber heute will sie sich rechtzeitig schén
machen; der Mann soll ihr nicht vor-
werfen kénnen, es gehe ihm =zulange,
auf sie zu warten.

Sie ist allein, die andern sind alle fort.

Die Stille tut wohl und Frau Tausend-
mann hat jetzt beinahe die schoénen, be-
sinnlichen Bewegungen einer Bauerin.
Sie kommt ja auch vom Lande, man sieht
es ihr an.

Sie steht vor dem kleinen Spiegel in
ihrer Schlafkammer, schiittet Wasser in
eine Schiissel aus Email, macht ihren
Oberkorper von den Kleidern frei und
beginnt sich zu waschen. Ihre Arme
sind bis unter die Ellenbogen hinauf
gerdtet, auch ihr Hals, im iibrigen ist die
Haut sehr hell; Frau Tausendmann hat
im Sommer keine Zeit fiir Sonnenbader.

S?@

J. Gleller-Rindlisbacher &

BERN
BARENPLATZ

BASEL
EISENGASSE

ZURICH
LOWENPLATZ

Restauration zu jeder Tageszeit

denn Natur und individuelle Behand-
lung ergénzen sich bei uns einzigartig.
Aufkldrungsschrift No. P 54 verlangen.

‘.#ﬂ‘m “u 900m.i.M
KURANSTALT DEGERSHEIM
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Ziircher
Frauen-
bildungs-
kurse
1934

Fiir Teilnehmerinnen vom 18. Altersjahr an

Probleme der praktischen Lebensgestal-
tung. Ref.: Frau Helen Guggenbiihl und
Dr. Adolf Guggenbiihl, Redakioren am
« Schweizer-Spiegel ».

1. Die kulturelle Situation der Gegen-
wart. 2. Die Sehnsucht nach der Gemein-
schaft. 3. Wahre und falsche Geselligkeit.
4. Zerfall und Erneuerung der Familie.
5. Selbsterziehung. 6. Asthetische Lebens-
gestaltung. Je Dienstag 20—21 Uhr. 6 mal.
Beginn 30. Oktober, im Singsaal des
Grossmiinsterschulhauses, Eingang Kirch-

=

gasse. Kursgeld Fr. 5.

Die Eintrittskarten werden den Horerinnen
zugesandt, sobald diese das Kursgeld ein-
bezahlt haben : auf Postcheck VIII 6423
« Ziircher Frauenbildungskurse ». Deutliche
Adresse und Titelangabe des gewiinschien
Kurses auf dem Postcheckabschnitt erbe-
ten. Bei verspdteter Bestellung ¢ill die Post-
quittung als Eintritiskarte.

Fiir die Kommission :
Dr. Hedwiqg Bleuler-Waser, Zollikon.

Programme (auch im Sportgeschift Demnz-
ler, Rdmistrasse 3, Ziirich, erhdltlich) wver-
sendet auf Wunsch die Sekretdrin, Fri. TWei-
land, Schulhausstrasse 25, Ziirich, Tel. 53.959
nur 13—14 und 19—20 Ubhr.
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Thre Briiste sind gross und schwer, aber
nicht schlaff, nein, durchaus nicht. Es
ist Uberhaupt nichts Schlaffes an dieser

| Frau. Die Muskeln spielen bei jeder Be-

wegung kraftig ineinander. Manche
Dame wtlrde sich die Finger schlecken,
wenn sie so beisammen ware, wie Frau
Tausendmann es ist. Es steckt eine Menge
Gesundheit in ihr und, bei Goit, auch
noch Schoénheit.

Freilich, die Finger kann sich Frau
Tausendmann deswegen nicht schlecken,
nein, die Finger sehen bos aus, rot und
abgerieben und zerschunden. Wenn man
am Karren ziehen hilft wie Frau Tausend-
mann, dann kann man keine Finger aus
Elfenbein und keine Néagel aus Rosen-
blattern haben.

Sie léchelt ihrem Bild im Spiegel zu,
wer weiss warum. Sie seift sich ein und
fihrt den Lappen tiichtig tiber die wohlig
erschauernde Haut; es ist eine schone,
feierliche und menschenwirdige Hand-
lung, die hier geschieht. Es ist keine
Hygiene, nein, es ist gewissermassen ein
Ablegen von Ketten, wenn ihr das ver-
stehen kénnt.

Natiirlich sieht Tausendmann beim Mit-
tagessen nicht, wie hiibsch und erwar-
tfungsvoll seine Frau ist. Sie hat ihm
gekocht, was er besonders liebt: Sauer-
kraut mit Speck, dazu steht eine Flasche
Bier auf dem Tisch. Mehr kann sie fur
ihn nicht tun, was denn sonst noch?
Tausendmann ist auch aufgerdumt, ja,
er ist munter wie selten und scherzt
sogar mit den Kindern. Das tut er nicht
oft, griesgramigen Wesens, wie er ge-
wohnlich ist. Und somit wéare eigentlich
alles in Ordnung, nur sieht er nicht, wie
hiibsch und erwartungsvoll seine Frau
neben ihm sitzt. Es steckt keine Absicht
dahinter, ach, bewahre! Tausendmann
deswegen einen gemeinen Kerl zu nen-
nen, geht nicht an. Die Frau miisste
nur eben ein Wort von dem sagen, was
ihr das Herz bewegt. Er sieht sie ein-
fach nicht, und er bekommt keine feuch-
ten Augen wie in der Alpenrose. Das
ist nun einmal so, da kann man nichts
machen.



Nach dem Essen raucht Tausendmann
einen Stumpen, und etwas nach ein Uhr
steht er vom Tische auf, nimmt seinen
Hut vom Nagel und geht davon. Seine
Frau hat dabei ein Gefiihl, als steche ihr
jemand ein Messer ins Herz.

Sie schickt auch die Kinder fort.

Und dann, dann weint sie. Sie weint
nicht leise,  sie weint nicht vornehm,
nein, sie heult gerade heraus wie ein
Schlosshund und wirft sich in ihrem
Sonntagsrock, zu dem sie sonst so Sorge
trdgt, aufs Bett hin. Mag nun der Rock
jetzt auch zum Teufel gehen! Es ist ihr
alles gleichgtiltig und sie ist jetzt nichts
anderes, als ein ausbrechender Vulkan
von Wut und Verzweiflung.

Dazu ist sie also da! Zu nichts an-
derem, als Last- und Arbeitstier zu sein.
Tagaus, tagein, Jahr um Jahr. Und das
ist jetzt also ihr Geburtstag. Oh, jedes
Vieh hat es besser als sie! Ist sie viel-
leicht seine Sklavin? Ja, das glaubt er
wahrscheinlich. Aber oho, sie wird es
ihm zeigen, warte er nur! -

Schliesslich koénnte sie ja auch ohne
ihn ins Volkshaus gehen, auf eigene
Faust. Wenn er sie nicht braucht, wozu
braucht sie ihn? Sie koénnte ja mit ir-
gendeinem an ihm vorbeitanzen und
ihm so den Meister zeigen. Aber sie
weiss, das ist nur Einbildung; es ist die
Wut, die ihr diesen Rat gibt. Nein, sie
kann sich nicht gewaltsam lustig machen,
dazu ist ihr Blut zu schwer.

Tausendmann kommt dubrigens {frih-
zeitig nach Hause. Guter Laune und ge-
sprachig erzahlt er, wie es im Volkshaus
« cheibe suber » gewesen sei. Er bemerkt
nicht gleich, dass bei seiner Frau kein
gut Wetter ist. Er ist einfach ein Tschalpi.
Und als sie nun unversehens anfangt
zu blitzen und zu donnern und ihn ab-
putzt wie einen kleinen Lausbuben, fallt
er vor Erstaunen beinahe vom Stuhl.

«Ja, Herrgottsakerment, hatiest doch
das Maul aufgetan!»

Haha, das Maul aufgetan! Darauf hat
sie gerade gewartet.

« Soso, das Maul aufgetan. Bin ich ein

Freundschaft...

Unsere Kunden sind unsere Freunde.
Wir behandeln sie so: ein ehrliches
Wort und Versprechen, auf das man
sich verlassen kann. ¢« Was wir als
Fachleute bieten, braucht nichts zu
scheuen. Wir freuen uns unserer
Arbeit und lhrer Zufriedenheit.

Uber 200 moderne, neue Dessins in An—]
ziigen und Ménteln liegen jefit bei uns
bereit: zur freien Wahl fiir Sie!l

Anzige. . . ... Fr. 78.- 88.- 98.- 110.-
130.- und hsher

Herbst und Ubergangsmantel
Fr. 65.- 75.- 90.- 100.-
110.- und h&her
Wetter-Mantel. . Fr.15.- 19.- 28.- 65.- 78.-
Winter-Mantel . . Fr. 60.- 70.- 85.- 98.-
110.- und hsher
Sportanziige 2teil. Fr. 60.- 70.- 80.- 90.-
Sportanziige 3teil. Fr. 75.- 85.- 90.- 100.-
115.- und haher
Massanziige . - . Fr. 140.- 150.- 160.-
170.- 190.- und haher

Confectiam
GWET

LOWENSTRASSE
ECKE SCHWEIZERGASSE
BEIM LOWENPLATZ
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Der Guss -Radiator, seit 40
Jahren bewshrt, ist also seit
langem aus der Versuchsperiode
heraus. In diesen 40 Jahren
wurde vieles Neue gepriift und
als Verbesserung angenommen;
vieles ist als ungeeignet zu-

riickgestellt worden.

Die Maieria|qua|iﬂa’i bei

ZENT - Radiatoren

ist heute wie von jeher vor-
ziiglich; die Gefahr der Kor-
rosion besteht fiir ZENT-Ra-

diatoren nicht.

LZENT

A.G. BERN - OSTERMUNDIGEN
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Hund, der bellen muss, wenn er efwas
haben mochte?» Sie erinnert ihn daran,
dass sie heute Geburtstag hat. Sie halt
ihm wvor, wie eine fremde Frau, Frau
Dr. Hirlimann, daran gedacht hat, ihr
zwei Franken gegeben und herzlich
Glick gewiinscht hat. Hingegen er, der
Genosse Tausendmann?, Erster Mai. Ar-
beiterfeiertag. Ja, schon recht. Aber an
seine Frau dirfte man auch einmal den-
ken, ihr auch einmal eine Freude ma-
chen. Ist das etwa zuviel verlangt? Einem
Ross gibt der Fuhrmann gelegentlich ein-
mal ein Stiick Zucker; aber ihr? Nein,
sie ist ja nur eine Putzfrau!

Unaufhaltsam fliesst ihr Redestrom. Die
Schleusen sind jetzt offen und was durch
will, soll jetzt hindurch. Die Beleidigung,
die Elise angetan wurde, setzt sich nun
dermassen in Energie und Anklage um,
dass Tausendmann ganz schwindlig wird.

Umsonst bemiiht er sich, die Auifge-
regte zu geschweigen; es ist gleichsam
ein Platzregen von Gerechtigkeit, den
sie tliber sich niedergehen lasst, und
gleichgtiltig ist es ihr, ob der Mann zu-
hort oder nicht. Sie jedenfalls lechazt
nach dieser Gerechtigkeit wie ein aus-
gedorrter Boden nach Wasser und sie
will nun davon nass werden bis auf die
Haut und auf die Knochen und bis ins
Herz hinein!

Tausendmann, zerknirscht und zerschla-
gen, weiss sich am Ende nicht mehr an-
ders zu retten als damit, dass er ihr klein-
laut in allem beistimmt. Es ist ja auch
so, wie sie sagi, denkt er, nachdem er
sich still in die Kammer verzogen, ge-
dankenvoll die Sonntagshosen abgestreift
und seine magern Beine unter die rot
und weiss gewtlrfelte Bettdecke gescho-
ben hat.

Nachschrift der Redaktion

Es bleibt sonst den Literaturhistorikern
vorbehalten, den Quellen nachzuspiiren,
denen die Schriftsteller die Anrequng zu
ihren Werken wverdanken. Wir glauben,
dass es unsere Leser interessieren wird,
wenn wir in dem Falle der vorstehenden



Nowelle die Quelle angeben konnen, die
den Verfasser offenbar inspiriert hat. Der
nachgedruckte Abschnitt ist in Nr. 5 des
Jahrganges 1928 des « Schweizer-Spie-

gels » dem Artikel « Der Menschheit gan- |

zer Jammer » von einer Wohnungsfiirsor-
gerin entnommen.

« Nicht nur die Trunksucht von Frau
oder Mann, auch irgendeine antisoziale
Charakteranlage der Eheleute kann zu
Zerriittung und Verwahrlosung der Fa-
milie fihren. Eheliche Zwistigkeiten muss
man in erster Linie durch taktvolle Be-
einflussung der Frau zu schlichten ver-
suchen. Ein solcher Fall ist derjenige der
Frau Bunzli. Mit dieser verbindet mich
eine rechte Sympathie. Sie ist eine grosse,
robuste Putz- und Waschirau, Mutter von
sechs Kindern im Alter von 2-13 Jah-
ren. Mit ihrem Manne lebte sie in gutem
Einvernehmen, nur hatte sie ein etwas
rasches Mundwerk und war der herr-
schende Teil.

« My Ma isch halt e chly e Schlabi, u
de het er Ungfehl gha mit der Arbet, he.
Ar isch Handlanger i der Walzefabrik u
halt viel 6ppe chrank, he, Rheumatis; o,
was i dam scho alls ygriebe ha ! Wun-
derbalsam, Watterwaudsalbi u Nuin-
Geischter, u Tee vom Pfarrer Kiienzli!
Jitz blietzt er nume no 36 Stung par Wu-
che, de muess i haut ga chrampfe, he !
Guet, dass i1 gsung bi u ma.»

Dabei zeigte sie mir ihre starken Arme.

Eines Tages finde ich sie in Tranen
aufgeldst: Alles sei ihr wverleidet, sie
moge nichts mehr machen in der Haus-
haltung, ihr Mann «syg gar e wiieschte».
Auf meine erschrockene Frage, was denn
vorgefallen sei, berichtete sie mir ein
Erlebnis vom 1. Mai, der zufallig ihr Ge-
burtstag war.

Die Frau Direktor, zu der sie waschen
ging, schenkte ihr am Vorabend des
1. Mai extra zwei Franken, damit sie sich
zum Geburtstag etwas kaufen koénne. Als
organisierter Arbeiter hatte ihr Mann am
Morgen an der Maifeier teilgenommen
und gedachte, am Nachmittag zur Unter-
haltung ins Volkshaus zu gehen. Die

- schmeckt,

Wenn im Augenblick
.des Anrichtens die Suppe oder
Sauce noch ein wenig fade
so trésten Sie sich:
Fugen Sie ihr einfach ein paar

- Tropfen von Maggi’s Wiirze bei.

Verlangen Sie beim Einkauf aus-

' dricklich

MAGGI®
WURZE
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Frau, die sich so selten eine Feierstunde
und ein Vergniigen gdénnen kann, ware
ums Leben gern mitgegangen. Mit den
zweil Franken wollte sie dann ihren Mann
iiberraschen. Sie gedachte im Volkshaus
etwas zu bestellen und freute sich schon
jetzt auf das erschrockene Gesichi ihres
Mannes. Dann wollte sie triumphierend
die zwei Franken hervorziehen und die
Zeche selbst begleichen. Aber wie es so
geht, man soll sich nie zu sehr auf etwas
freuen. Wie die Méanner sind, der Mann
dachte nicht einmal an den Geburtstag
seiner Frau, bemerkte nicht, wie sie,
sonntaglich gekleidet, sich erwartungs-
voll auf seine Einladung zum Mitkom-
men freute. Es pressierte ihm, allein fort-
zukommen. Thr gab es der Stolz nicht zu,
ihn zu bitten, sie doch mitzunehmen.
Bitterlich weinend blieb sie zurick, zog
ihre Sonntagskleider aus und legte sich,
von dem Egoismus und der Lieblosigkeit
ihres Mannes tief verletzt, ins Bett. Mehr

als je hatte sie das Gefiihl, nur Last- und
Arbeitstier zu sein, gerade gut genug
zum Schaffen, keine Ausspannung gonnte
er ihr.

Sind es nicht solche und ahnliche Er-
lebnisse, die in so mancher Familie eine
Entfremdung der Ehegatten herbeifiih-
ren, die in dem engen Kreise, in dem
diese Leute leben, oft von wviel ein-
schneidenderer Wirkung fiir das Fami-
lienleben sind, als man gemeinhin an-
nehmen koénnte?» ...

Es ist selbstverstdndlich, dass der Nach-
weis dieser Quelle der Originalitit der
Nowelle « Genosse Tausendmann » keinen
Abbruch tut. Im Gegenteil, es zeigt, was
ein Schriftsteller aus dem «rohen Stoff »
gestalten Fkann.

Der « Schweizer-Spiegel » will seine
Leser anregen. Wenn er Schriftsteller
unter seinen Lesern zu dichterischer Ge-
staltung anregt, ist uns das eine doppelte
Genugtuung.
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~Der Barenspiegel”

Das politische Wifyblatt der Schweiz

Dieses Blatt ist von Anfang an immer mehr ge-
wesen als nur ein Wikblatt". Die politischen,
wie auch andere Ereignisse finden hier ihren
Niederschlag in eigenartiger Form: Humor, Sa-
tire und Karikatur geben die Glossen zu allen
die politische Welt beriihrenden Vorkommnissen,
so dass jeder Jahrgang ein Stiick Geschichte
in humoristischer Fassung darstellt. — Der
Birenspiegel bildet fiir jedermann eine anre-
gende und erquickende Lektiire, die noch den
Vorteil hat, sehr billig zu sein. Der jahrliche
Bezugspreis betrdgt nur Fr. 5.—. Wer in Herren-
kreisen planvoll Kundenwerbung treiben will,
und macht sich

Probenum-

inseriert im ,Barenspiegel”
dessen grosse Erfolgskraft nufsbar.

mern stehen jedermann kostenlos zur Verfiigung.

Verlag des .Bdrenspiegel” Bern

Telephon 24.845 Laupenstrasse 7a
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