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I.

Tausendmann
ist kein Herkules. Diesen

Ausdruck gebraucht seine Frau. Er
ist leider kein Herkules, sagt sie. Man
muss ihr Recht geben. Tausendmann eignet

sich kaum dazu, Suppenteller entzwei
zu beissen und Hufeisen mit blossen Händen

gerade zu biegen. Er ist nicht einmal

einigermassen gut auf den Beinen,-
er ist ein Grochser. Der Rheumatismus
plagt ihn. Tausendmann hat also Pech.
Er weiss es und betont es bei jeder
Gelegenheit. Es vergeht, genau genommen,
kein Tag, ohne dass er klönt.

Soviel ich weiss, ist Tausendmann
ungefähr vierzig Jahre alt. Er sieht
allerdings bedeutend älter aus. Er sieht aus,
wenn man einen Vergleich gebrauchen
will, wie ein ausgedienter Regenschirm,
verbogen und durchlöchert. Aber das
macht ihm keinen Kummer. Er hält, im
ganzen, wenig auf äussern Glanz. Fauler
Zauber, sagt er.

Tausendmann trägt billige Arbeiterhemden

aus einem Warenhaus. Kragen
verschmäht er, weil sie seinen
hervorstehenden Adamsapfel drücken. Der
Apfel liebt es nicht, gedrückt zu werden.
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Nur am Sonnlag unterzieht sich
Tausendmann dieser Mühe, weil seine Frau
darauf besteht. « Weisst du, was man von
mir sagen würde, wenn ich dich so
herumlaufen Hesse? Ich sei eine Schlampe!»

Nun, Tausendmann fügt sich also,
wenn auch mürrisch. Es ist zu begreifen,
dass er murrt. Entweder ist der Kragen zu
klein, oder die Halsweite am Hemd zu
gross; die beiden passen nie zusammen.
Sie sehen immer aus wie ein Ehepaar vor
der Scheidung, sozusagen.

Es gibt noch andere Dinge, die
Tausendmann den Sonntag nicht so gemütlich

machen, wie er eigentlich sein
könnte. Der gemeinsame Spaziergang mit
der Familie, beispielsweise, vermag ihn
keineswegs zu begeistern. Nein, seine
eigentliche Festzeit, jene zwei Stunden
wo er sich am wohlsten fühlt, wo man,
wie er zu sagen pflegt, wieder ein
Mensch ist, fällt in den Samsiagnachmit-
tag.

Jeden Samstagnachmittag geht
Tausendmann in die kleine Rasierbude am
Ende der Gasse und lässt sich rasieren.
Daran hält er fest wie an einem Gesetz,-
hier gelingt es seiner Frau nicht, ihn
herumzukriegen. Sie versucht immer
wieder, ihn zur Anschaffung eines
Rasierapparates zu überreden.

« Du könntest dich dann zweimal in
der Woche rasieren, und es wäre immer
noch billiger als beim Coiffeur. »

Aber Tausendmann will nichts von
einem Apparat wissen. Sein Bart sei zu
stark, sagt er. Mit dem Apparat wäre es
eine Schinderei.

« überhaupt, davon verstehst du einen
Kabis », sagte er. « Das ist meine Sache.
Was ich fürs Rasieren ausgebe, spare
ich am Haarschneiden. »

Das ist wahr, Tausendmann hat nur
noch ein bisschen kümmerlichen Schnittlauch

über den Ohren und am Hinterkopf.

Und es bleibt also beim Rasieren.
Zuerst kommt er heim und wäscht sich

den Dreck vom Walzenwerk gehörig
herunter. Dann knöpft er sich vorne links
und rechts die Hosenträger aus, wirft sie
über die magern Achseln nach hinten

und zieht das Hemd vom Leibe, um auch
hier eine gründliche Reinigung
vorzunehmen. Es gibt im Werk Duschen, aber
Tausendmann ist der Ansicht, dass sie
für seinen Rheumatismus nicht das Richtige

seien.
Wenn seine Frau daheim ist, muss sie

ihm den Rücken schrubben, weil
Tausendmann da nur mangelhaft hinkommen

kann. Selten genug geniesst der
Handlanger diese Wohltat; an den
Samstagen ist seine Frau meistens bei einer
Herrschaft zum Putzen, und von einem
seiner Kinder will Tausendmann natürlich

nicht geschrubbt werden,- das
gehört sich nicht.

Nach der Reinigung holt er sich eines
von seinen blauen Hemden aus der
Kommode, zieht es an und lässt den obersten
Knopf offen. Danach geht er, wie gesagt,
zum Barbier. Wunderbar, in einem
bequemen Stuhl zu sitzen und sich den
milden Seifenschaum ins Gesicht pinseln
zu lassen!

« So, jetzt weiss man wenigstens wieder,

dass man ein Mensch ist », sagt er
zum Coiffeurgesellen, wenn das
Bartschaben vorbei ist und gibt dem Jüngling

einen Zehner Trinkgeld. Alsdann
verlässt Tausendmann die Rasierbude
und geht, mit einem schönen Gefühl von
Freiheit, gemächlich der « Alpenrose » zu.

Ein Schwall von Lärm fällt unter der
Türe wie ein Betrunkener auf den
Eintretenden. Das ist nie anders, das ist
immer so,- Tausendmann spürt eigentlich
nichts mehr davon.

Die Luft ist dick und grau von Rauch.
Es ist ziemlich dunkel in der Beize,

nie dringt ein Sonnenstrahl durch die
Fenster. Ein kleiner, ruppiger, aber
unendlich gutmütiger Hund beinelt von
Tisch zu Tisch, sieht mit dunklen und
feuchten Augen zu den Gästen empor
und bettelt sich Wurstabfälle und
Käserinden zusammen, die er gierig
verschlingt. Wapp! macht er, wenn man
ihm etwas zuwirft, schnappt die
Kinnladen zusammen und hat den Bissen so
sicher erwischt wie der beste Jongleur.

Die Männer an den Tischen spielen
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Karlen oder polilisieren. Der Wirtin ist
es lieber, wenn sie politisieren. Sie
machen zwar unnötig viel Lärm, aber sie
trinken mehr. Die Wirtin, eine Witwe
von bestandenem Alter, hochbusig, breit
in den Hüften, stützt ihre Arme auf den
Schanktisch. In ihren Augen ist eine
gespannte Aufmerksamkeit, sie gleicht
einem Angler beim Fischen.

Sobald Anneli, die Kellnerin, herbeikommt

und ein Glas Bier oder einen
halben Liter bestellt, löst sich die Spannung

auf dem Gesichte der Wirtsfrau,
sie hat dann sozusagen einen Fisch
gefangen. Freilich, es sind nur kleine Fische,
die man hier fängt, Egli, keine Forellen.
Eis sind billige Fische, dafür sind es viele.

Tausendmann sitzt bei seinen Besuchen
in der Wirtschaft meistens allein. Er ist
kein öffentlicher Wichligmacher, er hat
das bestimmte Gefühl, dass die Welt
durch ihn keine Veränderung erfahren
wird. Er will nur eben ein bisschen da-
hocken und verschnaufen, ein oder zwei
Glas Bier trinken.

Dann wird er zufrieden wieder nach
Hause gehen, ein wenig angeheitert,
aufgeheitert, doch nicht betrunken,
bewahre

Wenn das Anneli herbeikommt und
das Glas Bier vor ihn hinstellt und «Prost»

sagt, nimmt Tausendmann sie geschwind
am Arm, sieht mit feuchten Augen zu
ihr auf, genau wie der kleine Hund,
wenn er Wurstabfälle geschenkt erhält
und tätschelt der Kellnerin mit der freien
Rechten zärtlich ein paar hinten drauf.
Sie lächelt ein bisschen und widerstrebt
nicht, nein, das hat sie aufgegeben. Es

ist auch nicht schlimm, es dauert nicht
lange, eine halbe Minute höchstens.

Nach all dieser samstäglichen Labsal
geht Tausendmann wie gesagt wieder
nach Hause zu seinen sechs Kindern, um
Vater zu sein. Unterwegs verliert er den
feuchten Blick. Das Tändeln und Spielen

ist vorbei, der Ernst ist wieder da,
das Gewöhnliche und Alltägliche.

Elise, die Älteste, vierzehnjährig, kocht
Kaffee und brät Kartoffeln.

«Wo sind die Buben?» fragt der Vater

mürrisch.
« Weiss nicht », sagt das Mädchen kurz

und hantiert weiter. Dieses Mädchen ist
übrigens kein Kind mehr, innerlich, meinen

wir,- innerlich ist es eine Erwachsene.

Man kann es nicht belügen, in
keiner Weise; es weiss Bescheid.

« Können doch nie rechtzeitig zu Hause
sein, die Vaganten », brummt Tausendmann,

« muss wieder einmal Ordnung
machen... Und das Dorli?»

« Macht Kommissionen. »

Das Mädchen dreht seinem Vater den
Rücken zu, es muss am Herd aufpassen,-
die Milch fängt an zu sieden. Tausendmann

geht in die Stube und macht Licht,
zündet den Gasbrenner an. Es ist Ende
April, der Letzte. Das Wetter ist trocken
und warm. Man kann das Fenster öffnen
und offen lassen; Gott sei Dank: der
Frühling ist da! Nun schnuppert
Tausendmann ein wenig in der «Tagwacht».
Verdammt, wie es jetzt überall in der
Welt aussieht! Lausig, meiner Seel. Der
Teufel weiss, wo alles noch hinaus will.
Arbeitslose, Hunger und Elend, Revolution

und Sklaverei, und am Ende wird
wieder Krieg sein.

Aber nun pfeift irgendwo eine Meise.
Sie pfeift ihren alten Schlager.
Unbekümmert um die himmeltraurigen
Nachrichten in der « Tagwacht » pfeift sie:
Jetz-isch-schön! Jetz-isch-schön! Tausendmann

wird durch den kleinen
Vogelgesang wieder etwas aufgeheitert. Gut,
dass die Schweiz so klein und so grün
ist, denkt er vielleicht. Man kann in
ihr überall, selbst hier in der Stadt, noch
Meisen pfeifen hören. Es ist jedenfalls
besser, als wenn Gewehrkugeln pfiffen,-
wirklich, eine Schmach und Schande ist
das mit dieser Schiesserei überall. Als ob
man nicht Sorgen genug hätte.

Dorli rückt an.
Und endlich kommen auch die Buben.

Der Hunger hat sie heimgetrieben. Der
Vater putzt sie herunter, bläst ihnen den
Marsch.

Das nächste Mal Und so weiter.
Die Buben kennen den Text und tun so,
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als ob ihnen das Gewitter Eindruck
machte. Es macht ihnen aber keinen.
Im übrigen meint es auch Tausendmann
nicht so scharf, wie's gesagt wurde.
Eigentlich war es ganz schön, wieder einmal

eine ruhige halbe Stunde zu haben.
Wenn alle Tausendmänner in der Stube
beisammen sind, dann ist hier wirklich
nicht mehr viel Platz und es ist zu
verstehen, wenn man nervös wird. Aber
faule junge Hunde sind die Buben trotzdem.

Unsereiner hat seinerzeit anders
dreinbeissen müssen, denkt sich Tausendmann.

Die Jugend heutzutage -, ach,
es ist nicht der Mühe wert, dass man
sich ereifert. Dennoch, so geht es nicht
weiter. Tausendmann wird sich nun nach
einem Pflanzplätz umsehen. Die Stadt
vermietet Gartenland zu billigen Preisen
an Arbeitslose. Tausendmann ist zwar
nur teilweise arbeitslos, drei bis vier
Tage in der Woche kann er noch schaffen.

Aber er wird schon auch ein Stück
Boden bekommen. Er hat schon lange
daran gedacht, hat den Plan nur leider
immer noch nicht ausgeführt. Jetzt wird
er es tun, übermorgen wird er sich
anmelden. Dann können die Buben nach
der Schule und an den freien Nachmittagen

Erde umgraben und Rossmist
zusammenlesen und pflanzen und jäten,
jawohl, das tut den Herumtreibern gut.

Um die Neune kommt auch die Mutter

heim. Sie ist müde zum Umfallen.
Aber bevor sie sich ein bisschen
verschnauft, macht sie noch mit den
Kindern Examen. Sie will wissen, was
gegangen ist.

« So. Also. Und jetzt ins Bett mit
euch!» sagt sie.

Tausendmann weiss, dass er zu denen
gehört, die Pech haben. Aber was die
Frau anbetrifft, was seine Frau anbetrifft,

nein, in dieser Hinsicht hat er ein
verdammtes Glück gehabt. Eine Frau wie
ein Pferd, eine Frau wie aus Eisen!

Tausendmann wimmert zuweilen und
ist vielleicht ein bisschen wehleidig.
Aber die Frau wimmert nie. Nicht einmal

als sie die Kinder hatte, hörte er sie
wimmern. Da lag sie und krümmte sich

und bäumte sich in Qualen und biss die
Zähne zusammen. Ja, und dann schrie
sie, brüllte! Nur das Äusserste kann ihr
Schmerzenslaute entpressen. Hut ab vor
einer solchen Frau!

So oder ähnlich denkt er sich das.
Sagen tut er nie etwas davon. Etwas
davon sagen? Wieso? Wir sind doch
miteinander verheiratet, wir brauchen
uns doch keine Komplimente zumachen!

II.

Frau Tausendmann sitzt eine Weile am
Tisch und ruht sich ein wenig aus und
überlässt sich dem schönen Gefühl, dass

morgen Feiertag ist. Morgen ist der
1. Mai. Morgen habe ich Geburtstag,
denkt sie. Morgen bin ich achtunddreis-
sig. Mein Gott, wie schnell das geht,
trotz allem. Einfach so vorbei, wie ein
Vogel vorüberfliegt. Und ihr fällt ein,
dass sie von Frau Dr. Hürlimann zwei
Franken extra bekommen hat, als
Geburtstagsgeschenk. Eine nette Frau. Wirklich,

es gibt auch unter den Wohlhabenden

nette Leute, wie unter allen andern.
« Kaufen Sie sich eine Kleinigkeit dafür,
Frau Tausendmann», hat sie gesagt. «Und
die besten Wünsche! »

Zwei Franken und beste Wünsche, das
ist ja nicht viel. Aber es ist etwas. Es

ist mehr als nichts. Es freut einen. Und
ausserdem verhält es sich nicht so, dass
Frau Tausendmann heute mit Frau Hürlimann

von ihrem Geburtstag gesprochen
hat, o nein, die Putzerin ist keineswegs
aufdringlich und schamlos,- es geschah
vor zwei Wochen und durch puren
Zufall. Nicht entfernt hat sie damit
gerechnet, dass die Frau Doktor sich nach
vierzehn Tagen an diese paar Worte
erinnern würde. Es freut einen. Es ist
schön. Man darf annehmen, dass man
bei solchen Leuten als ein Mensch
angesehen wird, auch wenn man nur eine
Putzfrau ist und Dreck wegräumen muss.

Zuerst hat Frau Tausendmann wirklich
daran gedacht, sich für das geschenkte
Geld etwas zu kaufen, sich einen kleinen
Luxus zu leisten. Vielleicht ein Fläsch-
chen Kölnisch Wasser in der Epa. Köl-
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nisch Wasser riecht Elise ums Leben
gern. Und das ist ja weiter nicht
verwunderlich. Im grossen ganzen stinkt
es ja häufig um ihre Nase herum, bitte,
das ist eben so: die Kinder und das
Haus und der Abort, den sieben
Parteien benutzen müssen. Selbst das schmutzige

Spülichtwasser in den Herrschaftshäusern

riecht nicht nach Veilchen.
Gut riechen die Damen, zum Beispiel

Frau Dr. Hürlimann. Ja, die riecht herrlich,

und eigentlich hätte es Frau
Tausendmann mehr gefreut, wenn die Frau
Doktor ihr einen Fingerhut voll von
ihrem Parfüm geschenkt hätte, obgleich
das natürlich eine vollkommen verrückte
Idee von einer Putzfrau ist. Stelle man
sich das vor. Ein Ross müsste ja lachen!
Sie hätte die köstlichen Tropfen gehütet
wie ein Goldstück. Morgen, an ihrem
Geburtstag würde sie eine Spur davon
nehmen.

Man sieht, wie sie jetzt schmunzelt
bei diesem Gedanken. Was würde ihr
Fritz tun, wenn sie so röche wie Frau
Hürlimann? Der würde an ihr
herumschnuppern und - nein, nein, es ist
doch wohl besser, dass sie kein solches
Parfüm hat. Das ist recht für Doktorsfrauen.

Frau Tausendmann hat übrigens auch
auf das Kölnische verzichtet. Sie hat sich
das überlegt, sie hat sich auf dem Heimweg

anders besonnen.
Morgen ist der 1. Mai.
Das ist der Geburtstag der Arbeiterschaft

und der Geburtstag von Elise
Tausendmann. Elise wünscht sich, dass
Fritz sie morgen nachmittag ins Volkshaus

mitnimmt. Sie hat das Festprogramm
in der «Tagwacht» gelesen: Musik- und
Liedervorträge, und die Arbeiterturner
und -turnerinnen bringen einen Sprechchor

und die roten Falken einen Reigen
und zum Schluss gibt es Tanz.

Elise möchte gerne mit ihm hingehen
und sich das ansehen und vielleicht
auch wieder einmal tanzen; sie hat seit
Jahren nie mehr getanzt. Nun ist sie

neugierig darauf, ob es ihm einfällt, sie
mitzunehmen.

WE ZAHNPASTA

M maRK—""TS

/"^"z?rrZ;il,ne
etn film verborgen

„Normalerweise glänzen die Zähne",
sagen die Zahnärzte. Matte, glanzlose

Zähne sind die Folge des Films,
welcher sich ständig bildet und Flek-
ken absorbiert. Der Film beherbergt

Fäulniskeime; deshalb mu§
er entfernt werden.

Der Film klebt so fest an den Zähnen,

da§ das gewöhnliche Bürsten
nicht genügt, um ihn erfolgreich zu
entfernen. Die Pepsodent-Zahnpa-
sta mit ihrem neuen Reinigungs-und
Poliermaterial — zweimal so weich
als diejenigen Substanzen, welche
gewöhnlich verwendet werden —
entfernt den Film gründlich
auf unschädliche Art und Weise.
Gleichzeitig poliert sie die Zähne
bis zu strahlendem Glanz.

Kaufen Sie heute eine Tube Pepso-
dent und beobachten Sie wie Ihre
Zähne wieder weiij werden, sobald
der Film verschwindet^

SÛ
• r'V'LSViV^ 9

GEBRAUCHEN SIE PEPSODENT
^ZWEIMAL TÄGLICH -

SUCHEN SIE IHREN ZAHNARZT
ZWEIMAL JÄHRLICH AUF
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Produkt der Hausmann A.-G. St. Gallen

Die goldene Regel : 3 mal

täglich

ELCHINA
verschafft tiefen, gesunden
Schlaf, beruhigt die Nerven,
beseitigt Magen- und
Darmbeschwerden und allgemeines
Unbehagen.
Orig.-Fl. Fr. 3.75, Orig.-Doppel-Fl.
Fr. 6.25, Kurpackung Fr. 20.—.

Hersteller: Dr.G.Vieli, Helvetiastr.5, Bern
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Deswegen sagt sie nichts von den zwei
Franken und nichts von ihrem Geburtstag

und dass sie hofft, morgen
Nachmittag im Volkshaus zu sein. Es fällt ihr
nicht leicht zu schweigen,- sie möchte
gerne reden. Aber nein, der Mensch
muss auch ein bisschen Stolz haben. Und
wenn Frau Dr. Hürlimann daran gedacht
hat, dann kann er auch daran denken,
oder nicht? Schliesslich ist er doch ihr
Mann, und sie hilft ihm krampfen und
seine sechs Kinder durchbringen. Und
wenn er seinen Rheumatismus hat und
wenn er arbeitslos ist, dann nimmt sie
auch noch den Mann auf den Rücken
und schleppt alle, iuttiquanti!

Herrjesis, sie will sich deswegen nicht
etwa rühmen. Sie hat ja Gott sei Dank
eine kräftige Natur und kann es
aushalten. Und sie verlangt auch nicht von
ihm, dass er morgen herzliche
Glückwünsche zu ihr sagt, wie Frau Hürlimann
es getan hat. Nein, er ist nur ein
Handlanger, und von ihm kann man so etwas
nicht erwarten,- es kommt ihm nicht in
den Sinn. Aber wenn er sie auch nur
ein bisschen estimieri, dann muss er morgen

zu ihr sagen: «Elise, komm mit ins
Volkshaus!» Er muss doch begreifen,
dass mir auch einmal ein kleines
Vergnügen gehört, eine kleine Abwechslung.

Das muss er doch begreifen, dünkt
es mich.

Dann drehen Tausendmanns das Gas
ab und gehen schlafen.

III.

Der Morgen ist wolkig. Es wird Regen
geben. Aber das macht nichts. Irgendwoher

tönt ein Festmarsch. Die Kinder
hüpfen aus ihren Betten, je zwei Kinder
aus einem Bett. In dieser Hinsicht steht
es bei Tausendmanns prima: ein Bett für
zwei Kinder, das ist in ihren Kreisen
beinahe fürstlich. Es gibt hier in der
« Wanzenburg » Familien, die vier Kinder

in ein Bett legen müssen, an jedes
Ende zwei. Wenn die acht Beine in-
einandergepasst sind, dann sehen die
Beine aus wie Sardinen in einer Büchse.
Jedoch, wie gesagt, bei Tausendmanns



ist es nicht schlimm. Die Kinder sind
munier und ausgeschlafen, und Elise, die
Tochter, kocht jetzt Kaffee. Elise, die
Mutter, räkelt sich noch im Bett. Es ist
noch nicht acht. Und heute hat sie
Geburtstag. Da schenkt sie sich ein Stündchen

Wohlbehagen, verschränkt die
kräftigen Arme hinterm Kopf und blinzelt
an die Decke hinauf. Dabei geht ihr
mancherlei durch den Sinn, ein Bild nach
dem andern, Bilder aus ihrer
Lebensgeschichte, und das geht schneller als
im Kino.

Tausendmann neben ihr wird nun ebenfalls

wach, weil die Kinder Lärm machen.
Auch die Musik und der Trommelwirbel
dringen in seinen Schlaf hinein.

«Was ist das für ein Krach?» erkundigt

er sich. Und gibt sich gleich selber
die Antwort: « Jaso, erster Mai. Man
sollte, denke ich, aufstehen. »

Wenn er «man» sagt, meint er die Frau.
Die Buben sind fertig, wollen sich

davonmachen.
«He! Wo wollt ihr hin?» lässt

Tausendmann sich vernehmen.
«Sehen, was unten los ist!» sagt Miggel.
Früher als gewöhnlich, schon am

Vormittag, nimmt Frau Tausendmann ihren
Sonntagsrock aus dem Schrank. Das tut
sie sonst nie. Es könnte dem Kleid etwas
passieren, wenn sie zu Mittag kocht.
Aber heute will sie sich rechtzeitig schön
machen,- der Mann soll ihr nicht
vorwerfen können, es gehe ihm zulange,
auf sie zu warten.

Sie ist allein, die andern sind alle fort.
Die Stille tut wohl und Frau Tausendmann

hat jetzt beinahe die schönen,
besinnlichen Bewegungen einer Bäuerin.
Sie kommt ja auch vom Lande, man sieht
es ihr an.

Sie steht vor dem kleinen Spiegel in
ihrer Schlafkammer, schüttet Wasser in
eine Schüssel aus Email, macht ihren
Oberkörper von den Kleidern frei und
beginnt sich zu waschen. Ihre Arme
sind bis unter die Ellenbogen hinauf
gerötet, auch ihr Hals, im übrigen ist die
Haut sehr hell,- Frau Tausendmann hat
im Sommer keine Zeit für Sonnenbäder.

J. Gfeller-Rindlisbacher

BERN
BÄRENPLATZ

BASEL
EISENGASSE

ZÜRICH
LÖWENPLATZ

Restauration zu jeder Tageszeit

denn Natur und individuelle Behandlung

ergänzen sich bei unseinzigartig.
Aufklärungsschrift No. P 54 verlangen.

KURANSTALT
HJ900m.u.M

i»Uddrid!HIM
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Zürcher
ËffBh Frauen-

bildungs-

Für Teilnehmerinnen vom 18. Altersjahr an

Probleme der praktischen Lebensgestaltung.

Ret.: Frau Helen Guggenbühl und
Dr. Adolf Guggenbühl, Redaktoren am

« Schweizer-Spiegel ».

1. Die kulturelle Situation der Gegenwart.

2. Die Sehnsucht nach der Gemeinschaft.

3. Wahre und falsche Geselligkeit.
4. Zerfall und Erneuerung der Familie.
5. Selbsterziehung. 6. Ästhetische
Lebensgestaltung. Je Dienstag 20-21 Uhr. 6 mal.
Beginn 30. Oktober, im Singsaal des

Grossmünsterschulhauses, Eingang Kirchgasse.

Kursgeld Fr. 5.

Die Eintrittskarten werden den Hörerinnen
zugesandt, sobald diese das Kursgeld
einbezahlt haben : auf Postcheck VIII 6423

« Zürcher Frauenbildungskurse ». Deutliche
Adresse und Titelangabe des gewünschten
Kurses auf dem Postcheckabschnitt erbeten.

Bei verspäteter Bestellung gilt die
Postquittung als Eintrittskarte.

Für die Kommission :
Dr. Hedwig Bleuler-Waser, Zollikon.

Programme (auch im Sportgeschäft Dernier,

Rämistrasse 3, Zürich, erhältlich
versendet auf Wunsch die Sekretärin, Frl.
Weiland, Schulhausstrasse 25, Zürich, Tel. 53.959

mir 13—14 und 19—20 Uhr.

Ihre Brüste sind gross und schwer, aber
nicht schlaff, nein, durchaus nicht. Es

ist überhaupt nichts Schlaffes an dieser
Frau. Die Muskeln spielen bei jeder
Bewegung kräftig ineinander. Manche
Dame würde sich die Finger schlecken,
wenn sie so beisammen wäre, wie Frau
Tausendmann es ist. Es steckt eine Menge
Gesundheit in ihr und, bei Gott, auch
noch Schönheit.

Freilich, die Finger kann sich Frau
Tausendmann deswegen nicht schlecken,
nein, die Finger sehen bös aus, rot und
abgerieben und zerschunden. Wenn man
am Karren ziehen hilft wie Frau Tausendmann,

dann kann man keine Finger aus
Elfenbein und keine Nägel aus
Rosenblättern haben.

Sie lächelt ihrem Bild im Spiegel zu,
wer weiss warum. Sie seift sich ein und
führt den Lappen tüchtig über die wohlig
erschauernde Haut; es ist eine schöne,
feierliche und menschenwürdige Handlung,

die hier geschieht. Es ist keine
Hygiene, nein, es ist gewissermassen ein
Ablegen von Ketten, wenn ihr das
verstehen könnt.

Natürlich sieht Tausendmann beim
Mittagessen nicht, wie hübsch und
erwartungsvoll seine Frau ist. Sie hat ihm
gekocht, was er besonders liebt; Sauerkraut

mit Speck, dazu steht eine Flasche
Bier auf dem Tisch. Mehr kann sie für
ihn nicht tun, was denn sonst noch?
Tausendmann ist auch aufgeräumt, ja,
er ist munter wie selten und scherzt
sogar mit den Kindern. Das tut er nicht
oft, griesgrämigen Wesens, wie er
gewöhnlich ist. Und somit wäre eigentlich
alles in Ordnung, nur sieht er nicht, wie
hübsch und erwartungsvoll seine Frau
neben ihm sitzt. Es steckt keine Absicht
dahinter, ach, bewahre! Tausendmann
deswegen einen gemeinen Kerl zu nennen,

geht nicht an. Die Frau müssle
nur eben ein Wort von dem sagen, was
ihr das Herz bewegt. Er sieht sie
einfach nicht, und er bekommt keine feuchten

Augen wie in der Alpenrose. Das
ist nun einmal so, da kann man nichts
machen.
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Nach dem Essen raucht Tausendmann
einen Stumpen, und etwas nach ein Uhr
steht er vom Tische auf, nimmt seinen
Hut vom Nagel und geht davon. Seine
Frau hat dabei ein Gefühl, als steche ihr
jemand ein Messer ins Herz.

Sie schickt auch die Kinder fort.
Und dann, dann weint sie. Sie weint

nicht leise, sie weint nicht vornehm,
nein, sie heult gerade heraus wie ein
Schlosshund und wirft sich in ihrem
Sonntagsrock, zu dem sie sonst so Sorge
trägt, aufs Bett hin. Mag nun der Rock
jetzt auch zum Teufel gehen! Es ist ihr
alles gleichgültig und sie ist jetzt nichts
anderes, als ein ausbrechender Vulkan
von Wut und Verzweiflung.

Dazu ist sie also da! Zu nichts
anderem, als Last- und Arbeitstier zu sein.
Tagaus, tagein, Jahr um Jahr. Und das
ist jetzt also ihr Geburtstag. Oh, jedes
Vieh hat es besser als sie! Ist sie
vielleicht seine Sklavin? Ja, das glaubt er
wahrscheinlich. Aber oho, sie wird es
ihm zeigen, warte er nur!

Schliesslich könnte sie ja auch ohne
ihn ins Volkshaus gehen, auf eigene
Faust. Wenn er sie nicht braucht, wozu
braucht sie ihn? Sie könnte ja mit
irgendeinem an ihm vorbeitanzen und
ihm so den Meister zeigen. Aber sie
weiss, das ist nur Einbildung; es ist die
Wut, die ihr diesen Rat gibt. Nein, sie
kann sich nicht gewaltsam lustig machen,
dazu ist ihr Blut zu schwer.

Tausendmann kommt übrigens
frühzeitig nach Hause. Guter Laune und
gesprächig erzählt er, wie es im Volkshaus
« cheibe suber » gewesen sei. Er bemerkt
nicht gleich, dass bei seiner Frau kein
gut Wetter ist. Er ist einfach ein Tschalpi.
Und als sie nun unversehens anfängt
zu blitzen und zu donnern und ihn
abputzt wie einen kleinen Lausbuben, fällt
er vor Erstaunen beinahe vom Stuhl.

« Ja, Herrgottsakerment, hättest doch
das Maul aufgetan!»

Haha, das Maul aufgetan! Darauf hat
sie gerade gewartet.

« Soso, das Maul aufgelan. Bin ich ein

Freundschaft...

Unsere Kunden sind unsere Freunde.
Wir behandeln sie so: ein ehrliches
Wort und Versprechen, auf das man
sich verlassen kann. • Was wir als

Fachleute bieten, braucht nichts zu
scheuen. Wir freuen uns unserer
Arbeit und Ihrer Zufriedenheit.

über 200 moderne, neue Dessins in

Anzügen und Mänteln liegen jetjf bei uns
bereif: zur freien Wahl für Sie!

Anzüge Fr. 78.- 88.- 98.- 110-
130.- und höher

Herbst und Übergangsmäntel
Fr. 65.- 75.- 90.- 100-

110.- und höher

Wetter-Mäntel. Fr. 15- 19- 28-65-78-
Winfer-Mäntel Fr. 60.- 70.- 85.- 98-

110.- und höher

Sporfanzüge 2teil. Fr. 60.- 70.- 80.- 90—

Sportanzüge 3teil. Fr. 75.- 85.- 90.- 100-
115.- und höher

Massanzüge Fr. 140- 150.- 160-
170.- 190- und höher

BOVEI
LOWENSTRASSE
ECKE SCHWEIZERGASSE

BEIM LUWENPLATZ

53



oi .rtA
SJ**- "

o^sS

Der Guss - Radiator, seif 40

Jahren bewährt, ist also seit

langem aus der Versuchsperiode

heraus. In diesen 40 Jahren

wurde vieles Neue geprüft und

als Verbesserung angenommen;

vieles ist als ungeeignet

zurückgestellt worden.

Die Materialqualität bei

Z E N T - Radiatoren
ist heute wie von jeher

vorzüglich; die Gefahr der

Korrosion besteht für ZENT-Ra-

diatoren nicht.

ZENT
A.G. BERN-OSTERMUNDIGEN

Hund, der bellen muss, wenn er etwas
haben möchte? » Sie erinnert ihn daran,
dass sie heute Geburtstag hat. Sie hält
ihm vor, wie eine fremde Frau, Frau
Dr. Hürlimann, daran gedacht hat, ihr
zwei Franken gegeben und herzlich
Glück gewünscht hat. Hingegen er, der
Genosse Tausendmann?, Erster Mai.
Arbeiterfeiertag. Ja, schon recht. Aber an
seine Frau dürfte man auch einmal denken,

ihr auch einmal eine Freude
machen. Ist das etwa zuviel verlangt? Einem
Ross gibt der Fuhrmann gelegentlich einmal

ein Stück Zucker,- aber ihr? Nein,
sie ist ja nur eine Putzfrau!

Unaufhaltsam fliesst ihr Redestrom. Die
Schleusen sind jetzt offen und was durch
will, soll jetzt hindurch. Die Beleidigung,
die Elise angetan wurde, setzt sich nun
dermassen in Energie und Anklage um,
dass Tausendmann ganz schwindlig wird.

Umsonst bemüht er sich, die Aufgeregte

zu geschweigen,- es ist gleichsam
ein Platzregen von Gerechtigkeit, den
sie über sich niedergehen lässt, und
gleichgültig ist es ihr, ob der Mann
zuhört oder nicht. Sie jedenfalls lechzt
nach dieser Gerechtigkeit wie ein
ausgedörrter Boden nach Wasser und sie
will nun davon nass werden bis auf die
Haut und auf die Knochen und bis ins
Herz hinein!

Tausendmann, zerknirscht und zerschlagen,

weiss sich am Ende nicht mehr
anders zu retten als damit, dass er ihr kleinlaut

in allem beistimmt. Es ist ja auch
so, wie sie sagt, denkt er, nachdem er
sich still in die Kammer verzogen,
gedankenvoll die Sonntagshosen abgestreift
und seine magern Beine unter die rot
und weiss gewürfelte Bettdecke geschoben

hat.

Nachschrift der Redaktion

Es bleibt sonst den Literaturhistorikern
vorbehalten, den Quellen nachzuspüren,
denen die Schriftsteller die Anregung zu
ihren Werken verdanken. Wir glauben,
dass es unsere Leser interessieren wird,
wenn wir in dem Falle der vorstehenden
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Novelle die Quelle angeben können, die
den Verfasser offenbar inspiriert hat. Der
nachgedruckte Abschnitt ist in Nr. 5 des
Jahrganges 1928 des « Schweizer-Spiegels

» dem Artikel « Der Menschheit ganzer

Jammer » von einer Wohnungsfürsorgerin
entnommen.

« Nicht nur die Trunksucht von Frau
oder Mann, auch irgendeine antisoziale
Charakteranlage der Eheleute kann zu
Zerrüttung und Verwahrlosung der
Familie führen. Eheliche Zwistigkeiten muss
man in erster Linie durch taktvolle
Beeinflussung der Frau zu schlichten
versuchen. Ein solcher Fall ist derjenige der
Frau Bünzli. Mit dieser verbindet mich
eine rechte Sympathie. Sie ist eine grosse,
robuste Putz- und Waschfrau, Mutter von
sechs Kindern im Alter von 2-13 Jahren.

Mit ihrem Manne lebte sie in gutem
Einvernehmen, nur hatte sie ein etwas
rasches Mundwerk und war der
herrschende Teil.

« My Ma isch halt e chly e Schiabi, u
de het er Ungfehl gha mit der Arbel, he.
Ar isch Handlanger i der Walzefabrik u
halt viel öppe chrank, he, Rheumaiis ; o,
was i däm scho alls ygriebe ha
Wunderbalsam, Wälterwaudsalbi u Nüün- ;

Geischter, u Tee vom Pfarrer Küenzli
Jilz büetzt er nume no 36 Stung pärWu-
che, de muess i haut ga chrampfe, he
Guet, dass i gsung bi u ma. »

Dabei zeigte sie mir ihre starken Arme.
Eines Tages finde ich sie in Tränen j

aufgelöst: Alles sei ihr verleidet, sie
möge nichts mehr machen in der
Haushaltung, ihr Mann «syg gar e wüeschle».
Auf meine erschrockene Frage, was denn
vorgefallen sei, berichtete sie mir ein
Erlebnis vom 1. Mai, der zufällig ihr
Geburtstag war.

Die Frau Direktor, zu der sie waschen
ging, schenkte ihr am Vorabend des
1. Mai extra zwei Franken, damit sie sich j

zum Geburtstag etwas kaufen könne. Als ;

organisierter Arbeiter hatte ihr Mann am
Morgen an der Maifeier teilgenommen
und gedachte, am Nachmittag zur
Unterhaltung ins Volkshaus zu gehen. Die

Wenn im Augenblick
des Anrichtens die Suppe oder

Sauce noch ein wenig fade
schmeckt, so trösten Sie sich :

Fügen Sie ihr einfach ein paar

Tropfen von Maggi's Würze bei.

Verlangen Sie beim Einkauf

ausdrücklich

MAGGI5
WÜRZE
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Frau, die sich so selten eine Feierstunde
und ein Vergnügen gönnen kann, wäre
ums Leben gern mitgegangen. Mit den
zwei Franken wollte sie dann ihren Mann
überraschen. Sie gedachte im Volkshaus
etwas zu bestellen und freute sich schon
jetzt auf das erschrockene Gesicht ihres
Mannes. Dann wollte sie triumphierend
die zwei Franken hervorziehen und die
Zeche selbst begleichen. Aber wie es so

geht, man soll sich nie zu sehr auf etwas
freuen. Wie die Männer sind, der Mann
dachte nicht einmal an den Geburtstag
seiner Frau, bemerkte nicht, wie sie,
sonntäglich gekleidet, sich erwartungsvoll

auf seine Einladung zum Mitkommen

freute. Es pressierte ihm, allein
fortzukommen. Ihr gab es der Stolz nicht zu,
ihn zu bitten, sie doch mitzunehmen.
Bitterlich weinend blieb sie zurück, zog
ihre Sonntagskleider aus und legte sich,
von dem Egoismus und der Lieblosigkeit
ihres Mannes tief verletzt, ins Bett. Mehr

als je hatte sie das Gefühl, nur Last- und
Arbeitstier zu sein, gerade gut genug
zum Schaffen, keine Ausspannung gönnte
er ihr.

Sind es nicht solche und ähnliche
Erlebnisse, die in so mancher Familie eine
Entfremdung der Ehegatten herbeiführen,

die in dem engen Kreise, in dem
diese Leute leben, oft von viel
einschneidenderer Wirkung für das
Familienleben sind, als man gemeinhin
annehmen könnte? »...

Es ist selbstverständlich, dass der Nachweis

dieser Quelle der Originalität der
Novelle « Genosse Tausendmann » keinen
Abbruch tut. Im Gegenteil, es zeigt, was
ein Schriftsteller aus dem « rohen Stoff »

gestalten kann.
Der « Schweizer-Spiegel » will seine

Leser anregen. Wenn er Schriftsteller
unter seinen Lesern zu dichterischer
Gestaltung anregt, ist uns das eine doppelte
Genugtuung.
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„Der Barenspiegel"
Das politische Wifyblatt der Schweiz

Dieses Blatt ist von Anfang an immer mehr

gewesen als nur ein „Wifjblatt1'. Die politischen,

wie auch andere Ereignisse finden hier ihren

Niederschlag in eigenartiger Form: Humor, Satire

und Karikatur geben die Glossen zu allen

die politische Welt berührenden Vorkommnissen,

so dass jeder Jahrgang ein Stück Geschichte

in humoristischer Fassung darstellt. — Der

Bärenspiegel bildet für jedermann eine

anregende und erquickende Lektüre, die noch den

Vorteil hat, sehr billig zu sein. Der jährliche

Bezugspreis beträgt nur Fr. 5.— Wer in Herrenkreisen

planvoll Kundenwerbung treiben will,

inseriert im „Bärenspiegel" und macht sich

dessen grosse Erfolgskraft nutjbar. Probenummern

stehen jedermann kostenlos zur Verfügung.

Verlag des „Bärenspiegel" Bern
Telephon 24.845 Laupenstrasse 7a
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