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Illustration von Fritz Butz
Ein Abschnitt aus dem soeben im Schweizer-Spiegel-Verlag erschienenen Roman „Entfesselung"

Von Kurt Guggenheim

Ziegler sieh! so komisch aus in seinem
quergestreiften, veralteten Badetrikot,

mit seinen herausgebuckelten Knien,
seinem spitzen Panamahut und dem zerzausten
struppigen Bart. Sein Körper ist
ausgemergelt, unschön, die Haut blässlich; die
Schulterblätter stechen wie zwei spitze

Gräte hervor, und das kleine rührende
Bäuchlein wölbt sich wie ein Kürbis. Nur
sein Gesicht und seine Hände sind braun.

Aber er sitzt so gutmütig neben ihr,
unter der Trauerweide des kleinen
Badeplatzes und bewegt seine grossen
abstehenden Zehen lebhaft auf und nieder,
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kratzt sich ungeniert und plaudert drauflos.

Zwischen den olivgrünen Zweigen
hindurch schimmert die besonnte
Seefläche wie Perlmutter.

Von Zeit zu Zeit schielt er nach Yvonne
hinüber. Die Leinwandgurte des Liegestuhls

zeichnet die Wirbelsäule, das Ge-
säss und die Oberschenkel des ruhenden
Mädchenkörpers wie den schwungvoll
geschriebenen Hauptstrich eines grossen
T. Die Arme hat sie lässig über den Kopf
zurückgelegt, und Ziegler sieht das
rotblonde Gekräusel der Achselhaare. Der
Kopf ruht auf der rechten Wange,- die
Augen hat sie geschlossen, und die
kleine Nase hat etwas rührend Schnupp-
rig-Kindliches.

Wenn jemand in Trauer ist, sollte er
nicht baden dürfen, denkt er. Baden ist
das Gegenteil von Trauer. Baden ist
Freude. Wie soll man in dem ockerfarbigen

Trikot das kleine traurige
schwarzgekleidete Mädchen noch erkennen
können? Hast Glück gehabt, mon vieux, dass
du das Zeitalter der freien Badesitten
noch erleben durftest Die können ja
nicht wissen, was das für uns bedeutet.

« Von der Kummerschen Sippe ist alles
beim Mittagsschmaus », sagt er. « Fein,
sehr fein. Ein Idyll; ,Nixe und Faun im
Park.' »

Yvonne lächelt ihn ein wenig müde
an. Ein Mensch, denkt sie, ein Mensch!
Auch dass er so rührend komisch ist,
gehört dazu. Ein richtiger Mensch kann nie
komisch sein.

« Sie können das nicht wissen, Won-
Won! Nie ist die Jugend mit einem
erstaunlichem Gesicht aus dem Dunkel der
Generationen in das Sonnenlicht der
Gegenwart gerückt. Keiner Generation
wurde wohl, scheint mir, das Altern
schwerer gemacht als der unsern. Ganz
am Rand unseres Lebens sehen wir neues
Kulturland aus dem Meere steigen. Wieviel

unnützen Firlefanz haben wir mit
uns herumgeschleppt! Ihr trägt Schuhe,
Hemd und Hose, oder Schuhe, Combinaison

und Rock, drei Kleidungsstücke,
statt zehn. Eure Haut ist euer Gewand,
euer Haar euer Hut. Kragen, Korsetts,

Krawatten, Hosenträger, Weste,
Manschetten, Ärmel, all das ist für Euch
verschwunden. Wie schön, wie einfach ist
das Leben für Euch geworden! Was Ihr
zum Leben braucht, trägt Ihr im blauen
Suit-Case in der linken Hand. Ein paar
Stahlröhren sind Eure Möbel, ein Paddelboot

Euer Transportmittel. Ihr habt nichts
mehr als Euern Körper, aber was für ein
prächtiges Ding habt Ihr daraus gemacht!
Die Haut ist glatt und braun, die Männer
haben keine Rosshaarplantagen mehr auf
der Brust, die Zähne, unsere Sorge, sind
selbstverständlich weiss. Ein Leben von
Wandern, Gehen, Springen, Baden! Alles,
was wir kaum zu träumen wagten, ist
Euch Wirklichkeit geworden. Schade,
dass wir nicht mehr davon profitieren
können. Wir haben's nicht leicht mit
unsern Bärten. »

Er wird ein wenig ironisch-pathetisch,
ereifert sich. « Da gehen sie hin,
nonchalant und sicher, dem Heute gegeben,
reinlich, ohne Beschwerde. Ihr schaut uns
an, wie vorweltliche Tiere - aber Ihr
versteht uns nicht. Ihr hasst uns nicht,
wie wir unsere Väter gehasst haben, aber
Ihr schaut über uns hinweg. »

Er hockt da wie ein grotesker, weiss
und blau gestreifter Frosch im grünen
Rasen, nahe dem plätschernden Ufer,
nachdenklich und bekümmert. Er denkt
nebenbei mit Rührung an Yvonnes tote
Mutter, Valerie, die Sängerin aus seinem
Zeitalter, die heiser wurde und, als ihr
junger letzter Freund Quirin anfing
zerstreut zu werden, resigniert aus dem
Leben abging wie von einem beendeten
Maskenball. Und dann schaut er
blinzelnd auf und sagt:

« Aber nun sagen Sie mir eines, Won-
Won : Warum lacht Ihr nicht »

Yvonne tut ihre Augen auf und schaut
ihn gross an, verständnislos,- sie hat
zugehört, aber diese Frage versteht sie
nicht.

« Ja, warum lacht Ihr nicht Ich seh'
Euch schon lachen,- aber es ist ein
Magazinlachen, pour la galerie, weil es dazu
gehört, aber fröhlich seid Ihr nicht, nein,
fröhlich seid Ihr nicht, Gott bewahre

37



Ihr betreibt Spiel und Sport mit einem
Ernst, mit einem Ernst Passen Sie mal
auf, Yvonne! Wir sollten werden wie
unsere Alten, klug, weise, geistig,
humanistisch; aber wie wir jung waren, da
haben wir gelacht, gelacht sag' ich Ihnen!
Wir trugen Stehkragen, Manschetten und
Galoschen, Regenschirme und Kneifer
und Hosenträger, aber wir haben
gelacht. Nichts war uns heilig, nichts! On
se fichait de tout, weil alles lächerlich
war. Und Ihr? Ihr nehmt alles so ernst,
das Spiel, den Sport, den Tanz, den Flirt
selbst. Ihr lacht, weil Ihr weisse, schöne
Zähne habt, die man zeigen muss, aber
so richtig lachen seh' ich niemand mehr
unter Euch. Wir hatten's nicht so gut wie
Ihr, aber wir lachten. Ihr habt's gut, aber
Ihr seid ernst. »

Yvonne denkt nach: Er hat recht, wir
sind ernst. Quirin ist ernst, ich bin ernst,
alle sind wir ernst, alles nehmen wir
ernst. Nur ihre Mutter war manchmal fröhlich,

von einer uns unverständlichen,
überlebten Fröhlichkeit.

Sie reckt sich und spannt das Kinn in
die Höhe. Und sie seufzt ein wenig. ,Was
weiss er schon!' denkt sie.

« Und worüber soll man denn lachen?»
« Uber alles, was man ernst nimmt,

Won-Won. »

Auf einmal fällt ihr eine Träne über
das untere Augenbord. Sie hat an ihre
Mutter gedacht und an einen Blick, den
sie und Quirin einmal über ein eisernes
Gartentischchen hinweg tauschten, als
Valerie sich lächelnd im Spiegel ihrer
Puderdose betrachtete, leise ihre Nase
betupfte und die Euridyke-Arie vor sich
hinsummte. ,Ach, ich habe sie verloren ...'

Der rothaarige Faun hat das Tränchen
auch gesehen; aber er blickt blinzelnd
unter der Trauerweide hindurch auf die
perlmutterfarbene Fläche des Sees.

* *
*

Wie eine lilablaue Kulisse strebt die
Mauer des Münsters im Mondschein

aufwärts. Uber dem dunkeln Striche des
Firstes geht es in den violetten
Nachthimmel hinaus, in das Bereich der Sterne

hinein. Der weite gepflasterte Platz wird
durch den diagonalen Schlagschatten in
ein mächtiges und menschenleeres Zür-
cherwappen verwandelt.

Yvonne ist mit gesenktem Kopfe dicht
an der Mauer stehen geblieben, im
Strome der Wärme, die der Sandstein
leise ausatmet. Langgezogenes Orgelspiel
rinnt von den hohen Domfenstern
hernieder, ganz leise, kaum hörbar,- aber es
hat ihren Schritt zu hemmen vermocht.
Sie fühlt es beinahe körperlich, wie die
Töne in ihrem Ohr anschlagen und wie
sanfte Tropfen in sie hinabfallen.

Sie hört schlürfende und unsichere
Schritte die Gasse herabkommen, ein
Stock schlägt an die Pflastersteine; aber
erst als sie aus dem schrägen Schatten
herauskommt, kann Yvonne die alte
gebückte Frau erkennen. Sie ist so
zusammengebogen, dass man ihr Gesicht nicht
sehen kann. Sie ist schwarz gekleidet,
wie alle alten Frauen. Sie stellt sich
neben Yvonne hin und dreht schwerfällig
den Kopf aufwärts.

« Wie schön », sagt sie heiser, « wie
schön, es kann doch nicht sein, dass Gott
die Menschen verlassen hat, solang es

noch so etwas Schönes gibt! »

Yvonne macht nachdenklich ,ja' mit
dem Kopf. Es fängt an, lauter zu rauschen
von den Orgelpfeifen her, und dann ebbt
es wieder ab.

« Vielleicht sind Sie auch so ein
bemaltes Babi », sagt die alte Frau, « ich
kann Sie nicht sehen. Aber wenn sie so

dastehen, dann sind Sie noch nicht
verloren. »

Ach ja, einmal kommt es bei jedem,
da ist man nur noch so ein schwarzer
Mensch im festlosen Alltag. Ein
Mädchen, das liebt, eine Frau, die gebiert,
ein Mensch, der stirbt. Es sind keine
Zutaten mehr da. Ein Körper, ein Stück
lebenbehaftetes Fleisch, und es folgt den
alten Gesetzen, und jeder sieht so aus
wie am Morgen, wenn er aus dem Schlaf
erwacht, in dem er hilflos war, und die
Mächte der Erde sind über sein Gesicht
hinweggegangen, ohne dass er etwas tun
konnte, ihre Spuren zu verwischen.
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« Ich habe fünf Buben auf der Welt »,

sagt die alte Frau, « und wo stehe ich
jetzt Hier neben Ihnen und horche der
Orgel zu, wie Sie. »

Sie hört, was die Frau spricht. Und
mehr. Sie begreift es. Sie merkt, dass das
Leben, seine Schwermut und sein
Geheimnis, seine Nüchternheit und die
Abgründe, die unter dem Erdball sind, nicht
in Worten von Mund zu Mund
ausgesprochen werden, sondern dass die Leute
nur Formeln haben, Tatbestände, die sie
einander mitteilen,- aber wer in ihre
Gemeinschaft aufgenommen ist, versteht das
Unaussprechliche, das hinter der
Menschensprache liegt.

Und was diese Frau meint mit ihren
fünf Buben, die sie geboren hat und die
alle wieder ein eigenes Leben führen,
menschenförmige Gefässe, in denen das
Wissen und die Angst des Geschlechts
niedergelagert sind, seine Verlassenheit
und sein störrischer Optimismus - und
dass sie nun beide, das alte Weib und
das jungfräuliche Mädchen, in dieser
lilablauen Nacht am warmen Gemäuer
auf dem menschenleeren Platze stehen
und der Musik lauschen - das alles
spürt und begreift sie, und es umweht
sie wie Gewölk einen Berggipfel, in flüchtigen,

vergänglichen Formen, von denen
jede wie eine Botschaft ist.

Sie hört eine Stimme, und in angenehmer

Wiederhörenfreude erkennt sie, dass

es ihre eigene ist, die sagt :

« Musik zu hören macht einen besser,
nicht wahr Es lehrt einem sich selbst
verzeihen. »

Sie weiss es nicht, niemand auf der
Welt weiss es: Vor Jahren hat das einst
Valerie zu Quirin gesagt, an einem Abend
wie diesem, als sie durch ein sommersattes

Feld gingen, und sie kannten sich
erst wenige Wochen. Es war eines jener
Worte gewesen, die das Verhältnis zweier
Menschen entscheiden, eine Grundfarbe
gleichsam, die das ganze Bild eines
Menschen bestimmt. Valerie ist ein musikalischer

Mensch, hatte Quirin begriffen,
ganz unabhängig von ihrem Beruf, trotz
ihres Berufes. Das war die Öffnung, durch

die sie mit dem grossen Raum des
unkörperlichen Lebens in Verbindung war.
Mochte es noch so kleinlich und
geschäftig um sie herum zugehen, da war
ein Fenster, das in die Unendlichkeit
hinaussah, ein Fenster, durch das hinaus
sie ihre Stimme ins Kreisen der Geister
und Welten erschallen lassen konnte, ein
Fenster, durch das ihr Botschaft kam von
der unbegreiflichen Weite der Welt. Wer
dieses Fenster hat, ist nicht mehr einsam
zu jeder Stunde,- durch es kommt ihm
Trost und Verbundenheit von den Ur-
strassen der Gestirne. Das. hatte er
damals verstanden. Manchmal nachher
hatte er es vergessen,- aber wenn er sich
daran erinnerte, dann war es wieder gut.

Und jetzt, da es Yvonne ausspricht,
was ihre Mutter einst gedacht hatte, da
war es, als hätte die Musik eine Nachricht

geweckt, die in ihrem Blute
bereitgelegen hatte.

Auf einmal hörte das Spiel der Orgel
auf. Aber es brummt noch eine Zeit lang
in der Luft von den letzten Akkorden,
und gerade diese sind es, die den gröss-
ten Schauer in sich bergen. Weil die
irdische Quelle, aus der sie flössen,
versiegt ist, werden sie über den blassen
Mauern des Domes, in den blauen Räumen

der Nacht, zur Sphärenmusik, dem
die alte verbrauchte Frau und das junge
Mädchen wie im Zweiklang nachlauschen.

Es ist leicht und unbeschwerlich, die
steile mondscheinbeschienene Gasse
hinabzugehen. Yvonne hat die alle Frau
hinter sich gelassen wie ein
Traumgebilde, dem sie nie mehr begegnen
wird. Sie hat ihre Hand durch den
Ausschnitt ihrer Bluse geschoben, und sie
fühlt die harte Rundung ihrer Brust, und
unter der Beere ihres kleinen Fingers
das Schlagen ihres Herzens.

Man muss ein tapferes Herz haben in
dieser Welt, denn das Abenteuer des
Menschen ist so gross, dass zaghafter
Sinn es nicht bewältigen kann. Mit
seinen Füssen schreitet er auf der dünnen
Haut der Erdrinde, unter der die
Abgründe sind, mit ihren giftigen Dämpfen
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und den Bildern der Finsternis,- aber
sein aufrechter Körper ragt in den selben
Raum, in dem die Sterne kreisen, in dem
die Sonne schwebt; um seine Stirne streichen

die Weltenwinde und der Wechsel
des Tages und der Nacht; an seine Ohren
hämmert der Donner und orgeln die
Meere - muss er da nicht ein tapferes
Herz haben, um furchtlos den grossen
Weg seines Lebens zu gehen

Etwas ist in ihm, das ihn trägt und
furchtlos macht. Manchmal denkt er nicht
daran, beschäftigt wie er ist. Aber in
dieser Stunde fühlt es Yvonne. Irgend¬

eine dünne Schale ist geborsten. Mein
ist mein Leben

Man muss den Kopf zurücklegen und
ihn schütteln, wie es Yvonne jetzt im
Gehen tut, und die dunkeln Bilder
zerstieben.

Sie muss an den lieben grotesken Faun
denken, der heute nachmittag neben ihr
im Grase gekauert hat.

« Vielleicht haben Sie recht, Won-
Won », hat er gesagt, « lieber ein klein
wenig trauriger Ernst im Leben als unser

Lachen, das hoffnungslos ist »
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