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steileTreppe
Von * Pfarrer

Illustration von H. T o m a m i cli e I

Gewissensnöte

Wir fuhren im Auio, mein Kirch¬
gemeindepräsident und ich,

ungesetzlich schnell, jedoch sicher gesteuert.

Und neben der Lenkung hatte er
noch Zeit, über die Aufgaben und
Schwierigkeiten des Pfarramtes mit mir
zu reden.

« Ich habe es mir schon oft gesagt,
dass der Pfarrer auf der Kanzel in einer
höchst problematischen Situation ist. Er
bezieht sein Gehalt von der Gemeinde.
Sie zahlt ihm die Predigt. Sie kauft ihm
diese sozusagen ab. Also hat sie ein
Recht, die Predigt nach ihrem Geschmack

zu verlangen, wie der Käufer irgendeiner

Ware. Je besser bezahlt, um so
bessere Qualität, oder auch : Je bessere
Qualität, um so besser bezahlt, nicht
wahr Der Pfarrer hat unbestreitbar die
Pflicht, zu erforschen, was den Leuten
zusagt. Der ist ein guter Prediger, der
sich hineinfühlt in die seelischen
Bedürfnisse seiner Hörer, und der ihnen
gerecht werden kann. Aber nun darf er
doch wieder nicht einfach so reden, wie
das Publikum es wünscht. Er soll die
Wahrheit sagen, die sich ihm auferlegt,
unbekümmert um die Wünsche und
Bedürfnisse der Steuerzahler, um Anerkennung

und Anfeindung. Es gibt für ihn
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noch eine Verpflichtung höherer Art.
Zwischen den zwei Verpflichtungen zu
wählen, dürfte ihm nicht immer leicht
fallen. »

Ich war in diesem Augenblick stolz
auf meinen Kirchgemeindepräsidenten.
Es kommt nicht oft vor, dass einer die
Nöte des Mannes auf der Kanzel
versteht.

« In der Tat Problematisch ist unsere
Arbeit in mehr als einer Hinsicht »,

antwortete ich. « Sie sprachen von der
Verpflichtung nach zwei Seiten, nach der
menschlichen und nach der göttlichen,
wenn Sie schon das Wort „göttlich"
nicht ausgesprochen haben. Ich möchte
noch von einer Not reden, die nach der
zweitgenannten Seite hin uns bedrängt.
Es ist zwar etwas Allsonntägliches, eine
liebe und liebliche Uberlieferung, dass

gepredigt wird,- aber es ist im Grund
eine Unmöglichkeit. Was heisst das :

Predigen Es ist nicht nur ein guter
oder ein schlechter Vortrag. Es ist der
Versuch, etwas übermenschliches, das

Gotteswort, mit menschlichen Mitteln,
mit unsern Worten, in diese Welt
hineinzubringen, es glaubhaft und wirksam
zu machen. Daran müssen wir allsonntäglich

zuschanden werden. Wir ziehen
das Heilige auch beim grössten Ernst
mit jeder Predigt in den Staub, mit der
feierlichen ebensosehr wie mit der
trivialen. Dennoch müssen wir predigen. »

Mein Vorgesetzter und Wagenlenker
hatte indes keine Lust, auf diese grosse
Not einzutreten. Er witterte da zuviel
Theologie. Er meinte, es genüge, dass

der Pfarrer im Gewissenskonflikt stecke,
der mit den Worten « Verpflichtung von
innen und Pflicht nach aussen »

umschrieben ist.
« Sie müssen sicher oft Dinge sagen,

die Sie lieber nicht aussprechen würden,-

Sie werden wohl auch oft, aus
Schonung für sich selber und für andere,
Dinge verschweigen, die Sie aussprechen
sollten. »

Er redete davon, dass der Pfarrer ein
ganz besonders geplagtes Gewissen
haben müsse, jedenfalls ein geplagteres als

Frau K. - und damit kam er auf einen
Bettelfall zu sprechen und schien froh
zu sein, dass er das schwierige Gebiet
der seelischen Konflikte des Predigers
hinter sich hatte, froh aber auch, dass er
etwas ausgesprochen hatte, das ihm schon
wiederholt durch den Sinn gegangen
war und das ihn auffallend duldsam
machte manchen Sprüchen gegenüber,
die er von der Kanzel entweder selber
gehört halte oder noch öfter sich hatte
berichten lassen.

übrigens war auch ich froh, dass das
Gespräch auf leichtere Dinge überging.
Ich hätte es unangenehm empfunden,
wenn die Predigtprobleme die Autofahrt
ernstlich gefährdet hätten. Jedenfalls
hatte ich das Gefühl, dass wir während
des Gespräches über Familie K. ruhiger
fuhren als vorher.

Wie entsteht eine Predigt
Sie wird am Samstagvormiltag

niedergeschrieben und am Nachmittag dem
Gedächtnis eingeprägt. Schreiben ist eine
Kunst, Auswendiglernen auch. Eine Kunst
wird erworben durch Übung. Es gibt
bekanntlich Kunstfertigkeit, wozu noch eine
gewisse Veranlagung gehört. Damit ist
alles gesagt.

Damit ist soviel wie nichts gesagt. Mir
ist es umgekehrt ergangen. Früher, in
der Zeit des jugendlichen Selbstbewusst-
seins, da ich mir den Stadtpfarrer, die
vermeintlich höchste Kategorie unseres
Standes, ohne Zögern zutraute, flössen
mir oft die Predigten mühelos in die
Feder. Ich schrieb die Aufsätze schon
als Sekundarschüler ziemlich leicht. Und
die Predigten waren nicht selten einfach
Aufsätze über ein biblisches Thema, zur
Abwechslung auch über ein aktuelles,
ein ethisches, erkenntnistheoretisches,
weltanschauliches Thema.

Einem Freunde schrieb ich ein
bisschen stolz von meinen ersten
Weihnachtspredigten : Erste, Vormittagspredigt,

über den Text : « Ehre sei Gott in
der Höhe»,- zweite, Nachmittagspredigt,
über «Friede auf Erden»,- dritte,
Stephanstagspredigt, über « An den Menschen
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ein Wohlgefallen ». Ich erwartete, dass

er mich beglückwünsche zum herrlichen
Dreiklang und zum Gedankenreichtum,
der bei einer Dreiteilung des
Engelsgesangs offenbar nötig war. Mein Freund
antwortete mir aber kurz, dass ich von
jeher die Fähigkeit besessen hätte, Worte
zu machen.

Man denke es sich aus, dass diese
Fähigkeit mit der Übung noch gewachsen

wäre Es soll vorkommen, dass die
Predigt nur noch Routine ist.

Es ist aber anders gekommen. Heute
zieht sich meine Predigt durch die ganze
Woche hindurch, nicht stets bewusst,
wohl aber als ein gefühlsmässiger Druck.
Ich ersehe dies aus den seltenen
Wochen, in denen kein Predigtsonntag
droht. Ein unaussprechliches Gefühl der
Wohligkeit begleitet mich da. Nicht wegen

der Entlastung von Arbeit. Die
Predigtarbeit ist mir sehr lieb; sie hat halt
doch etwas Gewalliges an sich; das
Gefährliche lockt. Die Wohligkeil ist
vielmehr darin begründet, dass in dieser
Woche nur solche Aufgaben vor mir
stehen, die ich ziemlich sicher zu
bewältigen vermag.

Wie verläuft nun eine Predigtwoche
Ich beginne mit dem Sonntagnachmittag.
Wohl will sich da ein Gefühl der
Beschämung über die Unzulänglichkeit
meiner Verkündigung einschleichen,-
aber stärker ist das der Entlastung. Der
Sack ist abgeworfen. Doch lässt die
Erschöpfung einen vollen Genuss der Stunden

nicht aufkommen. Predigen macht
müde. Besser gelingt das schon am Montag.

Aber bereits am Dienstag beginnt
das Wetterleuchten, gleichviel, ob ich
das Leitwort der nächsten Predigt schon
wisse, und ob mir darüber schon ein
Licht aufgegangen sei oder nicht. Weiss
ich es nicht, so sehe ich immer, deutlich
oder undeutlich, die Frage vor mir :

Was Habe ich Text und Grundgedanken
schon erfasst, so ragt vor mir das

Wie in die Höhe. Nicht das formelle,
sondern das virtuelle : Werde ich das

sagen können, was hier zu sagen ist
Und die Antwort lautet : Nein Du klet¬

terst da sozusagen an einem Felsmassiv
herum und bist schliesslich froh, wenn
du auf einem Vorsprung oder in einer
Nische einen netten Punkt gewonnen
hast. Aber das Ganze starrt dich immer
noch drohend gross an, sprechend : Du
Frechling Wolllest mich erklimmen,
bewältigen Ich aber bewältige dich. Nicht
du hast mich, den Text, gewählt (obwohl
auch dies, in unserer Verlegenheit, oft
genug vorkommt), sondern ich habe dich
ergriffen und lasse dich nicht los, bis
du irgendwie, vielleicht auf armselige,
schwächliche Weise, mit mir gerungen
und von mir etwas der Gemeinde
dargeboten hast.

Dieses «Wie ?» und das «Unmöglich !»

wachsen in die Höhe, Tag für Tag. Als
Lebenskünstler bringt man's wohl etwa
auf die Seite, kann man's vergessen -
bis es völliger Ernst wird : Am Samstag.

Und dann geht es, weil es gehen muss.

Die Hörer
Warum kommen sie Aus religiösem

Bedürfnis oder aus kirchlicher Gewohnheit

Um Gottes Willen kennenzulernen
oder um sich und ihre Ansichten bestätigen

zu lassen
Tadellos ruhig verhalten sie sich. Das

bringt der altehrwürdige Gottesdienst
mit sich. Das ist, gegenüber manch
anderer Vortragsversammlung, eine
schätzenswerte Erleichterung. Sind sie wohl
auch aufmerksam Es soll ihnen
zuerkannt werden. Wie aber steht es mit
ihrem Verständnis

Mit dieser Frage sprechen wir eine
grosse Zumutung aus. Wenn wir das im
Grunde Unaussprechliche schlecht genug
verdolmetschen, müssen wir uns auch
ohne Bitterkeit darein finden, dass sie
das Dargebotene schlecht genug verstehen.

Es liegt in der Natur der Sache.

In einer Konfirmationspredigt versuchte
ich, den Eltern und Kindern die Abschaffung

des Gelübdes, das heute zum erstenmal

fehlen sollte, zu begründen. Die guten

Konfirmanden haben meinen Plan
nicht übel sabotiert. Nachdem ich bereits
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einleitend angedeutet halte, dass wir die
Konfirmation anders gestalten werden,
fuhr ich fort: «Noch jedes Jahr habe ich
in der Konfirmationshandlung die Worte
verlesen : Ist es nun, liebe junge
Milchristen, euer ernster Wille und euer
herzliches Verlangen, im Glauben euch
zu Gott zu hallen und unserm Herrn
und Heiland nachzufolgen euer Leben
lang, so bezeuget es mit einem lauten
Ja »

Ich wollte, die gemachten Andeutungen

weiterführend, sofort sagen: « Meine
Lieben Ich werde euch das Ja nicht
mehr abfordern. »

Aber die Burschen und Mädchen
kamen mir zuvor. Ein vielstimmiges Ja
tönte zu mir herauf. Meine ganze Predigt

war auf den Kopf gestellt, weil die
Kinder nur die Worte gehört hatten,
ohne Sinn und Absicht zu erfassen.

Ein fleissiger Kirchgänger fehlte seit
einiger Zeit. Einer seiner Bekannten
klärte mich darüber auf : Der Mann war
entsetzt, dass ich auf der Kanzel gesagt
hatte, es sei kein Gott. Wenn der
Pfarrer selber nicht mehr glaubte und
das offen erklärte, dann - - ja dann
überhörte der Mann, dass das Wort nur
ein Zitat war; er überhörte die ganze
übrige Predigt; er überhörte alle andern
Predigten. Er war ausserstande, das Wort
in den Zusammenhang zu stellen. Hinter
dem einen «Es ist kein Gott» verschwanden

ihm die hundert « Gott ist ». Das
eine wurde als echte Münze genommen,
die hundert aber als Spielmünze, die
der Pfarrer von Amtes wegen auswarf.
Es ist für den Hörer nicht selbstverständlich,

dass der Pfarrer glaubt; er
späht unbewusst nach Ritzen, durch die
der Unglaube schimmert.

Um die Achtung vor dem Predigtwort
ist es nicht zum besten bestellt. Ich hatte
anlässlich einer Abstimmung, der ein
hässlicher Streit der Parteien vorausgegangen

war, in der Predigt gesagt, wir
müssten als Christen einmal gegen die
Gemeinheit, mit der eine Sache verfochten

und angefochten werde, aufstehen,
müssten die sittliche Verelendung unse¬

rer Politik zum Bewusslsein bringen
durch Fernbleiben von der Urne, eben
in dieser Sache, da der Gang zur Urne
in jedem Fall als Zustimmung zu den
Gemeinheiten des Abstimmungskampfes
verstanden werde. Nach dem Gottesdienst

fragte mich ein politisch und
kirchlich aktiver Mann ernstlich und im
Sinn einer Aufforderung, ob ich noch
nicht gestimmt habe. Ich wies ihn auf
die Predigt hin, die er eben gehört hatte.
Er aber meinte lächelnd: «Schon, schon!
Aber Sie haben das auf der Kanzel
gesagt, und jetzt sind Sie unter der Kanzel!»

Der Predigtbesucher hört im allgemeinen

nicht das, was gesagt wird, sondern
das, worauf er eingestellt ist. Eine Wirtin

beklagte sich, jedesmal, wenn sie
eine Predigt besuche, rede ich gegen den
Alkohol. Ich zürne ihr den gegen mich
erhobenen Vorwurf nicht. Im Gegenteil.
Er beweist, dass sie, innerlich umgetrieben,

auf Angriffe gegen ihr Gewerbe
gefasst war, und dass sie solche heraushörte,

wo ich nicht von fern daran
dachte. Allerdings ist zu beachten, dass
ich Abstinent bin.

In meiner letzljährigen Pfingstpredigt
fand sich folgende Stelle : « Gott ist allezeit

da. Er bleibt gegenwärtig, und zwar
nicht nur im feierlichen Gottesdienst,
wo man singt : Gott ist in der Mitte.
Alles in uns schweige und sich innigst
vor ihm beuge Nein Auch draussen,
wo es lärmt und faucht, wo es schreit
und heult, wo man sich reibt und schlägt,
wo man schwitzt und keucht, wo es ums
Brot und ums Geld, um Kolonien und
um Petroleumquellen, um den Migros-
und den Detailhandel geht, auch dort
ist er, will er etwas sagen, will er
entscheidend einwirken. »

Nachher wurde im Dorf unter Schmunzeln

herumgeboten, der Pfarrer habe den
Migros tüchtig gegeisselt.

Das sind extreme Fälle. Aber sie sind
aufschlussreich. Zur Verzweiflung braucht
uns diese Erscheinung nicht zu treiben.
Nur Illusionen mag sie zerstören.

Es ist möglich, dass ich auch schon

83



mit einem Predigtwort etwas Rechtes
vollbracht habe, abgesehen von dem
sehr allgemeinen Wert, den jede Predigt
hat. Den Nachweis einer besondern
Wirkung zu erbringen, fällt mir freilich
schwer.

Trotz allem : Die Predigt - die einen
mögen sie nicht anhören, die andern
mögen sie nicht annehmen, sie wird
doch bleiben als das unumgänglich
Notwendige.

Im Talar

Am 5. Juni 1904 hielt ich als cand. theol.
meine erste Predigt in einer Dorfkirche
des Kantons Zürich. Sie war schon am

23. April geschrieben worden. Sie sass.
In dieser Hinsicht brauchte mir nicht
bang zu sein.

Das Eingangslied näherte sich dem
Ende. Ich bestieg, etwas erregt und doch
frisch, die Kanzel. Die Treppe war sehr
steil, und der Talar war mir ungewohnt.
Er kam mir vor die Füsse. Ich trat auf
den Saum. Das warf mich auf die Treppe.

Ich glaube, dass niemand meinen Fall
auf dem Wege zur Kanzel bemerkt hat.
Mir ist er eindrücklich geblieben. Es

geht im Predigtamt nicht ohne Fall. In
keinem Beruf wird soviel gestrauchelt,
weil keiner eine solch gefährliche Treppe
kennt.

SPÄTER GAST
Von Paul Ad. Brenner

Durch dunkle Gassen schleicht der Nach frohem Fest ist er dein später
Hass und singt Gast,

sein falsches Lied vor den ver- den du vielleicht bei Tanz und
schlossnen Türen, stillem Lieben

bis einer kommt und ihm ein Opfer und buntem Treiben nicht gesehen

bringt — — hast —

dann lässt er sich durch Hof und und der als letzter nun zurück-
Häuser führen geblieben.

Und wo die Liebe eingeht, tritt er mit
und will sich fortan nicht mehr von

ihr trennen :

wo immer er ein fremdes Haus
durchschritt,

holt er sich Menschen, die ihn noch
nicht kennen.
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Denn er ist stark und finster wie die
Nacht,

die er durchzieht auf unbekannten
Wegen —

und wo dir Schönheit blüht und
Liebe lacht,

tritt er dir plötzlich nah und gross

entgegen.
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