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Der Webstuhl
Novelle von T r a u g o f I AA eyer Illustration von Hans Lang

Wir lebten nicht anders als schlecht
und recht, jeder nach seiner Art

und jeder für sein Teil. Man hatte seine
zwei oder drei Kühe im Stall, hatte das

allernöligsle Land dazu und trug jeden
Morgen und jeden Abend die Milch ins
Milchhäuschen unten im « Winkel » :

in der gewichtigen Brente ein paar, im
bescheidenen Kessel die meisten. Jeder
machte das so, wie es ihm möglich war.
Wer noch ein Schärlein Kinder um sich
hatte, war zufrieden, wenn er wenigstens
mit dem Kessel in der Hand gehen
konnte. Wer aber das alles schon hinter
sich wusste und also so gut wie über
den Berg war, der durfte wohl ohne
langes Besinnen die Brente an den Rük-
ken hängen, denn in seinem Stalle mahlte
unterdessen vielleicht auch die vierte
Kuh, und auf dem Küchentisch stand
bereits neben der grossen, bauchigen

Kaffeekanne der kleine, fast zierliche
Milchtopf. Der ungefüge Milchhafen,
der sich sonst immer breit gemacht hatte,
war wie von selbst auf die Seite gestellt
worden, man brauchte ihn nicht mehr
ausser an zwei, drei Sonntagen im Jahr,
wenn die Verwandten aus der Umgebung

auf Besuch kamen und man für
Basen und Jungvolk Gugelhopf, Schen-
keli oder sonst ein heimisches Gebäck
auftischte, einen guten Kaffee machte
und dabei mit der Milch nicht sparen
wollte, wie es sich ja gehört.

Wir lebten, wie man leben kann, wenn
alles seinen Weg geht. Nichts blieb
stecken. Man kam vorwärts, langsam
freilich, so Schritt für Schritt, auch
beschwerlich, solang die Kinder noch klein
waren, oder wenn der Heuet schlecht,
das Obst missraten war und ein Unheil
den Stall oder die Familie wie Blitz und
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Hagelschlag gelroffen halte. Aber es

ging. Denn da war doch immer noch der
Webstuhl. Und der lief! Selten setzte er
aus. Und wenn ihm ein ungerades Mal
der Atem ausging, achtete man es nicht
gross. Man sagte : « Ein wenig ausruhen
kann ihm und uns nicht schaden, und
schliesslich sind diese drei, vier Tage
bald wieder eingeholt.» Selbst wenn der
Stillstand eine ganze Woche dauerte,
kam es noch nicht so weit, dass einen
die ungewohnte Stille in der Stube
gedrückt hätte. Denn man wusste doch, die
grosse Welt ringsum braucht immer
Seidenbänder, braucht unzählige Kisten
Seidenbänder. Das Weibervolk in den
Städten will sich vornehm geben, wie
man sagt, muss neue Röcke haben, neue
Blusen, neue Hüte. Und die neuen Röcke,
Blusen, Hüte müssen mit Bändern
geschmückt sein. Also!

So hatten wir jahraus, jahrein alle
Hände voll zu tun,- der Webstuhl
klapperte wie nur einer den lieblangen Tag,
und die Schifflein flitzten durch die
Seidenfäden rischrasch hin und her, hin
und her, und die Wochen gingen, und
unser Leben ging im gleichen Takte so

aus und ein mit dem Webstuhl, immerzu,
immerzu. Nicht lang, mussle unser Dörfchen

zwei Botenwagen haben. Die fuhren,

jeder einmal in der Woche und mit
Bandkisten vollgestopft bis unter das

gewölbte Dach, durch die Nacht hinab
ins Tal und weiter, in die Stadt hinein.
Andern Tags brachten sie dann neue
Ware zurück. Und wer da herauf kam,
zu welcher Zeit es auch sein mochte, er
hörte das einzigartige Klappern, das aus
allen Fenstern auf die Strasse und vom
« Schochen » in die vordere und in die
hintere Gasse drang. Er hörte, wie es da
männlich rüstig, sogar hart klang, dort
etwas weicher, lieblicher, fraulicher, wie
heimeliges Geplapper, weil in einer
Stube drei und mehr Stühle miteinander
liefen, in einer andern bloss ein Stuhl
stand. Aber klappern hörte er überall,
vorn wie hinten im Dorf, auf dem
« Schochen » oben und im « Winkel »

unten. Das ganze Gemeinwesen war

förmlich eingesponnen vom
Webstuhlgeklapper. Ja, wie ein dichtes Gewebe
hing es von Haus zu Haus, in den
Baumgärten, über Gemüsebeete und nahe
Kartoffeläcker hinweg. Selbst die zwei
Gebäude, die gar keinen Webstuhl hatten,
also das Schulhaus und das
Spritzenhäuschen, waren umgarnt von diesem
Gewebe. Und wenn wir eine Kirche
hätten, ich wette, sie wäre von ihm nicht
weniger umwickelt worden, und zwar
bis zum Turmhahn hinauf. Einfach, wo
jemand kam oder ging, überall hörte er
das eigenartige, einzige Klappern, den
Pulsschlag unseres Dörfchens. Und er
musste sich unwillkürlich sagen : Das
ist alles an einem Stück, ist ein Ganzes.
Ein Haus gleicht ja dem andern wie sich
Geschwister gleichen. Eine Frau ist wie
die andere, weil sie alle den nämlichen
Haushall machen, in den grossen Werken
dem Mann aushelfen und sonst den ganzen

Tag am Stuhl stehen und weben,
weben. Und ist denn nicht auch jeder
Mann wie sein Nachbar: Kleinbauer und
Posamenter in einem? Erschafft dasselbe,
hat dieselben Sorgen, dieselben Freuden,
und das alles macht ihn gleich wie den
andern, macht ihn so gleich, dass selbst
die Unterschiede, die doch überall da
sind, wo Leben aufkommt, gar
unscheinbar klein werden, gleichsam
verschwinden.

Ich gebe zwar zu : Auch hier oben
hatte schon damals der eine etwas mehr
Glück, wie man sagt, der andere mehr
Unglück. Dem einen wollte das Leben
besser als dem andern, das ist nicht
wegzuleugnen. Oder musste denn der da
eine einzige Kuh vorzeitig abtun
Kamen nicht seine Kinder ohne Ausnahme
heil davon Und blieb nicht die Frau
auch als Grossmutter noch rüstig und
schafferig? Und sein Nachbar, he? Verlor

ein Rind, halle mit den Schweinen
Pech, die Kirschbäume gaben nur spärlich

ab, ein Hagel schlug sein Korn zu
nichts, und daheim war bald das, bald
jenes krank. Er wollte natürlich sein
« Unglück » vergessen, ging oft und lang
ins « Rössli », in den « Ochsen », fing
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richtig an zu schöppeln und stach nach
und nach von den übrigen Gemeindegliedern

sichtlich ab. Er war wie ein
Band auf dem Webstuhl, an dem man
sogar ohne Lupe manchen Knoten, manchen

Knüppel, sogar Fadennester
erblickt. Aber man wussle ja von Kind
auf, dass eben Seide und Seide zweierlei
ist. Tagtäglich lehrte einen der Webstuhl
diese letzte Wahrheit : Manche Ware
lässt sich leicht weben, andere zeigt sich
widerspenstig. Die ist stark, jene schwach
und reisst gern. Die wird ein glattes,
glänzendes Band, jene borstet, macht
Knüppel und hürstet Nest an Nest. Und
diese Wahrheit gilt auch bei den
Menschen, wie man erfahren konnte, ja sie

gilt überall, wo Leben ist. Also Man
lernte früh verstehen und gewöhnte sich
daran. Und es ging! Ging im gleichen
Takte mit dem Webstuhl, man lebte
schlecht und recht, kam vorwärts, Schritt
für Schritt, und war zufrieden.

Da aber kam der böse Tag... und die
Dorfkrankheit war da. Im schmalen Häuschen

neben dem Schwibbogen schlich
sie sich ein und sass fest. Woher sie
gekommen, weiss niemand. Aber sie war
da, wie angeflogen. Man kannte sie nicht.
Auch die Gescheitesten erkannten sie
bloss als irgendeine geheime Krankheit.
Und weil dem so war, achtete man sie
nicht gross, tat sein Tagewerk und ver-
gass sie wie die Grippe seinerzeit.

Wie war es doch damals? Die Soldaten
kamen aus dem Tessinerdienst heim.
Eine halbe Woche später legte es da
und dort einen ins Bett. Bald war in
jedem Haus ein Kranker. Der Arzt kam
nicht mehr nach, denn alle Dörfer weit
herum wurden heimgesucht von dieser
neuen, unbekannten Krankheit. Man
tuschelte, zuckte die Achseln und ging an
die Arbeit. Mehr konnte man ja nicht tun.

Dann aber starb das Vreni im ersten
Hause, wenn man vom Tal her kommt.
Es war ein gesundes, fröhliches
Geschöpf, das es sich leisten konnte, auch
im härtesten Winter immer ein
Fensterflügelchen offen zu lassen. Und es sang
zum Weben, unser Yreni, sang den lieb¬

langen Tag, dass es wie das Zwitschern
der Vögel aus dem gleichmässigen Klappern

herauspurzelte. Nun, als man kein
Zwitschern mehr hörte und der Webstuhl

stillstand, fühlte man erst recht,
dass was fehlt und nicht mehr recht ist.
Man trug dann das Vreni auf den
Gottesacker und kaum war das Grab zu,
musste der Totengräber daneben schon
ein neues ausheben: für den Wirtssohn
im « Ochsen ». Auch er war sonst ein
kerngesunder Feger gewesen, ein
Dragoner, der ausser der Rotsucht noch nie
etwas gehabt hatte, nicht einmal einen
Schnupfen. Und nicht genug Vom

Albert Häubi Waldeingang, Federzeichnung
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« Schochen », aus dem «Winkel » wurden
sie hinausgetragen, Burschen und
Mädchen, Familienväter und Mütter, elf an
der Zahl. Und man dokterte doch, was
man nur doktern konnte! Aber alle Mittel

halfen nichts, der Arzt konnte nichts,
keiner wusste, mit wem er es zu tun
hatte. Die unheimliche Krankheit schlich
einfach ins Dorf, schlich von Haus zu
Haus, liess den und jenen unberührt,
legte die und jene nieder... die meisten
erholten sich nach und nach, elf aber
standen nicht mehr auf. Und genau so

ging es mit dieser neuen Dorfkrankheit.

Man holte also eines Tages im schmalen

Häuschen beim Schwibbogen den
Posamentstuhl. Er gehörte seil vielen,
vielen Jahren dem Bäbeli, einer alten
Jungfer. Man sagte sich dabei: «Es liegt
nicht viel daran. Das Bäbeli wird halt
das Geklapper nicht mehr haben wollen.
Auch sieht es nicht mehr scharf, trotz
seiner Brille nicht! Und zudem, es hat
ja sein Scherflein im Schärmen! » Kurz,
man machte kein grosses Geschwätz daraus.

Der Bote wollte aber wissen, dass
in andern Dörfern so was auch
vorkommt, dass man da und dort schon
mehr als einen Webstuhl weggenommen
hat. Und in der Zeitung las man etwa
Sachen, die dem Boten recht gaben.
Aber man kehrte sich trotzdem nicht
gross danach. « Bäbeli kann ohne Stuhl
leben », sagte man und war fertig damit.

Dann kam der zweite Stuhl aus dem
Dorf. Im ersten Hause, wenn man über
das « Egg » herkommt, wurde es plötzlich
still. Das war nun allerdings ein Schlag,
der härter traf, an dem das Dorf Anteil
nahm, von dem man auf dem Felde,
daheim, im Milchhäuschen etwa reden
hörte. Denn im ersten Hause lebte eine
Familie mit einem halben Dutzend
unerzogener Kinder. Und sie hatten ja auch
bloss zwei Kühe, eine Ziege, etwas im
Säustall, sonst nichts, rein nichts. Ein
paar Tage später wurde es aber auch da
wieder ruhiger, und man fügte sich in
das Unvermeidliche, hätte es sogar
vergessen, wenigstens nicht mehr laut wer¬

den lassen, wenn nicht kurz nachher im
«Winkel » die Sache von neuem gegärt
hätte.

Da ratterte nämlich ein Lastauto an.
Man sah ihm nach, aus allen Fenstern,
denn in diesem Lärm war etwas
Feindliches, das ihn zu einem Höllenlärm
machte, den man fürchtete und hasste.
Aber wer wollte etwas dagegen tun
Wer? Das kam einfach, kam als ein
gewalliges Ungeheuer daher, rasselte frech
durchs Dorf, hupte entsetzlich vor dem
« Rössli », weil dort eine Schar Kinder
Marmel spielten und puffte und
wetterte dann in den «Winkel » hinein. Vor
Hansheinis Haus hielt es an. Männer in
Übergewändern stiegen aus und brachten

Webstuhlstücke zurück, luden auf,
eins nach dem andern. Man wusste, dass
dort seit geraumer Zeit zwei Stühle leer
stehen. Aber man sagte sich: «Das macht
jetzt nicht so viel, weil es gegen den
Heuet geht. Da hat man immer zu tun. »

Nun aber, als das Höllengefährl beide
Stühle verschluckte und wegschleppte,
zum Dorfe hinaus, als Hansheinis Stube
so elend leer dastand und gähnte wie
die Scheune vor dem Heuet, ich sage, da
packte es einen doch und packte einen
im Nacken wie eine knochige, kalte
Faust.

Man las im Blatt, das Posamenten gehe
nicht mehr gut, die Ware bleibe liegen,
weil die Weiber die Haare abschnitten
und an Hut und Röcken keine Bänder
mehr tragen wollen. Das sei jetzt Mode,
und nach der müsse man sich kehren.
Das gab lange Gesichter! Man dachte
nach, sprach mit dem und jenem, fragte
den Sluhlläufer. Der machte ein
nichtssagendes oder lächelndes Gesicht, zuckte
die Schultern und sagte, er wisse nichts
weiter, man müsse halt nehmen, was
komme. Das sei hoffentlich nur vorübergehend

wie so manches andere auch.
Die Stickerei in der Ostschweiz sei viel
ärger dran, überhaupt hapere es
allerorten. Nichts als Klagen, nichts als
Klagen! Der Krieg sei an allem schuld, der
Krieg.
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Eine richtige Antwort aber, was das
sei, das einem einfach den Webstuhl
wegnimmt, ohne zu fragen, ohne an die
Zukunft zu denken, eine Antwort, die
den Nagel auf den Kopf getroffen hätte,
bekam man nirgends. Es war wie bei der
Grippe. Dass es eine Krankheit ist, sah
jeder. Aber noch keiner, nicht einmal
der Doktor halte je etwas gehört von
ihr, kannte sie und konnte sie richtig
heimstellen.

Und wie die Grippe schlich auch diese
unheimliche Krankheit nicht nur so mir
nichts, dir nichts ins Nachbarhaus, nein,
sie sprang über ganze Häuserreihen
hinweg, vom «Winkel» in den «Schochen».
Das scheussliche Raiterungetüm schnob
wieder daher, die vordere Gasse hinauf
und hielt vor dem ersten Haus auf dem
« Schochen ». Kaum knurrte der Wagen
wieder, schoss er schon davon, am
nächsten Hause vorbei, zum übernächsten.

Dq hielt er an. Man fergte wieder
einen Stuhl, Stück um Stück, in seinen
gefrässigen Schlund. Vor der Tür unterm
Vordach stund die Frau, eine Mutter noch
schulpflichtiger Kinder, und die nahm das
Fürtuch vor das Gesicht und verschwand
schluchzend, wie wenn jetzt ein Sarg
weggetragen würde, im dunklen Gang.
Aber nicht genug damit! Das Höllentier
hatte diesen Tag einen unersättlichen
Hunger. Es schnaubte und ränkte in die
hintere Gasse ein, Richtung Schwibbogen.

Dort hielt es zum drittenmal an und
frass einen Webstuhl, einen noch recht
jungen, der dem tausendwöchigen Ma-
reili gehörte, samt Zettel und Einschlag
auf.

Hierauf folgten ein paar ruhige
Wochen. Man glaubte, es sei nun genug.
Fehlgeschossen! Die Krankheit brach
wieder aus, noch stärker. In jedes Haus
reckte sie ihre Fangarme. Tag für Tag
ratterten Lastwagen an, ins Vorderdorf,
in den «Winkel », hielten beim grossen
Brunnen still, schössen durch den Schwibbogen,

waren überall, überall. Da wurde
ein Stuhl herausgenommen, dort kamen
grad zwei an die Reihe. Bald sah man

den und jenen herumstehen, die Hände
in den Hosentaschen... mit starrem
Blick ein endloses Loch in die Luft
bohren und ab und zu den Kopf schü-
teln. Man hörte Frauen weinen, ganz
untertags, ohne dass irgendein Mensch
oder ein Stück Vieh krank darniederlag.
Jüngere, halbwüchsige Burschen und
Mädchen sah man weggehen und
wiederkommen. Sie gingen ins Dorf im Tal,
wo es zwei Fabriken hat, um Arbeit zu
suchen. Aber wenige fanden Verdienst.
Man musste weiterziehen. Das Tal hinab,
in die Dörfer um die Stadl herum, in die
Stadt selber. Das war ein neues,
ungewohntes Bild hier oben. Immer sah man
Leute gehen und kommen, die Häuser
wurden still und nach und nach leer.
Mit dem Webstuhl gingen Menschen
fort, suchten anderswo Arbeit, fanden
vorübergehend welche, suchten weiter
da und dort als Handlanger, Erdarbeiter,
Gehilfe, als Mägdlein, Fabrikmädchen in
der Stadt. Die Familien wurden zerrissen.
Das Dorf machte ein ganz anderes
Gesicht : nicht mehr alltägliches, gewohntes
Leben, dafür Angst, Unruhe, Sorgen, da
und dort wahre Not. Und nicht mehr alle
Alter vom kleinen Kinde bis hinauf zum
Greise waren da. Kinder blieben noch,
ja, die Mütter auch, und die Alten, aber
das Jungvolk verschwand aus dem Dorf,
und viele Väter kamen erst abends oder
nachts heim.

Und das Klappern Noch drei, vier
Stühle stehen da, klappern von Zeit zu
Zeit Das Dorf ist wie ausgestorben.
Ernst, still, wie eine grosse Angst hängt
es nun über allem und jedem. Man lebt
nicht mehr schlecht und recht, einer wie
der andere. Man lebt in Sorgen und
sieht keinen Ausweg mehr. Das eigentliche

Leben, das wohlverwahrt im Schosse

der Familie weben und wirken konnte,
ist nicht mehr da. Die unheimliche Seuche,

die jede Familie schonungslos aus-
einanderreisst, hat dieses Leben herausgezerrt

und mit dem Webstuhl weggetragen.
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Ferien
Ort und Hotel

Baden
Limmathof
Bad-Hotel Bären

Basel
Touring Garni

Beatenberg
Regina Palace

Bergün
Weisses Kreuz

Bern
National

Braunwald
Alpina

Schloss Brestenberg
Bad und Kurhaus

Brienz
Bären

Brunnen
Hirschen

Engelberg
Hotel Hess

Flimr-Dorf
Bellevue

Flims-Waldhaus
Adula

Flüelen
Urnerhof

Gersau
Hotel Müller
Beau-Séjour

Grindelwald
Belvédère
Waldhotel Bellary

Heiden
Krone-Schweizerhof

llanz
Bahnhof

Klosters
Silvretta
Weisskreuz-Belvédère

Inn Sommer Empfehlenswerte Hotels
Pensionspreis Ort und Hotel Pensionspreis

von Fr. 11.— an
von Fr. 10.50 an

Z. v. Fr. 4.50 an

Fr. 12.— bis 16.—

Fr. 8.— bis 10. —

von Fr. 9. — an

Fr. 8.- bis 10.50

von Fr. 9.— an

Fr- 8.— bis 9.—

von Fr. 9,50 an

Fr. 1 0.— bis 1 2.—

von Fr. 8.— an

Fr. 11.50

Fr. 10.— bis 12.—

von Fr. 10-— an
Fr. 7.50 bis 8.50

Fr. 11.50
Fr. 9.— bis 10.—

von Fr. 8.— an

Fr. 8.50 bis 1 0.—

Fr. 14.50

von Fr. 12.50 an

Lenzerheide
Grand Hotel Kurhaus

Liestal
Bad Schauenburg

Lutenwil bei Nesslau
Pension Methler.

Luzern
du Lac
Mostrose und de la Tour

Mühlehorn
Gasthof Teil

Mühlen
Löwe und Post

Obstalden
Hirschen

Pontresina
Rosatsch

Rheinfelden
Solbad Schüfjen

Saanenmöser
Sporthotel

San Bernardino
Victoria

Samaden
Bernina

Sissach
Terminus

Solothurn
Krone

Sta Maria i. M.
Schweizerhof

Tschiertschen
Alpina

Wallenstadt
Churfirsten

Wengen
des Alpes

Unterwasser a. Säntis
Sternen

Zürich
Limmathof
St. Gotthard

Fr. 13.—

von Fr- 7.50 an

Fr. 5.— bis 5.50

Fr. 14.50
Fr. 9. — bis 12.—

Fr. 7.50

von Fr. 8.— an

Fr. 7.50

von Fr. 1 2.50 an

von Fr. 10.50 an

Fr. 10.—

Fr. 10.- bis 12.—

von Fr. 1 4-— an

Fr. 7.- bis 7.50

von Fr. 12.— an

von Fr. 8.— an

Fr. 8. — bis 9.—

Fr. 8.—

von Fr. 8.50 an

Fr. 8.— bis 11.—

Z. von Fr. 4.— an
von Fr. 6.— an
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