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Ich habe in meinem letzten Artikel er-
zahlt, welche Schwierigkeiten ich als
frisch aus der Schweiz exportiertes
Greenhorn in Amerika durchzumachen
hatte, bis es mir gelang, in der Versi-
cherungsbranche Fuss zu fassen. Mein
Aufstieg vom unbedeutenden Bureau-
angestellten zum Generaldirektor bietet
nicht viel Interessantes. Interessanter ist

on oot —

Illustration von H. Laubi

dagegen das Intermezzo, wahrend dem
ich Zauberkiinstler war. Das kam so: Ich
arbeitete damals fiir 30 Dollars pro Wo-
che auf dem Bureau einer Versicherungs-
gesellschaft. Ich hatte alle Chancen
vorwartszukommen, aber plotzlich regte
sich wieder das alte Abenteurerblut, das
mich schon seinerzeit getrieben hatte,
aus der Lehre fortzulaufen, um mich als
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Schiffsjunge anwerben zu lassen und das
mich spéater, als ich bereits Frau und
Kind hatte, veranlasste, unser gemitli-
ches Heim aufzugeben und mit Frau
und Kind im Zwischendeck einer unge-
wissen Zukunft in Amerika entgegenzu-
fahren.

Eines Tages sah ich in einem New
Yorker Theater eine Vorstellung des be-
rihmten Zauberkiinstlers Albini. Albini
war dazumal schon ein &lterer Mann und
ich sah deutlich, wie er seine Vorfih-
rungen, obwohl sie sauber und korrekt
waren, in vollstandig berauschtem Zu-
stand vorfiihrte. Plotzlich reifte in mir
der Entschluss, auch Zauberkiinstler zu
werden! Wenn es dieser Trunkenbold
fertigbringt, in der Woche 500 Dollars
zu verdienen, sagte ich mir, dann muss
mir das gleiche im niichternen Zustand
auch gelingen.

Natiirlich war diese Entscheidung kein
Zufall. Ich unterhielt schon als zwdlf-
jaéhriger Schuljunge meine Schulkamera-
den mit Zauberkunsistiickchen, spaterver-
vollkommnete ich mein Kénnen und gab
gelegentlich im engen Freundeskreise
kleine Vorfihrungen.

Frisch gewagt ist halb gewonnen

Ich schaffte mir sukzessive die ndtigen
Apparate an und begann unermiidlich
zu liben. Nach einem Jahr war ich so
weit, dass ich im Aufirage eines Agen-
ten ein sogenanntes Try-out, das heisst
eine Probevorstellung geben konnte, die
im Plazatheater in New York stattfand.
Je naher mein Auftreten heranriickte,
um so nervoser wurde ich. Schon ehe der
Vorhang hochging, dachte ich: Wenn
ich nur schon wieder zu Hause ware!
Meine Apparate standen im hintern Teil
der Bithne fix und fertig und ich lief
nervos hin und her, um immer wieder
nachzusehen, ob alles in Ordnung sei.
Dann stieg der Vorhang und ich trat vor
das Publikum. Obschon ich innerlich zit-
terte, gelang es mir, die ersten Kunst-
sticke tadellos auszufiihren. Nun folgte
eine Nummer, bei der ich ein lebendiges
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Kaninchen aus einem Zylinderhut pro-
duzieren musste. Das Kaninchen hing in
einer sogenannten Servante, das heisst
in einem schwarzen Sack hinter einem
Stuhl. Ich hatte nun beim Vorbeigehen
hinter dem Stuhl unbemerkt mit dem
Zylinder den Sack abzuheben, eben um
das Kaninchen aus dem vorher leeren
Hut hervorzaubern zu konnen. Eine
furchtbar einfache Sache, die zu Hause
immer glanzend gelang.

Hol's der Teufel, ich machte alles recht,
nur das Kaninchen liess mich im Stich.
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass
diese Viecher sehr lange Krallen an den
Pfoten haben. Das Luder hielt sich mit
seinen Krallen am hintern Samtbezug
des Stuhles fest und ich riss den ganzen
Stuhl mit.

Wie nun ein riesiges Gelachter aus-
brach, schamte ich mich dermassen, dass
ich meine Geistesgegenwart verlor und
mit samt Zylinder, Sack, Kaninchen und
Stuhl schnellstens von der Bithne weg-
rannte. Wie ich aber, feuerrot wegen der
erlittenen Blamage, bei den Kulissen an-
kam, was sah ich? Da stand der Regis-
seur, klatschte mit beiden Handen, lachte
mit dem ganzen Gesicht und rief: « Bravo
Walden, einfach grossartig, das hast du
glanzend gemacht — weiterspielen!»

Nun erst merkie ich, dass jedermann
glaubte, das komische Intermezzo habe
zur Vorstellung gehdrt. Ich liess denn
auch alles fallen, lief wieder nach der
Mitte der Bithne und fiihrte das Pro-
gramm zu einem glanzenden Ende.

So begann meine Laufbahn. Ich fing
in kleinen Theatern an, mit der Zeit aber
spielte ich in Etablissements, die 10,000
und 15,000 Sitzplatze hatten.

Die Zeit, die ich als Zauberkiinstler
umherreiste, gehort zu meinen amisan-
testen Erinnerungen.

Hinter den Kulissen

Meine erste Assistentin hiess Astra. Ihr
war gleichzeitig die Hauptaufsicht des
Gepackes iberbunden, das nicht nur aus
Apparaten, sondern aus Hunderten von
seidenen Flaggen aller Nationen, ausser-



dem aus einem grossen .
Lager von lebenden Ka-
ninchen, Kanarienvégeln,
Meerschweinchen, Tauben
und Goldfischen bestand.

Diese Astra war sehr
zuverlassig, daneben aber
ein Original. Wie viele
Artisten, war sie sehr aber-
glaubisch. Eines Abends
hatten wir anlasslich des
Bankettes einer Loge im
Freimaurertempel zu spie-
len, und zwar im 18. Stock
des Gebaudes. Astra, die
in ihrer frithen Jugend
in einem schweizerischen
Kloster erzogen wurde,
hatte nun die fixe Idee,
dass die Freimaurer mit dem
Teufel im Bunde standen.
(Eine Vorstellung, die
ubrigens offenbar viele
der Unterzeichner der so-
genannten Freimaurerini-
tiative teilen.) « Mischter
‘Walden », sagte sie in
ihrem Schweizer-Amerika-
nisch, «unter kani Um-
schtdind move ich in da
achtzahnt Floor ufe wvo
dare Freemason-Church. »

«Aber Sie konnen mich
doch nicht auf diese Weise
im Stich lassen.»

« Nei, aber I know, dass
die Freemason mit em lieb-
haftige Tiifel united sind
und mys Life isch mer lieber als das
bitzli Money, wo me schliessli vo dane
Tifelsabédter cashe chonnt!»

Mit Miihe und Not gelang es mir, Astra
zu beschwichtigen, jedoch nur unter Ab-
legen des Versprechens, dass keiner der
Freimaurer einen der Apparate auch nur
mit einem Finger beriihren diirfe. Das
hinderte allerdings Astra nicht, sich nach
der Vorstellung von den Freimaurern im
Nebenzimmer mit Kaffee und Kuchen
bewirtenn zu lassen. Wie ich per Zufall
eintrat, rief sie mir fréhlich zu: «Das

Der Verfasser vor dem Thate z' d rchm‘d Beach

9\ ALDEN'S : icpaseo
) THEATRE f

isch alright, Mischter Walden, mir hand
da es well life.»

Daneben aber war Astra wirklich eine
treue Seele, die vielen Unannehmlich-
keiten, die dieser Beruf mit sich brachte,
ertrug sie geduldig.

Wir mussten einmal zum Beispiel von
Kanada nach New York fahren. In Mon-
treal bestiegen wir um 8 Uhr abends bei
schwerstem Schneegestober den ange-
wiesenen Schnellzug. Wir sassen in
einem herrlichen, warmen Pullman-
wagen, unsere Unmasse Gepack war gut
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verstaut. Nach etwa 30 Minuten, als der
Schnellzug mit grésster Schnelligkeit
durch die mit tiefem Schnee bedeckte
Landschaft sauste, kam ein Kondukteur
in den Wagen und verlangte die Fahr-
karten. Zu unserm grossten Schrecken
erklarte er uns, wir seien im falschen
Zug und missten aussteigen. Wir befan-
den uns in einem Zug der Canadian-
Pacific-Eisenbahn, wahrend unsere Kar-
ten auf die New York-Central Linie aus-
gestellt waren. Beide Ziige fuhren gleich-
zeitig, aber auf verschiedenen Bahnho-
fen ab. Wir hatten also den falschen Zug
erwischt.

Ich kannte die brutale Art der ameri-
kanischen Schafiner gegeniiber Reisen-
den ohne oder mit falschem Billet, die
kein Geld besitzen, um eine richtige
Karte zu losen. In der Tat erkldrte der
Kondukteur riucksichtslos: « Bedaure, Sie
miissen aussteigeny», zog dreimal die
Leine und der Zug kam zum Stillstand.

Wie ich vom hohen Trittbrett herunter-
sprang, sank ich bis zur Brust in den tie-
fen Schnee ein, der Kondukteur warf uns
unser Gepack nach und erklarte noch,
wir wiirden, wenn wir auf dem Geleise
etwa 20 Minuten nach Westen gingen,
zu einer Landstirasse kommen, auf der
gelegentlich ein Omnibus nach Mon-
treal fahre. Dann schloss er die Tiire des
warmen Pullmanwagens zu, der Zug
raste davon und wir sassen mit dem Ge-
pack in dunkler Nacht einsam und wver-
lassen bei 10 Grad unter Null im tiefen
Schnee. Dass wir wieder nach Montreal
kamen, ist mir jetzt noch unbegreiflich.

Eine Hauptschwierigkeit fiir einen Zau-
berkiinsiler in Amerika liegt darin, dass
die Vorstellung Schlag auf Schlag, ohne
Unterbrechung vor sich gehen muss, das
Publikum duldet keine toten Momente.
Die langen Einleitungen und Verbeu-
gungen, die in Europa tiblich sind, wer-
den nicht geschatzt. Um nun eine drei-
stiindige Vorstellung voll zu machen,
brauchte ich sehr viel Personal; abgese-
hen von einigen Assistenten musste ich
eine Gruppe von Tanzerinnen und Komi-
kern angliedern, um die Zwischenakte
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zwischen meinem eigenen Auftreten aus-
zuflillen. Schliesslich stieg mein Personal
auf 24 Personen. Das Gepack machte
einige Eisenbahnwagen aus. Dadurch
wurden zwar die Einnahmemaoglichkeiten
grosser, aber auch die Ausgaben stiegen
entsprechend. Die Transportkosten wa-
ren allein schon ungeheuer. Man muss
nur bedenken, dass wir manchmal von
einem Theater zum andern 1000 bis 2000
Kilometer zu fahren hatten!

Wie oit wurde schon wahrend der Vor-
stellung mit dem Verpacken der Gegen-
stande begonnen. Eine halbe Stunde nach
Schiuss der Auffihrung befanden wir
uns oft bereits im Zug und obschon wir
am nachsten Tag erst um 7 Uhr abends
am neuen Ort eintrafen, musste um 8 Uhr
schon wieder alles fiir die Vorstellung
bereit sein.

Manchmal verleidete mir dieses Leben.
Aber der Applaus eines wohlgefiillien
Hauses machte immer alles wieder gut.

Auch die grosse Anzahl von Appara-
ten, die ich benodtigte, kostete eine Un-
summe. In den meisten Fallen muss ein
Zauberkunstler ja nicht nur den Apparat
bezahlen, sondern die Erfindung und das
Auffihrungsrecht. Es gibt zum Beispiel
Illusionen, fiur die der Apparat nur
500 Dollars kostet, die dazugehérige Er-
findung aber mit 20,000 Dollars bezahlt
werden muss.

Die Welt will betrogen sein

Eine solche Nummer war das Verschwin-
den einer lebenden Dame auf offener
Bithne. Diese Illusion geht folgender-
massen vor sich: Die Dame wird auf den
Tisch gelegt, mit einem Seidentuch be-
deckt und beginnt dann langsam in die
Hohe zu schweben. Der Tisch wird dann
entfernt und auf der Biithne ist nichts
mehr zu sehen als die Dame selbst und
der Zauberkiinstler. Sobald die Dame
etwa in der Hohe des Kopfes eines er-
wachsenen Mannes schwebt, geht der
Zauberkiinstler um sie herum, zieht meh-
rere Mele einen soliden Reifen um die
schwebende Gestalt, um zu zeigen, dass
sie nicht an Drahten aufgehéngt ist.



Dann schwebt sie noch etwas hoher,
gerade so hoch, dass der Zauberkiinstler
das Tuch, mit dem sie bedeckt ist, noch
mit den Fingern erreichen kann. In die-
sem Moment schiesst er mit einem Re-
volver auf die Dame, mit der andern
Hand reisst er das Tuch weg und die
Dame ist verschwunden.

Eines Tages schwebte nun die Assi-
stentin so hoch hinauf, dass ich das Tuch
mit dem besten Willen nicht mehr er-
reichen konnte. Die Musik spielte, ich
gab mysteridése Zeichen, womit ich zei-
gen wollte, dass die Dame wieder etwas
nach unten schweben sollie. Sie bewegte
sich nicht. Ich gab weitere Zeichen, die
Dame zeigte nicht die geringste Absicht,
sich herabzusenken. Eiskalter Schreck
lief mir den Riicken herunter. Da draus-
sen sassen etwa 3000 Menschen, die den
Vorgang gespannt beobachteten, ich lief
zwischen die Kulissen, wo der Biihnen-
direktor war, und flisterte ihm zu, was
denn eigentlich mit meinen Assistenten
los sei.

Die Sache begann ungemiitlich zu
werden, denn ich konnte nicht auf die
Dauer mysteriose magnetische Zeichen
machen. Plotzlich ein Krach, ein Schrei,
und die Dame flog mitsamt dem Tuch
auf den Boden. Es blieb mir nichts an-
deres ubrig, als zu rufen « Vorhang run-
terl» und mich vor dem Publikum zu
entschuldigen.

Was war geschehen? Der neue Assi-
stent war in der Tat eingeschlafen. Der
Regisseur, der ihn aufwecken wollte,
hatte ihm einen Tritt gegeben, dadurch
kam der Kerl an einen Apparat, der mit
der Illusion zu tun hatte, dieser zerbrach
und die Dame stirzte zu Boden, ohne
sich lbrigens zu wverletzen. Wenn sie
nicht gestorben ist, lebt sie heute noch.

Dem Assistenten riss ich augenblick-
lich die Uniform vom Leib, 6ffnete den
hintern Buhnenausgang und gab ihm
einen Tritt, dass er in den fiefen Schnee
hinausflog. Feinbesaitet darf man in die-
ser Branche nicht sein.

Im ibrigen bot gerade diese Illusions-
nummer reichlich Gelegenheit, sich Ge-

danken iiber die Dummheit der Leute zu
machen. Selbst gebildete Leute glaubten
allen Ernstes, es sei hier Okkultismus im
Spiele. Das mag heute merkwirdig er-
scheinen, aber dazumal war eben diese
Illusion noch neu und machte auf die
Menschen den gleichen Eindruck wie
heute Gedankenleseiricks. Die Welt will
eben betrogen sein.

Eines Abends, wir packien eben die
Apparate ein, teilte mir der Theaterdiener
mit, zwei altere Damen seien am Blihnen-
eingang und moéchten mich unbedingt
sprechen. Da wir es sehr eilig hatten,
war ich tber die Stérung witend, ging
aber doch hinaus. Die beiden Damen
legitimierten sich als Angehdrige der
besten Gesellschaftsklassen.

« Horen Sie, Mr. Walden », sagten sie,
« wir wollen unbedingt wissen, was aus
der Dame geworden ist, die Sie vorher
verschwinden liessen.»

« Unsinn », rief ich, «ich habe jetzt
keine Zeit fir solchen Blédsinn. Sie kon-
nen uUberzeugt sein, der Dame ist nichis
geschehen. »

« Horen Sie mal», fuhren die Damen
weiter, « wenn Sie nicht nachweisen kon-
nen, wohin die Dame gekommen ist, wer-
den wir die Polizei rufen. »

Es blieb mir nichts anderes tbrig, als
Asira hinauszurufen. «Zeigen Sie mal
den beiden Grossmiittern Ihren lebendi-
gen Leichnam », rief ich unhoflich.

Die beiden Tanten beriithrten dann tat-
sachlich mit den Handen Gesicht, Arme,
ja den ganzen Korper des Madchens und
waren sprachlos dariiber, dass es noch
am Leben war.

Uberhaupt, was ich an Aberglauben
sah, grenzt ans Aschgraue. Besonders
schlimm stand es dazumal im Westen.

Aus Reklamegriinden setzte ich mich
an kleinen Orten oft vor der Auffihrung
in die Bar und machte den Leuten etwas
vor. Wie ich einmal eines Abends in
Kentucky eine Bar, die gegeniiber dem
Theater war, betrat, fand ich sie an-
gefillt mit Cowboys und Farmern. Zu
meinem Erstaunen bemerkie ich, wie sich
alle Besucher nach meinem Eintritt auf
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die andere Seite verzogen. Der Bartender
machte nicht die geringste Anstalt, mich
zu bedienen. Als ich schliesslich rekla-
mierte und ein Bier bestellte, bat er
mich, doch das Lokal zu wverlassen, da
ihm sonst seine Gaste davonliefen. Diese
Leute hielten ihre Hand standig am
Schiesseisen und zitterten dennoch vor
einem harmlosen, unbewaffneten Zau-
berkiinstler.

Dazumal war der wilde Westen noch
wirklich wild. An einem Ort, wo wir hin-
kamen, war soeben die Theaterkasse aus-
geraubt worden, in einem andern Stadt-
chen wurde am zweiten Abend unseres
Dortseins ein junger Neger gelyncht.

Das erste Fiasko

So fithrten mich meine Tournees kreuz
und quer durch Amerika, und ich hatte
eine Gelegenheit, Land und Leute ken-
nenzulernen, die unbezahlbar war.

Es ging mir auch finanziell gut. All-
mahlich wurde ich bekannt. « Walden
der Grosse » wurde ein Stern am Artisten-
himmel. Ich sah mich schon als zukiinf-
tigen Millionar, als mich auf einmal das
Glick verliess.

Das kam so: Der erste grosse Miss-
erfolg passierte mir im Staate Maine. Ich
schloss dort fiir den Sommer einen Ver-
trag mit einem Vergniigungspark in Old
Orchard Beach ab. Man sagte mir, ich
tinde dort ein {fixfertiges Theater vor,
zehn bis fiinfzehn Extraziige wiirden tag-
lich aus Kanada eintreffen, so dass ein
sehr grosser Verdienst sicher sei. Und so
schloss ich den Vertrag ab und merkte
nicht, dass ich richtig hereingefallen war.

Das Theater hatte weder Sitzplatze
noch Beleuchiung. Beides musste ich zu-
erst auf eigene Kosten einrichten lassen
und verlor so einen kostbaren Monat.
Von den Extraziigen war keine Spur. Der
Ort hatte bereits Prohibition und wurde
deshalb von den Fremden gemieden. Als
endlich einmal an einem Sonntag wirk-
lich eine grossere Anzahl Touristen ein-
trafen, musste an diesem Tag der Ver-
gnigungspark geschlossen sein, da eben
die Frau des Polizeichefs beerdigt wurde.
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Am Montag war der Vergniigungspark
wieder wie ausgestorben.

Um Spesen zu sparen, beschlossen wir
schliesslich, fiir uns selbst zu kochen. In
einer Scheune hinter dem Theater befan-
den sich die Uberreste eines Wachs-
figurenkabinetts. Dieser Saal diente uns
als Lunch-Room. Es war die reinste Lei-
chenhalle. Ich sass wahrend des Essens
gewodhnlich auf dem elektrischen Stuhl,
aul dem irgendein verstaubier und ver-
lauster Wachsverbrecher angeschnallt
war. Die Angestellten sassen auf Sargen
und auf Glaskasten, in denen sich alle
moglichen Abnormitaten befanden.

Ich entdeckte dann einen schoénen
Wachskop{ einer Dame, mit langem, blon-
dem Haar, den ich autbewahrte, um ihn
eventuell einmal beim Kopfen einer
Dame verwenden zu koénnen. Wie ich
nun aber bemerkte, dass das schone
blonde Haar voller Lause war, packte
ich den Kopf in ein Stiick Papier und
warf ihn auf die Wiese hinter dem Thea-
ter. Am Nachmittag desselben Tages
stiess ein Lumpensammler auf das Paket
und rannte unter furchibarem Geschrei
zum Polizeichef. Nach kurzer Zeit er-
schienen drei Polizisten, Kniippel in den
Handen, und naherten sich langsam dem
schrecklichen Fund. Zuletzt entdeckien
sie den Irrfum und es gab ein allgemei-
nes Gelachter.

Auf die Dauer sagte uns die Esserei in
dem Panoptikum nicht zu und wir bauten
uns eine Hiitte ans Theater an, in der
wir kochten und auch nachts in Hange-
matten schliefen. Bei den wenigen Men-
schen war es beinahe ausgeschlossen,
dass ich tberhaupt Gelegenheit hatte,
eine Vorstellung zu geben. Ich nahm mir
deshalb vor, einfach jedesmal zu spielen,
wenn einige Leute da waren. Fliinf Minu-
ten vom Theater war ein Teich, worin
ich von morgens bis abends fischte. Von
Zeit zu Zeit kam Astra und rief: « Misch-
ter Walden, es sind wieder zwei Liit dal»
Dann ging ich hinein, spielte dem zwei-
kopfigen Publikum fiir eine halbe Stunde
meinen Schwindel vor und fuhr dann
mit Fischen fort.



Um das Theater, das 600 Sitze haiie,
wenigstens einmal voll zu sehen, be-
schloss ich, eine grosse Gratisvorstellung
zu geben. Durch drei Leute, die von einer
Musikkapelle begleitet waren, liess ich
ein entsprechendes Plakat herumtragen.
Nicht zum glauben, das Theater war
nicht nur voll besetzt, sondern viele
mussten sogar abgewiesen werden. Ich
hatte die Absicht, zuersi eine einstin-
dige Gratisvorstellung zu geben und
dann dem Publikum mitzuteilen, dass ich
bereit sei, den zweiten Teil des Pro-
gramms, der ebenfalls eine Stunde dauert,
gegen eine Entschddigung von einem
Dollar fiir den ersten und einen halben
Dollar fiir den zweiten Plaiz zu spielen.
Und was passierte? Sozusagen das ganze
Publikum entfernte sich in der Pause. Ich
stellte mich an den Eingang und fragte
die Leute, ob ihnen das Programm denn
nicht gefallen habe.

«Doch», sagten sie, «wir mochien
gerne den zweiten Teil sehen, aber das

kostet Geld, und Geld haben wir nicht. »

Im ganzen blieben nur zehn Personen,
um sich den zweiten Teil anzusehen,
darunter ein zwdlfjahriger Junge aus Bo-
ston, der in den Ferien war. Der Kleine
ging nach Schluss der Vorstellung an
die Kasse, legte seinen Dollar hinein und
sagte: « Wirklich, eine glanzende Vor-
stellung, es ist eine Schande, dass sich
die Leute an dem kleinen Betrag gestos-
sen haben.»

Einmal kamen zwei katholische Prie-
ster. Sie besahen sich die Photographien,
Bilder und Erklarungen der schweben-
den Jungirau, die ausserhalb des Thea-
ters angebracht war. Ich stand daneben
und horte, wie der eine versuchte, dem
andern die Illusion zu erklaren. Beide
glaubien, es seien tatsdchlich libernatiir-
liche Krafte im Spiel und sie fragten,
wann die nachste Vorstellung sei. Ich
erklarte ihnen, dass ich gerne bereit sei,
ihnen diese Illusion in einer Exiravor-
stellung fiir finf Dollars vorzufithren. Sie
waren einverstanden und gingen nach-
her kopfschiittelnd davon. Ich bot ihnen

die Hand zum Abschied, sie getrauten
sich aber nicht, sie mir zu geben.

Das Nichtstun wirki immer demorali-
sierend. Einer meiner Assistenten, ein
alterer Zauberkiinstler namens Leo,
wohnte mit seiner Frau in der gleichen
Hitte wie Astra und ich. Eines Morgens
nach dem Frithstiick kam Astra heulend
zu mir gelaufen und erklarte, dass sie
mit Leos Frau Streit gehabt habe, weil
diese Frau ihr Wasser zum Kochen ver-
wendet habe (das Wasser musste ziem-
lich weit her geholt werden), und sie
sich gegenseitig an den Haaren genom-
men héatten. So mache sie nicht mehr
weiter. Well, auch ich hatte genug. Ich
ging durch den stromenden Regen zur
Hiitte und sah, wie Leo mit seiner Frau
gemiitlich friihstiickte. Das brachte mich
in solche Wut, dass ich eine Axt nahm,
auf die Hiitte stieg und das ganze Dach
einschlug. Leo und seine Frau sassen
totenbleich in dem strédmenden Regen
am Tisch. Dann jagte ich ihn zum Teufel.
Das meiste iibrige Personal hatte ich
schon vorher sukzessive entlassen.

Der An{ang vom Encle

Nun, ich liess den Mut nicht sinken
und stellte wieder eine neue grosse
Truppe zusammen. Das Personal bestand
aus vierundzwanzig Personen, worunter
sich zwolf Tanzerinnen unter der Leitung
eines Komikers und dessen Frau befan-
den. Zuerst wurden die Vorfithrungen,
Tanze und Sketche wahrend drei bis vier
Wochen eingeiibt. Wahrend dieser Zeit
erhielten die Leute keine Gage. Ich hatte
aber auch keine Einnahmen. Da fiir jeden
Mitwirkenden drei bis vier Kostiime und
ausserdem eine Menge Szenerien ange-
schatft werden mussten, brauchte ich so-
viel Geld, dass ich, als es endlich los-
ging, nicht mehr weit vom Bankerott ent-
fernt war, um so mehr, als die Geschichte
in Orchard Beach meine Reserven sehr
dezimiert hatte.

Taglich beobachiete ich die Ubungen
der Tanzer und der Tanzerinnen, die in
einer fliir diesen Zweck speziell gemiete-
ten Halle stattfanden, und musste bald
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konstatieren, dass da eine nette Gesell-
schaft beieinander war. Die Madels waren
wohl hiibsch, aber dumm und frech und
tuber alle Massen streitsiichtig. Endlich
kam der Tag der Abreise. Schon auf der
ersten Strecke bekamen die Madchen
Streit und es gab eine Keilerei im Eisen-
bahnwagen, die ich schlichten musste.
Eine der Tanzerinnen erklarte, mit einer
solchen Bande mache sie nicht mehr mit,
stieg auf der néchsten Station aus und
fuhr nach New York zuriick. Ich musste
sofort telegraphisch Ersatz verlangen.
Das gleiche wiederholte sich noch zwei-
mal.

Als wir an unserem Ziel anlangten
(die Tournee ging nach dem Waesten),
empfing mich ein dicker Theaterdirektor,
der friher Cowboy gewesen war. Er war
glicklich, endlich wieder einmal einen
Zauberkiinstler in seine Ortschaft zu be-
kommen. Aber er hatte seine Spezial-
wilnsche.

« Horen Sie», sagte er, « wir haben
hier noch nie Pferde auf der Bithne ge-
habt. Kénnten Sie nicht etwas auffiihren,
beidem Pierde zur Vorfithrung kommen?»

Ich liess nun einen Apparat zum Ver-
schwinden grosserer Gegenstinde her-
stellen und kiindigte bereits am zweiten
Abend an, dass ich eine Reiterin auf
einem lebenden Pferd von der Biihne
verschwinden lasse. Am Abend war das
Theater nattirlich gestossen woll. Ich
liess drei Ténzerinnen zu Pferd auf die
Biihne reiten. Wahrend die drei Madels
in Begleitung des Orchesters ein Lied
sangen, liess ich auf meiner Zauber-
kiinstlerpistole plétzlich einen Schuss ab
und augenblicklich war das mittlere
Pterd samt Dame verschwunden.

Dieser Pferdetrick iibte eine ganze
Woche grosse Anziehungskraft aus, so
dass wir eine schéne Einnahme erzielten.
Nun erst merkte ich, in welcher Weise
mich mein Agent tbertdlpelt hatte.

Die Theateragenten in New York sind
eine Clique, die man ruhig als die
grosste Pestbeule des Theaterwesens be-
zeichnen darf. Sie stellen den Kinstlern
die unverschamtesten Forderungen in
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bezug auf Provisionen usw. Benimmt
sich einer renitent, so wird er sicher
monatelang ohne Arbeit sein, da die
Agenten Hand in Hand arbeiten. Die
Theater wiederum haben Vertrage mit
den Agenten, wonach sie keine Kiinstler
direkt engagieren konnen.

Ich hatte nun einen Abschluss mit
einem Agenten gemacht, der mir als sehr
gerissen empfohlen worden war. Er war
nur zu gerissen. Er offerierte mir ein
sechsmonatliches Engagement fiir eine
grosse Anzahl Theater im Westen und
Mittelwesten. 60 Prozent der Einnahmen
waren fiir mich, 40 Prozent fiir den Be-
sitzer des Theaters bestimmt. Einmaliges
Nichteinhalten des Vertrages hatte eine
Konventionalstrafe von 5000 Dollars zur
Folge. 10 Prozent meiner Einnahmen
musste ich dem Agenten abliefern, der
ausserdem noch 5 Prozent von den Ein-
nahmen des Theaterbesitzers erhielt und
eine laufende Provision von den Mit-
gliedern der Truppe, die ich durch ihn
zu engagieren hatte. Das Risiko eines
solchen Vertrages bestand nun darin,
dass ich auch dann spielen musste, wenn
ich nicht auf meine Rechnung kam, das
heisst, wenn die Einnahmen nicht einmal
meine stets laufenden grossen Spesen
deckten. Und nun merkte ich sehr bald,
dass ich eine kapitale Dummheit gemacht
hatte. Die Theater und die Ortschaften,
fir welche mein Agent abgeschlossen
hatte, waren fiir eine Truppe von unserer
Grosse viel zu unbedeutend.

Dazu kam folgendes: Ungliicklicher-
weise kamen wir gerade in die Zeit, wo
die Kino aufkamen und {iiberall mit un-
glaublicher Schnelligkeit, selbst in den
kleinsten Nestern, wie Pilze aus dem
Boden schossen. Das Publikum gewdhnte
sich rasch an die ausserordentlich billi-
gen Preise der Kinos (5-10 Cents), so
dass den Theatern nichts anderes tbrig
blieb, als ihre Preise auf dasselbe Niveau
zu reduzieren. Dass dabei ein Zauber-
kiinstler mit einem Personal von 25 Per-
sonen und mehreren Wagen Gepéck un-
moglich auf die Kosten kommen konnte,
war klar, und doch musste ich, eben



wegen der ungliicklichen Konventional-
strafe, spielen.

Wie ich schon erzahlte, ging es am
ersten Ort noch anstandig. Aber schon
am zweiten Ort, im Freilichttheater eines
kleinen Stadichens, war der Eintrittspreis
auf 10 und 20 Cenis reduziert worden.
Der Direktor konnte sich, trotz meines
Protestes, nicht entschliessen, die Preise
zu erhohen. Trotz der niedrigen Preise
war das Theater hochstens zur Halfte
gefiillt, da die Abende schon ziemlich
kithl waren. Hier schloss ich zum ersten-
mal mit einem betrachtlichen Defizit ab.

Auch beim nachsten Theater war nichts
herauszuholen. Ich telegraphierte dem
Agenten in New York, er sei ein Gauner,
mich auf solche Platze zu schicken, er-
hielt aber nicht einmal Antwort. Ich war
vertraglich gebunden und musste wei-
termachen. Taglich schwanden meine
Mittel mehr. Langsam traten die Sorgen
an uns heran. Da entpuppte sich unsere
erste Tanzerin als hochgradig hysterisch.
Sie bekam flinf Minuten vor jeder Vor-
stellung Anfille und wir mussten die
unglaublichsten Mittel anwenden, um sie
zum Auftreten zu zwingen.

Streitereien unter den Madels waren
an der Tagesordnung. Wenn sie sich
nicht die Haare ausrissen, so schlugen
sie sich die Zahne ein. Wenn die Sache
gar zu bunt wurde, liessen wir sie am
nachsten Morgen antreten und nahmen
drei bis vier Stunden Tanziibungen vor,
das erwies sich als das beste Nerven-
beruhigungsmittel.

Der Hotelier als Theaterdirektor

Nach wochenlangem Herumspielen in
allen moglichen Stéddtchen, wo wir stets
nur mit Verlust arbeiten konnten, kamen
wir in eine kleinere Ortschaft im Staate
Indiana, wo wir fiir eine Woche enga-
giert waren.

Wie ich dem Hotelier erklarte, dass
wir im Operahaus spielen wiirden, er-
klarte er mir: « Mein lieber Walden, da
konnen Sie verhungern. Der Besitzer des
Operahauses hat namlich einmal zwei
Negerinnen aushilfsweise zur Reinigung

des Theaters angestellt und seither be-
tritt kein Einwohner mehr seine Bude.»

Am ersten Abend war das Haus halb
voll. Am zweiten Abend waren zehn
Personen anwesend, am dritten Abend
noch flinf; einzig am Samstag waren
wieder etwa 200 Personen vorhanden.
Dazu waren die Eintritispreise auch hier
auf 10 bis 20 Cents reduziert worden.
Selbstverstandlich war ein Engagement
von einer Woche fiir ein solches Nest
viel zu lange. Ein einziger Abend hatie
genigt, um der ganzen Einwohnerschait
den Besuch der Vorstellung zu ermogli-
chen. Wir anderten jeden zweiten Tag
das Programm, aber ohne viel Erfolg.

Am Ende der Woche war ich zum
erstenmal in der peinlichen Lage, dass
ich nicht mehr gentigend Geld hatte, um
die Hotelrechnung zu bezahlen. Ebenso
fehlten mir die Mittel zum Transport der
Truppe in die néachste Orischaft, die im
Staate Illinois lag. Dazu kamen noch
weitere Unannehmlichkeiten. Die Polizei
machte mich darauf aufmerksam, dass
sich einige meiner Tanzerinnen mit jun-
gen Leuten in den Bars und auf den
Strassen bis gegen die frithen Morgen-
stunden herumirieben. Wie ich die Mad-
chen energisch verwahrte, wurden sie
frech und drohten mir mit der Pfandung
meines gesamten Materials und Gepacks,
da sie noch Gage zugut hatten.

Am leizten Abend erschien der Hote-
lier und erklarte: « Mein lieber Walden,
wie ich sehe, kénnen Sie die Hotelrech-
nung nicht zahlen. Sie miissen mir nicht
tibel nehmen, dass ich mich an den She-
riff gewandt habe, um ihr Eigentum wvor-
laufig zu arrestieren. Sie brauchen sich
aber deswegen nicht aufzuregen, ich
komme mit Thnen in die nachste Ori-
schaft und werde die taglichen Einnah-
men einziehen, bis meine Rechnung be-
zahlt ist.»

« Sehr gut», sagte ich, «aber wie
komme ich ohne jede Barmittel zur nach-
sten Ortschaft?»

Da meinte der gute Mann: «Ich habe
schon soviel zugut, dasses mir auf einige
Dollars nicht mehr ankommt. Ich werde
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den Transport auf meine Rechnung tber-
nehmen. »

Wie wir spat nachts an unserem neuen
Wirkungsfeld im Staate I[llinois einira-
fen, fragte uns der Hotelsekretar, wer
eigentlich der Direktor unserer Truppe
sei, worauf unser Hotelier aus Indiana
antwortete, er sei der Direktor. Die kom-
mende Woche bekamen wir keinen Rap-
pen in die Finger, da unser Hotelier alle
Einnahmen in Empfang nahm. Die Ein-
nahmen waren tibrigens so niedrig, dass
sie nicht einmal die Hotelunkosten ge-
deckt hatten.

Nun, der Mensch gewohnt sich an
alles. Wir liessen es uns wohl sein und
kiimmerten uns nicht im geringsten da-
rum, wer nun die neue Hotelrechnung
bezahlen wirde. Am letzten Samstag
liess mich der Direktor des Hotels, in
dem wir wohnten, zu sich kommen und
sagte zu mir: « My dear Walden, ich
weiss ganz genau, dass Sie nicht in der
Lage sind, meine Rechnung zu beglei-
chen, da ja mein Kollege aus Indiana
Ihre Einnahmen beschlagnahmt hat. Sie
brauchen sich deshalb nicht aufzuregen.
Ich bin namlich nicht nur Hoteldirektor,
sondern daneben Anwalt und als sol-
cher kann ich Thnen sagen, dass mein
Kollege fiir die gesamte Hotelrechnung
haftbar ist, weil er sich als Direktor der
Truppe vorstellte. Ich werde also schon
zu meinem Geld kommen. Und damit Sie
weiterreisen kénnen, habe ich dem Di-
rektor des nachsten Hotels mitgeteilt,
dass er Thnen die Reisespesen hierher
schickt. Sie konnen also morgen iriih in
aller Seelenruhe abreisen.»

Wie ich am nachsten Ort, einem klei-
nen Stadtchen in Missouri, den neuen
Theaterdirektor aufsuchte, eroffnete er
mir, er habe keinen Zauberkinstler be-
stellt, sondern eine musikalische Komé&-
die, er lasse mich deshalb nicht auftre-
ten. Ein Anwalt, den ich konsultierte,
erklarte mir, ich sei vollkommen im
Recht. Wenn der Theaterdirektor uns

42

nicht spielen lasse, so sei er fiir alle Fol-
gen haftbar. Infolgedessen sassen wir
ohne zu spielen im Hotel, assen drei gute
Mahlzeiten pro Tag und liessen es uns
wohl sein.

Gegen Ende der Woche merkte ich
aber, dass es so nicht weitergehen kénne.
Unser Tanzleiter und seine Frau ver-
schwanden eines Morgens und liessen
nur einen Koffer zuriick, der mit Papier-
schnitzeln geflllt war. Der Hotelier liess
mich rufen und erklérte mir, dass er uns
nicht abreisen lasse, bis seine Rechnung
gedeckt sei. Nach langem Hin- und Her-
reden machte ich ihm folgenden Vor-
schlag: « Mr. Smith, je langer wir hier
bleiben, desto grésser wird unsere Schuld.
Ich schlage IThnen deshalb vor: bezahlen
Sie mir und meiner Truppe die Reise
nach Chicago, geben Sie uns ausserdem
noch fiinfzig Dollars, und ich trete Thnen
meinen Anspruch gegeniiber dem Thea-
terdirektor ab, so dass Sie nachher selbst
den Prozess fithren koénnen. Ausserdem
uberlasse ich lhnen als Sicherheit eine
meiner besten Illusionen, die in sechs
Kisten wverpackt ist und die tber 10,000
Dollars gekostet hat. »

Der alte Mann kratzte sich
Haaren.

« Herrgott », sagte er, « das ist mir auch
noch nie passiert, dass ich 18 Personen,
die eine Woche gratis bei mir wohnten,
nicht nur das Reisegeld bezahle, sondern
ihnen noch bares Geld aushandige. »

Aber er ging auf meinen Vorschiag
doch ein.

in den

In Chicago fiel unser Ensemble nattr-
lich sofort auseinander und so fand
meine Laufbahn als Zauberkiinstler ein
unrithmliches Ende. Reuig kehrte ich
wieder in mein Versicherungsbureau
zuriick.

Ein dritter Artikel des Verfassers erscheint
in einer der ndchsten Nummern.
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