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I lustration von Fritz Butz

In der gemütlichen Ecke eines St.
Moritzer Kaffeehauses liess sich ein Herr

eine Zeitung nach der andern bringen
und langweilte sich demonstrativ, was
er durch ziemlich lautes Gähnen deutlich,

und wie mir schien, absichtlich
kundgab. Die Art und Weise, wie er die
Zeilen überflog, liess durchaus vermuten,
dass er nichts Bestimmtes suchte und
auch nichts besonders Interessantes
erwartete. Er begann die Lektüre mitten in
einer der vorgelegten Nummern, um sie
wieder wegzulegen, denn er war nicht
sonderlich bemüht, Gewissheit darüber
zu haben, dass ihm vom Dargebotenen
nichts entgangen sei. Unter Seufzern
ergriff er schon Weggelegtes wieder und
ärgerte sich, dass er auf bereits Gelesenes
stiess. Trotzdem konnte er sich aber nicht
entschliessen, das Zeilungslesen für diesmal

endgültig aufzugeben, sondern griff
immer wieder nach dem ganz ansehnlichen

Haufen Papier, der ihn doch nicht
zu befriedigen, sondern eher zu quälen
schien.

Dieses Lesen an sich, wie man es nennen

könnte, beobachtete ich, ohne dass
ich mir zunächst weitere Gedanken
darüber machte, da ich mich mit einer Zeichnung

beschäftigte, die ich frei aufs
Papier entworfen hatte. Sehr in meine
Arbeit vertieft, entdeckte ich nicht, dass
der Zeitungsleser neben seiner Lektüre
sass und ratlos vor sich hin glotzte, bis

er Miene machte, aufzustehen, um dann
aber mit einem tiefen Seufzer wie
gebannt sitzen zu bleiben. Es dauerte noch
eine geraume Weile, bis er sich endlich
einen gewaltsamen Ruck gab und hinausging.

Es ist mir nicht entgangen, dass
ihm meine Zeichnerei missfallen hatte,
und vielleicht merkte er aus meinem
Verhalten, dass ich mich an seinem
Unglück nicht eigentlich schuldig fühlte.
Er mochte sich vorgekommen sein wie
das Kind, das kein Spielzeug hat und
zuschauen muss, wie andere spielen.

Wie peinlich war es doch, wenn man
allein und von ferne zuschauen musste,
wie andere sich freudig tummelten, wie
es uns aber entzückte, wenn uns eine
rettende Hand in dasselbe Vergnügen
hineinführte! Das Kind kann leicht
aufgemuntert werden, in solcher Weise
mitzutun, aber der Erwachsene lässt sich nur
ungern etwas sagen, das nicht auf
unpersönliche Art geschieht.

Sie werden nun mit Recht sagen, dass
dieses Beispiel nur gut gewählt ist, wenn
ich die Behauptung aufrecht erhalte, dass
Zeichnen ein Vergnügen sei, und Sie
denken vielleicht mit Unbehagen an den
Zeichenunterricht in der Schule zurück.
Sollte dies der Fall sein, so muss ich Sie

bitten, unbeeinflusst von der Erinnerung
an vielleicht unglückliche Stunden meiner

Betrachtung zu folgen, anderseits
mögen Sie versichert sein, dass ich nichts
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gegen das Schulzeichnen im Prinzip habe.
Gar mancher wird nicht ohne Wehmut

und Trauer jener Zeit gedenken, wo Wunder

hinter den unscheinbarsten Dingen
vermutet wurden. So erinnere ich mich
deutlich, wie mein Jugendfreund und
ich eines Tages beschlossen, den freien
Nachmittag im Walde zu verbringen,
weil es Sommer war und die Sonne hoch
am Himmel stand. Wir waren
Altersgenossen und unterhielten uns zusammen,

etwa vierzehn Lenze zählend, in
kindlicher Weise über eine Baracke, die
an einem steilen Abhang mitten in einem
Buchenwald stand. Diese Hütte hatte ein
gegen die Halde abgeschrägtes Dach,
welches von hinten bequem bestiegen
werden konnte, von vorn aber eine für
unsere damaligen Begriffe ganz ansehnliche

Höhe hatte. Wir waren nun der
festen Uberzeugung, dass in einer der-
massen ungewöhnlichen Behausung nichts
Gutes wohnen konnte, denn es waren
nicht einmal Fenster da, und von einer
eigentlichen Türe konnte nicht gesprochen

werden, vielmehr schien auch die
vordere Seite mit einigen Brettern fest
und sicher zugenagelt zu sein. All dies
kam uns verdächtig vor, weil es den
Eindruck eines sichern Versteckes, einer Art
Festung erweckte, der man sich nur mit
äusserster Vorsicht nähern durfte, denn
man wusste ja nicht, wo der Feind
ausbrechen konnte. Dass es sich um einen
solchen handelte, stand bei uns fest, ohne
dass wir uns jedoch eine feste Vorstellung

von seiner Gestalt machten.
Es galt nun, das Ungeheuer zu Gesicht

zu bekommen, einmal, weil uns eine
unwiderstehliche Neugierde dazu trieb,
zweitens erblickten wir schon darin eine
Art Mission, dass wir das Vorhandensein
des Unholdes mit Sicherheit feststellten.
Wir stiegen nun behutsam den Waldhang

hinauf, so dass wir etwa eine
Steinwurfweite vom Dach, unter dem der ver-
meintlicheFeind sein Wesen trieb, entfernt
waren. Nach Art der alten Eidgenossen
fielen wir auf die Knie, bevor wir uns
in das Abenteuer einliessen, und baten
Gott, dass er uns, falls es zum Angriff

kommen sollte, beistehe. Nachdem wir
uns der Hilfe Gottes versichert hatten,
begannen wir, grössere Steine gegen das
Hüttendach zu schleudern. Der Lärm
der herunlerrollenden und mit dumpfem
Knall aufschlagenden Steine, mitten in
die sonst so friedliche Waldesstille,
erschreckte uns, so dass wir froh waren,
dass nichts weiter geschah und wir in
Ehren die Stätte unserer Heldentat, im
Bewusstsein, das Tal von schlimmem
Unheil befreit zu haben, verlassen durften.

Ich glaube, dass jedermann mit
Leichtigkeit eine ganze Anzahl solch scheinbar

belangloser Erlebnisse aus seiner
frühesten Jugendzeit aufzählen könnte,
und es ist unschwer festzustellen, dass
ihnen etwas Gemeinsames zugrunde liegt,
was gerade für das Kindererleben
typisch ist. Haben wir nicht alle schon
die trübe Erfahrung gemacht, dass uns
Ereignisse wie Weihnachten, Kinderfeste
usw., an denen wir in frühern Tagen
teilgenommen haben, traurig stimmen,
weil wir sie nicht mehr richtig erleben
können? Wir stehen irgendwie draus-
sen und sind nur noch armselige
Zuschauer, für welche die Türe zum
Wunderland für immer verschlossen scheint.
Schliesslich findet man sich damit ab,
dass die Seele leer geworden ist, und
schreibt dies dem zunehmenden Alter
zu und tröstet sich mit dem Gedanken,
dass dies der Lauf der Dinge sei, ohne
sich damit über eine gewisse Traurigkeit
hinwegtäuschen zu können.

Wenn man sich einmal ganz ernsthaft
in die goldenen Tage der Kindheit
zurückversetzt, so wird man finden, dass
die Dinge damals unmittelbar zu uns
gesprochen haben.

Die Holzpfosten in der Wiese, die als
Wäschestützen dienten, waren alte
Bekannte, deren Physiognomien man kannte.
Da war einer, der stand stolz und
gerade da und gab den Anschein von
jemand, der sich um nichts zu kümmern
braucht. Ein anderer neigte sich ein
wenig und wackelte, wenn man sich auf
ihn stützte. Der dritte hatte ein grosses
Loch, mit Regenwasser darin, welches
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sich aber nur in einer grössern
Regenperiode zu einer ansehnlichen Menge
ansammeln konnte, zu deren Austrocknung

aber eine längere Trockenzeit nötig
war, was uns einmal veranlasste, als es
andauernd regnete, den Wettergott
dadurch zu beeinflussen, dass wir das Wasser

aus dem Stock zum Abfluss brachten.

Unsere Freude kannte keine Grenzen,

als uns am nächsten Tag eine
strahlende Sonne begrüsste. Ein andermal, als

die sengende Hitze eines wolkenlosen
Julitages eine Begiessung der nach Wasser

begierigen Pflanzenwelt nötig machte,
welche Besorgung in der Regel uns
Kindern oblag, kamen wir auf den Gedanken,

Wasser in das Astloch unseres
wetterbestimmenden Pfahles zu giessen, um
dadurch ein Gewitter heraufzubeschwören.

Auch dieser Versuch gelang
zufälligerweise, und so tauften wir denn den
seltsamen Wettermacher mit dem Namen
n Wettermann ».

Die Randsteine, welche die Spaliere
meines Schulweges bildeten, den sie
einsäumten, kannte ich beinahe so gut wie
unsere Berge, mit denen ich sie auch
verglich, und ich bedachte sie mit
entsprechenden Namen. Der grösste unter
ihnen glich in auffallender Weise der
höchsten Bergspitze unseres Tales und
bekam dessen Name.

Ich will nicht mehr länger bei diesen
Beispielen verweilen, denn ich bin
überzeugt, dass Sie, lieber Leser, aus der
Jugend ähnliche Beispiele anführen und
damit vielleicht ein ganzes Buch
ausfüllen könnten. Auch Sie haben also
die Dinge erlebt, wie ich mich jetzt
ausdrücken möchte, das heisst, die Dinge
haben unmittelbar zu Ihnen gesprochen,
weil das unverdorbene Gemüt des Kindes
an das Wunderbare glaubt. Die
Vernunft des Erwachsenen, deren Bedeutung
nicht zu unterschätzen ist, nimmt den
Dingen den Zauber. In dem Masse, wie

die Kraft des Geistes wächst, nimmt die
Fähigkeit, die Dinge zu erleben, das heisst
nichts anderes als der Reichtum der
Seele ab.

Die Fähigkeit, die Dinge zu sich reden
zu lassen, die Phantasie ist die Kraft
des Gemütes und eigentlich die Triebfeder

des jugendlichen Menschen. Stark
erleben können heisst jung sein. Umgekehrt

beweist das starke Seelenleben im
Kindesalter, dass Phantasiebegabung bei
jedem Menschen in grösserm Masse
vorhanden ist, als man gewöhnlich
annimmt, dass diese Begabung aber
zugunsten der logischen Denkentwicklung
verkümmert. Dies braucht aber nicht nur
nicht der Fall zu sein, sondern jeder
Mensch kann auch diese Fähigkeit bis zu
einem gewissen Grad entwickeln,
wodurch die jugendliche Erlebnisfähigkeit
nicht nur zurückgewonnen, sondern noch
übertroffen wird, weil sie dann bewussf ist.

Die ganze Aufgabe, wieder erleben zu
lernen, besteht also einzig darin, die
Phantasie anzuregen. Dies ist meines
Erachtens sehr wohl möglich, indem man
die Dinge wieder mit der ursprünglichen
Liebe zu betrachten versucht. Es ist ja
niemals anzunehmen, dass Beobachtungsgabe

und Phantasie bei zunehmendem
Alter verloren gegangen ist. Diese
Eigenschaften, die das Leben früher so reich
gemacht haben, warten nur darauf, wieder

angewandt zu werden.
Versuchen Sie einmal einen Gegenstand

genau zu zeichnen oder zu malen,
und Sie werden entdecken, dass er
dadurch interessanter wird. Dies ist ja nur
eine Möglichkeit, die Beobachtungsgabe,
die für das intensive Erleben eine so

grosse Rolle spielt, zu wecken. Je nach
Ihrer Veranlagung und Ihrem Temperament

liegt es bestimmt in Ihrer Hand,
diese wichtige Seite Ihres Seelenlebens
wieder in Schwingung zu bringen, und
es kann sich Ihnen eine Welt auftun, die
Sie mit Wehmut verloren geglaubt haben.
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