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Ehe es Tag wird n.».m.
von Hedwig David-Sch warz illustration von August Frey

Wie es dröhnt und rauscht! Plätschert Jemand muss ins Wasser gefallen sein,
ein Strom? Sitze ich neben einem Hilfe - Hilfe!! - Bin ich das, die so

Wasserfall? Und nun ein hohes, lang- schreit? Ich renne einen endlosen
Abgezogenes Kreischen, ein gellender Schrei, hang hinunter, keuchend, schweissbedeckt;
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aber ich erreiche das Wasser nie. Da -
ein Siein. Ich stürze. In jähem Schreck
fahre ich zusammen. Reisse die Augen
auf. Wo bin ich nur? - Weisse Kissen,
meine geblümte Steppdecke, farbige
Bücherrücken an der Wand, aufleuchtend
im Sonnenstrahl, der sich durch den
Gardinenspalt gezwängt hat.

Habe ich denn so schwer geträumt?
Noch liegt's wie Blei in meinen Gliedern,-
aber deutlich höre ich jetzt das
Kreischen der Strassenbahn, die um die Kurve
fährt. Also Morgen ist es. Und so schlecht
geschlafen habe ich. - Nun ist es wieder

still. Totenstill. Halt - nein - das
Rauschen hebt schon wieder an. Ist es

nicht, als ob der unheimlich nahe Strom
durch meine Kissen ginge? Oh, jetzt
weiss ich, was so tönt. Mein eigen Blut
ist es, das durch die Adern hämmert.
Wie ein tobender Fluss rauscht es, der
überborden will. Warum, was ist
geschehen? — Und was klebt denn dort
für eine Blutlache auf dem Stuhl? Ach
so, nur ein Kleid. Mein rotes Abendkleid,

das ich gestern so achtlos zur Seite
warf. Gestern? Ja, jetzt erinnere ich
mich auf einmal wieder. Nein, nein, nicht
nur geträumt. Erlebt habe ich das Schwere,
Unsagbare.

Sind es denn wirklich erst drei Tage
her, seitdem Frau Boli in meine Bude
gekommen ist, gerade als ich im Begriff
war, mein Abendessen, Tee und
Schinkenbrot, zuzubereiten? «Fräulein
Ursula », hat sie zu mir gesagt, « ich bringe
eine Freudenbotschaft. Vor knapp einer
Viertelstunde hat Rudolf Marti angerufen,

nicht wahr, das ist doch ihr
angebeteter Professor? Er erwartet Sie bei sich
zu Hause nächsten Donnerstagabend,
7j/2 Uhr, zu einem kleinen Abendessen.
Und berichten sollen Sie nur im Falle,
dass Sie nicht kommen könnten.» - Wie
ist mir da das Blut in die Wangen
geschossen! Ordentlich geschämt hab ich
mich, dass ich mich nicht besser beherrschen

kann. Damit Frau Boli mein un-
mässiges Glück nicht merken sollte, habe
ich mich abgewandt und irgend etwas
am Stecker hantiert. Aber auch meine

Hand zitterte, und ich sehe jetzt noch
das feine Lächeln auf ihrem Gesicht.
Natürlich hat sie genau gewusst, was
diese Einladung beim über alles geliebten
Professor für mich bedeutete. Bei
demjenigen Professor, dessen Vorlesungen
ich während meiner ganzen dreisemestri-
gen Studentinnenzeit noch kein einziges
Mal geschwänzt hatte! Aber sie war so

taktvoll, die gute Frau Boli. Sicher hat
sie mich nur darum so schnell wieder
verlassen, damit sie nicht Zeuge meiner
unbändigen Freude werden musste. Meine
letzte Zimmervermieterin wäre nicht halb
so diskret gewesen. Und wahrhaftig,
lachen hätte man ja schon müssen, wenn
man mir bei meinem zerfahrenen und
überstürzten Abendessen zugeguckt hätte.
Vor Glück konnte ich ja gar nicht mehr
kauen. Und geärgert habe ich mich auch
noch, dass ich mir gerade heute Schinken

statt der üblichen Streichleberwurst
geleistet hatte. Teuren Schinken, den ich
ja nun doch nicht gebührend genoss!
Ach, so selig, so selig war ich ja, dass
ich gar nicht merkte, was ich zwischen
den Zähnen zerrieb.

Nach dem Abendbrot habe ich eigentlich

Gotthelfs kleine Erzählungen lesen
wollen. Ich hatte sie mir extra aus der
Leihbibliothek geholt, da ich Gotthelf ja
doch immer am liebsten abends lese,
wenn alles ganz still ist und ich viel Zeit
vor mir habe. Wie froh bin ich aber,
dass ich niemandem eine Inhaltsangabe
des Gelesenen geben muss,- kein Wort
weiss ich mehr davon. Meine Gedanken
schweiften ja immer wieder ab. Manchmal

hab ich mich zwingen wollen,
wenigstens eine Seite lang konzentriert bei
der Lektüre zu sein. Aber ich habe es

nicht zustande gebracht. Es war doch
wohl am gescheitesten, dass ich dann
die Bücher einfach wegräumte und dem
nachsann, was mich erfüllte.

Rudolf Marti... Wie hat er nur
annehmen können, dass ich eventuell seiner

Einladung nicht Folge leiste! Nichts,
gar nichts hätte es ja gegeben, das mich
verhindert hätte, zu ihm zu gehen. Und
wäre bereits etwas verabredet gewesen,
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so hätte ich es eben wieder lächelnd
rückgängig gemacht.

Und dann meine endlosen
Toilettenprobleme! Ob ich das Schwarze, mein
einzig Elegantes anziehe? Aber ärmellos

und Rückenausschnitt schien mir doch
nicht passend für ein « kleines » Abendessen.

Also halt das abgeänderte, rote,
das ich immer ins Theater trug. Wenn
ich nur wenigstens hübsche Schuhe
besessen hätte! Aber die goldenen
Tanzschuhe waren unmöglich für diesen
Abend, und dann blieben nur noch die
derben Sfrassenschuhe. Und auf einmal
kam mir jener Einfall: wenn ich jeden
Tag etwas vom Essensgeld spare, dann
kann ich mir ja ein Paar neue Wildlederschuhe

kaufen. Und gleich hab' ich
angefangen zu rechnen, habe immer wieder

gerechnet, und am Schlüsse, bei
nochmaliger Reduktion des Budgets, fand ich,
dass es sogar noch zu Blumen reiche.
Erst dachte ich an Parmaveilchen. Aber
dann entschloss ich mich doch für
Rosen, jene zarten, blassen Teerosen, im
eigentlichen Sinne vom Mund gespart.
Wie las ich nur kürzlich, ich glaube bei
Voss: Dichter ist, wer Rosen schenkt,
die er mit seinem Nachtmahlgeld bezahlt
hat! Ja, so war ich also Dichter! Und
lächelnd über diese Erkenntnis und glücklich

im Gedanken daran, dass die Rosen
mit einem Goldband gebunden und in
das Seidenpapier des ersten
Blumengeschäftes gehüllt sein würden, schlief
ich ein.

Wäre es anders geworden, wenn ich
nicht drei Tage lang mein Geheimnis
gehütet hätte wie einen teuren Schatz

Ja, gestern war nun der grosse Tag.
Wie ist es möglich, dass ich heute an
alles so ruhig denken kann, und gestern,
gestern war ich krank vor Schmerz. Aber
ich schäme mich ja auch jetzt noch. Oh,
ich spür' ja so gut die heissen Blutwellen
über mein Gesicht laufen, ich spür' mein
hämmerndes, wehes Herz. Und doch muss
ich es durchdenken, zu Ende denken.
Denn irgendwo liegt ja ein grosser
Irrtum, und ehe der nicht aufgedeckt ist,
finde ich keine Ruhe. Es ist wie bei jener

Pustel, die ich kürzlich am Auge hatte.
Ich musste auch immer hinlangen,
obwohl es mir nur noch weher tat. Auch
im Schmerze zu wühlen, kann manchmal

Lust sein.
Dass ich doch dieses Kleid zerreissen

dürfte, das Frau Boli noch gestern
bewunderte,- dass ich mein Geld wieder
hätte, das ich so unnütz für Schuhe
verschwendete! Wann trag' ich sie je
wieder? Und irrsinnig war es auch, dass
ausgerechnet gestern Frau Boli beim Adieu-
sagen bemerkte: « So hübsch haben Sie
noch gar nie ausgeschaut, Fräulein
Ursula » Hübsch Für wen denn, bitte
Und dann hat sie auf die Uhr geguckt
und gemeint: « Sie sind ja noch viel zu
früh! » Und schnell hab' ich gelogen :

« Ich muss eben noch einen Ausgang
machen! » Ich wollte ihr doch nicht
sagen, dass ich diesen Abend voll und
ganz gemessen wollte und darum zu
Fuss zum Professor ging. Nicht etwa um
das Tramgeld zu sparen, oh nein, sondern
um die Freude zu verlängern.

Ich hatte den Weg im übrigen gut
geschätzt, denn nur wenig zu früh bog ich
in Professor Marlis Strasse ein, eine jener
vornehm stillen, baumbesetzten im
Villenquartier. Wie hübsch sie war mit den
Vorgärten links und rechts, dem leichten
Schneekleid, das rein und unzertreten
über sie geworfen war, mit den Büscheln
rotleuchtender Beeren, die wie vergessen

in den kahlen Baumkronen hingen
und ganz fremd und seltsam unwirklich
aus all dem vielen Weiss glänzten Ich
bin am Hause vorbeigegangen, da ich
ja noch zu früh war und hab' bei mir
überlegt, ob wohl seine junge, blonde
Frau, die manchmal auch in seinen
Vorlesungen sitzt, dabei sein werde, und ob
der kleine Junge mit uns essen würde
oder schon vorher zu Bett gebracht worden

wäre.
In der Küche sah ich Licht. Aber

diejenigen Fenster, hinter denen ich die
Wohnzimmer vermutet hatte, blieben
dunkel. Dafür brannte eine Lampe im
ersten Stock. Ich malte mir aus, dass dort
wohl sein Studierzimmer läge, abseits
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vom Lärm des Erdgeschosses. Und dann
suchte ich wieder die uniern Räume,-
denn ich halte mir vorgenommen, erst
dann zu klingeln, wenn auch sie erleuchtet

wären. Aber sie waren dunkel wie
vorher. Also kehrte ich noch einmal um,
lief wieder vom Hause weg unter den
roten Beerenbüscheln hindurch. Etwas
unvorsichtig war es ja schon, in meinem
ungefütterten, leichten Mantel so lang
draussen herumzugehen. Die Füsse waren
auch ganz kalt in den neuen, noch
ungewohnten Schuhen. Dafür stampfte ich
fest auf, wie ich es immer als kleines
Kind gemacht hatte und legte
abwechslungsweise diejenige Hand, die die Rosen
nicht zu tragen hatte, unters Kinn, um
sie zu wärmen. Aber froh war ich doch,
als endlich eine Kirchenuhr in der Ferne
halb acht schlug. Nun kehrte ich
endgültig um. Ob erleuchtet oder nicht, das

war mir jetzt egal. Nur pünktlich sein.
Und während ich wieder auf das fast
dunkle Haus zustapfte, kam mir in den
Sinn, dass möglicherweise auch noch
hinten hinaus, gegen den Garten, ein
Wohnzimmer sei, in dem sie schon lange
sassen und warteten. Ich drückte die
Klinke des Gartentors, schritt zwischen
drollig plumpen, in Tannenreiser
eingebundenen Rosenstämmchen hindurch
gegen das Haus und läutete. Ein Hund
schlug innen an. Direkt über mir flammte
ein Licht auf. Fast grausam riss es mich
aus dem schützenden Dunkel. Eine innere
Tür gab einen dumpfen Laut, als ob sie
über einen Teppich striche, dann öffnete
ein Dienstmädchen die Haustüre. « Ich
möchte zum Herrn Professor », stammelte
ich leise, denn ich spürte, wie mir das
Herz im Halse klopfte. Und schon wollte
ich am Mädchen vorbei in die erleuchtete

Halle, als sie mich zurückhielt: « Be-

daure, Herr und Frau Professor soupieren
heute auswärts. Kann ich etwas
ausrichten? » Da war es, als ob ein leichter
Schwindel über mich gekommen wäre.
Krampfhaft hielt ich mich an der Tür
und schluckte. Dann streckte ich ganz
mechanisch meine Rosen hin und
murmelte: « Nichts. Nur meine Empfehlung.»

Und als ich mich schon wieder schwerfällig

umdrehen wollte, sah ich noch ein
spöttisches Lächeln auf den Lippen des

ungefähr gleichaltrigen Mädchens und
hörte die schnippische Stimme: «Aber
von wem denn, bitte? » Ganz gedankenlos

sagte ich meinen Namen, wie eine
Schülerin vor dem gestrengen Herrn
Lehrer.

Wie bin ich nur den langen Weg
zurückgekommen? Ich glaube, ich bin
gelaufen wie ein verfolgtes Wild. Meine
brennenden Wangen hielt ich dem
eiskalten Wind hin und sprach halblaut im
Takt des Gehens stumpfsinnig vor mich
hin: Nur heim - nur heim - nur heim.
In meiner Bude wollte ich mich verkriechen.

Wollte weinen, schlafen. - Nur
ganz dumpf und unklar ist's durch meinen
Kopf gezogen: Was war denn nur? Wie
ist denn das möglich? Hab ich mich
geirrt? Nein, nein. Schwören könnt' ich,
dass Frau Boli « Donnerstag » sagte und
« bei sich zu Hause » und « 7y2 Uhr ».

Hat sie sich verhört? Kaum möglich, da
sie mir Name, Ort und Zeit so bestimmt
angab. Also muss e r es vergessen haben!
Was für eine Demütigung, was für eine
Schande für mich! - Und dann hab ich
alles weit von mir geschoben. Nur jetzt
nicht mehr grübeln, nicht mehr denken!
Es ist ja zum Verrücktwerden. Alles aus,
verpfuscht, zerbrochen. Und ich bin wieder

gerannt und hab mir wieder wie
einem kleinen, weinenden Kinde
zugeredet: Nur heim - nur heim!

Im Dunkeln hab ich mich ausgekleidet,
nachdem ich mich heimlich wie ein Dieb
ins Zimmer gestohlen. Und dann hab ich
in die Kissen geschluchzt und bin
todmüde eingeschlafen.

Ja, das war der grosse Tag. Und jetzt
guckt schon wieder eine neue Sonne zu
mir herein, und ich sollte aufstehen und
ins Kolleg gehen. Aber ich mag gar nicht.
Pfui, ich will nicht, dass Tag ist. Was
geht mich der an! Ich will hier liegen
bleiben, mit geschlossenen Augen, und
an gar nichts denken. Nur ruhen, ruhen,
ausruhen.

Wer läutet denn so schrill? Zweimal
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- schon die Post? Es muss schon spät
sein. Wenn sie nur mir nichts bringt!
Ich will von niemandem hören. - Was
Frau Boli immer so lang mit dem
Briefträger zu verhandeln hat? Jetzt nähern
sich Schritte. Das ist ihre Stimme: «Fräulein

Ursula, ein Brief für Sie. Schlafen
Sie eigentlich noch? » Warum stöhne ich
auf einmal so laut? Ob Frau Boli jetzt
wohl hereinkommt? Nein, gottlob, sie
bleibt draussen. Wahrscheinlich erinnert
sie sich auch wieder an gestern. Deutlich
höre ich sie sagen: « Aha, ja, ja. Gestern!
Wohl ein bisschen Kater? Na, schlafen
Sie nur ruhig weiter, ich lege den Brief
einstweilen auf die Schwelle.» Die Tritte
entfernen sich. Eine Türe geht. Ich kenne
das knarrende Geräusch, es ist die
Küchentüre. Jetzt wird Frau Boli wieder zu
ihrem Morgenkaffee zurückgekehrt sein.
Ihre einzige, grosse Schwäche: unter drei
Tassen geht es bei ihrem Frühstück
nie ab.

Jetzt ist wieder tiefe Stille. Wie schrecklich,

dass in meinem Kopfe das Kreisen
schon wieder anhebt! Immer um einen
Punkt laufen die Gedanken, wie ein Hund,
der sich nicht entschliessen kann,
abzusitzen.

Gewiss sitzt jetzt auch Professor Marti
mit seiner Frau am Frühstückstisch, und

das junge Mädchen erzählt lachend von
mir. Und jetzt, falls er die Einladung
vergessen hat, wird es ihm peinlich, und
er ärgert sich, natürlich über mich, die
ich ihn daran erinnert habe. Oder er
weiss von allem nichts und macht sich
mit seiner Frau noch lustig über meine
Rosen. Ja, Dichter ist, wer Rosen schenkt,
die er mit seinem Nachtmahlgeld bezahlt
hat! Ach, darin liegt ja gar nicht das
Bittere! Aber dass eben diese Rosen
verlacht und verachtet werden, das ist
wohl eigentliches Dichterlos. Ob Professor

Marti von solchem Schmerz etwas
versteht? Oh, sicher nicht. Irgendwie ist
er zu reich, zu glücklich dafür. Für
ungezogen und frech hält er mich natürlich
auch noch, da ich gerade um die Essenszeit

bei ihm vorsprechen wollte. Dass
ich doch hingehen und alles erklären
könnte! Erklären? Was denn? Es ist halt
doch so: entweder hat er sich geirrt,
und dann sollte auch e r sich entschuldigen.

Oder ich hab irgendwie gefehlt,
aber dann muss ich doch erst wissen,
wie. Einfach qualvoll. Wenn jetzt
doch nur meine Mutter bei mir wäre!
Sie wüsste sicher Rat. Meine Mutter? Sie
hat schon so lang nicht mehr geschrieben!

Ist am Ende der Brief von ihr?
Noch ist es still draussen. Wie, wenn
ich mich jetzt rasch erhöbe, den Tür-

Rodolphe Bolliger Pinselzeichnung

33



spalt öffnete Richtig, da ist er schon.
Ganz fremde Schriftzüge. Kleine, feste,
trotz aller Eigenart ausnehmend deutliche.
Oder ist es nur eine Geschäftsreklame?
Unmöglich, das muss jemand sein, der
nicht viel schreibt. Merkwürdig unflüssige,

in einer unsichtbaren Tiefe verankerte

Buchstaben. Wo ist nur der
Brieföffner? Auch gleich, nun bin ich ja doch
schon wieder im Bett und suche nicht
mehr lang. Ich kann den Brief ja mit den
Fingern aufreissen. Aber zu allererst muss
ich doch die Unterschrift lesen, muss wissen,

von wem er ist. Martin? Wer ist
denn das nur? Universitätsstrasse, den
Aha, jener kleine, feine Assistent im
chemischen Labor, der manchmal am
Buffet neben mir Tee trinkt. Was will
denn der von mir?

« Liebes Fräulein!

Ich bin unsagbar traurig. Den ganzen
Nachmittag habe ich meine Bude
bestmöglich mit Tannenreisern geschmückt.
Ich habe ein ganz kleines raffiniertes
Horsd'oeuvre zusammengestellt und Toastbrote

geschnitten, da ich von einem
Freunde, der ins Ausland gereist ist, einen
elektrischen Toaster geerbt habe. Ich
habe mein Sonntagskleid angezogen und
Kerzen angesteckt und auf Sie gewartet.
Zwei volle Stunden. Wir haben doch
abgemacht, nicht wahr, dass Sie mir
berichten, falls Sie nicht kommen könnten?
Und nun sind Sie doch nicht erschienen.
Warum haben Sie mir nicht nein gesagt?
Es wäre ein Schmerz für mich gewesen,
sicher, aber ein kleiner im Vergleich zu
diesen beiden langen Stunden der Qual.
Die letzte Kerze ist jetzt am Verflackern.
Gute Nacht. Ihr Rudolf Martin. »

Wie denn, der hat mich erwartet? Wie
ist denn das möglich? Ja, könnte es

sein ja, natürlich. Wenn er doch auch
Rudolf heisst! Oh, jetzt weiss ich's. So

muss es gewesen sein: Frau Boli hat das

« n » nicht gehört am Telephon. Verstand
einfach Rudolf Marti. Den andern Namen
hat sie ja auch noch nie gehört von mir,

weiss ich ja selbst erst seit heute, dass
er auch Rudolf heisst. Herrgott, was hab
ich jetzt angestellt! Das ist ja noch viel
schlimmer, als wenn es nur den Professor
angegangen wäre. Denn dass ich diesen
stillen, feinen Menschen kränken musste,
das tut mir unendlich leid. Ich mag ihn
ja so gut. Gerade weil er so bescheiden,
beinahe schüchtern ist. Ach, und jetzt
erinnere ich mich auch wieder: das letzte-
mal, als ich ihn sah, bestellte ich zum
Fünfuhrtee ein Sardellenbrötchen. Nur so
ausnahmsweise einmal. Und da frug er
mich: «Lieben Sie denn das?» Und ich
antwortete: «Ja, wenn ich Geld genug
hätte, würde ich jeden Abend nur Tee
und Horsd'oeuvre nehmen. Das ist mir
das liebste Essen. » Und nun hat er also
das gerichtet - für mich - für mich -
und ich bin nicht hingegangen. Wie
kann ich das wieder gut machen? Was
Professor Marti von mir denkt, ist mir
jetzt doch egal! Aber dem kleinen Martin,

dem muss ich abbitten. Dem muss
ich schreiben, und zwar jetzt gleich.
Dann hat er den Brief mit der Abendpost.

Oder nein, noch besser, ich gehe
zu ihm hin. Wie spät ist es jetzt? 9 Uhr.
In der Zehnuhrpause kann ich sicher
schnell unbemerkt ins Labor schlüpfen.
Und dann werde ich ihm alles erklären.
Alles, alles. Und ich weiss, er wird
verstehen. Der Stille, Feine. Und wer weiss,
vielleicht amüsiert ihn das sogar hinterher!

Und wenn er darüber lachen kann,
so lerne ich es auch wieder. Ja, und
dann frag ich ihn, ob noch etwas von
gestern übrig geblieben sei, und ob wir
es vielleicht heute zusammen essen könnten.

Hurrah! Und ich ziehe wieder meine
neuen Schuhe an, und Mariin wird sie

beachten und hübsch finden. Und es

wird heute abend einer da sein, der mich
herzlich willkommen heisst.

Und jetzt steh ich auf, ich habe ja
noch so viel, so viel zu tun, bis es endlich

Abend ist. Was für ein sonniger,
strahlender, herrlicher Tag durch den

Gardinenspalt scheint!
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