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Ehe es Tag wird Novelle

von Hedwig David-Schwarz

Wie es drohnt und rauscht! Platschert
ein Strom? Sitze ich neben einem
Wasserfall? Und nun ein hohes, lang-
gezogenes Kreischen, ein gellender Schrei.
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Illustration von August Frey

Jemand muss ins Wasser gefallen sein.
Hilfe — Hilfell — Bin ich das, die so
schreit? Ich renne einen endlosen Ab-
hang hinunter, keuchend, schweissbedeckt;



aber ich erreiche das Wasser nie. Da —
ein Stein. Ich stiirze. In jahem Schreck
fahre ich zusammen. Reisse die Augen
auf. Wo bin ich nur? - Weisse Kissen,
meine geblumte Steppdecke, farbige Bii-
cherriicken an der Wand, aufleuchtend
im Sonnenstrahl, der sich durch den Gar-
dinenspalt gezwéangt hat.

Habe ich denn so schwer getraumt?
Noch liegt's wie Blei in meinen Gliedern;
aber deutlich hére ich jetzt das Krei-
schen der Strassenbahn, die um die Kurve
fahrt. Also Morgen ist es. Und so schlecht
geschlafen habe ich. — Nun ist es wie-
der still. Totenstill. Halt — nein — das
Rauschen hebt schon wieder an. Ist es
nicht, als ob der unheimlich nahe Strom
durch meine Kissen ginge? Oh, jetzi
weiss ich, was so tént. Mein eigen Blut
ist es, das durch die Adern hammert.
Wie ein tobender Fluss rauscht es, der
tberborden will. Warum, was ist ge-
schehen? — Und was klebt denn dort
fiir eine Blutlache auf dem Stuhl? Ach
so, nur ein Kleid. Mein rotes Abend-
kleid, das ich gestern so achtlos zur Seite
warf. Gestern? Ja, jetzt erinnere ich
mich auf einmal wieder. Nein, nein, nicht
nur getrdumt. Erlebt habe ich das Schwere,
Unsagbare.

Sind es denn wirklich erst drei Tage
her, seitdem Frau Boli in meine Bude ge-
kommen ist, gerade als ich im Begrift
war, mein Abendessen, Tee und Schin-
kenbrot, zuzubereiten? «Fraulein Ur-
sula », hat sie zu mir gesagt, «ich bringe
eine Freudenbotschaft. Vor knapp einer
Viertelstunde hat Rudolf Marti angeru-
fen, nicht wahr, das ist doch ihr ange-
beteter Professor? Er erwartet Sie bei sich
zu Hause nachsten Donnerstagabend,
7% Uhr, zu einem kleinen Abendessen.
Und berichten sollen Sie nur im Falle,
dass Sie nicht kommen kénnten.» — Wie
ist mir da das Blut in die Wangen ge-
schossen! Ordentlich geschéamt hab ich
mich, dass ich mich nicht besser beherr-
schen kann. Damit Frau Boli mein un-
massiges Glick nicht merken sollte, habe
ich mich abgewandt und irgend etwas
am Stecker hantiert. Aber auch meine

Hand zitterte, und ich sehe jetzt noch
das feine Lacheln auf ihrem Gesicht.
Nattirlich hat sie genau gewusst, was
diese Einladung beim tiber alles geliebten
Professor fiir mich bedeutete. Bei dem-
jenigen Professor, dessen Vorlesungen
ich wahrend meiner ganzen dreisemestri-
gen Studentinnenzeit noch kein einziges
Mal geschwanzt hatte! Aber sie war so
taktvoll, die gute Frau Boli. Sicher hat
sie mich nur darum so schnell wieder
verlassen, damit sie nicht Zeuge meiner
unbéndigen Freude werden musste. Meine
letzte Zimmervermieterin ware nicht halb
so diskret gewesen. Und wahrhaftig, la-
chen hatte man ja schon miissen, wenn
man mir bei meinem zerfahrenen und
ubersturzten Abendessen zugeguckt hatte.
Vor Glick konnte ich ja gar nicht mehr
kauen. Und gedrgert habe ich mich auch
noch, dass ich mir gerade heute Schin-
ken statt der tblichen Streichleberwurst
geleistet hatte. Teuren Schinken, den ich
ja nun doch nicht gebithrend genoss!
Ach, so selig, so selig war ich ja, dass
ich gar nicht merkte, was ich zwischen
den Zahnen zerrieb.

Nach dem Abendbrot habe ich eigent-
lich Gotthelfs kleine Erzahlungen lesen
wollen. Ich hatte sie mir extra aus der
Leihbibliothek geholt, da ich Gotthelf ja
doch immer am liebsten abends lese,
wenn alles ganz still ist und ich viel Zeit
vor mir habe. Wie froh bin ich aber,
dass ich niemandem eine Inhaltsangabe
des Gelesenen geben muss; kein Wort
weiss ich mehr davon. Meine Gedanken
schweiften ja immer wieder ab. Manch-
mal hab ich mich zwingen wollen, we-
nigstens eine Seite lang konzentriert bei
der Lektlire zu sein. Aber ich habe es
nicht zustande gebracht. Es war doch
wohl am gescheitesten, dass ich dann
die Blcher einfach wegraumie und dem
nachsann, was mich erfillte.

Rudolf Marti... Wie hat er nur an-
nehmen koénnen, dass ich eventuell sei-
ner Einladung nicht Folge leiste! Nichts,
gar nichis hatte es ja gegeben, das mich
verhindert héatte, zu ihm zu gehen. Und
ware bereits etwas verabredet gewesen,
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so hatte ich es eben wieder lachelnd
riickgangig gemacht.

Und dann meine endlosen Toiletten-
probleme! Ob ich das Schwarze, mein
einzig Elegantes anziehe? Aber armel-
los und Riickenausschnitt schien mir doch
nicht passend fiir ein « kleines» Abend-
essen. Also halt das abgeanderte, rote,
das ich immer ins Theater trug. Wenn
ich nur wenigstens hiibsche Schuhe be-
sessen hatte! Aber die goldenen Tanz-
schuhe waren unmodglich fiir diesen
Abend, und dann blieben nur noch die
derben Strassenschuhe. Und auf einmal
kam mir jener Einfall: wenn ich jeden
Tag etwas vom Essensgeld spare, dann
kann ich mir ja ein Paar neue Wildleder-
schuhe kaufen. Und gleich hab’ ich an-
gefangen zu rechnen, habe immer wie-
der gerechnet, und am Schlusse, bei noch-
maliger Reduktion des Budgets, fand ich,
dass es sogar noch zu Blumen reiche.
Erst dachte ich an Parmaveilchen. Aber
dann entschloss ich mich doch fiir Ro-
sen, jene =zarten, blassen Teerosen, im
eigentlichen Sinne vom Mund gespart.
Wie las ich nur kiirzlich, ich glaube bei
Voss: Dichter ist, wer Rosen schenkt,
die er mit seinem Nachimahlgeld bezahlt
hat! Ja, so war ich also Dichter! Und
lachelnd iiber diese Erkenntnis und gliick-
lich im Gedanken daran, dass die Rosen
mit einem Goldband gebunden und in
das Seidenpapier des ersten Blumen-
geschéftes gehiillt sein wiirden, schlief
ich ein.

Widre es anders geworden, wenn ich
nicht drei Tage lang mein Geheimnis ge-
hiitet hatte wie einen teuren Schatz ?

Ja, gestern war nun der grosse Tag.
Wie ist es mdglich, dass ich heute an
alles so ruhig denken kann, und gestern,
gestern war ich krank vor Schmerz. Aber
ich schame mich ja auch jetzt noch. Oh,
ich spiir’ ja so gut die heissen Blutwellen
tuber mein Gesicht laufen, ich spiir’ mein
hammerndes, wehes Herz. Und doch muss
ich es durchdenken, zu Ende denken.
Denn irgendwo liegt ja ein grosser Irr-
tum, und ehe der nicht aufgedeckt ist,
finde ich keine Ruhe. Es ist wie bei jener
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Pustel, die ich kiirzlich am Auge hafte.
Ich musste auch immer hinlangen, ob-
wohl es mir nur noch weher tat. Auch
im Schmerze zu wihlen, kann manch-
mal Lust sein.

Dass ich doch dieses Kleid zerreissen
diirfte, das Frau Boli noch gestern be-
wunderte; dass ich mein Geld wieder
hatte, das ich so unniifz fir Schuhe ver-
schwendete! Wann trag’ ich sie je wie-
der? Und irrsinnig war es auch, dass aus-
gerechnet gestern Frau Boli beim Adieu-
sagen bemerkte: « So hiitbsch haben Sie
noch gar nie ausgeschaut, Fraulein Ur-
sula I'» Hibsch ? Fir wen denn, bitte ¢
Und dann hat sie auf die Uhr geguckt
und gemeint: « Sie sind ja noch wviel zu
frih!» Und schnell hab" ich gelogen :
tIch muss eben noch einen Ausgang
machen!» Ich wollte ihr doch nicht sa-
gen, dass ich diesen Abend wvoll und
ganz geniessen wollte und darum zu
Fuss zum Professor ging. Nicht etwa um
das Tramgeld zu sparen, oh nein, sondern
um die Freude zu wverlangern.

Ich hatie den Weg im tiibrigen gut ge-
schatzt, denn nur wenig zu frith bog ich
in Professor Martis Strasse ein, eine jener
vornehm stillen, baumbesetzten im Vil-
lenquartier. Wie hiibsch sie war mif den
Vorgarten links und rechts, dem leichten
Schneekleid, das rein und unzertreten
iber sie geworfen war, mit den Biischeln
rotleuchtender Beeren, die wie verges-
sen in den kahlen Baumkronen hingen
und ganz fremd und seltsam unwirklich
aus all dem vielen Weiss glanzten ! Ich
bin am Hause vorbeigegangen, da ich
ja noch zu frih war und hab’ bei mir
tiberlegt, ob wohl seine junge, blonde
Frau, die manchmal auch in seinen Vor-
lesungen sitzt, dabei sein werde, und ob
der kleine Junge mit uns essen wiirde
oder schon vorher zu Bett gebracht wor-
den ware.

In der Kiiche sah ich Licht. Aber die-
jenigen Fenster, hinter denen ich die
Wohnzimmer vermutet hatte, blieben
dunkel. Dafiir brannte eine Lampe im
ersten Stock. Ich malte mir aus, dass dort
wohl sein Studierzimmer lage, abseits






vom Larm des Erdgeschosses. Und dann
suchte ich wieder die untern Raume;
denn ich hatte mir vorgenommen, erst
dann zu klingeln, wenn auch sie erleuch-
tet waren. Aber sie waren dunkel wie
vorher. Also kehrte ich noch einmal um,
lief wieder vom Hause weg unter den
roten Beerenbuscheln hindurch. Etwas
unvorsichtig war es ja schon, in meinem
ungefiitterten, leichten Mantel so lang
draussen herumzugehen. Die Fiisse waren
auch ganz kalt in den neuen, noch un-
gewohnten Schuhen. Daflir stampfte ich
fest auf, wie ich es immer als kleines
Kind gemacht hatte und legie abwechs-
lungsweise diejenige Hand, die die Rosen
nicht zu tragen hatte, unters Kinn, um
sie zu warmen. Aber froh war ich doch,
als endlich eine Kirchenuhr in der Ferne
halb acht schlug. Nun kehrte ich end-
giiltig um. Ob erleuchtet oder nicht, das
war mir jetzt egal. Nur plnkilich sein.
Und wahrend ich wieder auf das fast
dunkle Haus zustapfte, kam mir in den
Sinn, dass moglicherweise auch noch
hinten hinaus, gegen den Garten, ein
Wohnzimmer sei, in dem sie schon lange
sassen und warteten. Ich drickie die
Klinke des Gartentors, schritt zwischen
drollig plumpen, in Tannenreiser einge-
bundenen Rosenstammchen  hindurch
gegen das Haus und lautete. Ein Hund
schlug innen an. Direkt tiber mir flammte
ein Licht auf. Fast grausam riss es mich
aus dem schiitzenden Dunkel. Eine innere
Tlir gab einen dumpfen Laut, als ob sie
iber einen Teppich striche, dann offnete
ein Dienstmadchen die Haustlre. «Ich
mochte zum Herrn Professor », stammelie
ich leise, denn ich spiirte, wie mir das
Herz im Halse klopfte. Und schon wollte
ich am Madchen vorbei in die erleuch-
tete Halle, als sie mich zuriickhielt: « Be-
daure, Herr und Frau Professor soupieren
heute auswarts. Kann ich etwas aus-
richten?» Da war es, als ob ein leichter
Schwindel iiber mich gekommen ware.
Krampfhaft hielt ich mich an der Tir
und schluckte. Dann streckie ich ganz
mechanisch meine Rosen hin und mur-
melte: « Nichts. Nur meine Empfehlung.»
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Und als ich mich schon wieder schwer-
tallig umdrehen wollte, sah ich noch ein
spottisches Lacheln auf den Lippen des
ungefahr gleichalirigen Madchens und
hoérte die schnippische Stimme: « Aber
von wem denn, bitte?» Ganz gedanken-
los sagte ich meinen Namen, wie eine
Schiilerin vor dem gestrengen Herrn
Lehrer.

Wie bin ich nur den langen Weg zu-
rickgekommen? Ich glaube, ich bin ge-
laufen wie ein verfolgtes Wild. Meine
brennenden Wangen hielt ich dem eis-
kalten Wind hin und sprach halblaut im
Takt des Gehens stumpisinnig vor mich
hin: Nur heim - nur heim - nur heim.
In meiner Bude wollte ich mich verkrie-
chen. Wollte weinen, schlafen. — Nur
ganz dumpf und unklar ist's durch meinen
Kopf gezogen: Was war denn nur? Wie
ist denn das moglich? Hab ich mich
geirrt? Nein, nein. Schwéren kénnt' ich,
dass Frau Boli « Donnerstag» sagte und
«bei sich zu Hause» und «7, Uhr».
Hat sie sich verhort? Kaum méglich, da
sie mir Name, Ort und Zeit so bestimmt
angab. Also muss er es vergessen haben!
Was fir eine Demiitigung, was fur eine
Schande fiir mich! — Und dann hab ich
alles weit von mir geschoben. Nur jetzt
nicht mehr griibeln, nicht mehr denken!
Es ist ja zum Verriicktwerden. Alles aus,
verpfuscht, zerbrochen. Und ich bin wie-
der gerannt und hab mir wieder wie
einem kleinen, weinenden Kinde zuge-
redet: Nur heim - nur heim!

Im Dunkeln hab ich mich ausgekleidet,
nachdem ich mich heimlich wie ein Dieb
ins Zimmer gestohlen. Und dann hab ich
in die Kissen geschluchzt und bin tod-
mude eingeschlafen.

Ja, das war der grosse Tag. Und jetzt
guckt schon wieder eine neue Sonne zu
mir herein, und ich sollte aufstehen und
ins Kolleg gehen. Aber ich mag gar nicht.
Pfui, ich will nicht, dass Tag ist. Was
geht mich der an! Ich will hier liegen
bleiben, mit geschlossenen Augen, und
an gar nichts denken. Nur ruhen, ruhen,
ausruhen.

Wer lautet denn so schrill? Zweimal



— schon die Post? Es muss schon spat
sein. Wenn sie nur mir nichts bringt!
Ich will von niemandem héren. — Was
Frau Boli immer so lang mit dem Brief-
trager zu verhandeln hat? Jetzt ndhern
sich Schritte. Das ist ihre Stimme: «Frau-
lein Ursula, ein Brief fiir Sie. Schlafen
Sie eigentlich noch?» Warum stéhne ich
auf einmal so laut? Ob Frau Boli jetzt
wohl hereinkommi? Nein, gottlob, sie
bleibt draussen. Wahrscheinlich erinnert
sie sich auch wieder an gestern. Deutlich
hore ich sie sagen: « Aha, ja, ja. Gestern!
Wohl ein bisschen Kater? Na, schlafen
Sie nur ruhig weiter, ich lege den Brief
einstweilen auf die Schwelle.» Die Tritte
entfernen sich. Eine Tire geht. Ich kenne
das knarrende Gerdusch, es ist die Ku-
chentiire. Jetzt wird Frau Boli wieder zu
ihrem Morgenkaffee zuriickgekehrt sein.
Thre einzige, grosse Schwéche: unter drei
Tassen geht es bei ihrem Frihstick
nie ab.

Jetzi ist wieder tiefe Stille. Wie schreck-
lich, dass in meinem Kopfe das Kreisen
schon wieder anhebt! Immer um einen
Punkt laufen die Gedanken, wie ein Hund,
der sich nicht entschliessen kann, ab-
zusitzen.

Gewiss sitzt jetzt auch Professor Marti
mit seiner Frau am Frihstiickstisch, und

Rodolphe Bolliger

das junge Madchen erzahlt lachend von
mir. Und jetzt, falls er die Einladung
vergessen hat, wird es ihm peinlich, und
er argert sich, natiirlich {iber mich, die
ich ihn daran erinnert habe. Oder er
weiss von allem nichts und macht sich
mit seiner Frau noch lustig iiber meine
Rosen. Ja, Dichter ist, wer Rosen schenkt,
die er mit seinem Nachtmahlgeld bezahlt
hat! Ach, darin liegt ja gar nicht das
Bittere! Aber dass eben diese Rosen
verlacht und verachtet werden, das ist
wohl eigentliches Dichterlos. Ob Profes-
sor Marti von solchem Schmerz etwas ver-
steht? Oh, sicher nicht. Irgendwie ist
er zu reich, zu glicklich dafiir. Fir un-
gezogen und frech halt er mich nattirlich
auch noch, da ich gerade um die Essens-
zeit bei ihm wvorsprechen wollte. Dass
ich doch hingehen und alles erklaren
konnte! Erklaren? Was denn? Es ist halt
doch so: entweder hat er sich geirrt,
und dann sollte auch er sich entschul-
digen. Oder ich hab irgendwie gefehlt,
aber dann muss ich doch erst wissen,
wie... Einfach qualvoll. Wenn jetzt
doch nur meine Mutter bei mir warel
Sie wisste sicher Rat. Meine Mutter? Sie
hat schon so lang nicht mehr geschrie-
ben! Ist am Ende der Brief von ihr?
Noch ist es still draussen. Wie, wenn
ich mich jetzt rasch erhobe, den Tir-

Pinselzeichnung
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spalt offnete... Richtig, da ist er schon.
Ganz fremde Schriftziige. Kleine, feste,
trotz aller Eigenart ausnehmend deutliche.
Oder ist es nur eine Geschaftsreklame?
Unmoglich, das muss jemand sein, der
nicht viel schreibt. Merkwiirdig unflis-
sige, in einer unsichtbaren Tiefe veran-
kerte Buchstaben. Wo ist nur der Brief-
otiner? Auch gleich, nun bin ich ja doch
schon wieder im Bett und suche nicht
mehr lang. Ich kann den Brief ja mit den
Fingern aufreissen. Aber zu allererst muss
ich doch die Unterschrift lesen, muss wis-
sen, von wem er ist. Martin? Wer ist
denn das nur? Universitatsstrasse, den...
Aha, jener kleine, feine Assistent im
chemischen Labor, der manchmal am
Buffet neben mir Tee trinkt. Was will
denn der von mir?

« Liebes Fraulein!

Ich bin unsagbar traurig. Den ganzen
Nachmittag habe ich meine Bude best-
moglich mit Tannenreisern geschmickt.
Ich habe ein ganz kleines raifiniertes
Horsd'ceuvre zusammengestellt und Toast-
brote geschnitten, da ich von einem
Freunde, der ins Ausland gereist ist, einen
elekirischen Toaster geerbt habe. Ich
habe mein Sonntagskleid angezogen und
Kerzen angesteckt und autf Sie gewartet.
Zwei volle Stunden. Wir haben doch ab-
gemacht, nicht wahr, dass Sie mir be-
richten, falls Sie nicht kommen kdnnten?
Und nun sind Sie doch nicht erschienen.
Warum haben Sie mir nicht nein gesagi?
Es ware ein Schmerz flir mich gewesen,
sicher, aber ein kleiner im Vergleich zu
diesen beiden langen Stunden der Qual.
Die letzte Kerze ist jetzt am Verflackern.
Gute Nacht. Ihr Rudolf Martfin. »

Wie denn, der hat mich erwartet? Wie
ist denn das mdglich? Ja, konnte es
sein... ja, naturlich. Wenn er doch auch
Rudolf heisst! Oh, jetzt weiss ich’s. So
muss es gewesen sein: Frau Boli hat das
«n» nicht gehdért am Telephon. Verstand
einfach Rudolf Marti. Den andern Namen
hat sie ja auch noch nie gehodrt von mir,

34

weiss ich ja selbst erst seit heute, dass
er auch Rudolf heisst. Herrgott, was hab
ich jetzt angestellt! Das ist ja noch viel
schlimmer, als wenn es nur den Professor
angegangen ware. Denn dass ich diesen
stillen, feinen Menschen kranken musste,
das fut mir unendlich leid. Ich mag ihn
ja so gut. Gerade weil er so bescheiden,
beinahe schiichtern ist. Ach, und jetzt
erinnere ich mich auch wieder: das letzte-
mal, als ich ihn sah, bestellte ich zum
Finfuhrtee ein Sardellenbrétchen. Nur so
ausnahmsweise einmal. Und da frug er
mich: «Lieben Sie denn das?» Und ich
antwortete: «Ja, wenn ich Geld genug
hatte, wiirde ich jeden Abend nur Tee
und Horsd'ceuvre nehmen. Das ist mir
das liebste Essen.» Und nun hat er also
das gerichtet — flir mich - fiir mich -
und ich bin nicht hingegangen. Wie
kann ich das wieder gut machen? Was
Professor Marti von mir denkt, ist mir
jetzt doch egal! Aber dem kleinen Mar-
tin, dem muss ich abbitten. Dem muss
ich schreiben, und zwar jetzt gleich.
Dann hat er den Brief mit der Abend-
post. Oder nein, noch besser, ich gehe
zu ihm hin. Wie spat ist es jetzt? 9 Uhr.
In der Zehnuhrpause kann ich sicher
schnell unbemerkt ins Labor schliipfen.
Und dann werde ich ihm alles erklaren.
Alles, alles. Und ich weiss, er wird ver-
stehen. Der Stille, Feine. Und wer weiss,
vielleicht amusiert ihn das sogar hinter-
her! Und wenn er dariiber lachen kann,
so lerne ich es auch wieder. Ja, und
dann frag ich ihn, ob noch etwas wvon
gestern ubrig geblieben sei, und ob wir
es vielleicht heute zusammen essen konn-
ten. Hurrah! Und ich ziehe wieder meine
neuen Schuhe an, und Martin wird sie
beachten und hiibsch finden. Und es
wird heute abend einer da sein, der mich
herzlich willkommen heisst.

Und jetzt steh ich auf, ich habe ja
noch so viel, so viel zu tun, bis es end-
lich Abend ist. Was fiir ein sonniger,
strahlender, herrlicher Tag durch den
Gardinenspalt scheint!
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