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der. Ritter
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1.

Ein Säulengang im Schlosse zu Arras.
Die grauen Sleinlräger umspielie die

Sonne, ihre Schallen lagen wie dunkle
Brücken am lichlen Boden. Draussen
zitierte die Hilze vor dem blendend-blauen
Himmel. In einer Nische lehnten die
üppige Marie de Vaudrey und die feine,
kindliche Anne d'Elampes, von der es

hiess, dass sie erst 15 Jahre zähle, beides
Damen am Hofe Ludwig des XI. Auch
die Vaudrey war nicht all. Beiden lief
das Zünglein. Keinerlei Sorge hielt es

im Zaume. Prinzessinnen brauchten sich
keinen Zwang anzulegen. Die Vaudrey
trug ein Kleid aus weinrotem Samt.
Weiss stieg der Hals aus der hellen
Krause und dem schweren Stoff unter
das dunkle Haar. Anne nahm sich ihr
gegenüber aus wie eine schneeweisse
Winde neben einer schwarzroten Rose;
ein Luftzug schien sie zerblasen zu können.

Ihr Haar war platinblond, ihre
Brauen schimmerten als goldener Flaum
über seltsam bleichen Augen. Die Haut
ihrer Wangen und Hände unterschied
sich kaum von der glänzenden Weichheit

ihres weissen Atlasgewandes.

«Da trat dieser Schweizer in den Saal»,
erzählte flüsternd die rasche Vaudrey.
« Das heisst, sie kamen alle, wie eine
Herde Kühe aus ihren Bergen, tappig, als
müssten ihre klobigen Schuhe auf dem
glatten, ungewohnten Boden ausgleiten.
Aber man sah nur ihn, den Abgesandten

Zürichs, was eine ihrer Städte sein
soll, und er war einer wie ein wandelnder

Waldbaum, schwarzbärtig, breit, in
schwarzem Wams und schwarzen Strümpfen,

dazu ein bleiches Gesicht und
unstete, sonderbare, bald zornige und bald
freche, wie hohnlachende Augen. Ich
vergesse den Anblick nicht,- denn ich
habe nie vordem ein so widerhaariges
Mannsbild gesehen. Während alle
gebückt und verlegen vor dem König standen

und man ihnen ansah, dass sie lieber
wieder draussen wären, ehe sie recht
hereingekommen, blieb ihm der Rücken
steif. Er drehte wie ungeduldig den Hut

in der Hand, und ich hörte noch eben,
wie er mit einer rauhen, poltrigen Stimme
sagte: «Es hat Euch beliebt, uns lange
warten zu lassen, Herr König!»

« Sie werden lernen müssen, noch länger

zu warten!» flüsterte Anne wichtig
zurück. Sie hatte mit der Spannung eines
lauschenden Mäuschens der Erzählung
der andern zugehört.

«Was weiss! du? » fragte die Vaudrey.
« Der König denkt nicht daran,

Burgund aufzugeben », antwortete Anne,
« und der Herr von Craon erst recht
nicht. »

«Kleine Vielwisserin®, spottete schmeichelnd

die Vaudrey, « man merkt, wie
nah du dem königlichen Munde bist »

Annes durchsichtige Lider bedeckten
die Augen, als schaue sie in sich selbst
hinab oder verberge sich vor der
andern.

Da legte die Vaudrey ihr warnend die
Hand auf die Schulter: « Horch! Sie kommen

zurück. Wir müssen uns aus dem
Wege räumen. »

Aus der Saalflucht, in die der Säulengang

mündete, ertönte das Geräusch
gedämpfter Stimmen und Schritte. Am Portal

präsentierten zwei Hartschiere die
Lanzen.

« Ich mache mich drüben an die Tür »,

raunte die Vaudrey. « Ich will diesen
Waldmann noch einmal sehen!»

Damit huschte sie auch schon durch
den Säulenflur davon.

Anne d'Elampes blieb einen Augenblick

unschlüssig stehen. Dann glitt auch
sie durch eine Lücke in der Säulenmauer
nach links über Stufen hinunter, die in
den Garten führten. Sie wollte dort nicht
wandeln, gedachte, nach den königlichen
Gemächern zurückzukehren, sobald die
fremde Gesandtschaft vorüber sei und
blieb inmitten der Stufenflucht stehen.
Gleichmütig blickte sie in den Garten
hinab. Die Männer, deren Schritte jetzt
im Säulengang ertönten, kümmerten sie
nicht.

Oben zögerten die drei Boten der
schweizerischen Eidgenossenschaft. Sie

waren nach Wochen des Wartens und
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Werbens vor den König gelangt und
nach wenigen Minuten wieder entlassen
worden, ohne nur gehört worden zu sein.
Sie waren unentschlossen, ob sie den
kaum nach dem Eintritt empfangenen
Wiederabschied einstecken sollten.

« Ist das eine Audienz » fragte der
tapfere Berner Bubenberg, und der Zorn
loderte ihm rot über das stolze schöne
Gesicht.

« Um den König bloss zu sehen, hätte
man uns nicht erst zu holen gebraucht!
Ich weiss mir erbaulichem Anblick »

bröckelte der Urner Imhoof trocken und
bitter die Worte hin, und Bubenberg
antwortete: « Der Herr von Craon macht
alles. Auch jetzt hat der König den Mund
nicht aufgetan. »

Nur Hans Waldmann, der Züricher,
schwieg, und der grosse, hochgestirnte
Kopf mit dem blauschwarzen Bart blieb
grübelnd geneigt.

Dann schoben die Gesandten mit ihrem
Schreiber und zwei Knechten sich weiter.

« Was hilft's » ächzte Bubenberg.
Und sie durchschritten den Gang.

Der Züricher allein war, als werde er
mit etwas nicht fertig, stehengeblieben.
Nun bog er wie im Traumwandel ab und
schlenderte die Gartentreppe hinunter.
Gleich darauf erkannte er seinen Irrtum
und dass er in den königlichen Gärten
nichts zu suchen hatte/ aber ein
Ausdruck höhnischen Übermutes zuckte über
seine, die Schrift eines ausgelassenen
Lebens tragenden Züge. Gerade zum Trotz
soll das mein Weg sein, flog es ihm
durch den Sinn. Damit tappte er
breitspurig ein paar Stufen tiefer.

Plötzlich erblickte er Anne d'Etampes.
Sie stand am Fusse der Treppe, das
schneezarte Gesicht mit einem Ausdruck
halb der Überraschung, halb der Neugier

zu ihm erhoben.
Mit einer freien Bewegung schwenkte

er den Hut, drückte ihn dann vor die
Brust, über die herab ihm die goldene
Gnadenkette des Mailänder Herzogs hing,
und verneigte sich. Er war ungewiss, ob
das Fräulein im Begriff sei, die Treppe
heraufzusteigen und er ihr den Weg frei¬

zugeben habe. Aber mit Frauen nicht
scheu, vertrat er ihr halb spielend den
Aufstieg. Sie gefiel ihm. Ein so
abendduftiges Gewächslein hatte es auf seinem
Wege noch nicht gegeben.

« Ihr seid Riffer Waldmann », sprach
Anne ihn an. Ihre Neugier war noch
lebendig,- aber schon paarte sie sich mit
Überlegenheit und Hoffahrt, die an der
Freundin Ludwigs und der Französin
nicht erstaunlich waren. Wo der König
so wenig Rücksicht trug, machten auch
die Höflinge nicht Umstände.

« Schau, schau! » antwortete Waldmann
mit einem polternden Lachen. « Man
kennt den Schweizer Küher Viel Ehre,
kleine Dame! » Die schwere dunkle
Gestalt stieg noch zwei Stufen liefer hinab.

Einen Moment stand Anne wie in
einem Schatten. Dann begegnete ihr Blick
einem Paar dunkler herrischer Augen.
Ein kleines Zittern flog durch ihre Seele.

Aber auch Waldmann stutzte. Ihre
Augen hatten einen blassen, mondlicht-
haflen Schimmer, in dem ein Rest von
Kindlichkeit mit der Frühreife und Ver-
derbtheif der Kurtisane und einem ihn
überraschenden klugen Ernste stritten.

« Wollt Ihr einen Gang in den Garten
tun » fragte Anne, rasch wieder gefasst
und hoheiisvoll, als habe sie allein hier
zu gebieten.

« Ja oder nein, wie Ihr es auszulegen
beliebt », gab Waldmann belustigt
zurück. « Eigentlich bin ich hier über die
Treppe heruntergekugelt wie ein Ball,
der einen Fusstritt bekommen », fügte er
mit beissendem Spott hinzu.

Anne d'Etampes wussle, dass er jetzt
auf den König zielte. Sie gab ihm zu,
dass er Haltung behielt.

« Ihr seid mit Eurer Audienz nicht
zufrieden » fragte sie.

« So dumm sind wir doch nicht »

murrte der andere grob. Aber er war
nicht aufgelegt, mit einer Frau von
Staatsdingen zu reden. Und ebenso rasch
brach sich sein Menschlichstes wieder
Bahn. Ihr den Hof schneidend, fuhr er
fort: «Wollt Ihr mich führen, edles Fräulein

Frische Luft soll mir gut tun Und
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es wäre hübsch, zu erleben, dass die
Damen am Hofe Frankreichs gegen
Fremdlinge höflicher sind - als - ihr
König. » Er kniff die Lippen ein, wieder
nichi gewillt, sie zur Zeugin seiner
Verstimmung zu machen.

Mit einer Handbewegung lud sie ihn
an ihre Seife. Seine rauhe Gewaltsamkeit
stiess sie ab, aber von seiner Naturhaf-
tigkeif und einer fühlbaren Wucht des
Willens sah sie sich seltsam angezogen.

Der Garten war wenig gepflegt. Buschwerk

und Bäume wucherten dunkel über
unkrautdurchwachsenen Rasenflächen.
Vor dieser Wirrnis jedoch nahmen sich
die späten Augustrosen, die in geringer
Zahl, aber in seltener Schönheit an
schlanken Stämmchen blühten, wie
märchenhafte Gewebe aus. Es waren zumeist
gelbe Blüten, zifronenfarbene, auch
blendendere von der goldenen Leuchtkraft
eines aufbrennenden Blitzes. Nur da und
dort hing zwischen den hellen scheinigen

Schwestern eine von sammeinem,
bluttiefem Rot, wie es die Frauen bei
Hofe jetzt gerne trugen.

« Ihr seid sehr jung zu Hofe gekommen,

edles Fräulein! » setzte Waldmann
das Gespräch fort. Das Abenteuerliche
der Begegnung prickelte ihn.

« Der König sah mich - » wollte Anne
d'Elampes erklären.

Aber schon hatte der andere sie
unterbrochen. « Haha », lachte er roh auf,
« er ist auch kein Kostverächter, Euer
König »

Ein heisses Rot flog ihre Wangen an
und verschwand, kaum dass es gekommen.

« Mässigt Eure Worte » zürnte sie.
Er horchte auf, erstaunt über ihre Reife

und Selbstbewusstheit und fast betroffen.

Einen Augenblick verliess ihn die
Sicherheit. «Der König ist ein glücklicher
Mann, wenn er viele Euresgleichen um
sich hat », sagte er dann mit plötzlichem
Ernst. Er veränderte auch seine wilden
Augen.

Anne schaute hinein. Es schien ihr, als
hätte sie nie einen Mann von seinem
Masse getroffen.

Sie standen jetzt in einem aus beschnit¬

tenem Buchse gebildeten Rondell. Das
Weiss einer Marmorbank leuchtete vor
dem Schwarzgrün der Boskette. Noch
war ihnen keine Seele begegnet. Hier
erst recht war eine weltferne Stille.

« Mögt Ihr mir hier noch einen Augenblick

Gesellschaft leisten?» fragte Waldmann.

Sie zuckte die Schulter, fragte sich,
wozu Aber als sie scheinbar gleichgültig

sich auf die Steinbank setzte, fasste
sie, seiner Einladung folgend, eine
Spannung, aus Angst und Neugier gemischt.

Das Gespräch wollte nicht gleich wieder

in Fluss kommen, als Waldmann sich
neben ihr niederliess. Des Ritters Atem
ging schwerer. Seine an Gewalt
gewöhnte Hand zuckte nach der ihren, die
weiss wie ein zur Bank gehörender Zierat

auf dem Steinsitz lag.
Dann nahm sie zuerst wieder das Wort:

« Ihr seid schon lang in unserm Lager? »

Da ging ihm der Wille, mit ihr nicht
von diesen Dingen zu handeln, sonderbar

verloren. Sie erschien ihm in einem
ganz andern Licht, ebenbürtig fast. « So

lang, dass wir bald zum Gespött sind!»
brauste sein Groll auf.

« Ihr kommt um Burgund », verriet sie,
dass sie seine Sendung kannte.

« Um unser Recht, bei Gott, wir haben
nicht umsonst die besten Knechte der
Welt » prahlte er.

Sie schaute an ihm hinauf, und es

schien ihr nicht erstaunlich, dass diese
Schweizer Helden waren, wenn sie sich
erinnerte, dass sie ihm glichen. Aber sie

sagte : « Ihr habt ein rauhes Handwerk. »

Ihr Ton war wie das besänftigende
Streicheln einer Hand.

War es die schwere Luft des Abends,
hatten Zorn und Enttäuschung ihn müde
gemacht, Waldmann fühlte sich sonderbar

eingelullt. Er mochte nicht mehr
rechten, noch reden. Dafür lockte ihn
mehr denn je die kleine Hand auf dem
Stein. Und plötzlich, wie der dunkle
Geier auf die Taube stösst, schlössen
seine harten, haarbewachsenen Finger
sich um die ihren.

Anne d'Etampes fuhr auf. Aber sie
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Frilz Buchser «Der Unbefangene#- Holzschnitt

machte keine Anstalt mehr, zu fliehen,
als er sie nicht freigab. Sie hielt nur
widerstrebend den Arm gestreckt.

Plötzlich riss er sie an sich und pressie
seinen Mund auf den ihren.

Sie wehrte sich; aber dann stahl sich
fast gegen ihren Willen ihr Arm um
seinen Nacken, und ihre Lippen hafteten
willig auf den seinen. Eine leise
Trunkenheit befiel sie, dass sie mit geschlossenen

Augen und wohlig zitternden Gliedern

seine Liebkosung empfing.
Eine Weile sprachen sie nicht.
Die dunkle Schwüle lag zwischen den

Büschen,- aber der Himmel, der sich
darüber wölbte, war von einer hellen Bläue
und das Licht zitterte über den Hecken.

Keines von beiden wusste, wie es kam,
dass die Prinzessin gleich darauf zwei
Schritte von dem noch auf der Bank
sitzenden Ritter entfernt stand. Sie war
unwillkürlich entwichen, sobald sein sie
umspannender Arm sich gelockert halte.
Und schon ging sie wieder dort, wo sie
ihm am Fusse der Treppe begegnet war.
Als sei nichts zwischen ihnen vorgefallen.

« Ihr bedürft meiner nicht mehr, Herr
Ritter #, sagte sie sonderbar gefasst und
überlegen. « Wenn Ihr dort um jenen
Teich biegt, kommt Ihr zum Tor. Dann
findet Ihr leicht zu Euern Zelten. »

Waldmann stand auf. Einen Augenblick

besass ihn noch die jagdliche Lust,
sie wieder zu fangen. Dann löste auch
bei ihm ein Zustand der Traumbenommenheit

alle Wünsche ab. Er unterschied
Wirklichkeit und Erinnerung nicht recht.
Etwas von einem Zauber spann durch
den Garten und umspann die blasse, syl-
phidenhafte Gestalt der Anne d'Elampes,
wie sie jetzt mit unhörbaren Schritten
die Treppe hinanstieg.

Erst, als die Prinzessin schon vor dem
Eingang des Säulenflurs stand, erwachte
der Ritter wieder und meinte, sie zurückrufen

zu müssen. Mit einer raschen,
ungeduldigen Bewegung, die ihre Aufmerksamkeit

erregen sollte, schwenkte er das
Barett. Es schien ihm, sie neige grüssend
den Kopf. Aber er war dessen nicht ge-
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wiss, noch ob er nur hoffte, dass dem so

gewesen. Dann war sie verschwunden.
Da entfernte auch er sich. Zufällig fand

er das Parktor und trat hinaus, wo in der
Strasse ein Hin und Her von Kriegern
und Bauern ging. Hast du getrunken,
Waldmann grübelte er. Der Kopf war
ihm dumpf wie nach einem Gelage.

2.

Erlebnisse sind oft wie Köder, die eine
unbezwingliche Gier wecken. Sie sind es

um so mehr, wenn sie mehr ein Versprechen

als eine Erfüllung gewesen. Die
Opfer ihres Erlebnisses waren auch der
schweizerische Ritter und die kleine
welsche Hofdame, jedes nach seiner Art.

Hans Waldmann war indessen nicht
der Mensch, Träumen und Liebesschwärmereien

lang nachzuhangen. Wichtigeres
stand auf dem Spiele. Noch immer liess
Ludwig der XI. die Gesandten der
Eidgenossen umsonst auf Gehör warten, das
auch die Scheinaudienz im Schlosse zu
Arras nicht gebracht hatte. Noch immer
sassen sie wie die Kletten im Lager und
zogen mit diesem weiter durchs Land,
ohne dass sie vor den König gelassen
wurden. Der allmächtige königliche Feldherr

Georges de la Trémouille, Herr von
Craon, liess sie vielmehr immer
deutlicher spüren, dass sie nichts zu hotten
hätten. Es geschah sogar, dass einer der
Läufer, der ihnen von Hause hätte Nachricht

bringen sollen, in Ketten gelegt
wurde. Der ebenso stolze als ehrliche
Bubenberg ertrug es nicht mehr und riet
dringend zur Umkehr. Waldmann
widersprach. Sein dunkles Gesicht trug manchmal

einen geheimnisvollen Ausdruck, als
wüsste er Wege, wo seine Gefährten die
Welt verrammelt sahen. Aber in
Wirklichkeit war er erst auf der Suche. Im
Nebel, aus dem die Auswege, unbestimmbar

noch, hervorschimmerten, schwebte
ihm die Gestalt der Anne d'Etampes.

Waldmann empfand das Abenteuer mit
ihr als nicht zu Ende gelebt. Er war nicht
gewohnt, die Jagd einzustellen, wenn er
ein Wild gesichtet hatte. Glut mottete
in ihm und verlangte Feuer zu werden.

Aber sein Kopf blieb kühl. Er verlor sich
nicht. Er rechnete.

Das Fräulein war nicht unauffindbar.
Mehr als einmal erblickte er sie in der
Nähe der königlichen Zelte. Wiederholt
war sie mit Damen und Rittern zu Pferde
an ihm vorbeigekommen. Ebensooft auch
waren ihre Blicke den seinen begegnet.
Er fühlte, dass auch sie nicht vergessen
hatte. Und er wartete auf ein Kommendes.

Dabei bedachte er die Möglichkeit,
den Einfluss der kleinen Anne beim König

sich und seinen Aufträgen dienstbar
zu machen.

Anne d'Etampes Herz war von einer
zwiespältigen Unruhe erfüllt. Auch sie
stach der Wunsch nach einer neuen
Begegnung,- aber er war ein sonderbares
Gemisch von Angst und Verlangen. Es

war ihr manchmal, als habe sie in den
Armen eines Bären gelegen, bedroht von
Biss und Krallengriff und wider alles
Erwarten gehätschelt und gewärmt. Die
trotz ihrer Jugend durch Genuss jeder
Art Verwöhnte empfand einen krankhaften

Wunsch nach Wiederholung einer
Gefahr, in der für sie etwas Prickelndes,
nahe an Beglückung Streifendes lag. Dabei

war sie sich nicht klar über sich
selbst. Das Ungezähmte, nahe an Roheit
Grenzende in Waldmanns Art stiess sie
noch immer ab,- aber die Kühnheit und
Grosszügigkeit, in denen jene Eigenschaften

zu gipfeln schienen, erregten ihr
Staunen und ihre Bewunderung. Dieser
Schweizer, mit seinen Gefährten
vernachlässigt und gedemütigt, hatte nichts
von einem Besiegten und Kleinmütigen
an sich, sondern gab sich das Wesen
eines Mannes, der Zeit hat, zu warten
und mit höhnischem Lächeln zuzusehen,
wie lang dem Gegner das Spiel noch zu
treiben belieben werde. Dabei wussie sie
mehr von ihm, als er ahnte. Die Gesandten

wurden auf Schritt und Tritt
beobachtet. Auch Anne hatte ihre Späher und
Zuträger und wusste über alle Vorfälle
Bescheid. Es entging ihr auch nicht, dass
Waldmann nach einem Wiedersehen mit
ihr trachtete, und sie war, ohne es selbst
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sich gestanden zu haben, bereit, ihm
entgegenzukommen.

Die Gelegenheit bot sich nicht so bald.
Anne wurde ungeduldig. Ihre Freundin
Marie de Vaudrey vermehrte ihre
Spannung. Wie noch manche der Frauen am
Flofe fand diese die Fremdlinge aus dem
Alpenland aller Aufmerksamkeit würdig.
Sie besprach mit Anne ihr Leben und
Treiben, wie sie sich durch Jagd und
Streifen in Wald und Feld, nicht zuletzt
bei Becher und Spiel die lange Zeit
verkürzten. Immer wieder fiel dabei
Waldmanns Name. Die Vaudrey rühmte, dass

er von allen der Lauteste und Beweglichste,

ein kühner Reiter, bei Würfel und
Becher der Ausdauerndste, aber
insbesondere ein grosser Verführer sei, dem
eine merkwürdige Gewalt über Frauen
aller Stände gegeben sei.
Eines späten Abends unternahm Anne
d'Elampes, nur von einem Reitknecht und
ihrer grossen mausgrauen Dogge begleitet,

einen Ausritt in ein dem Lager
benachbartes Walddorf. Sie hatte gehört,
dass Waldmann dort in einer Schenke
einzukehren pflege, in der viel Söldnervolk,

seine Landsleufe im besondern,
verkehrten. Langsam ritt das Fräulein die
staubige Landstrasse entlang. Es war
schon Herbst, die Tage kurz und kühl.
Schon sprangen am Himmel die ersten
Sterne auf. Grau schimmerte die gerade,
einem dichten Gehölz zustrebende Strasse,-
aber zuweilen lagen kleine Hügelstreifen
verwehten roten Fallaubes über dem
Weg, und es raschelte geheimnisvoll
unter den Hufen des Pferdes und den
Läufen des neben ihm trottenden Hundes.

Der Reilknecht war drei Längen voraus.

Am Waldsaum aber hielt er inne
und erwartete die Herrin.

Annes Herz klopfte. Sie hatte erwartet,
Waldmann würde ihr unterwegs begegnen;

denn nach ihren Erkundigungen
pflegte er um diese Zeit zu seinen Zelten
zurückzureiten. Es lag ihr nicht an, an
dem Wirtshaus selbst vorüberzukommen.
Sie wusste, dass sie in dessen Nähe vor
der Behelligung durch trunkenes Kriegsvolk

nicht sicher war. Einen Augenblick

hielt sie ihr Pferd an. Dunkel stand die
Wand des Waldes vor ihr. Aber die
Sterne gewannen an Glanz, und von ir-
gendher fiel der Schein des aufgehenden

Mondes ins Gehölz. Da wurden tief
im Gestämme die Umrisse eines weissen
Hauses sichtbar.

Die Dogge spitzte die Ohren und liess
ein Knurren hören. Aus dem Waldinnern
drang Lachen und Stimmengewirr.

Anne d'Elampes dachte an Umkehr;
aber Neugier und Abenteuerlust hielten
sie fest. Als ihr schien, dass drinnen im
Walde Pferde bestiegen würden und
Reiter ihr entgegenkämen, gab sie auch
ihrem Pferde den Sporn, um rasch ihren
Weg zu kreuzen. Der Reitknecht hielt
sich hinter ihr. Zwei Bewaffnete trabten
an ihnen vorbei, von denen ihr schien,
dass sie sie in Waldmanns Gesellschaft
gesehen. Aber schon öffnete sich die
Lichtung und lag drüben, hell vom
Monde beschienen, das Waldwirtshaus,
ein kahles, weissgetünchtes Gebäude, zu
dessen Tür eine kleine Freitreppe emporführte.

Leute standen dort herum, Knechte, die
Pferde hielten, Wirtshausgäste, wie die
Schenken sie ausspien, lautes weinseliges
Volk. Zwei, drei hielten noch die Becher
in Händen, auf die ein Schenkmädchen
wartete.

Zu oberst auf der Treppe stand Waldmann.

Das Mondlicht fiel voll auf seine
hohe, schwarzgekleidete Gestalt. Das Gold
seiner Halskette blitzte. Blass und heiss
leuchteten Stirn und Wangen neben dem
Schwarz des Bartes und des Wamses.
Unweit der Treppe hielt ein Knecht ihm
sein schweres, schwarzes Ross bereit. Er
aber schien im Streit mit einem welschen
Hauptmann zu stehen, einem hagern,
ihm an Wuchs und Kraft der Glieder
unterlegenen Manne. « Was willst du
noch, Narr » fuhr er ihn an, und seine
Stimme war heiser von Zorn und Wein.
« Du hast bekommen, was dir gehört. Ich
stehe nicht für jeden Landsmann, dem
du Gauner das Fell über die Ohren
ziehst. »

Der andere, der mit den Schweizern
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drinnen beim Spiele gesessen und an
einen der Verriiienen noch eine Forderung

hatte, protzte auf. Unflätige Worte
fielen ihm vom Munde.

Da fuhr ihm Waldmann an die Kehle
und stiess ihn mit rohem Stoss über die
Treppe hinunter, dass er betäubt unten
auf den Steinen liegen blieb.

Ein Weib, die Wirtin, kam aus dem
Hause geprallt, gewillt, die Streitenden
zu trennen. Sie war eine hübsche Person
mit blankem Hals und rötlichem Haar.

Der vom leichten Siege befeuerte Ritter
umschlang sie. «Keine Aufregung, Schätzchen

», rief er, « Euer Landsmann wird
gleich wieder auf den Beinen sein. »

Damit wollte er sich zu seinem Pferde
begeben. Aber als er die Treppe hinabstieg,

ersah und erkannte er Anne d'Etam-
pes, die drüben ihre Stute zügelte. Er

stutzte. Heimlicher Ärger darüber, dass
sie Zeugin des Vorfalls geworden,
entzündete ihm das Blut, ohne dass sein
Gesicht sich gefärbt hätte. Eine seltene
Scham wandelte den sonst so unbeküm¬

merten Draufgänger an und ernüchterte
ihn. Er gewann aber sogleich seine
Haltung zurück, liess die Wirtin stehen, wo
sie stand, und schritt durch die Schar
der Gaffer in der Strasse auf die Reiterin

zu.
Die Prinzessin hatte etwas von einem

im Herbstwind schauernden Rosenblatt.
Als sie der Szene am Wirtshaus recht
inne geworden, hatte ihre Hand nach
dem Zügel des Pferdes gezuckt, und sie

war im Begriff gewesen, fluchtähnlich
davonzusprengen. Nur der Umstand, dass
der Ritter sich ihr zugewendet, hatte sie
festgehalten. Noch zitterte der feine
Mund von einem leisen und verächtlichen

Spott, als er, der die Würde des
Staatsmannes voll zurückgewonnen, sie
erreichte und mit einer ungeduldigen
Bewegung die knurrende Dogge beiseite
scheuchte.

Waldmann bemerkte wohl das Zucken
ihrer Lippen. Es stach ihn,- aber scheinbar

unbekümmert und überlegen fragte
er : « So spät noch unterwegs, Fräulein



Wollt Ihr Hasen bei Mondschein hetzen

»

« Die suchte ich nicht am Wirtshaus »,

parierte sie.
« So seid Ihr durstig » lachte er mit

einem Rückfall in seine Halbtrunkenheit
auf. Als er aber sah, dass sie nun erst
recht ungehalten ihr Tier wenden wollte,
griff er gleichzeitig mit einer Faust dem
Pferd in die Zügel und mit der andern
dem die Zähne fletschenden Hund ans
Halsband und stand, beide meisternd,
hoch und herrisch zwischen ihnen.

« Ich habe Euch länger nicht mehr
gesehen, als mir lieb ist », sagte er mit
jähem Ernst.

Irgend etwas an seinem Tone traf sie.
Aber noch immer empfindsam erwiderte
sie : « Ich dachte nicht, dass das einen
Mann wie Euch kümmern würde. Ihr
habt andere Sorgen. »

Er fühlte, dass sie seinen Alltag meinte,
der um Spiel und Wein und Weiber sich
drehte. « Warum habt Ihr mich nicht
gelehrt, sie zu vergessen » fragte er.

Sie blickte benommen auf ihn herab.
Der hier stand und sprach, war ein
anderer als der Streithahn vorhin auf der
Treppe. Wieder wie bei der ersten
Begegnung geriet sie in seinen Bann.

Da fragte er weiter : « Wohin wollt Ihr
reiten »

Sie war verwirrt, wusste ja eigentlich
nicht, was sie wollte und sollte.

Aber schon fuhr er fort : « Schickt
Euren Knecht fort und lasst mich Euch
begleiten! Ein Ritt wird uns gut tun. Und
ich bringe Euch sicher zurück. »

Damit winkte er schon sein eigenes
Pferd herbei und bestieg es, ohne des
Fräuleins Antwort abzuwarten.

Die Gaffer sperrten die Mäuler auf. Sie
sahen, wie die Prinzessin ihren
Reitknecht heimreiten hiess und ihr
zierliches Pferd an der Seite von Waldmanns
schwerem Hengst sich in Bewegung
setzte. Das Mondlicht lag auf dem
ungleichen Paar, dem zarten Halbkind und
der dunklen, breithüftigen Gestalt des
Ritters. Dann nahm die schweigsame
Wacht der Tannen sie auf.

« Donner und Blitz » brüllte der Knecht
Waldmanns los.

«Ein Satan, dein Herr!» echote ein
Urner, der zu den Leuten Imhoofs, des
Mitgesandten, gehörte.

Ihr halb ausgelassenes, halb
bewunderndes Gelächter vermischte sich. Sie
kehrten in die Wirtsstube zurück.

Anne d'Etampes und ihr Begleiter Hessen

ihre Tiere im Schritt gehen. Das
Gehölz war nicht gross, und die mondweisse
Nacht brach bald wieder über sie herein
und trieb ihr Funkelspiel mit Waldmanns
Kette. Die Erscheinung der Anne hatte
etwas Unwirkliches. Sie sass auf dem
Pferde gleich einer Waldelfe, die durch
ihr Nachtreich reitet.

Nach einer Weile schweigenden
Reitens tauchten sie in einen neuen dichtem

Tann. Waldmann verhielt sein Pferd
und zwang das ihre, es am Zügel leitend,
den langsamen Schritt des seinen zu halten.

« Was denkt Ihr von mir » fragte
er sie plötzlich.

Sie bedachte sich. Dann antwortete sie

willig: « Ich werde aus Euch nicht klug.»
« Es schien einmal, dass Ihr mir gut

wäret », flüsterte er, sich näher zu ihr
beugend.

Sie wich ihm, noch nicht zurückgewonnen,

aus. « Man versteht sich oft selbst
nicht », erwiderte sie.

« Ich bin Euch ein Schreck », sagte er
und fühlte, wieviel Zweifel sie hatte.

Sie hielt ihre Augen auf die Kruppe
ihres Pferdes geheftet. « Ihr spielt und
trinkt, und das Schwert sitzt Euch locker.
Noch lockerer sitzt Eure Liebe. » Sie
sprach das so still vor sich hin, dass er
Mühe hatte, sie ganz zu verstehen. Und
sie sagte alles so überlegt, als mahne sie
sich selbst an das, was ihr an ihm
zuwider war.

« Ich bin ein Kind meiner Zeit »,

verteidigte er sich, auch er aus grübelnden
Gedanken heraus. « Wie ich sind viele,
bei Euch, wie bei uns. Wilde Tage
machen wilde Menschen. Mir scheint, es
kommt darauf an, dass einer im richtigen
Augenblick sich auf sich selbst besinnt.»

Sie fiel mit einer jähen Frage dazwi-
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sehen : « Liebt Ihr Euer Land » und
gewahrte, wie sein düsteres Auge ein
innerliches Feuer gewann.

« Täte ich es nicht, ich liefe nicht wie
ein hungriger Hund Eurem König nach!»
antwortete er.

« Ihr seid ein seltsamer Mensch, Ritter.»
Nun blickte er auf und sie an. « Das

kann ich Euch zurückgeben. Ihr seid
kein Kind und doch keine Frau. Ihr seid
mehr wie ein bleicher, feiner Strahl auf
dem Wege. »

« Auf meinem Wege », fügte er nun
wieder völlig in Sinnen versponnen
hinzu.

« So mögt Ihr schon mancher geschmeichelt

haben!» erwiderte sie streng.
Und zornig murrte er zurück: «Mit

andern rede ich nicht so lang. »

Sie ritten und ritten, ganz langsam.
Die Tannen standen reglos. Die Nacht
war so jeden Lautes bar, dass man meinte,

das Leuchten der Sterne müsste zu
Tönen werden. Und die Schritte der
Dogge, so leise sie waren, klangen schlürfend

neben den Hufen der Pferde.
Dann streckte Waldmann den Arm aus

und fasste nach Annes Hand.
Auch jetzt zeigte sie ihm die Augen

nicht. « Ich weiss kaum, wer Ihr seid.
Ich weiss nicht einmal, ob Ihr nicht ein
Weib zu Hause habt », flüsterte sie, ohne
ihre Finger zu lösen.

Laut und höhnisch entgegnete er: « So

seid Ihr Frauen, Ihr kümmert Euch mehr
um unsere Ketten als um uns, und hört
Ihr sie klirren, bekreuzt Ihr Euch vor
uns » Aber er nahm den Griff nicht
von ihrer Hand.

Und nach einem kleinen Schweigen
murmelte er, näher zu ihr geneigt und mit
bewegter Stimme: « Das ist das Geheimnis,

wie man aus dem Leben einmal und
ein anderes Mal einen Traum macht oder
einen Spuk oder ein Paradies. Man kann
es nur, wenn man sich selbst vergisst.
Augenblicke sind Falter. Falter verweilen
nicht. Gerade weil sie fliegen, leuchten
die Flügel. »

«Man kennt Euch nicht wieder!»
flüsterte Anne verzaubert, überwältigt. Die

Innerlichkeit seiner Rede und seines
Wesens war ihr gleich seltsam und
unerwartet. Sie sank ihm entgegen, als er
sein Pferd dichter an das ihre drängte.

Sie küssten sich, wie sie vordem im
Garten zu Arras Mund an Mund gelegen.

Nach einer Weile, während welcher
sie zu reiten vergassen, merkte Waldmann,

dass Anne zitterte. « Was ist
Euch » fragte er mit engem Atem.

Da legte sie den Kopf an seine Brust.
« Ich denke, dass Ihr zurückgehen werdet

in Euer Land. »

« Habt Ihr daran gezweifelt »

« Ich habe Schlösser und Pferde und
Jagden und - - » Sie sprach das wie
ein Kind, das seine schönen Spielsachen
aufzählt.

Waldmann schüttelte sich. Als müsse
er sich von schwirrenden Wespen
befreien. Dann sagte er mit einer harten,
glasigen Stimme: «Das können Weiber
nicht verstehen. Wenn das Land, wo wir
gewachsen sind, zu uns redet, übertönt
es Euere Stimmen. »

Sie verstand, dass im Grunde keine
Brücken von ihm zu ihr gingen. Ihr
Kopf senkte sich tiefer. Sie hatte einen
Augenblick etwas Kraftloses, Verlöschendes,

so, als müsse sie vom Pferde sinken,
glitt sie aus seinen Armen. Aber dann
richtete sie sich im Sattel auf. Ihre kleinen

Hände wendeten ihr Tier. Im vollen
Mondschein, der sie jetzt wieder traf,
entfernte sie sich von ihm, mehr wie
eine Luftspiegelung denn eine
Wirklichkeit.

Er sah ihr Pferd, ihren grossen grauen
Hund. Aber auch sie verwandelte das
Mondlichi, dass sie zu Schemen wurden.
Auf der weissen Strasse, zwischen den
starren, stillen Bäumen, schwebte das hin
und erlosch hinter einer Waldbiegung.

Waldmann stand im Bügel, der Hut
hing ihm am Sattel. Er strich sich mit der
breiten Hand über die benommene Stirn.
Wie ein Bleiklumpen lag ihm in der
Brust das Herz.

3.

Der Ritter Waldmann sah die Prinzes-
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sin d'Eiampes nicht wieder. Aber jeder
Tag der nächsten Monate erinnerte ihn
an sie; denn urplötzlich wandte sich für
ihn die Stimmung des französischen Hofes.
Er wurde zur Audienz vorgelassen, während

der ungeduldige Bubenberg nach
Hause entwichen war. Waldmann und
Imhoof dagegen vermochten ihre Anliegen

vorzubringen, und wenn sie auch
abermals auf den Bescheid vertröstet
wurden, so war doch ihre Stellung eine
ganz andere und erwies man ihnen Ehre
über Ehre. Waldmann insbesondere
erfreute sich der königlichen Gnade. Sie
klimperte als Gold in seinem Beutel.

« Ihr habt eine eifrige Fürsprecherin,
Herr Ritter! » hohnlächelte Trémouille, der
Herr von Craon.

Waldmann sah eine Dame reiten im
Mondlicht. Sie verschwand in der Nacht.

Dann ging die Zeit.
Die Gesandtschaft zu Ludwig dem XI.

blieb nicht Waldmanns letzte. Sein Name
gewann weiten Klang. An manchem
Hofe hiess es: Wer mit den Eidgenossen
zurecht kommen will, muss sich mit dem
Züricher Waldmann vertragen! Und er
war nicht prüde. Er nützte den Vorteil,
wo er ihn fand. Für sich, aber vor allem
für sein Zürich. Dann wurde er Bürger-
meisler seiner Stadt. Seine Zeit war stolz,
stark und kurz. Sein Leben war wild
gewesen, das Gedächtnis der Anne
d'Eiampes erloschen.

Aber eines Nachts lag das Mondlicht
in einer Fensternische am Wellenberg,
dem Turme, der mitten in der stumm,
aber stets ziehenden Limmal stand. In
dem Verliess, zu dessen feuchtem Dunkel
die helle Nische das Auge war, ruhte
auf Stroh ein folterzerschlagener Mensch.
Sein schwerer Körper schien ihm zerfetzt,
der Kopf hing ihm wie Blei vom Halse.
Nach einer Weile tat er mühsam die wie
Helmklappen lastenden Lider auf, und
sah das weisse Licht hoch oben im
Mauerloch. Da wanderte der Geist von
Bewusstlosigkeit zu Traum. Ein Seufzer
brach aus der Brust des gefangenen
Bürgermeisters.

Bald darnach schlief Waldmann, wie

am Mondlicht entschlummert. Und Mondlicht

floss in seinen Schlaf: Eine Strasse
lag weiss zwischen schweigsam ragenden

Tannen. Zwei Pferde schritten dicht
nebeneinander, und eine Dogge hob den
Kopf und suchte den Blick der Herrin,
die einem Ritter im Arme lag. - - -

Das Rasseln und Klirren grosser Schlüssel

in ungefügem Schlosse weckte den
zum Tode Verurteilten. Der Morgen lag
erst als ein grauer Fensterschein im
Verliess. Aber Waser, der Wärter, der jetzt
in den Kerker trat, trug eine trübe
Laterne und in einem Korb die Letzung
des Gefangenen.

Waldmann richtete sich auf. Der Schlaf
hatte ihn gestärkt. Der wilde Wille tat
den Rest. Er war beinahe der Alte.

«Früh!» sprach er den Wächter an.
« Um eine halbe Stunde früher als die

andern », knurrte Waser zurück.
Nach dieser halben Stunde sollte der

Bürgermeister zum Blocke geführt werden.
Die Ankündigung lächerte Waldmann.

Er war fertig mit dem Leben. Was konnte
der letzte Hieb noch bedeuten, der das
Band zerschnitt? In ihm war eine
sonderbare Heiterkeit, als fiele Licht aus
irgendeiner Lücke. Und plötzlich wandte
er sich wieder an den Wächter: «Denkst
Du auch zuweilen über das nach, was an
deinen Tagen das Schönste war, Waser? »

fragte er ihn,- aber sein Blick wusste
nichts von ihm. Der hing oben an der
Nische, wo das Mondlicht geglitzert
hatte.

Der alte Schlüsselmann machte ein
dummes, dumpfes Gesicht. Er wusste
nicht, was der andere meinte. Dann fragte
er halb grob, halb verwirrt: «Habt Ihr
Angst? »

Waldmann stand aufrecht. Er schob
mit beiden Händen das Hemd am Hals
auseinander und lächelte. Das war seine

ganze Antwort.
Eine halbe Stunde später tat er seinen

Gang.
Heute noch, Jahrhunderte später, spricht

Zürich von seinem kühlen Mute.
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