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1.

in Saulengang im Schlosse zu Arras.

Die grauen Steintrager umspielte die
Sonne, ihre Schatten lagen wie dunkle
Briicken am lichten Boden. Draussen zit-
terte die Hitze vor dem blendend-blauen
Himmel. In einer Nische lehnten die lp-
pige Marie de Vaudrey und die feine,
kindliche Anne d'Etampes, von der es
hiess, dass sie erst 15 Jahre zdhle, beides
Damen am Hofe Ludwig des XI. Auch
die Vaudrey war nicht alt. Beiden lief
das Zinglein. Keinerlei Sorge hielt es
im Zaume. Prinzessinnen brauchten sich
keinen Zwang anzulegen. Die Vaudrey
trug ein Kleid aus weinrotem Samf.
Weiss stieg der Hals aus der hellen
Krause und dem schweren Stoff unter
das dunkle Haar. Anne nahm sich ihr
gegeniiber aus wie eine schneeweisse
‘Winde neben einer schwarzrofen Rose;
ein Luftzug schien sie zerblasen zu kon-
nen. lhr Haar war platinblond, ihre
Brauen schimmerten als goldener Flaum
uber seltsam bleichen Augen. Die Haut
ihrer Wangen und Hande unterschied
sich kaum von der glanzenden Weich-
heit ihres weissen Atlasgewandes.

«Da trat dieser Schweizer in den Saal»,
erzdhlte flisternd die rasche Vaudrey.
« Das heisst, sie kamen alle, wie eine
Herde Kihe aus ihren Bergen, tappig, als
miussten ihre klobigen Schuhe auf dem
glatten, ungewohnten Boden ausgleiten.
Aber man sah nur ihn, den Abgesand-
ten Zirichs, was eine ihrer Stadte sein
soll, und er war einer wie ein wandeln-
der Waldbaum, schwarzbartig, breit, in
schwarzem Wams und schwarzen Strimp-
fen, dazu ein bleiches Gesicht und un-
stete, sonderbare, bald zornige und bald
freche, wie hohnlachende Augen. Ich
vergesse den Anblick nicht; denn ich
habe nie vordem ein so widerhaariges
Mannsbild gesehen. Wahrend alle ge-
biickt und verlegen vor dem Konig stan-
den und man ihnen ansah, dass sie lieber
wieder draussen waren, ehe sie recht
hereingekommen, blieb ihm der Riicken
steif. Er drehte wie ungeduldig den Hut

in der Hand, und ich hérte noch eben,
wie er mit einer rauhen, polirigen Stimme
sagte: «Es hat Euch beliebt, uns lange
warten zu lassen, Herr Kénig!»

« Sie werden lernen miissen, noch lan-
ger zu warten!» flisterte Anne wichtig
zuriick. Sie hatte mit der Spannung eines
lauschenden Mauschens der Erzahlung
der andern zugehort.

« Was weisst du?» fragte die Vaudrey.

«Der Konig denkt nicht daran, Bur-
gund aufzugeben», antwortete Anne,
«und der Herr von Craon erst recht
nicht. »

«Kleine Vielwisserin», spottete schmei-
chelnd die Vaudrey, « man merkt, wie
nah du dem koniglichen Munde bist I'»

Annes durchsichtige Lider bedeckten
die Augen, als schaue sie in sich selbst
hinab oder verberge sich vor der an-
dern.

Da legte die Vaudrey ihr warnend die
Hand auf die Schulter: « Horch! Sie kom-
men zuriuck. Wir missen uns aus dem
Wege raumen.»

Aus der Saalflucht, in die der Saulen-
gang miindete, ertonte das Gerdausch ge-
dampfter Stimmen und Schritte. Am Por-
tal prasentierten zwei Hartschiere die
Lanzen.

« Ich mache mich driben an die Tiir »,
raunie die Vaudrey. «Ich will diesen
Waldmann noch einmal sehen!»

Damit huschte sie auch schon durch
den Saulenflur davon.

Anne d'Etampes blieb einen Augen-
blick unschliissig stehen. Dann glitt auch
sie durch eine Liicke in der Saulenmauer
nach links tber Stufen hinunter, die in
den Gartfen fiihrien. Sie wollte dort nicht
wandeln, gedachte, nach den kdniglichen
Gemachern zurlickzukehren, sobald die
fremde Gesandtschaft vortiber sei und
blieb inmitten der Stufenflucht stehen.
Gleichmitig blickte sie in den Garten
hinab. Die Maénner, deren Schritte jetzt
im Saulengang ertonten, kiimmerten sie
nicht.

Oben zodgerten die drei Boten der
schweizerischen Eidgenossenschaft. Sie
waren nach Wochen des Wartens und
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Werbens vor den Konig gelangt und
nach wenigen Minuten wieder entlassen
worden, ohne nur gehdrt worden zu sein.
Sie waren unenischlossen, ob sie den
kaum nach dem Eintritt empfangenen
‘Wiederabschied einstecken sollten.

«Ist das eine Audienz ?» fragte der
tapfere Berner Bubenberg, und der Zorn
loderte ihm rot tber das stolze schone
Gesicht.

« Um den Kénig bloss zu sehen, hatte
man uns nicht erst zu holen gebraucht!
Ich weiss mir erbaulichern Anblick I'»
brockelte der Urner Imhoof trocken und
bitter die Worte hin, und Bubenberg ant-
wortete: « Der Herr von Craon macht
alles. Auch jetzt hat der Kénig den Mund
nicht aufgetan.»

Nur Hans Waldmann, der Ziricher,
schwieg, und der grosse, hochgestirnte
Kopf mit dem blauschwarzen Bart blieb
gribelnd geneigt.

Dann schoben die Gesandten mit ihrem
Schreiber und zwei Knechten sich wei-
ter. « Was hilft's 2» &achzte Bubenberg.
Und sie durchschritten den Gang.

Der Ziricher allein war, als werde er
mit etwas nicht fertig, stehengeblieben.
Nun bog er wie im Traumwandel ab und
schlenderte die Gartentreppe hinunter.
Gleich darauf erkannte er seinen Irrtum
und dass er in den koéniglichen Garten
nichis zu suchen haite; aber ein Aus-
druck héhnischen Ubermutes zuckte iiber
seine, die Schrift eines ausgelassenen Le-
bens tragenden Zige. Gerade zum Troiz
soll das mein Weg sein, flog es ihm
durch den Sinn. Damit tappte er breit-
spurig ein paar Stufen tiefer.

Ploizlich erblickie er Anne d'Etampes.
Sie stand am Fusse der Treppe, das
schneezarte Gesicht mit einem Ausdruck
halb der Uberraschung, halb der Neu-
gier zu ihm erhoben.

Mit einer freien Bewegung schwenkte
er den Hut, driickte ihn dann vor die
Brust, iiber die herab ihm die goldene
Gnadenkette des Mailander Herzogs hing,
und verneigte sich. Er war ungewiss, ob
das Fraulein im Begriif sei, die Treppe
heraufzusteigen und er ihr den Weg frei-
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zugeben habe. Aber mit Frauen nicht
scheu, vertrat er ihr halb spielend den
Aufstieg. Sie gefiel ihm. Ein so abend-
duftiges Gewéchslein hatte es auf seinem
Wege noch nicht gegeben.

«Ihr seid Ritter Waldmann», sprach
Anne ihn an. Ihre Neugier war noch le-
bendig; aber schon paarte sie sich mit
Uberlegenheit und Hoffahrt, die an der
Freundin Ludwigs und der Franzosin
nicht erstaunlich waren. Wo der Konig
so wenig Riicksicht trug, machten auch
die Héflinge nicht Umstande.

« Schau, schau!» antwortete Waldmann
mit einem polternden Lachen. « Man
kennt den Schweizer Kiher ! Viel Ehre,
kleine Dame!» Die schwere dunkle Ge-
stalt stieg noch zwei Stufen tiefer hinab.

Einen Moment stand Anne wie in
einem Schatten. Dann begegnete ihr Blick
einem Paar dunkler herrischer Augen.
Ein kleines Zittern flog durch ihre Seele.

Aber auch Waldmann stutzte. Ihre
Augen hatten einen blassen, mondlicht-
haften Schimmer, in dem ein Rest von
Kindlichkeit mit der Frithreife und Ver-
derbtheit der Kurtisane und einem ihn
uberraschenden klugen Ernste stritten.

« Wollt Thr einen Gang in den Garten
tun ¢ » fragte Anne, rasch wieder gefassi
und hoheitsvoll, als habe sie allein hier
zu gebieten.

«Ja oder nein, wie Ihr es auszulegen
beliebt », gab Waldmann belustigt zu-
rick. « Eigentlich bin ich hier uber die
Treppe heruntergekugelt wie ein Ball,
der einen Fusstritt bekommen », figte er
mit beissendem Spott hinzu.

Anne d'Etampes wusste, dass er jetzi
auf den Konig zielte. Sie gab ihm zu,
dass er Haltung behielt.

« Ihr seid mit Eurer Audienz nicht zu-
frieden 2» fragte sie.

«So dumm sind wir doch nicht!»
murrte der andere grob. Aber er war
nicht aufgelegt, mit einer Frau von

Staatsdingen zu reden. Und ebenso rasch
brach sich sein Menschlichstes wieder
Bahn. Thr den Hof schneidend, fuhr er
fort: « Wollt Ihr mich fihren, edles Frau-
lein ? Frische Luft soll mir gut tun ! Und



es ware hiilbsch, zu erleben, dass die
Damen am Hofe Frankreichs gegen
Fremdlinge hoflicher sind - als — ihr
Konig. » Er kniff die Lippen ein, wieder
nicht gewillt, sie zur Zeugin seiner Ver-
stimmung zu machen. .

Mit einer Handbewegung lud sie ihn
an ihre Seite. Seine rauhe Gewaltsamkeit
stiess sie ab, aber von seiner Naturhaf-
tigkeit und einer fihlbaren Wucht des
Willens sah sie sich seltsam angezogen.

Der Garten war wenig gepilegt. Busch-
werk und Baume wucherten dunkel tiber
unkrautdurchwachsenen Rasenflachen.
Vor dieser Wirrnis jedoch nahmen sich
die spaten Augustrosen, die in geringer
Zahl, aber in seltener Schonheit an
schlanken Stammchen bliithten, wie mar-
chenhafte Gewebe aus. Es waren zumeist
gelbe Bliiten, zitronenfarbene, auch blen-
dendere von der goldenen Leuchtkraft
eines autbrennenden Blitzes. Nur da und
dort hing zwischen den hellen scheini-
gen Schwestern eine von sammefnem,
bluitiefem Rot, wie es die Frauen bei
Hofe jetzt gerne trugen.

«Thr seid sehr jung zu Hofe gekom-
men, edles Fraulein!» setzte Waldmann
das Gesprach fori. Das Abenteuerliche
der Begegnung prickelie ihn.

« Der Konig sah mich - » wollte Anne
d'Etampes erklaren.

Aber schon hatie der andere sie un-
terbrochen. « Haha», lachte er roh auf,
«er ist auch kein Kostverdchter, Euer
Konig I'»

Ein heisses Rot flog ihre Wangen an
und verschwand, kaum dass es gekom-
men. « Massigt Eure Worte I» zlirnte sie.

Er horchte auf, erstaunt iiber ihre Reife
und Selbstbewusstheit und fast betrof-
fen. Einen Augenblick verliess ihn die
Sicherheit. «Der Koénig ist ein glicklicher
Mann, wenn er viele Euresgleichen um
sich hat», sagte er dann mit plétzlichem
Ernst. Er veranderte auch seine wilden
Augen.

Anne schaute hinein. Es schien ihr, als
héatte sie nie einen Mann von seinem
Masse getrotfen.

Sie standen jetzt in einem aus beschnit-

tenem Buchse gebildeten Rondell. Das
Weiss einer Marmorbank leuchtete vor
dem Schwarzgriin der Boskette. Noch
war ihnen keine Seele begegnet. Hier
erst recht war eine weltferne Stille.

« Mogt Thr mir hier noch einen Augen-
blick Gesellschaft leisten?» fragte Wald-
mann.

Sie zuckte die Schulter, fragte sich,
wozu ¢ Aber als sie scheinbar gleichgul-
tig sich auf die Steinbank setzte, fasste
sie, seiner Einladung folgend, eine Span-
nung, aus Angst und Neugier gemischt.

Das Gesprach wollte nicht gleich wie-
der in Fluss kommen, als Waldmann sich
neben ihr niederliess. Des Ritters Atem
ging schwerer. Seine an Gewalt ge-
wohnte Hand zuckie nach der ihren, die
weiss wie ein zur Bank gehodrender Zie-
rat auf dem Steinsitz lag.

Dann nahm sie zuerst wieder das Wort:
« Ihr seid schon lang in unserm Lager?»

Da ging ihm der Wille, mit ihr nicht
von diesen Dingen zu handeln, sonder-
bar verloren. Sie erschien ihm in einem
ganz andern Licht, ebenblrtig fast. « So
lang, dass wir bald zum Gespdtt sind!»
brauste sein Groll auf.

« IThr kommt um Burgund », verriet sie,
dass sie seine Sendung kannte.

« Um unser Recht, bei Gott, wir haben
nicht umsonst die besten Knechte der
Welt I'» prahlte er.

Sie schaute an ihm hinauf, und es
schien ihr nicht erstaunlich, dass diese
Schweizer Helden waren, wenn sie sich
erinnerte, dass sie ihm glichen. Aber sie
sagte : « Ihr habt ein rauhes Handwerk. »
[hr Ton war wie das besanftigende Strei-
cheln einer Hand.

War es die schwere Luft des Abends,
hatten Zorn und Enttduschung ihn miide
gemacht, Waldmann fiihlte sich sonder-
bar eingelullt. Er mochte nicht mehr
rechten, noch reden. Daflr lockte ihn
mehr denn je die kleine Hand auf dem
Stein. Und plotzlich, wie der dunkle
Geier auf die Taube stésst, schlossen
seine harten, haarbewachsenen Finger
sich um die ihren.

Anne d'Etampes Aber sie

fuhr auf.
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Fritz Buchser

«Der Unbefangenen. Holzschnitt

machte keine Anstalt mehr, zu fliehen,
als er sie nicht freigab. Sie hielt nur wi-
dersirebend den Arm gestreckt.

Plotzlich riss er sie an sich und presste
seinen Mund auf den ihren.

Sie wehrte sich; aber dann stahl sich
fast gegen ihren Willen ihr Arm um sei-
nen Nacken, und ihre Lippen hafteten
willig auf den seinen. Eine leise Trun-
kenheit befiel sie, dass sie mit geschlos-
senen Augen und wohlig zitternden Glie-
dern seine Liebkosung empfing.

Eine Weile sprachen sie nicht.

Die dunkle Schwiile lag zwischen den
Biischen; aber der Himmel, der sich da-
riber wolbte, war von einer hellen Blaue
und das Licht zitterte iiber den Hecken.

Keines von beiden wusste, wie es kam,
dass die Prinzessin gleich darauf zwei
Schritte von dem noch auf der Bank
sitzenden Ritter entfernt stand. Sie war
unwillklrlich entwichen, sobald sein sie
umspannender Arm sich gelockert hatte.
Und schon ging sie wieder dort, wo sie
ihm am Fusse der Treppe begegnet war.
Als sei nichis zwischen ihnen vorgefal-
len.

« Ihr bediirft meiner nicht mehr, Herr
Ritter », sagte sie sonderbar gefasst und
iuberlegen. « Wenn Ihr dorf um jenen
Teich biegt, kommt Ihr zum Tor. Dann
findet Thr leicht zu Euern Zelten.»

Waldmann stand auf. Einen Augen-
blick besass ihn noch die jagdliche Lust,
sie wieder zu fangen. Dann léste auch
bei ihm ein Zustand der Traumbenom-
menheit alle Wiinsche ab. Er unterschied
‘Wirklichkeit und Erinnerung nicht rechi.
Etwas von einem Zauber spann durch
den Garten und umspann die blasse, syl-
phidenhafte Gestalt der Anne d'Etampes,
wie sie jetzt mit unhoérbaren Schritten
die Treppe hinanstieg.

Erst, als die Prinzessin schon vor dem
Eingang des Saulenflurs stand, erwachte
der Ritter wieder und meinte, sie zurtick-
rufen zu missen. Mit einer raschen, un-
geduldigen Bewegung, die ihre Aufmerk-
samkeit erregen sollte, schwenkte er das
Barett. Es schien ihm, sie neige griissend
den Kopf. Aber er war dessen nicht ge-



wiss, noch ob er nur hoffte, dass dem so
gewesen. Dann war sie verschwunden.
Da entfernte auch er sich. Zutillig fand
er das Parktor und frat hinaus, wo in der
Strasse ein Hin und Her von Kriegern
und Bauern ging. Hast du getrunken,
Waldmann ? griibelte er. Der Kopf war
ihm dumpf wie nach einem Gelage.

2.

Erlebnisse sind oft wie Kdder, die eine
unbezwingliche Gier wecken. Sie sind es
um so mehr, wenn sie mehr ein Verspre-
chen als eine Erfillung gewesen. Die
Opfer ihres Erlebnisses waren auch der
schweizerische Ritter und die kleine wel-
sche Hofdame, jedes nach seiner Art.

Hans Waldmann war indessen nicht
der Mensch, Traumen und Liebesschwar-
mereien lang nachzuhangen. Wichtigeres
stand auf dem Spiele. Noch immer liess
Ludwig der XI. die Gesandten der Eid-
genossen umsonst auf Gehér warten, das
auch die Scheinaudienz im Schlosse zu
Arras nicht gebracht hatte. Noch immer
sassen sie wie die Kleften im Lager und
zogen mit diesem weiter durchs Land,
ohne dass sie vor den Konig gelassen
wurden. Der allmachtige konigliche Feld-
herr Georges de la Trémouille, Herr von
Craon, liess sie vielmehr immer deut-
licher spliren, dass sie nichts zu hoffen
hatten. Es geschah sogar, dass einer der
Laufer, der ihnen von Hause hatte Nach-
richt bringen sollen, in Ketten gelegt
wurde. Der ebenso stolze als ehrliche
Bubenberg erirug es nicht mehr und riet
dringend zur Umkehr. Waldmann wider-
sprach. Sein dunkles Gesicht trug manch-
mal einen geheimnisvollen Ausdruck, als
wiisste er Wege, wo seine Gefahrien die
Welt verrammelt sahen. Aber in Wirk-
lichkeit war er erst auf der Suche. Im
Nebel, aus dem die Auswege, unbestimm-
bar noch, hervorschimmerien, schwebie
ihm die Gestalt der Anne d'Etampes.

Waldmann empfand das Abenteuer mit
ihr als nicht zu Ende gelebt. Er war nicht
gewohnt, die Jagd einzustellen, wenn er
ein Wild gesichtet hatte. Glut mottete
in ihm und verlangte Feuer zu werden.

Aber sein Kopf blieb kiihl. Er verlor sich
nicht. Er rechnete.

Das Fraulein war nicht unauffindbar.
Mehr als einmal erblickte er sie in der
Nahe der koniglichen Zelte. Wiederholt
war sie mit Damen und Rittern zu Pferde
an ihm vorbeigekommen. Ebensooft auch
waren ihre Blicke den seinen begegnet.
Er fihlte, dass auch sie nicht vergessen
hatte. Und er wartete auf ein Kommen-
des. Dabei bedachte er die Mdglichkeit,
den Einfluss der kleinen Anne beim Ko-
nig sich und seinen Auftragen dienstbar
zu machen.

Anne d'Etampes Herz war von einer
zwiespaltigen Unruhe erfiillt. Auch sie
stach der Wunsch nach einer neuen Be-
gegnung; aber er war ein sonderbares
Gemisch von Angst und Verlangen. Es
war ihr manchmal, als habe sie in den
Armen eines Baren gelegen, bedroht von
Biss und Krallengriff und wider alles Er-
warten gehatschelt und gewarmt. Die
trotz ihrer Jugend durch Genuss jeder
Art Verwdhnte empfand einen krankhai-
ten Wunsch nach Wiederholung einer
Gefahr, in der fiir sie etwas Prickelndes,
nahe an Begliickung Streifendes lag. Da-
bei war sie sich nicht klar iber sich
selbst. Das Ungezahmte, nahe an Roheit
Grenzende in Waldmanns Art stiess sie
noch immer ab; aber die Kithnheit und
Grosszligigkeit, in denen jene Eigenschaf-
ten zu gipfeln schienen, erregten ihr
Staunen und ihre Bewunderung. Dieser
Schweizer, mit seinen Gefahrten ver-
nachléssigt und gedemiitigt, hatte nichts
von einem Besiegten und Kleinmiitigen
an sich, sondern gab sich das Wesen
eines Mannes, der Zeit hat, zu warfen
und mit héhnischem Lacheln zuzusehen,
wie lang dem Gegner das Spiel noch zu
treiben belieben werde. Dabei wusste sie
mehr von ihm, als er ahnte. Die Gesand-
ten wurden auf Schritt und Tritt beob-
achtet. Auch Anne hatte ihre Spaher und
Zutrager und wusste liber alle Vorfalle
Bescheid. Es entging ihr auch nicht, dass
Waldmann nach einem Wiedersehen mit
ihr trachtete, und sie war, ohne es selbst
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sich gestanden zu haben, bereit, ihm ent-
gegenzukommen.

Die Gelegenheit bot sich nicht so bald.
Anne wurde ungeduldig. Thre Freundin
Marie de Vaudrey vermehrte ihre Span-
nung. Wie noch manche der Frauen am
Hoie fand diese die Fremdlinge aus dem
Alpenland aller Aufmerksamkeit wirdig.
Sie besprach mit Anne ihr Leben und
Treiben, wie sie sich durch Jagd wund
Streifen in Wald und Feld, nicht zuletzt
bei Becher und Spiel die lange Zeit ver-
kirzten., Immer wieder fiel dabei Wald-
manns Name. Die Vaudrey rihmte, dass
er von allen der Lauteste und Beweg-
lichste, ein kithner Reiter, bei Wiirfel und
Becher der Ausdauerndste, aber insbe-
sondere ein grosser Verfiihrer sei, dem
eine merkwirdige Gewalt iber Frauen
aller Stande gegeben sei.

Eines spaten Abends unternahm Anne
d'’Etampes, nur von einem Reitknecht und
ihrer grossen mausgrauen Dogge beglei-
tet, einen Ausritt in ein dem Lager be-
nachbartes Walddorf. Sie hatte gehort,
dass Waldmann dort in einer Schenke
einzukehren pilege, in der viel Séldner-
volk, seine Landsleute im besondern, ver-
kehrten. Langsam ritt das Fraulein die
staubige Landstrasse entlang. Es war
schon Herbst, die Tage kurz und kihl.
Schon sprangen am Himmel die ersten
Sterne auf. Grau schimmerte die gerade,
einem dichten Geholz zustrebende Strasse;
aber zuweilen lagen kleine Hiigelstreifen
verwehten roten Fallaubes tlber dem
Weg, und es raschelte geheimnisvoll
unter den Hufen des Pferdes und den
Lauten des neben ihm trottenden Hundes.

Der Reitknecht war drei Langen vor-
aus. Am Waldsaum aber hielt er inne
und erwartete die Herrin.

Annes Herz klopite. Sie hatte erwartet,
Waldmann wiirde ihr unterwegs begeg-
nen; denn nach ihren Erkundigungen
pilegte er um diese Zeit zu seinen Zelten
zuriickzureiten. Es lag ihr nicht an, an
dem Wirtshaus selbst voriiberzukommen.
Sie wusste, dass sie in dessen Nahe vor
der Behelligung durch trunkenes Kriegs-
volk nicht sicher war. Einen Augenblick
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hielt sie ihr Pferd an. Dunkel stand die
Wand des Waldes wvor ihr. Aber die
Sterne gewannen an Glanz, und von ir-
gendher fiel der Schein des aufgehen-
den Mondes ins Gehdélz. Da wurden tief
im Gestamme die Umrisse eines weissen
Hauses sichtbar.

Die Dogge spitzte die Ohren und liess
ein Knurren horen. Aus dem Waldinnern
drang Lachen und Stimmengewirr.

Anne d'Etampes dachte an Umkehr;
aber Neugier und Abenteuerlust hielten
sie fest. Als ihr schien, dass drinnen im
Walde Pferde bestiegen wirden und
Reiter ihr entgegenkamen, gab sie auch
ihrem Pferde den Sporn, um rasch ihren
Weg zu kreuzen. Der Reitknecht hielt
sich hinter ihr. Zwei Bewaffnete trabten
an ihnen wvorbei, von denen ihr schien,
dass sie sie in Waldmanns Gesellschaft
gesehen. Aber schon offnete sich die
Lichtung und lag driben, hell vom
Monde beschienen, das Waldwirtshaus,
ein kahles, weissgetliinchtes Gebaude, zu
dessen Tir eine kleine Freitreppe empor-
fihrte.

Leute standen dort herum, Knechte, die
Pferde hielten, Wirtshausgdste, wie die
Schenken sie ausspien, lautes weinseliges
Volk. Zwei, drei hielten noch die Becher
in Handen, auf die ein Schenkmadchen
wartete.

Zu oberst auf der Treppe stand Wald-
mann. Das Mondlicht fiel voll auf seine
hohe, schwarzgekleidete Gestalt. Das Gold
seiner Halskette blitzte. Blass und heiss
leuchteten Stirn und Wangen neben dem
Schwarz des Bartes und des Wamses. Un-
weit der Treppe hielt ein Knecht ihm
sein schweres, schwarzes Ross bereit. Er
aber schien im Streit mit einem welschen
Hauptmann zu siehen, einem hagern,
ihm an Wuchs und Kraft der Glieder
unterlegenen Manne. « Was willst du
noch, Narr 2» fuhr er ihn an, und seine
Stimme war heiser von Zorn und Wein.
« Du hast bekommen, was dir gehort. Ich
stehe nicht fiir jeden Landsmann, dem
du Gauner das Fell tber die Ohren
ziehst. »

Der andere, der mit den Schweizern



drinnen beim Spiele gesessen und an
einen der Verrittenen noch eine Forde-
rung hatte, protzte auf. Unflatige Worte
fielen ihm vom Munde.

Da fuhr ihm Waldmann an die Kehle
und stiess ihn mit rohem Stoss tUber die
Treppe hinunter, dass er betaubt unten
auf den Steinen liegen blieb.

Ein Weib, die Wirtin, kam aus dem
Hause geprallt, gewillt, die Streitenden
zu irennen. Sie war eine hubsche Person
mit blankem Hals und rétlichem Haar.

Der vom leichtien Siege befeuerte Ritter
umschlang sie. «Keine Aufregung, Schatz-
chen», rief er, «Euer Landsmann wird
gleich wieder auf den Beinen sein. »

Damit wollte er sich zu seinem Pferde
begeben. Aber als er die Treppe hinab-
stieg, ersah und erkannte er Anne d'Etam-
pes, die driben ihre Stute zlgelte. Er
stutzte. Heimlicher Arger dariiber, dass
sie Zeugin des Vorfalls geworden, ent-
zundete ihm das Blut, ohne dass sein Ge-
sicht sich gefarbt hatte. Eine seltene
Scham wandelte den sonst so unbekim-

merten Draufgdanger an und erniichterte
ihn. Er gewann aber sogleich seine Hal-
tung zuruck, liess die Wirtin stehen, wo
sie stand, und schritt durch die Schar
der Gaffer in der Strasse auf die Reite-
rin zu.

Die Prinzessin hatte etwas von einem
im Herbstwind schauernden Rosenblatt.
Als sie der Szene am Wirishaus recht
inne geworden, hatte ihre Hand nach
dem Zugel des Pferdes gezuckt, und sie
war im Begriff gewesen, fluchtahnlich
davonzusprengen. Nur der Umstand, dass
der Ritter sich ihr zugewendet, hatte sie
festgehalten. Noch zitterte der feine
Mund von einem leisen und wveréacht-
lichen Spott, als er, der die Wirde des
Staatsmannes voll zuriickgewonnen, sie
erreichte und mit einer ungeduldigen
Bewegung die knurrende Dogge beiseite
scheuchte.

Waldmann bemerkte wohl das Zucken
ihrer Lippen. Es stach ihn; aber schein-
bar unbekimmert und tberlegen fragte
er : « So spat noch unterwegs, Fraulein ?

Fritz Buchser
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Wollt Thr Hasen bei Mondschein het-
zen ¢

« Die suchte ich nicht am Wirtshaus »,
parierte sie.

« So seid Thr durstig ¢» lachte er mit
einem Riickfall in seine Halbtrunkenheit
auf. Als er aber sah, dass sie nun erst
recht ungehalten ihr Tier wenden wollte,
griff er gleichzeitig mit einer Faust dem
Pierd in die Ziigel und mit der andern
dem die Zahne fletschenden Hund ans
Halsband und stand, beide meisternd,
hoch und herrisch zwischen ihnen.

«Ich habe Euch langer nicht mehr ge-
sehen, als mir lieb ist», sagte er mit
jahem Ernst.

Irgend etwas an seinem Tone traf sie.
Aber noch immer empfindsam erwiderte
sie: «Ich dachte nicht, dass das einen
Mann wie Euch: kiimmern wiirde. Ihr
habt andere Sorgen.»

Er fihlte, dass sie seinen Alltag meinte,
der um Spiel und Wein und Weiber sich
drehte. « Warum habt Ihr mich nicht ge-
lehrt, sie zu vergessen % » fragte er.

Sie blickie benommen auf ihn herab.
Der hier stand und sprach, war ein an-
derer als der Streithahn wvorhin auf der
Treppe. Wieder wie bei der ersien Be-
gegnung geriet sie in seinen Bann.

Da fragte er weiter : « Wohin wollt Ihr
reiten ¢ »

Sie war verwirrf, wusste ja eigentlich
nicht, was sie wollte und sollte.

Aber schon fuhr er fort: « Schickt
Euren Knecht fort und lasst mich Euch
begleiten! Ein Ritt wird uns gut tun. Und
ich bringe Euch sicher zurlick. »

Damit winkte er schon sein eigenes
Pierd herbei und bestieg es, ohne des
Friuleins Antwort abzuwarten.

Die Gaffer sperrten die Mauler auf. Sie
sahen, wie die Prinzessin ihren Reit-
knecht heimreiten hiess und ihr zier-
liches Pferd an der Seite von Waldmanns
schwerem Hengst sich in Bewegung
setzte. Das Mondlicht lag auf dem un-
gleichen Paar, dem zarten Halbkind und
der dunklen, breithiiftigen Gestalt des
Ritters. Dann nahm die schweigsame
Wacht der Tannen sie auf.
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« Donner und Blitz! » briillte der Knecht
Waldmanns los.

«Ein Satan, dein Herr!» echote ein
Urner, der zu den Leuten Imhoofs, des
Mitgesandten, gehorte.

Thr halb ausgelassenes, halb bewun-
derndes Gelachter vermischie sich. Sie
kehrten in die Wirtsstube zuriick.

Anne d'Etampes und ihr Begleiter lies-
sen ihre Tiere im Schritt gehen. Das Ge-
holz war nicht gross, und die mondweisse
Nacht brach bald wieder iiber sie herein
und irieb ihr Funkelspiel mit Waldmanns
Kette. Die Erscheinung der Anne hatte
etwas Unwirkliches. Sie sass auf dem
Pierde gleich einer Waldelfe, die durch
ihr Nachtreich reitet.

Nach einer Weile schweigenden Rei-
tens tauchten sie in einen neuen dich-
tern Tann. Waldmann verhielt sein Pierd
und zwang das ihre, es am Ziigel leitend,
den langsamen Schritt des seinen zu hal-
ten. « Was denkt IThr von mir ?» fragte
er sie plétzlich.

Sie bedachte sich. Dann antwortete sie
willig: « Ich werde aus Euch nicht klug.»

«Es schien einmal, dass Ihr mir gut
waret », fllisterte er, sich naher zu ihr
beugend.

Sie wich ihm, noch nicht zuriickgewon-
nen, aus. « Man versteht sich oft selbst
nicht », erwiderte sie.

«Ich bin Euch ein Schreck», sagte er
und fihlte, wieviel Zweifel sie hatte.

Sie hielt ihre Augen auf die Kruppe
ihres Piferdes geheftet. «Ihr spielt und
trinkt, und das Schwert sitzt Euch locker.
Noch lockerer sitzt Eure Liebe.» Sie
sprach das so still vor sich hin, dass er
Mihe hatte, sie ganz zu verstehen. Und
sie sagte alles so Uberlegt, als mahne sie
sich selbst an das, was ihr an ihm zu-
wider war.

«Ich bin ein Kind meiner Zeit», ver-
teidigte er sich, auch er aus griibelnden
Gedanken heraus. « Wie ich sind viele,
bei Euch, wie bei uns. Wilde Tage ma-
chen wilde Menschen. Mir scheint, es
kommit darauf an, dass einer im richtigen
Augenblick sich auf sich selbst besinnt.»

Sie fiel mit einer jdhen Frage dazwi-



schen : « Liebt Thr Euer Land ?» und ge-
wahrte, wie sein diisteres Auge ein in-
nerliches Feuer gewann.

« Tate ich es nicht, ich liefe nicht wie
ein hungriger Hund Eurem Kénig nach!»
aniworiete er.

« Ihr seid ein seltsamer Mensch, Ritter.»

Nun blickte er auf und sie an. ¢« Das
kann ich Euch zurlickgeben. Thr seid
kein Kind und doch keine Frau. Ihr seid
mehr wie ein bleicher, feiner Strahl auf
dem Wege.»

« Auf meinem Wege», fliigte er nun
wieder vollig in Sinnen versponnen
hinzu.

« So mégt Thr schon mancher geschmei-
chelt haben!» erwiderte sie streng.

Und zornig murrte er zuriick: « Mit an-
dern rede ich nicht so lang.»

Sie ritten und ritten, ganz langsam.
Die Tannen standen reglos. Die Nacht
war so jeden Lautes bar, dass man mein-
te, das Leuchten der Sterne miisste zu
Ténen werden. Und die Schritte der
Dogge, so leise sie waren, klangen schliir-
tend neben den Huifen der Pierde.

Dann streckte Waldmann den Arm aus
und fasste nach Annes Hand.

Auch jetzt zeigte sie ihm die Augen
nicht. «Ich weiss kaum, wer Ihr seid.
Ich weiss nicht einmal, ob Thr nicht ein
‘Weib zu Hause habt », flisterte sie, ohne
ihre Finger zu losen.

Laut und héhnisch entgegnete er: « So
seid Thr Frauen, Thr kiimmert Euch mehr
um unsere Ketten als um uns, und hort
Ihr sie klirren, bekreuzt Ihr Euch wvor
uns!» Aber er nahm den Griff nicht
von ihrer Hand.

Und nach einem kleinen Schweigen
murmelte er, naher zu ihr geneigt und mit
bewegter Stimme: « Das ist das Geheim-
nis, wie man aus dem Leben einmal und
ein anderes Mal einen Traum macht oder
einen Spuk oder ein Paradies. Man kann
es nur, wenn man sich selbst vergisst.
Augenblicke sind Falter. Falter verweilen
nicht. Gerade weil sie fliegen, leuchten
die Fligel.»

« Man kennt Euch nicht wieder!» fli-
sierte Anne verzaubert, iberwaltigt. Die

Innerlichkeit seiner Rede und seines We-
sens war ihr gleich seltsam und uner-
wartet. Sie sank ihm entgegen, als er
sein Pferd dichter an das ihre drangte.

Sie kiissten sich, wie sie vordem im
Garten zu Arras Mund an Mund gelegen.

Nach einer Weile, wahrend welcher
sie zu reiten wvergassen, merkte Wald-
mann, dass Anne zitterte. « Was ist
Euch ?» fragte er mit engem Atem.

Da legte sie den Kopf an seine Brust.
«Ich denke, dass Ihr zurlickgehen wer-
det in Euer Land.»

« Habt Thr daran gezweifelt? »

«Ich habe Schlésser und Pferde und
Jagden und - -» Sie sprach das wie
ein Kind, das seine schénen Spielsachen
aufzahli.

Waldmann schittelte sich. Als miisse
er sich von schwirrenden Wespen be-
freien. Dann sagte er mit einer harten,
glasigen Stimme: « Das konnen Weiber
nicht verstehen. Wenn das Land, wo wir
gewachsen sind, zu uns redet, iibertdnt
es Euere Stimmen.»

Sie verstand, dass im Grunde keine
Briicken wvon ihm zu ihr gingen. Ihr
Kopf senkte sich tiefer. Sie hatte einen
Augenblick etwas Kraftloses, Verléschen-
des, so, als miisse sie vom Pferde sinken,
glitt sie aus seinen Armen. Aber dann
richtete sie sich im Sattel auf. Thre klei-
nen Hande wendeten ihr Tier. Im vollen
Mondschein, der sie jetzt wieder traf,
entfernte sie sich wvon ihm, mehr wie
eine Luftspiegelung denn eine Wirk-
lichkeit.

Er sah ihr Pferd, ihren grossen grauen
Hund. Aber auch sie verwandelte das
Mondlicht, dass sie zu Schemen wurden.
Aut der weissen Strasse, zwischen den
starren, stillen Baumen, schwebte das hin
und erlosch hinter einer Waldbiegung.

Waldmann stand im Biigel, der Hut
hing ihm am Sattel. Er strich sich mit der
breiten Hand tiber die benommene Stirn.
Wie ein Bleiklumpen lag ihm in der
Brust das Herz.

3.

Der Ritter Waldmann sah die Prinzes-
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sin d'Etampes nicht wieder. Aber jeder
Tag der nachsten Monate erinnerte ihn
an sie; denn urplétzlich wandte sich fur
ihn die Stimmung des franzdsischen Hofes.
Er wurde zur Audienz vorgelassen, wéh-
rend der ungeduldige Bubenberg nach
Hause entwichen war. Waldmann und
Imhoof dagegen vermochten ihre Anlie-
gen vorzubringen, und wenn sie auch
abermals auf den Bescheid wvertrostet
wurden, so war doch ihre Stellung eine
ganz andere und erwies man ihnen Ehre
tber Ehre. Waldmann insbesondere er-
freute sich der kéniglichen Gnade. Sie
klimperte als Gold in seinem Beutel.

«Ihr habt eine eifrige Fursprecherin,
Herr Riiter! » hohnlachelte Trémouille, der
Herr von Craon.

Waldmann sah eine Dame reiten im
Mondlicht. Sie verschwand in der Nacht.

Dann ging die Zeif.

Die Gesandtschaft zu Ludwig dem XI.
blieb nicht Waldmanns letzte. Sein Name
gewann weiten Klang. An manchem
Hote hiess es: Wer mit den Eidgenossen
zurecht kommen will, muss sich mit dem
Zuricher Waldmann vertragen! Und er
war nicht priide. Er niitzie den Vorteil,
wo er ihn fand. Fir sich, aber vor allem
fir sein Zirich. Dann wurde er Birger-
meister seiner Stadt. Seine Zeit war stolz,
stark und kurz. Sein Leben war wild
gewesen, das Gedachinis der Anne
d'Etampes erloschen.

Aber eines Nachts lag das Mondlicht
in einer Fensternische am Wellenberg,
dem Turme, der mitten in der stumm,
aber stets ziehenden Limmat stand. In
dem Verliess, zu dessen feuchtem Dunkel
die helle Nische das Auge war, ruhte
auf Stroh ein folterzerschlagener Mensch.
Sein schwerer Kérper schien ihm zerfetzt,
der Kopi hing ihm wie Blei vom Halse.
Nach einer Weile tat er mithsam die wie
Helmklappen lastenden Lider auf, und
sah das weisse Licht hoch oben im
Mauerloch. Da wanderte der Geist von
Bewusstlosigkeit zu Traum. Ein Seufzer
brach aus der Brust des gefangenen Biir-
germeisters.

Bald darnach schlief Waldmann, wie
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am Mondlicht entschlummert. Und Mond-
licht floss in seinen Schlaf: Eine Strasse
lag weiss zwischen schweigsam ragen-
den Tannen. Zwei Pferde schritten dicht
nebeneinander, und eine Dogge hob den
Kopf und suchte den Blick der Herrin,
die einem Ritter im Arme lag. - - -

Das Rasseln und Klirren grosser Schliis-
sel in ungefiigem Schlosse weckte den
zum Tode Verurteilten. Der Morgen lag
erst als ein grauer Fensterschein im Ver-
liess. Aber Waser, der Warter, der jetzt
in den Kerker frat, trug eine tritbe La-
terne und in einem Korb die Letzung
des Gefangenen.

Waldmann richtete sich auf. Der Schlaf
hatte ihn gestdarkt. Der wilde Wille tat
den Rest. Er war beinahe der Alte.

« Frih!» sprach er den Wachter an.

« Um eine halbe Stunde frither als die
andern », knurrte Waser zurick.

Nach dieser halben Stunde sollte der
Birgermeister zum Blocke gefithrt werden.

Die Ankindigung lacherte Waldmann.
Er war fertig mit dem Leben. Was konnte
der letzte Hieb noch bedeuten, der das
Band zerschnitt? In ihm war eine son-
derbare Heiterkeit, als fiele Licht aus
irgendeiner Liicke. Und plétzlich wandte
er sich wieder an den Wachter: «Denkst
Du auch zuweilen iiber das nach, was an
deinen Tagen das Schonste war, Waser?»
fragte er ihn; aber sein Blick wusste
nichts von ihm. Der hing oben an der
Nische, wo das Mondlicht geglitzert
hatte.

Der alte Schlusselmann machte ein
dummes, dumpfes Gesicht. Er wusste
nicht, was der andere meinte. Dann fragte
er halb grob, halb wverwirrt: « Habt Ihr
Angst?»

Waldmann stand aufrecht. Er schob
mit beiden Handen das Hemd am Hals
auseinander und lachelte. Das war seine
ganze Antwort.

Eine halbe Stunde spater tat er seinen
Gang.

Heute noch, Jahrhunderte spater, spricht
Zurich von seinem kuhlen Mute.
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