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Ein Schuss Abenteurerblut schadet keinem jungen Menschen. Sitzleder ist nicht
die wertvollste Charaktereigenschaft. Ohne Abenteurergeist wären viele der wichtigsten

zivilisatorischen und sogar auch kulturellen Errungenschaften undenkbar. Wenn
wir gelegentlich im « Schweizer-Spiegel » Biographien von Menschen mit einem
bewegten und abenteuerlichen Leben veröffentlichen, geschieht es nicht ohne Absicht.
Heute wird die Abenteurerromantik im Kino oder durch Lektüre befriedigt, nicht
aber, und das ist die einzige fruchtbare Möglichkeit : durch die Tat. Der Verfasser
dieses Beitrages, Robert Brennwald, hat vor etwa zwei Jahren seine ausserordentlichen

Abenteuer mit New Yorker Gangstern geschildert. In den folgenden Heften
folgen einige weitere Episoden aus seinem bewegten Leben.

In der Märznummer hat mein alter Freund durchmachen musste. Genau wie ihm ist
Emil Hirt von den Schwierigkeiten er- es Tausenden ergangen, aber wir möch-

zählt, die er als junger Mann in Amerika ten jene Zeit nicht missen, sie hat uns zu
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Männern gemachl. Die jungen Kaufleuie
von heute, die glauben, die Welt breche
zusammen, wenn man ihnen in diesen
Krisenzeiten zumutet, einmal eine Schaufel

in die Hand zu nehmen, tun mir
geradezu leid.

Die Ouverture

Wie ich nach Amerika ging, war ich
schon verheiratet, hatte Frau und Kind.
Da meine Mittel beschränkt waren,
beschlossen wir im Zwischendeck zu reisen.
Die überfahrt nahm damals noch 16 Tage in
Anspruch. Das damalige Zwischendeck, das
heute nur noch auf sehr wenigen Schiffen

existiert, darf man nicht etwa mit der
heutigen luxuriösen 3. Klasse vergleichen.

Die Schlafräume befanden sich tief
unten im Schiff in gleicher Höhe wie die
Laderäume. Frauen und Kinder waren
von den Männern getrennt. Ein Schlafsaal

enthielt etwa 300 Kojen (Betten),
immer drei übereinander und sechs
nebeneinander. In diesen Betten lagen alte,
stinkende Strohmatratzen, eine abgenützte
Pferdedecke sollte gegen die Kälte schützen.

Kopfkissen gab es natürlich
überhaupt nicht. Es wimmelte von Wanzen
und Ratten. Ausserdem herrschte ein
Gestank, der jeden normalen Menschen
zum vornherein seekrank machen musste.
Alle fünf Tage wurden diese wunderbaren

Schlafzimmer ausgeschwefelt, um
Krankheiten zu verhindern.

Man kann sich vorstellen, wie gut man
schlief, wenn die 300 zusammengepferchten

Schläfer die ganze Nacht hindurch
stöhnten, schnarchten, schimpften oder
stritten. Dazu kam, dass die Seekranken,
und das war die Mehrheit, sich einfach
über den Rand der Koje hinausbogen,
wenn sie erbrechen mussten. Am Morgen
streute dann der Bettsteward über das

ganze Zeug Sägemehl, kehrte es zusammen,

schleppte es auf Deck und warf es
über Bord.

Bei Tage hielten sich die Passagiere,
wenn es das Wetter gestattete, auf dem
Vorder- oder Hinterdeck auf.

In Genua hatten wir noch verhältnismässig

wenig Passagiere, in Neapel aber

mussten bereits vom Zimmermann
Notbetten errichtet werden. Und wie arm
waren diese Auswanderer, die ihr Glück
im Lande der unbegrenzten Möglichkeiten

suchten! Ein grosser Teil kam barfuss
an Bord.

Hier wurde auch die Verpflegung
organisiert. Je zehn Personen bildeten eine
Gruppe. Diese erhielt eine Nummer, eine
grosse Blechschüssel und eine Blechkanne
für den Wein. Der einzelne Passagier
bekam einen Blechbecher, einen Blechteller

und Besteck. Die Passagiere mussten

nun unter sich ausmachen, wer
abwechslungsweise das Essen zu holen hatte.
Vor der Küche hing eine riesige Tafel,
auf der standen alle Gruppennummern.
Um die Essenszeit wurde der Gong
geschlagen, und die aus zwei Personen
bestehende Fassmannschaft stellte sich
vor der Küchentüre auf. Der eine Mann
hielt die Blechschüssel hin, die mit
Gulasch, Kartoffeln und Gemüse aufgefüllt
wurde. Ausserdem erhielt er noch genügend

Brot. Der zweiten Person wurden in
die Blechkanne etwa 2 Liter billiger,
italienischer Wein geschüttet. Dann strich
der Küchenchef die Gruppennummer auf
der Tafel mit Kreide durch, damit die
gleichen nicht etwa zum zweitenmal
Essen fassen konnten.

Irgendwo am Boden des Deckes sass

nun die Gruppe im Kreise herum und
nahm die Mahlzeit zu sich. Nachher
musste das Geschirr von jedem selbst
gewaschen werden.

Meine Frau war untröstlich. Zur
Seekrankheit gesellte sich das Heimweh.
Immer wieder munterte ich sie mit den
gleichen Worten auf: «Nur nicht
nachgeben,- besser, wir fahren im Zwischendeck

nach Amerika und kommen in der
ersten Klasse wieder zurück, statt
umgekehrt! »

Die ersfe Enttäuschung

Nach 16 Tagen landeten wir glücklich
in New York. Da stand ich nun auf dem
Trottoir der Landungsstelle mit einer
Frau, einem kleinen Kind und einer
Unmasse Handgepäck. 50 Dollars bildeten

9



mein ganzes Vermögen. Tausende von
Menschen rannten hin und her, ohne
sich um uns zu bekümmern, Slrassen-
bahnen fuhren vorbei, Hochbahnen
rasselten durch die Luft. Einige Männer, die
sofort sahen, dass wir Greenhörner waren,
sprachen uns an und offerierten, uns für
zwei Dollars nach einem Gasthaus zu
bringen. Ich lehnte aber ab, da ich die
Adresse einer Kusine meiner Frau in der
Tasche hatte, die wir aufsuchen wollten.
Aber wie dahin gelangen? Schliesslich
wurde ein fetter, riesenhafter Polizist auf
uns aufmerksam und schrie uns etwas
auf Englisch zu. Wie er merkte, dass wir
ihn nicht verstanden, brüllte er uns in
deutscher Sprache an: « Wollt Ihr eigentlich

hier einschlafen, Ihr blockiert ja den
ganzen Verkehr!»

Ich zeigte ihm die Adresse meiner
Kusine, und er sagte: «Gehen Sie den Broadway

hinauf bis zur City Hall, dort fahren
Sie mit der Hochbahn zur 160. Strasse!»

Wir schleppten uns mit dem vielen
Gepäck den Broadway hinauf. Damals wurde
gerade das Singer Building gebaut. Der
damals höchste Wolkenkratzer, das Park
Row Building, hatte 18 Stockwerke. Mit
Staunen betrachteten es wir Greenhörner.

Da wir beinahe verdursteten und ir-

Els Bosshard In Le Havre, Bleisliftzeichnung
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gendwo das englische Wort « beer »

angeschrieben sahen, stiegen wir ein paar
Treppen hinab und kamen tatsächlich in
ein Wirtshaus. Der Bartender sprach zu
meiner Freude deutsch. Ich fragte ihn, ob
wir zu unsern zwei Glas Bier nicht Brot
und Wurst bekommen könnten. «

Selbstverständlich », sagte er und brachte einen
Teller, auf dem etwa 15 Wurst-Sandwiches
lagen. Wir waren so hungrig, dass wir
alle assen. Als wir zahlen wollten, war
ich erstaunt, dass mir der Bartender nur
das Bier abzog. Ich konnte nicht wissen,
dass vor der Prohibition in den
Wirtschaften solche Sandwiches gratis
abgegeben wurden. Natürlich nahm man an,
dass der Gast nur ein oder zwei
verzehre und nicht gleich fünfzehn. Wie wir
den Sachverhalt merkten, schämten wir
uns zu Tode ; der Bartender lachte aber nur
fröhlich und erklärte uns nochmals den
Weg.

Endlich standen wir vor dem gesuchten
Haus. Ich ging hinein, konnte aber den
Namen der Kusine nirgends finden. Ich
muss hier beifügen, dass uns diese Kusine
vor einem halben Jahr geschrieben hatte,
sie sei mit einem höhern Offizier der
New Yorker Feuerwehr verheiratet. Sie
hatte uns auch eine Photo gesandt, worauf

sie in einem eleganten Kleide dargestellt

war. Wir halten ihr geschrieben,
dass wir mit dem « König Albert »

ankommen würden und waren eigentlich
sehr erstaunt, dass sie uns nicht abholte.

In meiner Verzweiflung erkundigte ich
mich nun in einem Delikatessengeschäft
in der Nähe, das einen deutschen Namen
trug, nach meiner Verwandten und erhielt
die Antwort, dass sie umgezogen sei und
heute in einem weit entfernten Stadlteil
wohne. Als wir mit unserem vielen
Gepäck müde und hungrig an der neuen
Adresse ankamen, war es Abend geworden.

Auch hier war der Name der
Kusine nirgends angeschrieben. Ich suchte
eine ganze Anzahl Häuser der Nachbarschaft

ab, während meine Frau und mein
Kind mit dem vielen Gepäck unter einer
Laterne warteten und weinten.



Aber die Kusine war nirgends zu
finden. Schliesslich nahm ich meine Zuflucht
wieder zu einem kleinen Delikatessengeschäft,

und zu meiner Freude erklärte
man mir dort, die Kusine wohne im
selben Haus im 2. Stock. Ich trat durch die
offenstehende Wohnungslür und bemerkte
eine kleine Frau in einer Schürze, die
Geschirr wusch. Ich nahm an, das sei das
Dienstmädchen und frug deshalb nach
der Madame. « Das bin ich selbst », war
die Antwort.

Nachdem ich erklärt hatte, meine Frau
und mein Kind warteten unten mit dem
Gepäck, erschrak unsere zukünftige
Gastgeberin ehrlich. Kein Wunder, denn alles
was sie uns geschrieben hatte, war Bluff.
Sie hatte eben nicht damit gerechnet,
dass wir selbst nach Amerika kommen
würden. Ihr Mann war nicht Feuerwehroffizier,

sondern ein ganz gewöhnlicher
Feuerwehrmann, und das schöne Kleid,
in dem sie sich photographieren liess,
hatte sie zu diesem Zwecke von einer
reichen Dame, bei der sie früher in Diensten

stand, entlehnt.
Sie meinte schliesslich, das Kind könne

bei ihr schlafen, was meine Frau und
mich betreffe, so hätten wir Gelegenheit,
im Parterre ein Zimmer zu mieten, das

zufällig frei sei. Wir waren froh, wenigstens

ein Dach über dem Kopfe zu haben
und schliefen den Schlaf des Gerechten.

Am andern Morgen fuhr ich sofort in
die Stadt. Ich hatte die Adresse eines
Schweizer Restaurants, des Hotels Rütli,
in der Tasche. Ich hoffte, dort Leute zu
finden, die mir bei der Arbeitssuche
behilflich sein würden. Als richtiges Greenhorn

unterschätzte ich die Distanzen. Ich
ging zu Fuss. Trotzdem ich fest auszog
und immer dieselbe kerzengerade Strasse

hinunterzugehen hatte, nämlich die
3. Avenue, brauchte ich drei Stunden
bis ich anlangte.

An der Bar standen 12-15 Männer, die
teils englisch, teils deutsch, teils
Schweizerdeutsch sprachen. Einer der anwesenden

Schweizer, ich will ihn Charly nennen,

kam mit mir ins Gespräch. Er war
Küchenchef,- zur Zeit war er zwar auch

arbeitslos, aber er hatte Aussicht, in den
nächsten Tagen eine Stelle antreten zu
können.

« Die Küchenchefs bringen hier immer
ihre eigenen Leute mit, und ich will
versuchen, dich in meine Brigade aufzunehmen.

Da du nicht Englisch kannst, wirst
du vorläufig keine Stelle als Kaufmann
finden. Aber ich kann dich vielleicht als
sogenannten Feuermann gebrauchen. Vorerst

mietet euch einmal ein billiges Zimmer!

»

Dieser Charly, der sich meiner so
freundschaftlich annahm, wurde zehn
Jahre später wegen eines im Affekt
begangenen Mordes als erster Schweizer im
elektrischen Stuhl hingerichtet. Es war im
Totenhaus im Sing-Sing, als ich ihn zum
letztenmal sah.

Wir zogen also um, und zwar in die
125. Strasse. Das Zimmer war gross, und
es kostete drei Dollars pro Woche. Das

war für New York billig; aber das Zimmer

war auch darnach, über uns war eine
Toilette; wenn dort jemand das Wasser
laufen liess, regnete es durch die Decke
auf das Bett herunter. Im Bett selbst waren
Tausende von Wanzen.

Kle iner Mann, was nun

Jeden Tag traf ich Charly in einer
Wirtschaft im untern Stadtteil, in der gleichzeitig

der Inhaber eine Agentur für
Küchenpersonal betrieb. Es war einfach
keine Arbeit zu finden, es war gerade
wieder einmal eine schwere Bankkrise
ausgebrochen und überall herrschte
Depression.

Meine 50 Dollars schwanden immer
mehr dahin. Ich machte es wie so viele
Arbeitslose. Ich versuchte mich am Free-
Lunch-Counter gratis durchzufüttern, so

gut es ging. Als unser Geld ganz
aufgebraucht war, gelang es meiner Frau eine
bescheidene Tätigkeit zu finden. Wir
assen gelegentlich in einem ganz kleinen
Restaurant, das von einer alten Deutschen
geführt wurde, unser Frühstück. Da die
Inhaberin kränklich war, durfte ihr meine
Frau aushelfen. Sie hatte dadurch nicht
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nur Gelegenheit, ein paar Dollars in der
Woche zu verdienen, sondern erhielt
auch für sich und das Kind genügend zu
essen.

Ich selbst verliess mich natürlich nicht
allein auf Charly. Jeden Morgen stand
ich um 2 Uhr auf und kaufte die
Morgenzeitungen. Das war wichtig, denn vor
Morgengrauen versammelten sich die Ar-
beilslosen vor den Türen derjenigen
Firmen, die einen Platz ausgeschrieben hatten.

Manchmal, wenn ich nach zwei- bis
dreistündigem Marsch morgens um 6 Uhr
ankam, fand ich schon 50-60 Wartende
vor. Es ist keine Kleinigkeit, in einem
andern Lande Morgen für Morgen in
Kälte und Schnee stundenlang anzustehen,

um dann nachher, müde und hungrig,

unverrichteter Dinge abziehen zu
können. Es war auch für meine Frau, die
in der Schweiz ein komfortables Heim
verliess, keine Kleinigkeit, als Putzfrau
und Dienstmädchen zu funktionieren.

Einmal suchte das deutsche Theater am
Irving Place Statisten. Ich meldete mich
und wurde tatsächlich angestellt. Meine
Aufgabe war, in Kostüm und Perücke
zweimal über die Bühne zu laufen.
Daneben hatte ich mit vielen andern
Volksgemurmel zu machen, Regen, Wind und
Gewehrknattern zu markieren. Um 7 Uhr
war antreten, um 12 Uhr nachts Entlassung.

Dafür erhielten wir fünfzig Cents,
zehn Cents gingen aber schon zum Hin-
und zehn zum Zurückfahren ab. Leider
dauerte die Herrlichkeit nicht lang.

Während diesen Monaten, den schlimmsten

meines Lebens, hatte ich ein Erlebnis,

das einen unheimlichen Eindruck
auf mich machte. Dazumal trug jedermann

steife Derby Hüte. Der meinige
war, gemäss der Mode der Heimat, ziemlich

hoch und breit, während die
Amerikaner bereits kleine und niedrige Hüte
trugen. Dadurch und durch meinen
Schnurrbart, Marke « Es ist erreicht »,

musste ich natürlich überall als Greenhorn

auffallen. Eines Tages, kaum hatte
ich mein Haus verlassen, wurde mir von
hinten ein Knüppel über den Schädel

geschlagen. Gleichzeitig umfassten mich
zwei Arme, die mir die Uhrkette wegrissen.

Ich wollte mich wehren, aber schon
war ich von 80-100 Jungens im Aller
von zehn bis sechszehn Jahren umgeben,
die mit Knüppeln nach mir schlugen und
Steine nach mir warfen. Richtig zu wehren

getraute ich mich nicht, einmal weil
der Gegner zu viele waren, und anderseits,

weil man mir gesagt hatte, wer in
Amerika ein Kind angreife, laufe Gefahr
gelyncht zu werden.

In dem Moment fuhr ein grosser
Brauereiwagen vorbei. Der Fuhrmann rief mir
auf deutsch zu: «Spring fort, sonst bist
du verloren! »

Die ganze Meute raste hinter mir her
und warf mir Steine nach. Wie ich bei
der Hochbahnstation weiter vorn bei
einem Polizisten Hilfe suchte, deutete
dieser mit dem Knüppel die Treppe hinauf

und rief mir zu, mich dort so rasch
als möglich in Sicherheit zu bringen.

So unglaublich die Geschichte
erscheint, so wahr ist sie. In New York
bestanden dazumal Gangs von verwahrlosten

Jugendlichen, ähnlich wie das in
Moskau nach der Revolution der Fall war.
Diese jungen Burschen griffen manchmal
auf offener Strasse geeignete Opfer an.

Greenhornarbeit

Meine Lage als Arbeitsloser wurde
immer verzweifelter. Aber als die Not am
grössten war, kam unverhofft die
Rettung. Charly fand eine Anstellung in
einem Ratskeller, und er engagierte mich
als Feuermann.

Als ich 5 Uhr morgens zur Arbeit ging,
kam der Hausknecht auf mich zu und
erkundigte sich nach meinem Namen.

«Und wie heissest du?» fragte ich,
nachdem ich mich vorgestellt hatte.

« Baron von Strauss », war die Antwort.
Im gleichen Betrieb tauchte später ein

Küchenmädchen auf, das die Tochter
eines der grössten Warenhausbesitzer von
Budapest war.

Als Charly erschien, schloss er den
Eisschrank auf und zeigte mir die 120
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Hühner, die ich zu rupfen hatte. Dann
erklärte er mir, dass ich die sechs Feuer
so zu unterhalten hätte, dass sie immer
dieselbe Hitze ausstrahlen. Ausserdem
hatte ich Geschirr zu waschen, Kupfer zu
reinigen, Böden und Treppen abzuwaschen

und im allgemeinen bei der
Küchenarbeit mitzuhelfen. Antreten 5 Uhr
morgens, Feierabend 11 Uhr nachts, Salär
fünf Dollars pro Woche, wovon zwei Dollars

für Hochbahn und Strassenbahn
abgingen.

Die Arbeit war so streng, dass wir unser
Essen nur stehend einnehmen konnten.
Eine solche Arbeit konnte nur von einem
Greenhorn verlangt werden, kein
Amerikaner hätte sich dazu hergegeben.

Der Besitzer des Ratskellers war ein
Deutscher, seine Frau führte die Aufsicht
über die Küche. Ich habe nie so etwas
von Geiz gesehen. Immer reklamierte sie,
wir seien nicht sparsam genug, und suchte
dann persönlich wieder Salatblätter,
Fleischüberresle usw. aus den Abfallkübeln

heraus.
Schliesslich hielt ich es beim besten

Willen nicht mehr aus. Wir hatten Hühner-
Croquettes zu machen. Unsere Prinzipalin
hatte, wie gewohnt, alle möglichen
Abfälle aus den Abfallkübeln herausgesucht,
die in den Teig der Croquettes
hineingehackt werden mussten. Charly zeigte
mir, wie diese Croquettes pyramidenförmig

zwischen den Handflächen geformt
werden müssen. Ich hatte etwa fünf
solcher Dinger fertig und wünschte in
Gedanken den Gästen bereits guten Appetit.
Da schrie mich die Prinzipalin plötzlich
an: «Das muss viel rascher gehen. In
der Zeit, in der Sie ein Croquette
gemacht haben, mache ich zwanzig »

Das schlug dem Fass den Boden aus.
Ich bekam eine solch rasende Wut, dass
ich ihr den ganzen Teig, den ich in der
Hand hielt, mit aller Kraft mitten ins
Gesicht schleuderte. Sie fing fürchterlich an
zu heulen und nach ihrem Mann zu
rufen. Charly kam gerannt. « Bist du
denn verrückt geworden? Du hast eine
amerikanische Lady schwer beleidigt!
Drücke dich, bevor du verhaftet wirst! »

Alberl Ruegg Bleistiftzeichnung

Ich riss meine Schürze herunter, nahm
den Rock auf den Arm, sprang die
Küchentreppe hinauf auf die Strasse.

Wieder kamen deprimierende Wochen
ohne Arbeit. Dass ich genug zu essen
hatte, verdankte ich nur der Grosszügig-
keit eines Wirtes. Er lud mich ein, an
seiner Stelle mit den Gästen Karten zu
spielen, dafür stehe mir der Freelunch
zur Verfügung.

Der merkwürdige Christbaumschmuck

Jeden Morgen um 2 Uhr ging es auf
die Suche nach Arbeit, aber umsonst. Da
zeigte sich wieder Charly als rettender
Engel. Eines Tages sandte er mich zum
Küchenchef des Café Westend an der
125. Strasse, einem Welschschweizer.
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Federzeichnung von Disteli

«Ich brauche einen Nacht-Feuermann»,
sagte er. « Versuchen Sie es, ich glaube
aber nicht, dass Sie die Arbeil aushalten
können. »

Noch am gleichen Abend stand ich in
der riesigen Küche, in der über vierzig
Köche tätig waren. Ich musste zuerst
alles Kupfer in heissem Sodawasser
reinigen. Dann wurden grosse Stücke Fleisch
mitsamt den Knochen durch die
Fleischhackmaschine getrieben. Nach einer halben

Stunde konnte ich den Arm beinahe
nicht mehr bewegen. Dazwischen hatte
ich den Köchen zu helfen grosse Pfannen
und Kessel mit kochendem Fett zu
transportieren. Anfänglich verbrühte ich mir
nicht selten die Hände. Da gab es aber
nichts anderes als etwas Mehl auf die
Wunde streuen und weiter arbeiten. Um
10 Uhr nachts musste ich Holz und Kohle
bereitmachen, um die zehn Feuer gegen
den Morgen hin erneuern zu können.

Um 12 Uhr verliess das Küchenpersonal
die Arbeit. Das elektrische Licht wurde
gelöscht und statt dessen einige
Gasflammen angezündet. Ich erhielt zehn
Flaschen Bier, ein oder zwei Steaks, die
ich mir während der Nacht oder am Morgen

kochen konnte, ausserdem Kaffee und
Kuchen à discrétion. Dann überliess man
mich meinem Schicksal.

Die Arbeit nach Mitternacht bestand im

Reinigen der Arbeitstische und Böden.
Die Böden waren mit Brettern belegt,
unter denen oft 10 cm hoch Fett, Wasser
und Abfälle lagen, übriggebliebenes
Geschirr musste gewaschen werden.

Gegen Morgen wurden sämtliche Feuer
herausgenommen, die Öfen wurden
entschlackt und die Asche wurde in 30 bis
40 Aschenkübel gefüllt. Hierauf hiess es,
sämiliche zehn Feuer frisch zu machen
und so mit Kohle aufzufüllen, dass sie
um 7 Uhr morgens, wenn die Morgenschicht

zur Arbeit kam, bereits im Glühen
waren.

Das war aber noch nicht alles. Das
Schlimmste war nicht die riesige Arbeil,
sondern der Umstand, dass mich nicht
Hunderte, sondern Tausende von riesigen
Ratten am Schaffen hinderten. Wohl
hatte man mir zu meinem Schutze zwei
Rattenfänger zur Verfügung -gestellt.
Diese Hunde nützten mir aber wenig.
Sobald ich allein war und das Gas das
elektrische Licht ersetzte, das heisst,
sobald die Ratten erschienen, waren meine
beiden Hunde verschwunden. Sie
versteckten sich und kamen nicht mehr zum
Vorschein bis der Tag anbrach und damit
auch die Ratten weggingen. Die Ratten
liefen in Rudeln am Boden herum, auf
den Arbeitstischen, auf den Eisschränken.

Bückte ich mich unter einen Tisch
um zu scheuern, so hockten sie direkt
vor mir und sahen mir zu. Ich hatte,
offen gestanden, manchmal eine schauerliche

Furcht vor diesem Gesindel. Ich
hütete mich, eine derselben zu berühren,
denn ich wusste aus früherer Erfahrung,
dass ich dann Gefahr lief, von der ganzen

Meute angegriffen zu werden. Ich
kenne Fälle, wo starke Männer von Ratten

getötet wurden.
Ich hätte diese Stelle aufgegeben, wenn

ich nicht acht Dollars in der Woche
verdient hätte, die mir ganz verblieben, da
ich den Platz von meiner Wohnung aus
zu Fuss erreichen konnte. Ausserdem war
das Essen ausserordentlich reichlich. Ich
konnte sogar jeden Morgen noch genügend

Esswaren nach Hause nehmen, um
meine Frau und mein Kind zu ernähren.
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Um Weihnachten herum erlebte ich
eine Genugtuung für meine Rattenplage.
Der Patron hatte die Gewohnheit, am
Silvesterabend die Gäste durch die Küche
zu führen, um ihnen zu zeigen, wie
hygienisch der ganze Betrieb geleilet
sei. Bei diesem Anlass wurde gewöhnlich
ein Christbaum aufgestellt. Der
welschschweizerische Küchenchef beschloss nun,
diesen Chrislbaum anstatt mit Glaskugeln
mit toten Ratten zu dekorieren. Dadurch
sollte dem Patron die Rattenplage,
wegen der sich der Chef schon Dutzende
Male erfolglos beschwert hatte, richtig
vor Augen geführt werden.

leider konnte ich dem Schauspiel nicht
mehr beiwohnen. Ich verwundete mir
den Fuss an einem rostigen Nagel und
musste die Stellung verlassen. Auch ohne
dies hätte ich es nicht mehr lange
ausgehalten. Meine Hände waren verschunden

und ich war überhaupt ganz
heruntergekommen.

Nur nichf nachlassen

Nun wurden die Zeiten noch schwerer.
Die paar Dollars, die meine Frau
verdiente, genügten gerade, um die Zimmermiete

zu bezahlen. Sie hatte selbst genügend

zu essen, aber um Lebensmittel
fortzutragen, war das Restaurant, in welchem
sie arbeitete, zu klein. Brachte sie
gelegentlich ein paar Semmeln, so waren
diese im Augenblick verschlungen. Ich
lag im Zimmer und biss oft vor Hunger
in das Kopfkissen. Manchmal dachte ich
an Selbstmord.

Eines morgens gab ich mir wieder
einen Ruck. « Du hast inzwischen ziemlich

gut englisch gelernt », sagte ich zu
mir selbst, « warum sollte es nicht möglich

sein, in deinem eigentlichen Beruf,
im Versicherungsfach unterzukommen?»

Ich richtete mich sauber her, zog meinen

besten Anzug an und begab mich
zu Fuss - für die Hochbahn reichte es
natürlich nicht mehr - in das Stadtviertel,

wo die Versicherungsgesellschaften
domiziliert sind.

Aber wieder häufte sich Enttäuschung
auf Enttäuschung. Es schien mir einfach
nirgends gelingen zu wollen.

Und dann, als ich schon alle Hoffnung
aufgegeben hatte, gelang es mir unvermutet,

bei der New Yorker Filiale der
Münchner Versicherungsgesellschaft
Aushilfsarbeit zu finden.

Als ich etwa eine Stunde gearbeitet
hatte, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass
mir jemand von hinten über die Schultern

zuschaue. Ich drehte mich herum, es

war der Direktor.
Kurz darauf forderte mich der Prokurist

auf, zum Direktor zu kommen. «Aha»,
dachte ich, « jetzt fliegst du wieder heraus

»

Mit Herzklopfen betrat ich das Bureau.
Der Direktor war aber sehr freundlich.
« Ich habe Ihnen zugesehen », sagte er,
« Sie arbeiten gut. Wie ich höre, haben
Sie Frau und Kind. Ich will Ihnen helfen.
Ich engagiere Sie fest, mit einem
Anfangsgehalt von 15 Dollars pro Woche. »

Und so sass ich nun im 22. Stock eines
Wolkenkratzers bei einer grossen
Versicherungsgesellschaft. Ich konnte es
kaum erwarten bis es 5 Uhr wurde, um
meiner Frau die frohe Botschaft
mitzuteilen.

Damit war meine Greenhornzeit zu Ende
und ich hätte es keinem geraten, mich
nochmals Greenhorn zu nennen.

Beinahe zwanzig Jahre bin ich in
Amerika geblieben, und als ich zurückkehrte

fuhr ich nicht Zwischendeck,
sondern erster Klasse, denn inzwischen war
ich selber Generaldirektor einer amerikanischen

Versicherungsgesellschaft
geworden.

Aber ganz glatt ging dieser Aufstieg
nicht vonstatlen. Zwischenhinein überfiel

mich nämlich wieder die alte
Abenteuerlust, und so kam es, dass meine
Versicherungstätigkeit durch ein dreijähriges

Intermezzo unterbrochen wurde,
während der ich unter dem Namen « The
Great Waiden » als Zauberkünstler in
ganz Amerika auftrat. Darüber ein andermal.
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