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W_%%M RE NNWALD

Illustration von H. Laubi

Ein Schuss Abenteurerblul schadet keinem jungen Menschen. Sitzleder ist nicht
die wertvollste Charaktereigenschaft. Ohne Abenteurergeist wiren viele der wichtig-
sten zivilisatorischen und sogar auch kulturellen Errungenschaften undenkbar. Wenn
wir gelegentlich im « Schweizer-Spiegel > Biographien von Menschen mit einem be-
wegten und abenteuerlichen Leben wverdffentlichen, geschieht es nicht ohne Absicht.
Heute wird die Abenteurerromantik im Kino oder durch Lektiire befriedigt, nichi
aber, und das ist die einzige fruchtbare Moglichkeit : durch die Tat. Der Verfasser
dieses Beitrages, Robert Brennwald, hat vor etwa zwei Jahren seine ausserordent-
lichen Abenteuer mit New Yorker Gangstern geschildert. In den folgenden Heften
folgen einige weitere Episoden aus seinem bewegten Leben.

n der Marznummer hat mein alter Freund durchmachen musste. Genau wie ihm ist
Emil Hirt von den Schwierigkeiten er- es Tausenden ergangen, aber wir mdch-
zahlt, die er als junger Mann in Amerika ten jene Zeit nicht missen, sie hat uns zu
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Mannern gemacht. Die jungen Kaufleute
von heute, die glauben, die Welt breche
zusammen, wenn man ihnen in diesen
Krisenzeiten zumutet, einmal eine Schau-
fel in die Hand zu nehmen, tun mir ge-
radezu leid.

Die Ouverture

Wie ich nach Amerika ging, war ich
schon verheiratet, hatte Frau und Kind.
Da meine Mittel beschrankt waren, be-
schlossen wir im Zwischendeck zu reisen.
Die Uberfahrt nahm damals noch 16 Tage in
Anspruch. Das damalige Zwischendeck, das
heute nur noch auf sehr wenigen Schif-
fen existiert, darf man nicht etwa mit der
heutigen luxuriésen 3. Klasse verglei-
chen. Die Schlafraume befanden sich tief
unten im Schiff in gleicher Héhe wie die
Laderaume. Frauen und Kinder waren
von den Mannern getrennt. Ein Schlai-
saal enthielt etwa 300 Kojen (Betten),
immer drei ilibereinander und sechs ne-
beneinander. In diesen Betten lagen alte,
stinkende Strohmatratzen, eine abgeniitzte
Pierdedecke sollte gegen die Kalte schiit-
zen. Kopfkissen gab es natiirlich tiber-
haupt nicht. Es wimmelte von Wanzen
und Ratten. Ausserdem herrschie ein
Gestank, der jeden normalen Menschen
zum vornherein seekrank machen musste.
Alle finf Tage wurden diese wunder-
baren Schlafzimmer ausgeschwefelt, um
Krankheiten zu verhindern.

Man kann sich vorstellen, wie gut man
schlief, wenn die 300 zusammengepferch-
ten Schlafer die ganze Nacht hindurch
stéhnten, schnarchten, schimpften oder
stritten. Dazu kam, dass die Seekranken,
und das war die Mehrheit, sich einfach
iiber den Rand der Koje hinausbogen,
wenn sie erbrechen mussten. Am Morgen
streute dann der Bettsteward iiber das
ganze Zeug Sagemehl, kehrte es zusam-
men, schleppte es auf Deck und warf es
uber Bord.

Bei Tage hielten sich die Passagiere,
wenn es das Wetter gestattete, auf dem
Vorder- oder Hinterdeck auf.

In Genua hatten wir noch verhalinis-
massig wenig Passagiere, in Neapel aber

mussten bereits vom Zimmermann Not-
betten errichtet werden. Und wie arm
waren diese Auswanderer, die ihr Glick
im Lande der unbegrenzten Moglichkei-
ten suchten! Ein grosser Teil kam barfuss
an Bord.

Hier wurde auch die Verpflegung or-
ganisiert. Je zehn Personen bildeten eine
Gruppe. Diese erhielt eine Nummer, eine
grosse Blechschiissel und eine Blechkanne
tir den Wein. Der einzelne Passagier
bekam einen Blechbecher, einen Blech-
teller und Besteck. Die Passagiere muss-
ten nun unter sich ausmachen, wer ab-
wechslungsweise das Essen zu holen hatte.
Vor der Kiiche hing eine riesige Tafel,
auf der standen alle Gruppennummern.
Um die Essenszeit wurde der Gong ge-
schlagen, und die aus zwei Personen
bestehende Fassmannschaft stellte sich
vor der Kiichentiire auf. Der eine Mann
hielt die Blechschiissel hin, die mit Gu-
lasch, Kartoffeln und Gemiise aufgefiillt
wurde. Ausserdem erhielt er noch geni-
gend Brot. Der zweiten Person wurden in
die Blechkanne etwa 2 Liter billiger, ita-
lienischer Wein geschiittet. Dann strich
der Kiichenchef die Gruppennummer auf
der Tafel mit Kreide durch, damit die
gleichen nicht etwa zum zweitenmal
Essen fassen konnten.

Irgendwo am Boden des Deckes sass
nun die Gruppe im Kreise herum und
nahm die Mahlzeit zu sich. Nachher
musste das Geschirr von jedem selbst ge-
waschen werden.

Meine Frau war uniréstlich. Zur See-
krankheit gesellte sich das Heimweh. Im-
mer wieder munterte ich sie mit den
gleichen Worten auf: « Nur nicht nach-
geben; besser, wir fahren im Zwischen-
deck nach Amerika und kommen in der
ersten Klasse wieder zurtick, statt um-
gekehrt!»

Die erste Enttauschung

Nach 16 Tagen landeten wir gliicklich
in New York. Da stand ich nun auf dem
Trottoir der Landungsstelle mit einer
Frau, einem kleinen Kind und einer Un-
masse Handgepack. 50 Dollars bildeten
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mein ganzes Vermdgen. Tausende von
Menschen rannten hin und her, ohne
sich um uns zu bekiimmern, Strassen-
bahnen fuhren vorbei, Hochbahnen ras-
selten durch die Luft. Einige Manner, die
sofort sahen, dass wir Greenhoérner waren,
sprachen uns an und offerierten, uns fir
zwei Dollars nach einem Gasthaus zu
bringen. Ich lehnte aber ab, da ich die
Adresse einer Kusine meiner Frau in der
Tasche hatte, die wir aufsuchen wollten.
Aber wie dahin gelangen? Schliesslich
wurde ein fetter, riesenhafter Polizist auf
uns aufmerksam und schrie uns etwas
auf Englisch zu. Wie er merkte, dass wir
ihn nicht verstanden, briillte er uns in
deutscher Sprache an: « Wollt Thr eigent-
lich hier einschlafen, Thr blockiert ja den
ganzen Verkehr!»

Ich zeigte ihm die Adresse meiner Ku-
sine, und er sagte: «Gehen Sie den Broad-
way hinauf bis zur City Hall, dort fahren
Sie mit der Hochbahn zur 160. Strasse!»

Wir schleppten uns mit dem vielen Ge-
pack den Broadway hinauf. Damals wurde
gerade das Singer Building gebaut. Der
damals hochste Wolkenkratzer, das Park
Row Building, hatte 18 Stockwerke. Mit
Staunen betrachteten es wir Greenhorner.

Da wir beinahe wverdursteten und ir-

Els Bosshard

In Le Havre, Bleistiftzeichnung
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gendwo das englische Wort « beer» an-
geschrieben sahen, stiegen wir ein paar
Treppen hinab und kamen tatsachlich in

- ein Wirtshaus. Der Bartender sprach zu

meiner Freude deutsch. Ich fragte ihn, ob
wir zu unsern zwei Glas Bier nicht Brot
und Wurst bekommen koénnten. « Selbsi-
verstandlich », sagte er und brachte einen
Teller, auf dem etwa 15 Wurst-Sandwiches
lagen. Wir waren so hungrig, dass wir
alle assen. Als wir zahlen wollten, war
ich erstaunt, dass mir der Bartender nur
das Bier abzog. Ich konnte nicht wissen,
dass vor der Prohibition in den Wirt-
schaften solche Sandwiches gratis abge-
geben wurden. Natiirlich nahm man an,
dass der Gast nur ein oder zwei ver-
zehre und nicht gleich finfzehn. Wie wir
den Sachverhalt merkten, schamten wir
uns zu Tode; der Bartender lachte aber nur

frohlich und erklarte uns nochmals den
Weg.

Endlich standen wir vor dem gesuchten
Haus. Ich ging hinein, konnie aber den
Namen der Kusine nirgends finden. Ich
muss hier beifligen, dass uns diese Kusine
vor einem halben Jahr geschrieben hatte,
sie sei mit einem hohern Oifizier der
New Yorker Feuerwehr verheiratet. Sie
hatte uns auch eine Photo gesandt, wor-
auf sie in einem eleganten Kleide darge-
stellt war. Wir hatten ihr geschrieben,
dass wir mit dem «Konig Albert» an-
kommen wiirden und waren eigentlich
sehr erstaunt, dass sie uns nicht abholte.

In meiner Verzweiflung erkundigte ich
mich nun in einem Delikatessengeschaft
in der Néhe, das einen deutschen Namen
trug, nach meiner Verwandten und erhielt
die Antwort, dass sie umgezogen sei und
heute in einem weit entfernten Stadtteil
wohne. Als wir mit unserem vielen Ge-
pack miide und hungrig an der neuen
Adresse ankamen, war es Abend gewor-
den. Auch hier war der Name der Ku-
sine nirgends angeschrieben. Ich suchte
eine ganze Anzahl Hauser der Nachbar-
schaft ab, wahrend meine Frau und mein
Kind mit dem vielen Gepack unter einer
Laterne warteten und weinten.



Aber die Kusine war nirgends zu fin-
den. Schliesslich nahm ich meine Zuflucht
wieder zu einem kleinen Delikatessen-
geschaff, und zu meiner Freude erklarte
man mir dort, die Kusine wohne im sel-
ben Haus im 2. Stock. Ich trat durch die
offenstehende Wohnungstiir und bemerkte
eine kleine Frau in einer Schiirze, die
Geschirr wusch. Ich nahm an, das sei das
Dienstmadchen und frug deshalb nach
der Madame. « Das bin ich selbst», war
die Antwort.

Nachdem ich erklart hatte, meine Frau
und mein Kind warteten unten mit dem
Gepack, erschrak unsere zukunftige Gast-
geberin ehrlich. Kein Wunder, denn alles
was sie uns geschrieben hatte, war Bluif.
Sie hatte eben nicht damit gerechnet,
dass wir selbst nach Amerika kommen
wirden. Ihr Mann war nicht Feuerwehr-
offizier, sondern ein ganz gewohnlicher
Feuerwehrmann, und das schéne Kleid,
in dem sie sich photographieren liess,
hatte sie zu diesem Zwecke von einer
reichen Dame, bei der sie friher in Dien-
sten stand, entlehnt.

Sie meinte schliesslich, das Kind kénne
bei ihr schlafen, was meine Frau und
mich betreffe, so haiten wir Gelegenheit,
im Parterre ein Zimmer zu mieten, das
zufallig frei sei. Wir waren froh, wenig-
stens ein Dach tiber dem Kopfe zu haben
und schliefen den Schlaf des Gerechten.

Am andern Morgen fuhr ich sofort in
die Stadi. Ich hatte die Adresse eines
Schweizer Restaurants, des Hotels Ritli,
in der Tasche. Ich hoffte, dort Leute zu
finden, die mir bei der Arbeitssuche be-
hilflich sein wlrden. Als richtiges Green-
horn unterschatzte ich die Distanzen. Ich
ging zu Fuss. Trotzdem ich fest auszog
und immer dieselbe kerzengerade Strasse
hinunterzugehen hatte, * namlich die
3. Avenue, brauchte ich drei Stunden
bis ich anlangte.

An der Bar standen 12-15 Manner, die
teils englisch, teils deutsch, teils schwei-
zerdeutsch sprachen. Einer der anwesen-
den Schweizer, ich will ihn Charly nen-
nen, kam mit mir ins Gesprach. Er war
Kiichenchef; zur Zeit war er zwar auch

arbeitslos, aber er hatte Aussicht, in den
nachsten Tagen eine Stelle antreten zu
kénnen.

« Die Kiichenchefs bringen hier immer
ihre eigenen Leute mit, und ich will ver-
suchen, dich in meine Brigade aufzuneh-
men. Da du nicht Englisch kannst, wirst
du vorldufig keine Stelle als Kaufmann
finden. Aber ich kann dich vielleicht als
sogenannten Feuermann gebrauchen. Vor-
erst mietet euch einmal ein billiges Zim-
mer!»

Dieser Charly, der sich meiner so
freundschafilich annahm, wurde zehn
Jahre spdter wegen eines im Affekt be-
gangenen Mordes als erster Schweizer im
elektrischen Stuhl hingerichtet. Es war im
Totenhaus im Sing-Sing, als ich ihn zum
letztenmal sah.

Wir zogen also um, und zwar in die
125. Strasse. Das Zimmer war gross, und
es kostete drei Dollars pro Woche. Das
war fir New York billig; aber das Zim-
mer war auch darnach. Uber uns war eine
Toilette; wenn dort jemand das Wasser
laufen liess, regnete es durch die Decke
auf das Bett herunter. Im Bett selbst waren
Tausende von Wanzen.

Kleiner Mann, was nun?{

Jeden Tag traf ich Charly in einer Wirt-
schaft im untern Stadtteil, in der gleich-
zeitig der Inhaber eine Agentur fur Ki-
chenpersonal betrieb. Es war einfach
keine Arbeit zu finden, es war gerade
wieder einmal eine schwere Bankkrise
ausgebrochen und iberall herrschie De-
pression.

Meine 50 Dollars schwanden immer
mehr dahin. Ich machte es wie so viele
Arbeitslose. Ich versuchte mich am Free-
Lunch-Counter gratis durchzufiittern, so
gut es ging. Als unser Geld ganz aufge-
braucht war, gelang es meiner Frau eine
bescheidene Tatigkeit zu {inden. Wir
assen gelegentlich in einem ganz kleinen
Restaurant, das von einer alten Deutschen
gefithrt wurde, unser Frihstiick. Da die
Inhaberin kranklich war, durfte ihr meine
Frau aushelfen. Sie hatte dadurch nicht
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nur Gelegenheit, ein paar Dollars in der
Woche zu verdienen, sondern erhielt
auch fiir sich und das Kind geniigend zu
essen.

Ich selbst verliess mich natiirlich nicht
allein auf Charly. Jeden Morgen stand
ich um 2 Uhr auf und kaufte die Morgen-
zeitungen. Das war wichtig, denn wvor
Morgengrauen versammelten sich die Ar-
beitslosen vor den Tiiren derjenigen Fir-
men, die einen Platz ausgeschrieben hat-
ten. Manchmal, wenn ich nach zwei- bis
dreistiindigem Marsch morgens um 6 Uhr
ankam, fand ich schon 50-60 Wartende
vor. Es ist keine Kleinigkeit, in einem
andern Lande Morgen fiir Morgen in
Kalte und Schnee stundenlang anzuste-
hen, um dann nachher, miide und hung-
rig, unverrichteter Dinge abziehen zu
konnen. Es war auch fiir meine Frau, die
in der Schweiz ein komfortables Heim
verliess, keine Kleinigkeit, als Putzfrau
und Dienstmadchen zu funktionieren.

Einmal suchte das deutsche Theater am
Irving Place Statisten. Ich meldete mich
und wurde tatsachlich angestellt. Meine
Aufgabe war, in Kostim und Periicke
zweimal Uber die Bithne zu laufen. Da-
neben hatie ich mit vielen andern Volks-
gemurmel zu machen, Regen, Wind und
Gewehrknattern zu markieren. Um 7 Uhr
war anireten, um 12 Uhr nachts Entlas-
sung. Daflir erhielten wir fiinfzig Cents;
zehn Cenis gingen aber schon zum Hin-
und zehn zum Zurlickfahren ab. Leider
dauerte die Herrlichkeit nicht lang.

Wahrend diesen Monaten, den schlimm-
sten meines Lebens, hatte ich ein Erleb-
nis, das einen unheimlichen Eindruck
auf mich machte. Dazumal trug jeder-
mann steife Derby Hiite. Der meinige
war, gemass der Mode der Heimat, ziem-
lich hoch und breit, wahrend die Ame-
rikaner bereits kleine und niedrige Hiite
trugen. Dadurch und durch meinen
Schnurrbart, Marke «Es ist erreicht»,
musste ich nattrlich iberall als Green-
horn auffallen. Eines Tages, kaum hatte
ich mein Haus verlassen, wurde mir von
hinten ein Kniippel tiber den Schadel

12

geschlagen. Gleichzeitig umfassten mich
zwei Arme, die mir die Uhrkette wegris-
sen. Ich wollte mich wehren, aber schon
war ich von 80-100 Jungens im Alter
von zehn bis sechszehn Jahren umgeben,
die mit Knlippeln nach mir schlugen und
Steine nach mir warfen. Richtig zu weh-
ren getraute ich mich nicht, einmal weil
der Gegner zu viele waren, und ander-
seits, weil man mir gesagt hatte, wer in
Amerika ein Kind angreife, laufe Gefah:
gelyncht zu werden.

In dem Moment fuhr ein grosser Braue-
reiwagen vorbei. Der Fuhrmann rief mir
auf deutsch zu: « Spring fort, sonst bist
du verloreni»

Die ganze Meute raste hinter mir her
und warf mir Steine nach. Wie ich bei
der Hochbahnstation weiter vorn bei
einem Polizisten Hilfe suchte, deutete
dieser mit dem Kniippel die Treppe hin-
auf und rief mir zu, mich dort so rasch
als moglich in Sicherheit zu bringen.

So unglaublich die Geschichte er-
scheint, so wahr ist sie. In New York
bestanden dazumal Gangs von verwahr-
losten Jugendlichen, ahnlich wie das in
Moskau nach der Revolution der Fall war.
Diese jungen Burschen griffen manchmal
auf offener Strasse geeignete Opfer an.

Greenhornarbeit

Meine Lage als Arbeitsloser wurde im-
mer verzweifelter. Aber als die Not am
grossten war, kam unverhofft die Ret-
tung. Charly fand eine Anstellung in
einem Ratskeller, und er engagierte mich
als Feuermann.

Als ich 5 Uhr morgens zur Arbeit ging,
kam der Hausknecht auf mich zu und
erkundigte sich nach meinem Namen.

«Und wie heissest du?» {ragte ich,
nachdem ich mich vorgestellt hatte.

« Baron von Strauss », war die Antwort.

Im gleichen Betrieb tauchte spater ein
Kiichenmadchen auf, das die Tochter
eines der groéssten Warenhausbesitzer von
Budapest war.

Als Charly erschien, schloss er den
Eisschrank auf und zeigte mir die 120



Hihner, die ich zu rupfen hatte. Dann
erklarte er mir, dass ich die sechs Feuer
so zu unterhalten hatte, dass sie immer
dieselbe Hitze ausstrahlen. Ausserdem
hatte ich Geschirr zu waschen, Kupfer zu
reinigen, Béden und Treppen aufzuwa-
schen und im allgemeinen bei der Kii-
chenarbeit mitzuhelfen. Antreten 5 Uhr
morgens, Feierabend 11 Uhr nachts, Salar
fiinf Dollars pro Woche, wovon zwei Dol-
lars fiir Hochbahn und Strassenbahn ab-
gingen.

Die Arbeit war so streng, dass wir unser
Essen nur stehend einnehmen konnten.
Eine solche Arbeit konnte nur von einem
Greenhorn verlangt werden, kein Ame-
rikaner hatte sich dazu hergegeben.

Der Besitzer des Ratskellers war ein
Deutscher, seine Frau fuhrte die Aufsicht
iber die Kiche. Ich habe nie so etwas
von Geiz gesehen. Immer reklamierte sie,
wir seien nicht sparsam genug, und suchte
dann persdnlich wieder Salatblatter,
Fleischiiberreste usw. aus den Abfall-
kiibeln heraus.

Schliesslich hielt ich es beim besten
Willen nicht mehraus. Wir hatten Hihner-
Croquettes zu machen. Unsere Prinzipalin
hatte, wie gewohnt, alle moglichen Ab-
talle aus den Abfallkiibeln herausgesucht,
die in den Teig der Croquettes hinein-
gehackt werden mussten. Charly zeigte
mir, wie diese Croquettes pyramiden-
térmig zwischen den Handflachen geformt
werden mussen. Ich hatte etwa fiinf sol-
cher Dinger fertig und wiinschte in Ge-
danken den Gasten bereits guten Appetit.
Da schrie mich die Prinzipalin plotzlich
an: « Das muss viel rascher gehen. In
der Zeit, in der Sie ein Croquette ge-
macht haben, mache ich zwanzig!»

Das schlug dem Fass den Boden aus.
Ich bekam eine solch rasende Wut, dass
ich ihr den ganzen Teig, den ich in der
Hand hielt, mit aller Kraft mitten ins Ge-
sicht schleuderte. Sie fing flirchterlich an
zu heulen und nach ihrem Mann zu
rufen. Charly kam gerannt. «Bist du
denn verrlickt geworden? Du hast eine
amerikanische Lady schwer beleidigt!
Driicke dich, bevor du verhaftet wirst!»

{ .

Albert Ruegg

Ich riss meine Schiirze herunter, nahm
den Rock auf den Arm, sprang die Kii-
chentreppe hinauf auf die Strasse.

Wieder kamen deprimierende Wochen
ohne Arbeit. Dass ich genug zu essen
hatte, verdankte ich nur der Grossziigig-
keit eines Wirtes. Er lud mich ein, an
seiner Stelle mit den Gasten Karten zu
spielen, daflir stehe mir der Freelunch
zur Verfiigung.

Der merkwﬁrdige Christbaumschmudk

Jeden Morgen um 2 Uhr ging es auf
die Suche nach Arbeit, aber umsonst. Da
zeigte sich wieder Charly als rettender
Engel. Eines Tages sandie er mich zum
Kiichenchef des Café Westend an der
195. Strasse, einem Welschschweizer.
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Federzeichnung von Disteli

«Ich brauche einen Nacht-Feuermannn,
sagte er. « Versuchen Sie es, ich glaube
aber nicht, dass Sie die Arbeit aushalten
konnen. »

Noch am gleichen Abend stand ich in
der riesigen Kiiche, in der tber vierzig
Koche tatig waren. Ich musste zuerst
alles Kupfer in heissem Sodawasser rei-
nigen. Dann wurden grosse Stiicke Fleisch
mitsamt den Knochen durch die Fleisch-
hackmaschine getrieben. Nach einer hal-
ben Stunde konnte ich den Arm beinahe
nicht mehr bewegen. Dazwischen hatte
ich den Kéchen zu helfen grosse Pfannen
und Kessel mit kochendem Fett zu trans-
portieren. Anféanglich wverbrithte ich mir
nicht selten die Hande. Da gab es aber
nichts anderes als etwas Mehl auf die
Wunde streuen und weiter arbeiten. Um
10 Uhr nachts musste ich Holz und Kohle
bereitmachen, um die zehn Feuer gegen
den Morgen hin erneuern zu koénnen.

Um 12 Uhr verliess das Kiichenpersonal
die Arbeit. Das elekirische Licht wurde
geloschi und statt dessen einige Gas-
flammen angeziindet. Ich erhielt zehn
Flaschen Bier, ein oder zwei Steaks, die
ich mir wahrend der Nacht oder am Mor-
gen kochen konnie, ausserdem Kaffee und
Kuchen a discrétion. Dann tberliess man
mich meinem Schicksal.

Die Arbeit nach Mitternacht bestand im
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Reinigen der Arbeitstische und Béden.
Die Boden waren mit Brettern belegt,
unter denen oft 10 em hoch Fett, Wasser
und Abiille lagen. Ubriggebliebenes Ge-
schirr musste gewaschen werden.

Gegen Morgen wurden samtliche Feuer
herausgenommen, die Ofen wurden ent-
schlackt und die Asche wurde in 30 bis
40 Aschenkiibel gefiillt. Hierauf hiess es,
samiliche zehn Feuer frisch zu machen
und so mit Kohle aufzufiillen, dass sie
um 7 Uhr morgens, wenn die Morgen-
schicht zur Arbeit kam, bereits im Glithen
waren.

Das war aber noch nicht alles. Das
Schlimmste war nicht die riesige Arbeit,
sondern der Umstand, dass mich nicht
Hunderte, sondern Tausende von riesigen
Ratten am Schaffen hinderten. Wohl
hatte man mir zu meinem Schutize zwei
Rattenfanger zur Verfliigung -gestellt.
Diese Hunde niitzten mir aber wenig.
Sobald ich allein war und das Gas das
elektrische Licht ersetzte, das heisst, so-
bald die Ratten erschienen, waren meine
beiden Hunde verschwunden. Sie ver-
steckten sich und kamen nicht mehr zum
Vorschein bis der Tag anbrach und damit
auch die Ratten weggingen. Die Ratten
liefen in Rudeln am Boden herum, auf
den Arbeitstischen, auf den Eisschran-
ken. Biickte ich mich unter einen Tisch
um zu scheuern, so hockien sie direkt
vor mir und sahen mir zu. Ich hatte,
offen gestanden, manchmal eine schauer-
liche Furcht vor diesem Gesindel. Ich
hiitete mich, eine derselben zu beriihren,
denn ich wusste aus fruherer Erfahrung,
dass ich dann Gefahr lief, von der gan-
zen Meute angegriffen zu werden. Ich
kenne Falle, wo starke Manner von Rat-
ten getotet wurden.

Ich hatte diese Stelle aufgegeben, wenn
ich nicht acht Dollars in der Woche ver-
dient hatte, die mir ganz verblieben, da
ich den Platz von meiner Wohnung aus
zu Fuss erreichen konnte. Ausserdem war
das Essen ausserordentlich reichlich. Ich
konnte sogar jeden Morgen noch gent-
gend Esswaren nach Hause nehmen, um
meine Frau und mein Kind zu ernahren.



Um Weihnachten herum erlebte ich
eine Genugtuung fiir meine Rattenplage.
Der Patron hatte die Gewohnheit, am
Silvesterabend die Gaste durch die Kiiche
zu {fihren, um ihnen zu zeigen, wie
hygienisch der ganze Betrieb geleiiet
sei. Bei diesem Anlass wurde gewdhnlich
ein Christbaum aufgestellt. Der welsch-
schweizerische Kiichenchef beschloss nun,
diesen Christbaum anstatt mit Glaskugeln
mit toten Ratten zu dekorieren. Dadurch
sollte dem Patron die Rattenplage, we-
gen der sich der Chef schon Duizende
Male erfolglos beschwert hatte, richtig
vor Augen gefihri werden.

Leider konnte ich dem Schauspiel nicht
mehr beiwohnen. Ich verwundete mir
den Fuss an einem rostigen Nagel! und
musste die Stellung verlassen. Auch ohne
dies haite ich es nicht mehr lange aus-
gehalten. Meine Hiande waren verschun-
den und ich war tiiberhaupt ganz her-
untergekommen.

Nur nicht nachlassen!

Nun wurden die Zeiten noch schwerer.
Die paar Dollars, die meine Frau wver-
diente, genluigien gerade, um die Zimmer-
miete zu bezahlen. Sie hatte selbst genii-
gend zu essen, aber um Lebensmittel fort-
zutragen, war das Restaurant, in welchem
sie arbeitete, zu klein. Brachte sie gele-
gentlich ein paar Semmeln, so waren
diese im Augenblick wverschlungen. Ich
lag im Zimmer und biss oft vor Hunger
in das Kopfkissen. Manchmal dachte ich
an Selbstmord. :

Eines morgens gab ich mir wieder
einen Ruck. « Du hast inzwischen ziem-
lich gut englisch gelernt », sagte ich zu
mir selbst, « warum sollte es nicht mog-
lich sein, in deinem eigentlichen Beruf,
im Versicherungsfach unterzukommen? »

Ich richtete mich sauber her, zog mei-
nen besten Anzug an und begab mich
zu Fuss — Hir die Hochbahn reichte es
natiirlick nicht mehr - in das Stadtvier-
tel, wo die Versicherungsgesellschaften
domiziliert sind.

Aber wieder haufte sich Enttauschung
auf Enttduschung. Es schien mir einfach
nirgends gelingen zu wollen.

Und dann, als ich schon alle Hoffnung
aufgegeben hatte, gelang es mir unver-
mutet, bei der New Yorker Filiale der
Miinchner Versicherungsgesellschaft Aus-
hilfsarbeit zu finden.
~ Als ich etwa eine Stunde gearbeitet
hatte, hatte ich ploétzlich das Gefiihl, dass
mir jemand von hinten liber die Schul-
tern zuschaue. Ich drehte mich herum, es
war der Direktor.

Kurz darauf forderte mich der Proku-
rist auf, zum Direktor zu kommen. «Ahay,
dachte ich, «jetzt fliegst du wieder her-
aus!»

Mit Herzklopfen betrat ich das Bureau.
Der Direktor war aber sehr freundlich.
« Ich habe Thnen zugesehen », sagte er,
« Sie arbeiten gut. Wie ich hodre, haben
Sie Frau und Kind. Ich will IThren helifen.
Ich engagiere Sie fest, mii einem An-
fangsgehalt von 15 Dollars pro Woche. »

Und so sass ich nun im 22. Stock eines
‘Wolkenkratzers bei einer grossen Ver-
sicherungsgesellschaft. Ich konnte es
kaum erwarten bis es 5 Uhr wurde, um
meiner Frau die frohe Botschaft mitzu-
teilen.

Damit war meine Greenhornzeit zu Ende
und ich héaite es keinem geraten, mich
nochmals Greenhorn zu nennen.

Beinahe zwanzig Jahre bin ich in
Amerika geblieben, und als ich zurtick-
kehrte fuhr ich nicht Zwischendeck, son-
dern erster Klasse, denn inzwischen war
ich selber Generaldirekior einer amerika-
nischen Versicherungsgesellschaft ge-
worden.

Aber ganz glatt ging dieser Aufstieg
nicht vonstatten. Zwischenhinein iiber-
fiel mich namlich wieder die alte Aben-
teuerlust, und so kam es, dass meine
Versicherungstatigkeit durch ein dreijah-
riges Intermezzo unterbrochen wurde,
wahrend der ich unter dem Namen « The
Great Walden» als Zauberkiinstler in
ganz Amerika auftrai. Dariiber ein ander-
mal.
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	Auch ich war mal ein Greenhorn

