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^ C« X/

Einer lernt das Gruseln auf Atlantis
Von Carl V/ a I t e r K e I I e n b e r g e r Illustration von Albert Reinhardt

Als mir diese Geschichte passierte, war
ich in Las Palmas. Las Palmas auf

Gran Canaria Freihafen und Zufluchtsort
für Defraudanten, Kriegsbeschädigte

und unverstandene englische Gattinnen,
Absteigequartier für verwöhnte Leute
auf ihrer Reise um die Welt. Dies darf
ich vorausschicken, aber im nächsten
Atemzug muss ich auch gestehen, dass
ich nicht dorthin gefahren war, um Orangen

vom Baum oder Silberbananen zu
essen. Ich bin einer jener jungen Schweizer,

die im Dienst ausländischer Firmen
monatlich darum ringen, das «grand
total» ihres Verkaufsumsatzes zu heben,
damit sie sich auf der Waage des Erfolges

behaupten können. Es ist eigentlich
eine Art Reisläuferei, aber was will man
denn anderes tun Zu Hause halte man
mir keinen befriedigenden Posten
überlassen wollen, weil - nun, weil ich eben
zu lang im Ausland gewesen war und
in meinem eigenen schönen Lande voll¬

kommen referenzenarm und protektionslos
dastand.

Aber hier in Las Palmas machte man
mir's schwer. Drei Wochen lang hatte
ich schon versucht, die Holzsorte X in
den kanarischen Inseln einzuführen. An
meiner Beherrschung der spanischen
Sprache war nicht viel auszusetzen, und
mein verkäuferisches Können -hatte ich
in verschiedenen Ländern schon bewiesen.

Auch an der Aufnahmefähigkeit dieses

Marktes für unser Holz fehlte es

nicht; denn die Kanarier haben ihre
Wälder längst dermassen gelichtet, dass

man in den Hotels von Tenerife und Las
Palmas schon mit Ehrfurcht auf die alten
Böden aus kanarischem Föhrenholz zeigt.

Was wollte ich noch tun? Ein Importeur

hatte mir gesagt, er würde gern
einen Versuch machen und mir -
«sagen wir», rauchhustend — einen Waggon

abkaufen, wenn meine Firma bereit
wäre, ihm dafür das Alleinverkaufsrecht
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für die ganzen glücklichen Inseln zu
verschreiben, auf drei Jahre fest. Lieber
Mann, halte ich dabei gedacht, du
kannst mir - Ein anderer Don hatte
nichts dagegen, eine grössere Quantität
unseres Holzes auf Lager zu nehmen,
Zahlung nach erfolgtem Verkauf. Man
nennt so etwas: Konsignation. Es hat
schon mancher, der mit Konsignation zu
schaffen hatte, Kopfschmerzen gekriegt,
und gewöhnlich befielen die Schmerzen
nicht den Importeur, sondern diejenigen
Idealisten, denen das Holz gehörte. In
den Kanarischen Inseln, die ja irgendwo
am Hinterkopf des afrikanischen Erdteils
in den Fluten schaukeln und von einem
Tage zum andern, märchenhaften
Atlantis-Traditionen folgend, in diesen
Kosefluten versinken könnten, ist Vorsicht
noch ganz besonders am Platze. Lieber
Mann, dachte^ ich zum zweitenmal -

Man wollte und wollte sich nicht mit
einer neuen Holzsörte abplagen, hatte
man doch Mühe genug, die bis dahin
gangbaren Sorten voneinander zu
unterscheiden, das Oregon Pine und das Pitch
Pine und das Spruce und das White
Pine und das Okoumé und das Mahagoni

von Kuba und das Mahagoni von
den Philippinen und die Buche aus der
Tschechei und die finnischen und
schwedischen Tannen und Föhren. Dass
das Holz X gegen Insekten, Würmer und
dergleichen Sappeure gefeit sei - na,
dazu hätten wohl die kanarischen Würmer

auch noch etwas zu sagen, die seien
viel rücksichtsloser als anderswo. Dass

unser Holz X schwer entflammbar sei -
das hätten schon viele Hagestolze auch
gesagt und, als die richtige Funkenfee
gekommen war, lichterloh gebrannt. Und
so ging es weiter, die Kanarier waren
verstockt, spielten mit mir, jagten mich
herum, aber Holz konnte ich keines
verkaufen.

Ich hatte in Las Palmas einen Agenten
gefunden, der überall gut angeschrieben
schien. Seines pockennarbigen Gesichtes

wegen hatte ich ihn nicht gewählt; denn
im Süden ist es nicht so, dass ein gut
aussehender Mann meistens weniger ver¬

kaufen kann als der Gefleckte, der
Gehörnte, der Komische, wie in den
nördlichem Ländern. In Spanien darf ein
Verkäufer als Frauenkenner bekannt sein
und sich trotzdem grosser Beliebtheit bei
den Männern erfreuen. Der erotische
Konkurrenzneid ist ins Sportliche
abgewandelt. Geschäftsleute unterhallen sich
über Frühlingsabend-Abenteuer. Rekorde
gefallen.

Don Ignacio war unser Agent geworden,

obwohl er gleichzeitig für eine
amerikanische Mehlmühle, eine kubanische

Schnapsbrennerei, eine deutsche
Füllfederhalterfabrik und noch einige
andere Interessen arbeitete. Er hatte
Beziehungen. Aber auch dieses
Beziehungen-Haben fruchtete nichts. Wir fuhren
zusammen auf den federschwachen
Polstern nie ausgedienter Fords von Las
Palmas nach dem Puerto de la Luz und
vom Hafen wieder zurück nach Las
Palmas. Auch in überfüllten Guaguas, das
sind die Volksomnibusse von Gran Cana-
ria, zwängten wir uns zwischen Mantilla
und Mantilla und sorgten dafür, dass die
Extreme sich nicht immer berührten,
denn oft sass zu meiner Linken eine
junge Grünaug - Schwarzhaar - Madonna
und rechts ein bärtiger Drache. Don
Ignacio setzte sich zwar immer so, dass
ich es sein musste, der sich durch seine
schmale Anwesenheit den zwei Stufen
einer und derselben Verwandlungsreihe
gefällig machen musste. Alles aber nützte

nichts, keine Freundlichkeiten, keine
Arbeit, keine Tricks. Ich - war - am -
Berg.

Als ich an jenem zwanzigsten Abend
ins Hotel Metropole zurückfuhr, das
zwischen der Stadt und dem Hafen einerseits

und zwischen Strasse und Meeresküste

anderseits steht, war ich müde.
Herrgott, sollte ich eine solche Schlappe
hinnehmen müssen In meinem Zimmer,
wo das Moskitonetz über dem Bett und
die Palmen vor dem Fenster mir wieder
besonders deutlich machten, dass ich
weit weg von jedem Zuhause und ganz
allein auf mich selbst gestellt war, hockte

ich mich dumm und krumm vor den
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Schreibtisch, wollte die Stirn in schmutzige

Hände stützen - da sah ich einen
Brief ohne Marke vor mir liegen, blauer
Umschlag, Hotelpapier. Eine Rechnung
Ich öffnete den Brief und fand darin eine
Einladung. Das war sehr nett von Frau
Allandy. Man wolle morgen ein kleines
Picknick veranstalten, Mrs. Allandy, der
irische Fliegerkapitän und Kriegsbeschädigte

Townsend, seine Pflegerin, Fräulein
Mollison und ich, ein Picknick zu viert.
Townsend, der fast blinde Kriegsheld,
war mir mächtig sympathisch, und seine
lustige, junge Pflegerin gleichfalls. Dass
die Fröhlichkeit, die Grimassen, die
Ausgelassenheiten und losen Reden dieser beiden

Menschen nur dazu dienten, um die
Umgebung über ihre Tragödie nicht zum
Nachdenken kommen zu lassen, wusste
ich.

Townsend halte im Kriege mit seinem
Flugzeug in giftige Gaswolken hinein
notlanden müssen, Gas und Bombensegmente

hatten ihn an den Rand jenes
Grabes gebracht, in das sich hineinlegen
zu können für ihn ebenso gut gewesen
wäre. Er war fast blind,- aber abends
spielte er Bridge, jede Karte beim
Aufnehmen mit grosser Fertigkeit vor das
bessere linke Auge haltend und dann in
fast hellseherischer Trance spielend. Er

spielte gut und vergass vieles dabei.
Wenn er von seinem Luftkissen aufstand,
konnte er keinen Schritt gehen, solange
die Pflegerin seinen Rücken und die
linke Hüfte nicht massiert hatte die
rechte Hüfte war ihm bei Ypem
weggeschossen worden. Nerven schliefen
ein, ganze Muskelpartien wurden «

abgehängt ». Nach der Massage, die er
stehend am Bridgetisch erdulden musste,
ging es Schritt für Schritt an Miss Molli-
sons Arm der Türe zu. Sein kaum
registrierbares Lächeln, wenn er beim Spielen
verloren hatte - denn was sind doch
schon Spielverluste! - stimmte mich
immer so elend, dass ich den Bridgeabenden

mit Bangen entgegensah.
Aber beim Tanz im grossen Vestibül

auf dem schwarz-weiss karierten Plattenboden

sagte mir Miss Mollison mehr als

einmal, wie verhältnismässig vergnügt
ihr Invalide nach den Bridgespielen
immer war, wie freudig gespannt er ihnen
entgegensah, wie glücklich er darüber
war, doch noch ein Auge für diesen
Zeitvertreib zu haben, während Georg
O'Reil von den Grenadiers in der
Katakombe vollkommener Blindheit, an der
Seite einer verzweifelten Frau
dahinsterben musste und sich wegen Granatenschock

nur dunkel daran erinnern konnte,
dass er einst alle Salons von Dublin mit
seinem Tumult erfüllt hatte. Ganz
hoffnungslos blind sein - - - für meinen
gleichaltrigen Freund Townsend gab es
nichts Grauenhafteres. Er aber musste sich
jeden Morgen von Miss Mollison die
Augen waschen, ausspritzen, massieren
und weiss-Gott-noch-was machen lassen,-
es schmerzte ja nicht mehr so sehr wie
früher, man war daran gewöhnt, und es

war tausendmal besser als ganz blind
sein. Vielleicht liess sich mit der Zeit das
Sehvermögen des einen Auges sogar
verbessern, so verbessern, dass er wieder
lesen könnte. Inzwischen las Miss Mollison

ihm vor und liebte ihn zwischen den
Zeilen.

Frau Allandy, eine Dame der höhern
englischen Gesellschaft, hatte eine
mütterliche Sympathie für mich, weil, wie sie
sagte, ihr in indischem Offiziersdienst
stehender Sohn mir stark ähnlich war.
Sie hatte viel gelesen und gereist, und
ich unterhielt mich mit Townsend und
Frau Allandy am besten von den vielen
Gästen des Hotels. Miss Mollison neckte
wen und wo sie konnte, man nahm ihr
nie etwas übel,- denn wir wussten, dass
sie jeden Tag aus diesen Spässen zu
viel Schmerzen und Verzicht zurückkehren

musste.
Ich freute mich darüber, dass dieses

Picknick angesagt worden war, denn
mein geschäftliches Denken und Wollen
war etwas ausgeleiert, Misserfolg und
Entmutigung waren in den letzten
Wochen allzu dick aufgetragen worden. Wir
wollten an die Bucht von Gando fahren,
wo man nur selten Badende antrifft. Das

ganze Badeleben spielte sich sonst an
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der Playa de los Canteros ab, in der
Nähe des Hafens, weil man dort vor
Haifisch und Krake sicher ist; denn ein Riff
schliesst diese Bucht fast vollkommen
ab, obwohl die flache Felsenbank nur
bei Ebbe sichtbar wird. Aber an dieser
Küste ist der Sand nicht so rein wie bei
Gando, denn man treibt die Ziegen
darüber hinweg, und die Kinder der
Eingeborenen spielen darin. Wir wollten
aus den Häusern heraus und an der
wildern Bucht von Gando ein ungestörtes
Picknick halten. Dort war das Baden zwar
gefährlicher, denn kein Riff hielt die
Räuber des Meeres in Schach.

Die junge Schönheit des Inselmorgens
versprach einen wundervollen Tag. Mrs.
Allandy mietete ein Auto, sie wollte es
durchaus nicht zulassen, dass wir uns mit
ihr in die Kosten teilten. Der spanische
Chauffeur Antonio hatte schon Tausende
von Hotelgästen herumgefahren, nach
Santa Brigida, nach Las Nieves und nach
Guia, er wusste, wie man Captain Town-
sends Liegestuhl, den vom Hotel
hergerichteten und mit leckern Dingen gefüllten

Picknickkorb, das Grammophon und
die Decken am besten verstaute. Als wir
den Captain anfassten, um ihn in den
Wagen zu heben, packte Antonio mit an,-
der Invalide fluchte zwischen den Zähnen,

schliesslich war er aber so in einer
Ecke neben Miss Mollison verslaut, dass

er nicht hin- und hergeschüttelt werden
konnte. Antonio schwirrte wie eine
besorgte Waisenmutter um den Wagen herum,

öffnete und schloss Türen, zog
Riemen an und breitete die Decke über den
Invaliden. Endlich war man reisefertig,
Antonio warf noch einen Blick übers
Ganze, Frau Allandy, die neben der
Pflegerin sass, sagte « let's go! », und der
Wagen zog sanft an.

Obwohl ich selbst Autofahrer bin,
wurde ich neben Antonio nicht nervös,
als er durch Las Palmas und dann der
Küste entlang nach Gando fuhr. Er fuhr
wie ein Prinz, dies unter der Voraussetzung

gesagt, dass alle Prinzen so gut
chauffieren, wie der Prince of Wales
reitet. Die kanarischen Chauffeurs sind

ihres teuflischen, ihres teuflisch geschickten
und waghalsigen Fahrens wegen eher

berüchtigt als berühmt. Aber Antonio
wusste, dass er dem Capitano kein
Ungemach bereiten durfte, sein grosser
Buick-Wagen federte gut, und wir waren
alle in bester Laune.

Nach einer Stunde wechselvoller Fahrt
durch Dörfer und Lavapässe, an
Kerzenkakteen, Mohn, Bananen und Tomaten
vorbei, senkte sich die Nase des Autos
nach unten und zielte auf die Gando-
bucht. Immer steiler wurde der Abstieg,
nimm dich in acht, Antonio! Jetzt waren
wir angelangt, aber die schwerste Strecke
kam erst noch. Da die Strasse parallel
zur Küste, aber etwa dreihundert Meter
von ihr entfernt durch das flache Land
schneidet, hätte Townsend kaum bis an
den Strand gelangen können, wir hätten
ihn tragen müssen, und es wären wieder
leise Verwünschungen durch seine Zähne

gerutscht. Deshalb drehte Antonio
den Wagen über den Strassenrand und
fuhr quer durch die Wildnis, über Gras,
Sand und Steine auf den Strand zu.
Steine, sage ich Ihnen, dass mir angst
und bange wurde, denn wenn der Wagen

nicht darüber hinwegkam, mussten
sie zwischen Oelgehäuse und Boden
eingeklemmt werden, und dann sassen wir
fest wie Mäuse in der Falle, kein
Telephon, kein Haus, kein Mensch weit und
breit. Aber schliesslich rollte der Wagen
auf den glatten Sand hinaus, salzige
Meeresluft umfächelte uns, Townsend
sagte unternehmungslustig « here we are,
auf zum Schmaus an Gottes Tafel! »,

obwohl es nur ein kleiner, fetter Küchengott

gewesen war, der den Picknickkorb
gefüllt hatte. Wir hoben den Hauptmann
heraus, er klopfte Antonio dabei auf die
Schulter und sagte mit prächtigem
englischem Akzent « maravilloso », und das
bedeutet wunderbar.

Nach dem Picknick lasen Miss Mollison
und ich die Eierschalen, mit denen
Townsend uns beschossen hatte, aus den
Haaren,- wir hatten ihn natürlich auch
bombardieren müssen, er hielt dabei
einfach die Hände vor die Augen, und dann
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schössen wir. Mrs. Allandy lachte mit,
dann legten wir uns eine Stunde lang auf
die Reisedecken. Der Captain lag, wach
wie wir, in seinem Liegestuhl und
machte jene vergnügten Bemerkungen
über den fallenden Pesetakurs, über die
kühnen Einfälle Eric Linklaters in
seinem Buch « Poet's Pub » und über viele
Dinge, die auch Menschen mit gesunden
Augen und ganzen Hüften sagen.

Jetzt war es Zeit zum Schwimmen,
keine vierzig Pferde würden uns davon
abhalten, sagte Miss Mollison,- die Sonne
hatte den Sand heiss gemacht, und wir
beide kletterten in verschiedenen
Richtungen hinter Felsenkulissen, um unsere
Badekostüme anzuziehen. Ich hörte noch,
wie Frau Allandy und der Captain um
eine Orange wetteten, wer von uns beiden

zuerst im Wasser wäre. Nicht nur,
weil er auf mich gewettet hatte, stürzte
ich mich zuerst in die grossen Wellen
hinein - es galt, eine leichte Beklemmung

loszuwerden, die mir das finstere
Aussehen jener Felsen aufzwangen, welche

die Bucht nahe bei unserm Lager
abschlössen. Hinein darum in die
Brandung, Bewegung, bessere Blutzirkulation,
los von dunklen Gesichten!

Nachdem ich durch den ersten « Breaker

» hindurchgetaucht war, konnte ich
noch stehen und die nun auch nahende
Miss Mollison sehen. Dann wurde es

schnell tiefer unter mir, der Boden verlor

sich unter meinen zuweilen tastenden
Füssen, und ich schwamm hinaus, es war
Glanz und Zischen und Gurgeln um mich
und in meinen Adern. Dieses tolle Lebensgefühl!

Hinter mir kreischte Miss Mollison,

ach was, ich nenne sie von morgen
an beim Vornamen, Dorothy, dann sagt
sie wieder Schweizerkäse zu mir, und der
Captain schlägt sich auf das dünne Knie.
Ich schaute mich um, sie lachte,- etwas
später schaute ich mich nochmals um,
und jetzt war ich schon ziemlich weit
draussen und sah, wie Miss Mollison
umkehrte. Ich machte zwar auch schon
weniger lange und schnelle Züge, aber auf
jeden Fall wollte ich bis zu jenem ins
Meer hinausragenden Felskopf gelangen.

Ich wusste ja nicht, dass dort ein furchtbares

Ende auf mich lauerte.

Gerade, als ich mit einem Knie unter
Wasser an Gestein stiess, wurde ich von
weichen, aber kräftigen Armen
angepeitscht, umfangen, gefangen. Ich trug
nur die kurze Badehose, denn wir waren
ja hier nicht in der Öffentlichkeit, und
das hatte ich furchtbar zu büssen. Einer
der acht Arme dieses kleinen Kraken
saugte sich mir quer über dem Bauch an,
ein zweiter über der Brust, zwei oder
drei auf dem Rücken - - - und jetzt
schrie ich den rauhen Schrei des zu Tode
Getroffenen, verstummte aber gleich wieder,

weil man mich nicht hören sollte,
damit Miss Mollison nicht in die Nähe
kam. Dann sah ich ein zweites Tier und
stürzte mich ins Wasser. Wenn es mir
gelang, Boden unter den Füssen zu fassen,
hatte ich noch eine halbe Chance im
Kampf mit Ekel und Tod.

Ich vergesse jene Minuten, jene Stunden,

jene Ewigkeiten nie. Es gelang mir
zwar, auf dem Rücken schwimmend, die
zwei Arme abzuwehren, die sich mir um
Hals und Augen legen wollten. Dabei
hatte ich aber kaum mehr genug Atem,
Panik war in Herz und Lungen gefahren,
mein ganzer Leib brannte, nein, es waren

da elektrisch geladene, glühende
Drähte um mich gewunden!

Als ich, am Rand des letzten Atemzugs,
stehen konnte, liess ich eine Brandungswelle

über mich hinweggehen, und dann
versuchte ich ein Letztes. Irgendwo
musste der Kopf der Bestie sitzen, ich
fand ihn hinter meiner rechten Schulter,
stach mit zitternden Fingern danach,
bohrte und krallte und drillte darauf los

- - - da, Gott sei Dank, etwas war mit
dem Tier geschehen, ich fühlte, wie die
Fänge des Grauens sich lockerten. Ich
war frei. Die Rückflut nahm den von
meinen Fingern an verletzbarer oder
kitzliger Stelle getroffenen Octopus ins Meer
hinaus.

Ich taumelte auf den Sand hinaus und
fiel dort zusammen, wo noch Schaum an
meinen Sohlen leckte. Sogleich sei ich
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aber wieder aufgesprungen und wie ein
Wahnsinniger auf dem Strand hin und
her gerannt, die Arme gleich Windflügeln

schwingend, ohne auf die entsetzten

Freunde zu achten, erzählte später
Mrs. Allandy. Dann sei ich wieder
zusammengestürzt. Sie hätten mich für
verrückt gehalten, wenn ihnen nicht die
furchtbar geschwollenen, roten Striemen
auf meinem Körper sofort aufgefallen
wären.

Das waren einmal Schmerzen von
Format! Miss Mollison versuchte, die
glühende Pein mit Sardinenöl zu lindern,
aber es half. nichts. Ich lag auf meiner
Decke, der Atem kam und ging in Slös-

sen, die immer zu kurz waren, das Gift
des Kraken hatte schon gewisse Nerven
zu lähmen begonnen. Aber es war nicht
der Kampf mit dem Ersticken, der mein
Ich zu packen und an den Wänden des
Irrsinns zu zerschmettern drohte, nein,
es waren die frischen Erinnerungen an
das weiche, glitscherige Grauen, die als
sengende Schmerzen über meinen Leib
tollten. Die Augen, die ich mir gerettet
hatte, starrten in die tiefe Bläue des
Himmels hinein, quollen fast heraus, fast
verlor ich meinen Halt - —

Da hörte ich die Stimme des Flieger-
hauplmanns, der leise zu Mrs. Allandy
sagte : « Trotzdem, ich würde gern mein
Haus in Irland und alle meine Orden
und Bücher, meine Gewehre und meine
Pferde dafür geben, wenn ich selbst wieder

einen solchen Kampf im Wasser
ausfechten könnte - jede Woche einmal -»

Von da an ging mein Atem wieder
ruhiger, dann erinnerte ich mich an
Menschen, die auf Scheiterhaufen
verbrannt worden waren, und das Entsetzen
verlor sich allmählich in der Unendlich¬

keil des geduldigen Himmels, in den ich
starrte. Ich bin wohl noch nie so allein
vor meinem kleinen Selbst gestanden,
wie in jenen Augenblicken.

Als wir abends in Las Palmas ankamen,
ging vieles mit mir vor, was ich lieber
vermieden hätte. Ein englischer Arzt zog
mir in der Bar, denken Sie sich, in der
Bar eines mondänen Hotels, meinen Rock
aus und öffnete das Hemd. Ein Admiral,
ein spanischer, herzoglicher Lieutenant,
Graf Rovin, ein Enkel Rouchefoucaulds
glaube ich, und noch andere Männer
und neugierige Frauen schauten dem
Arzt zu, wie er mich in einer Ecke mit
bleihaltigen Kompressen behandelte.
Man brachte mir einen Whisky straight,
und dazwischen erzählten meine Freunde,

was ich noch nicht gut erzählen
konnte.

Von jenem Tag an war ich der
Volkstümlichkeit verfallen. War ich doch einer
der wenigen Menschen, die lebend aus
den Armen eines Kraken zurückgekommen
sind. Ich hatte plötzlich ungeheuer viel zu
tun, Don Ignacio wusste dafür zu sorgen,
dass auch in der Stadt und im Hafen von
mir geredet, dass in der Zeitung darüber
geschrieben wurde. Importeure besuchten
mich, wenn ich nicht zu ihnen kam.
Nach zwei Monaten halte ich die erste
Schiffsladung New Orleans-Las Palmas
vollständig beisammen. Holz X hatte sich
durchgesetzt.

Als ich mich auf der « Orania » nach
Amsterdam einschiffte, kamen viele
Freunde aufs Schiff, um mir Lebewohl
zu sagen. Sie habe ich alle wiedergesehen.

Aber mein lieber Townsend, der
mich damals das Leiden gelehrt hat, ist
vor zwei Jahren in einem einsamen Kurort

gestorben.
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