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Das Aufgebot

In jenen Tagen des Grauens, während
und nach dem Generalstreik, als das

Gespenst des Grippetodes sich lähmend
auf das Geschäfts- und Verkehrsleben
der Bundesstadl senkte, keine Eisenbahn

mehr fuhr und Leichenwagen in
den Strassen zirkulierten, da fuhr ein
Militärauto in raschem Tempo kreuz und
quer durch die Stadt. Es hielt da und
dort vor einem Hause, um bald darauf
seinen Weg fortzusetzen. Immer bekümmerter

wurden die Mienen seines
Lenkers,- er verzweifelte daran, seine Mission

erfüllen zu können.
Im grossen Kursaal Schänzli sollte

heute noch ein Notspital improvisiert
werden für Hunderte von grippekranken
Soldaten. Mindestens 25 Pflegerinnen
mussten gefunden werden. Sein
Adressenverzeichnis schmolz immer mehr
zusammen, überall erhielt er nur Absagen.
Die einen waren selbst krank oder im

Der Tod
im Spielsaal
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Dienst oder verzogen, andere verheiratet,
unabkömmlich, mit der Pflege erkrankter
Angehöriger beschäftigt. Das Rote Kreuz
hatte seine letzten Pflegerinnen
hergegeben. Eine grosse Zahl von Samariterinnen

arbeitete bereits in den Notspitälern

der Zivilbevölkerung. Schliesslich
blieb eine zweite und dritte Reserve
solcher Samariterinnen, die im Erwerbsleben

stunden und nicht ohne weiteres
ihren Arbeitsort verlassen konnten. Diese
galt es zu mobilisieren. Hier musste ein
Versuch gemacht werden, um geeignete
Frauen und Töchter für das Nolspital
Schänzli zu bekommen.

« Ein militärisches Aufgebot für die
Korrespondentin Fräulein J. » Mit dieser
Bombe platzte eine militärische Ordonnanz

in das Bureau eines grossen
Geschäftshauses.

Erschrocken folgte ich dem Rufe mei-
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nés Chefs, der mich mit freundlichen
Worten und Wünschen sofort ziehen
liess.

« Kommen Sie gleich mit, Fräulein, das
Auto wartet draussen! » Etwas bänglich
folgte ich dieser Einladung. Auf seine
bewegten Klagen über die Misserfolge
seiner Rekrutierung von Samariterinnen
konnte ich ihm noch einige Adressen
befreundeter Kolleginnen angeben, die
in Läden oder Bureaux arbeiteten. Wir
fuhren los, und auch dort gelang die
Überrumpelung. Mit sechs hilfsbereiten
jungen Mädchen, Bureaulislinnen und
Verkäuferinnen, die Samariter- oder
Krankenpflegekurse absolviert hatten,
erreichte unser Auto 9 Uhr morgens den
Kursaal Schänzli.

Hier herrschte bei aller Organisation
ein richtiges Chaos. Die weite Konzerthalle

und die Vergnügungssäle standen
bereits leer. Soldaten flitzten hin und her.
Eine riesige Autoparkkolonne stand vor
dem Eingang. Mit Betten hochbeladene
Camions harrten des Ablads. Aus Hotels
am Thunersee, aus den Kasernen Payerne,
Bière und andern, viele Stunden weiter
Fahrt auf staubigen Strassen, hatte man
Betten und Spilalmaterial geholt. Wir
Samariterinnen erhielten Befehl, sofort
die Betten aufzustellen. Leichter gesagt
als getan! Wir begannen unsere Tätigkeit

damit, bei Hausfrauen im Schänzli-
quartier Bürsten, Klopfer und Putzlappen
zu requirieren, um die verstaubten,
beschmutzten Matratzen und Wolldecken
vorerst zu reinigen. Unterstützt von starken

Soldatenarmen und nachdem sich
unsere weibliche Hilfslruppe ständig ver-
grösserte, ging die Arbeit flink von der
Hand. Bereits am Mittag standen etwa
hundert Betten zur Aufnahme von Kranken

bereit.
Immer mehr Militärcamions und

Lastwagen fuhren vor. Sie brachten
Wolldecken, Bett- und Leibwäsche, Kissen und
Krankenutensilien. Ein Heer von
Spucknäpfen, « Bettpfannen » und Eimer wurden

abgeladen und mussten verteilt werden.

Neue Betten wurden gereinigt und
aufgestellt. Im Garderoberaum des Kur¬

saals installierte sich die Apotheke. Hinter

dem alten Theatersaal erstand das
Wäsche- und Malerialdepol. Auf dem
Konzertpodium wurde ein zweites
Wäschedepot errichtet. Im Theatersaal
amtierte das Bureau, während das militärische

Kommando in den Vorraum zum
Spielsaal verlegt wurde. Dieser selbst
war dicht mit Betten belegt.

Nach dem Mittagessen, dem üblichen
« Spatz mit Fleischsuppe », gegessen aus
Gamellen der Soldaten, wurden neue
Arbeitsgruppen gebildet.

« Bis um 4 Uhr müssen 350 Betten
aufnahmebereit sein, nachher kommen die
Kranken. » Diese Parole feuerte uns erst
recht an. Wir arbeiteten wie die Wilden.
Die Sanitätssoldaten schleppten Matratzen
und Material zu. Zwischen jedes Bett
wurde eines der Kursaaltischchen
gestellt. In weniger als zwei Stunden standen

in der grossen Konzerthalle weitere
200 Betten, fertig aufgerüstet, mit frischer
Wäsche versehen.

Während in den Nebensälen noch
fieberhaft am Herrichten der Betten
gearbeitet wurde, füllte sich innerhalb
einer Stunde die weite Halle mit hustenden,

fiebernden Kranken. Ihre Kleider
waren staubig, voll Heu und Stroh, die
armen Menschen selbst schmutzig,
schwitzend, verwahrlost. Tagelang hatten

sie bereits in Nolkrankenstuben, auf
Stroh gebettet, gelegen, in Schulhäusern,
Scheunen, ohne richtige Pflege und Wartung.

Natürlich brachte man zuerst die
Schwerkranken, ja sogar einige Deliranten.
Viele, viele helfende Hände hätten wir
noch brauchen können. Je zwei
Samariterinnen erhielten 15-20 Patienten
zugeteilt, die sie mit Hilfe eines
Sanitätssoldaten zu betreuen hatten. Bereits um
5 Uhr kam der Arzt. Meine Abteilung
zählte 19 Patienten. Von diesen litten
bereits drei an Lungenentzündung,- die
meisten hatten hohes Fieber. Alle diese
mussten gewickelt werden. Wir arbeiteten

ununterbrochen bis 21 Uhr. Den
vereinten Kräften gelang es, bei einigen die
hohen Temperaturen zu reduzieren, an-
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dere Patienten zu beruhigen und ihrem
Husten Erleichterung zu schaffen. Wie
still lagen sie da! Erschöpft und
todmüde, ab und zu von quälendem Husten
geschüttelt.

Um 21 Uhr kam die Nachtwache, wir
wurden abgelöst bis 7 Uhr. Erst jetzt
verspürte man die Müdigkeit. Wie ich
damals nach Hause gekommen bin, weiss
ich nicht mehr. Ein lodähnlicher Schlaf
brachte Erquickung, um frühmorgens mit
neuen Kräften ans Tagewerk zu gehen.
Dieses war nicht leicht. Bei einigen
Patienten halte sich der Zustand gebessert,
bei andern verschlimmert. Erst jetzt fanden

wir Zeit, unsere vernachlässigten
Kranken von Staub und Schmutz zu
reinigen, genaue Personalien aufzuschreiben,

mit dem einen oder andern ein
Wort zu wechseln.

Der hinterste Winkel des Schänzli war
mit Betten besetzt. Erst nach Tagen
gelang es, einen kleinen Raum für
Todeskandidaten zu reservieren. Die herzzer-
reissende Angst im Auge unserer Kranken,

wenn wieder da und dort einer aus
dem grossen Saal entfernt wurde, ist mir
unvergesslich. Sie wussten, bei dem
geht's ans Sterben. Die Betroffenen selbst
merkten nicht einmal, dass man sie
wegschaffte. Desto besser merkten es ihre
Kameraden!

Viel Schrecken und Mühe bereitete uns
das viele Nasenbluten,- auch
Lungenblutungen und Erbrechen kamen vor. Die
Blutungen waren bei den Soldaten
beliebt, hofften sie doch, auf diese Weise
das Grippegift zu verlieren. In ganz
hohem Ansehen stand das Schwitzen. Von
allen Seiten tönte es: «Ach, Schwester,
lassen Sie mich schwitzen!»

Neidische Augen verfolgten jene
Glücklichen, deren robuste Natur sich
mit Schwitzen der Krankheit erwehrte,
so dass ihre Wäsche wieder und wieder
erneuert werden musste.

Gottlieb hiess unser Sanitätsgehilfe,
ein treuer, schweigsamer Emmentaler
Bauernknecht. Gottlieb besorgte alle
irgendwie heiklen Verrichtungen bei un-
sern männlichen Patienten (als Laien

konnten wir dafür eine gewisse Scheu
nie ganz überwinden). Wenn er auch
wegen seiner « langen Leitung » oft
gehänselt wurde, so liebten doch alle diesen

goldtreuen, schwerfälligen
Menschen. Trotz schwerer Krankheit, hohem
Fieber, gab es oft etwas zu lachen.
Unsere Patienten stammten aus dem Emmental,

Oberaargau und dem Mittelland. Da
ist bekanntlich ein urchiger Soldalen-
witz zu Hause. Nie aber fielen in
Gegenwart der « Schwestern » unanständige,
rohe Worte.

Organisafion

In der zweiten Woche ihrer Tätigkeil
erhielten einige Samariterinnen von der
Oberschwester die verblüffende Mitteilung,

sie brauchten morgen nicht mehr
zu kommen, es sei zuviel Personal. Das

Gegenteil war der Fall, einige Pflegerinnen

fehlten wegen Erkrankung. Nach
kurzer Überlegung wandten sich die
Mädchen (darunter einige, die mit
militärischem Aufgebot an ihrem Arbeitsort
« requiriert » worden waren) an das

Spitalkommando um nähere Auskunft.
Chefarzt Oberst L., der jeden Morgen die
Runde machte, nie ohne eine Aufmunterung

an jede seiner freiwilligen
Pflegerinnen zu richten, war über die
Mitteilung nicht wenig erstaunt. Das weibliche

Personal unterstand bis dahin freilich

der Oberschwester. Oberst L.

ersuchte die Samariterinnen, auf jeden
Fall ihren Dienst fortzusetzen und am
folgenden Morgen, wie gewohnt, zum
Rapport anzutreten.

« Oberschwester, was haben Sie diesen

Damen über ihren Dienst vorzuwerfen?

Ich habe mich überzeugt, dass sie
sich in ihrer Arbeit bewähren. Hätten
wir nur überall Samariterinnen zur Pflege
unserer Soldaten, wir würden uns glücklich

schätzen! »

Mit kalkweissem Gesicht stotterte die
Oberschwester irgendeine Erklärung :

Die Damen hätten ja eine Stelle, sie
müsse Leute berücksichtigen, die
arbeitslos seien. Oberst L. prüfte hierauf
die Liste sämtlicher Pflegerinnen, verbat
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sich jeden weitern Wechsel, der nicht
durch Erkrankung bedingt war und
ersuchte die Mädchen im Interesse der
Patienten, ruhig ihren Dienst
fortzusetzen.

Am Nachmittag wurde eine neue
Regelung getroffen : Sämtliches Pflegepersonal

wurde direkt dem militärischen
Kommando unterstellt. Jene Samariterinnen,

die hätten « z. D. » gestellt werden
sollen, erhielten neue Abteilungen von
15 bis 20 Betten zugeteilt, die sie mit
Hilfe von je zwei Sanitätssoldaten zu
besorgen hatten (während sie vorher zu

nachträglich zur Grippepflege im Schänzli
angemeldet und sollten dort durchaus
beschäftigt werden. Das waren in
Wirklichkeit die protegierten «Arbeitslosen».

Honig mit Sauerkraut
Ein wichtiges Problem bildete die

Verpflegung. In den ersten Tagen
erhielt das ganze Spital militärische Kost
aus der Kasernenküche. In grossen Kesseln

wurden Suppe, Fleisch und
Gemüse ins Schänzli gebracht. Patienten
und Personal erhielten die gleiche Kost,
eine militärische Portion, gleichmässig
verteilt. Diese Kost erwies sich für eine
ganze Menge Schwerkranker als unmöglich.

Ein Frauenkomitee organisierte hierauf

im Verein mit dem Spitalkommando
eine Diätküche und bald wurde für alle

Je zwei Samariterinnen erhielten 15—20 Patienten zugeteilt,
die sie mit Hilfe eines Sanitätssoldaten zu betreuen hatten

zweit mit einem Sanitätssoldaten
auskommen mussten). Alle zwei Tage wurden

wir zum Rapport versammelt. Erst
viel später erfuhren wir den Grund der
durchkreuzten Personalvermehrung :

Einige Damen der Gesellschaft, Frau von
X. und Fräulein von Y. usw. hatten sich

im Schänzli selbst gekocht. Bereits nach
wenigen Tagen konnte jeder Wunsch
für die Verpflegung unserer Kranken
erfüllt werden. Ein kurzer Aufruf, und die
Bevölkerung wetteiferte geradezu mit
Gaben für die kranken Soldaten. Ganze
Wagenladungen Gemüse, Obst, Geflü-
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gel, Honig, Butler, Käse, feine Weine,
Delikatessen wurden gespendet, auch
eine Unmenge Wäsche, Socken,
Kleidungsstücke. Zum Mittagessen wurde
feiner Krankenwein verteilt, kurz, es war
alles da, was man brauchte, um rasch
gesund zu werden. Nach 8 bis 10 Tagen
verliessen die ersten Patienten ihr Bett,
um sofort neuen Patienten Platz zu
machen. Die Rekonvaleszenten kamen in
Erholungsheime (Hotels im Oberland
usw.). Einige Abteilungen wurden
umgruppiert.

So kam es, dass ich in der zweiten Woche

bereits einigen biedern Emmentalern
zum Abschied die Hand drückte, und
bald darauf eine ganz andere, « wilde »

Rasse zu betreuen hatte. Waadlländer,
Freiburger und Jurassier bildeten den
Nachschub, darunter wiederum Schwerkranke,

die im Lande herum in
Notkrankenstuben gelegen hatten. Rasch hatte
ich mich mit den Welschen eingelebt
und das « français fédéral » aufgefrischt,
übrigens sprachen die meisten etwas
deutsch, ein Glück für Gottlieb, der sich
zwar schnell einige welsche Ausdrücke
aneignete und drollige Verwechslungen
wegen der «cheibe Sprach» verursachte.
Da ich aus der frühern Abteilung noch
2 bis 3 Schwerkranke übernehmen musste,
wurde mir ein zweiter Sanitätsgehilfe
zugeteilt, ebenso meiner frühern Kollegin,
die mit zwei Gehilfen 18 Patienten zu
besorgen hatte.

Viel Spass machte den Kranken am
Anfang unsere Unkenntnis der militärischen

Grade. Die meisten Dienststellen
waren mit Unteroffizieren besetzt, das
Kommando wurde von mehreren Offizieren

ausgeübt, die Ärzte waren Offiziere
usw. Fast erging es mir wie jener Bäuerin,

als man sie fragte, was denn ihr
Sohn, der Dragoner, .beim Militär sei :

« He, General oder Korporal, es ralet sich
ömel. » Die Feldweibel, Fouriere, Gefreiten

und Adjutanten, die Offiziere mit
weniger oder mehr goldenen Bändeli,
die lernten wir nur nach und nach
unterscheiden. Dagegen lernten wir sehr
bald die militärische Disziplin schätzen,

sie fuhr sogar uns « Schwestern » in die
Knochen.

Die Soldaten neckten sich gegenseitig
nach Noten. Besonders ein grosser,
korpulenter Kavallerist mit einer stark
vorspringenden Nase und fliehendem Kinn,
war die Zielscheibe ihrer Witze : « Hé,
toi, canaris, mets-toi sur la branche,
n'oublie pas la quittance », hiess es,
sobald Gottlieb mil der Bettpfanne bei ihm
antreten musste. Und dabei war der
Bedauernswerte schwer krank. Er schwitzte
und hustete fürchterlich. Seine Fettleibigkeit

machte die Pflege beschwerlich,
aber wir brachten ihn schliesslich über
den Berg.

Ganz schlimm stand es in der zweiten
Woche mit einem jungen, grossen
Jurassier, Dragonerkorporal, dessen
Alkoholismus nicht übersehen werden konnte.
Sein durch das Trinken geschwächter
Körper erlag fast einer heftigen
Lungenentzündung. Das hohe Fieber erforderte
unablässige höchste Aufmerksamkeit. Der
Arzt kontrollierte fast stündlich. Gegen
das Ende der Krise blieb ich mit
Gottlieb zwei Nächte bis gegen
Mitternacht bei dem Kranken. Der Arzt
verordnete schliesslich noch Casein-
wickel. Er erzielte dadurch einen prachtvollen

Schweissausbruch und damit die
Rettung für den Kranken, dessen Frau
während der kritischen Stunden
glücklicherweise anwesend sein durfte.

Das gleiche wiederholte sich bei einem
schmutzigen kleinen Greyerzer Berghir-
len, einem armen Teufel, Vater einer
grossen Familie, dessen Frau gerade um
diese Zeit wieder ein Kind erwartete.
Dieser Umstand machte ihm viel Kummer.

Er hatte Angst, Todesangst, seine
flehenden Augen, seine Delirien verrieten

es. Auch für ihn drückte mir der
Arzt einen Zettel in die Hand zur
Benachrichtigung seiner Angehörigen (ein
Zeichen, dass es ganz schlecht um ihn
stand. Besuche im Grippespital waren
verboten und erst wenn sich der
Zustand verschlimmerte, wurden die
Angehörigen herbeigerufen). Aber auch er
wurde geheilt. Gewiss ist es das Ver-

27



dienst seiner kleinen tapfern Frau, die
trotz ihres gesegneten Zustandes sich
sofort auf die weite Reise aus dem entlegenen

Bergdörfchen begab, ungewiss,
ihren Mann noch lebend anzutreffen. Sie
jammerte und weinte nicht; sie freute
sich ihren Alfons wiederzusehen, erzählte
ihm von den Kindern und den Geissen,
und wie sie ganz gut mit Hilfe freundlicher

Nachbarn durchkomme. Sie betete
mit ihm einige Rosenkränze. Ihr
zuversichtliches Wesen, ihr Glaube an die
gnadenreiche Mutter Gottes sind es, die
ihn aus der grossen Gefahr erretteten. In
der Nacht kam die Krisis, die er
überstand.

Seine Frau hatte ihm Honig und sein
Leibgericht, einen Topf Sauerkraut,
mitgebracht. Letzteres wollte ich ihm
wegnehmen,- aber er versteckte beides in
seinem Bett und versprach nur, vorläufig
kein Sauerkraut zu essen. Merkwürdigerweise

war am Morgen das Sauerkraut
verschwunden und auch der Honig halb
aufgegessen Wer weiss, ob nicht auch
diese zwei heimatlichen Gaben seine
rasche Wiederherstellung bewirkten

Schwer zu schaffen machte uns
Fernand, ein ehemaliger Fremdenlegionär.
Der baumlange, sommersprossige Mensch
markierte den Trappisten. Ganz apathisch
lag er da, tagelang ohne ein Wort zu
sprechen. Nur seine grossen blauen
Augen folgten und begegneten mir überall.

Als seine Kameraden genasen, stieg
bei ihm das Fieber. Eine schleichende
Brustfellentzündung folgte der Grippe
und zog sich nachher wochenlang hin.
Dazu gesellte sich die Infektion einer
vernachlässigten alten Wunde am
Oberschenkel. Wie kämpften wir um sein
Leben, ohne dass er uns Dank wusste
Er wollte ja gar nicht mehr gesund
werden, nicht mehr leben Aus der
Fremde geflüchtet, fand er in der Schweiz
kein Zuhause mehr. Tausend Gefahren
hatte er getrotzt und überwunden, um
endlich sein Mädchen, seine Heimat
wiederzufinden. Beide hatten ihn
enttäuscht : Seine Braut hatte einen andern
geheiratet. In seinem Elternhaus fand er

fremde Leute, seine Eltern waren gestorben.

Er war froh, schliesslich beim
Militär unterzukommen. Sein Lebensüber-
druss verzögerte die Genesung. Neue
Patienten folgten, die Betten um ihn
herum wurden noch zweimal frisch
besetzt. Alle wurden gesund, während
Fernand immer noch dalag, teilnahmslos,
langsam, langsam genesend.

Todesernfe
Die reichen Hilfsmittel, das gute Essen

mögen dazu beigetragen haben, dass der
Tod im Notspital Schänzli nicht so reiche
Ernte hielt wie andernorts. Obwohl hier
die Auslese an Schwerkranken aus vielen

primitiven Notlagern verpflegt
wurde, starben, soviel ich mich erinnere,
von zirka 350 Patienten deren 13.

Einige Todesfälle ereigneten sich
schon in der ersten Woche. Sie blieben
fast unbemerkt; man sprach nicht viel
davon, jeder hatte mit sich selbst zu tun.
In der zweiten und dritten Woche starben

mehrere. Das Sterbezimmer wurde
zu klein. Es war nicht immer möglich,
die mit dem Tode Ringenden dort zu
isolieren. Glücklicherweise blieb der Fall
vereinzelt, dass in der weiten Halle einer
inmitten seiner Kameraden sein Leben
aushauchte.

Ein jammervolles Schauspiel erlebten
wir gegen das Ende der zweiten Woche.

In der nahen Kaserne, wo gegen
lausend grippekranke Soldaten lagen,
und in einem Schulhausnotspital hinter
dem Schänzli häuften sich die Todesfälle.

Diese Soldaten sollten mit
militärischen Ehren bestattet werden.

Ein frostiger Herbstmorgen. Düsterrot
brach die Sonne aus dem Nebelgewölk.
Leichter Nebel lag auch über dem Aaretal,

als sich unter den Klängen der
Militärmusik, mit « gedämpfter Trommel
Klang », ein endloser Zug toter Soldaten,
Sarg an Sarg, über die Kornhausbrücke
der Stadt zu bewegte. Ein Jammer ging
durch den grossen Saal. Durch die
mächtigen Fenster mussten unsere Kranken

diesen Trauerzug mitansehen, die
Musik anhören. Aufschluchzend warfen
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sich siarke Männer in die Kissen,
verhüllten ihre Augen : « Schwester, Schwester,

ich will nicht sterben » In diesen

Tagen stiegen die Fieberkurven
besonders hoch. Im Interesse unserer Kranken

musslen solche Zeremonien
abgeschafft werden. Die Bestattung
erfolgte von da an still und unauffällig
nachts. Meist wurden die Verstorbenen
ihren Angehörigen zugeführt.

*

Nach einem Betrieb von nahezu zwei
Monaten konnte das Notspital Schänzli
aufgehoben werden. Wolken von Forma-

lindämpfen schwellen durch die Halle,
Fluten von Kresolwasser ergossen sich
durch die weiten Räume. Die Desinfektion

aller Räumlichkeiten wurde mit
grösster Sorgfalt durchgeführt.

Bald verwandelte sich das Schänzli
wieder in die reizvolle Vergnügungsstätte.

Die bequemen Sessel luden zum
Verweilen ein, heitere und ernste Musik
erfüllte die luftigen Hallen. Ein Traum
nur, dass kurz vorher so viele hundert
Soldaten hier gelitten, so viele mit dem
Tode gerungen, einige unterlegen und
andere dem Leben wiedergegeben wurden.
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