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Ruèoif Frey.

Beruf oder Berufung

Als ich einem alien Schulkameraden,
der Lehrer geworden war, sagte, ich

habe den Skilehrerberuf ergriffen,
wiederholte er das « Beruf » mit einem Ton,
dass man auf sieben Meter gegen den
ärgsten Schneesturm herausgehört hätte,
wie er das Wort nicht nur mit Gänse-
füsschen, sondern direkt mit Tausend-
füsslern einrahmte. Und er hatte, rein
formell betrachtet, natürlich recht: 99%
von uns sind nicht zuerst Pädagogen
gewesen und dann Skilehrer geworden,-
ja, so paradox es klingen mag, wohl keiner

von uns hat je in seinem Leben eine
Skistunde genommen, bevor er in den
Skilehrerkurs kam. Aber wir haben
Skifahren gelernt, wie man seine
Muttersprache lernt, wir konnten den Telemark
vor dem Einmaleins. So mussten wir
denn im Kurs auch nicht mehr fahren
lernen, sondern nur noch lernen, bewusst
und korrekt fahren und andere fahren
lehren.

Wenn einer zwar früher sein Leumunds-

Illustration von Alois Carigiet

Zeugnis in Ordnung hatte, gesund und
zwanzig Jahre alt und Einheimischer war,
dann mussle er nur noch gut und rassig
fahren können, und das Patent war ihm
sicher. Nach der neuen Regelung des
Interverbandes für Skilauf muss auch
Kenntnis der Theorie und vor allem
Lehrbefähigung dazu kommen. Und das ist
auch recht so, denn ein guter Fahrer ist
noch lang kein guter Skilehrer. Ich habe
an Prüfungen schon Leute gesehen, die
bei schlechtem Wetter und in schwierigem

Gelände bei einer Abfahrt wohl
alle Experten spielend abgehängt hätten,
und die das Skilehrerblech doch nicht
bekamen, weil sie nicht imstande waren,
auch nur einen Stemmbogen korrekt und
fasslich zu erklären, und weil sie selbst
die gröbsten Fehler, die ihnen die Schüler
absichtlich vor die Nase servierten, nicht
sahen. Es gibt aber auch Kerle, denen
das Lehrtalent direkt angeboren zu sein
scheint, und die auch nur mit sieben
aufgeschnappten Englisch-Brocken einen
Engländer besser unterrichten als ein
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anderer, der den grössten Diklionär
vorwärts und rückwärts auswendig kann.
Dabei kommt es etwa gar nicht auf den
ursprünglichen Beruf oder auf den
Bildungsgrad an; es gibt Leute mit dem
Skilehrerbrevet, die den Doktortitel
tragen und solche, die sicher nicht einen
längern Brief ohne orthographischen Fehler

schreiben würden (d. h. sie schreiben
überhaupt keine längern Briefe), aber es

ist noch sehr die Frage, welches der
bessere Skilehrer sei. Leute mit
abgeschlossener Hochschulbildung gehören
übrigens zu den seltenern Vögeln in
unserem Beruf.

Am häufigsten kommt der Skilehrer
aus einem jener Berufe her, deren
Beschäftigungsgrad im Winter stark zurückgeht.

Bei einer statistischen Untersuchung,
die zwar wissenschaftlich nicht einwandfrei

sein wird, die aber dafür rasch und
bequem aufgestellt war - ich habe
einfach die Namen von bündnerischen
Skilehrern aufgeschrieben, die ich kenne -
fand ich folgende Berufe: Sieben Schreiner
und Zimmerleute, fünf Installateure, fünf
Bauern, zwei Inhaber von Sportartikel-
geschaffen, zwei Mechaniker, zwei Maler,
einen Koch, einen Techniker, einen
Sportlehrer, einen Geometer, einen Gärtner,
einen Tapezierer, einen Flaschner, einen
Setzer, einen Besitzer eines kleinen Hotels,
einen Kurdirektor ausser Dienst, einen
Sänger, Dichter und Reklamemann, eine
Hausfrau, drei Haustöchter und einen
Studenten. Neun von diesen drei Dutzend
waren zugleich Bergführer. So sind wir
denn keine fertige, gleichartige Kaste,
und es müsste für einen Graphologen kein
Leichtes sein, etwa eine Berufshandschrift
der Skilehrer herauszufinden, schon weil
wir unsere Handschrift mit den langen
Brettern an den Hang schreiben, aber
auch da Hessen wir uns nicht in eine
Schablone pressen.

In einem gleichen wir uns vielleicht:
wir lieben den Schnee. Wir lieben ihn
mehr noch, als wir ihn gewissermassen
schon anstandshalber lieben müssten, weil
er doch quasi unser goldener Boden ist.
Wir können es wohl nicht alle so sagen,

wie es etwa Hans Rölli in seinen Liedern
und Versen tut, aber wir lieben den
Schnee deswegen sicher nicht viel weniger.

Ich gebe zu: wenn wir damit nicht
Geld verdienen könnten, wären wir wohl
kaum den ganzen Winter durch auf den
langen Brettern, doch wäre daran dann
nicht etwa mangelnde Lust, sondern der
Mangel an Geld schuld.

Ein Weg zum Reichtum ist der
Skilehrerberuf aber leider nicht, und wenn
ich noch nie einen Privatier gesehen
habe, der aus lauter Begeisterung
Skiunterricht gab, so habe ich noch viel
weniger gesehen, dass ein Skilehrer sich
aus seinem Verdienst ein Vermögen auf
die Seite gelegt hat.

Der Aussenstehende rechnet uns zwar
leicht aus, dass wir ohne grosse Anstrengung

auf 25-35 Franken im Tag kommen
können, auch wenn man die Trinkgelder
nicht berücksichtigt. Dann zählt er nach
und findet, dass die Saison wohl 110 bis
130 Tage dauern werde,- er multipliziert,
und siehe da, mit dem bisschen auf dem
Schneefeld Herumstehen verdienen wir in
der Saison 3000-4500 Franken! Davon
muss ja manch einer mit der ganzen
Familie ein Jahr lang leben und arbeitet
dabei nicht nur 130 Tage, sondern 365,
und zwar schwerer als wir! Und wer sich
im Skilehrerwesen und in unsern Verhältnissen

besonders gut auskennen will, der
wird sagen, das seien noch nicht einmal
Maximalsummen, man solle doch nur an
jenen Prozess denken, wo ein bekannter
und berühmter Skilehrer, der durch einen
Beinbruch arbeitsunfähig geworden war,
seiner Versicherungsgesellschaft nachzuweisen

sich anheischig machte, er
verdiene in der Saison 20,000 Franken!
Zugegeben: es gab Zeiten, wo mancher von
uns wahnsinnig viel verdiente, es gab
Gäste, die das Geld im wahrsten Sinne
des Wortes aus vollen Händen um sich
warfen und Skilehrer, die in der
Unverfrorenheit des Uberforderns sich der
Hemmungslosigkeit im Geldausgeben ihrer
Gäste würdig erwiesen. Aber jene Zeiten
sind längst vorbei, und wenn heute ein
Durchschnitfsskilehrer in seiner Sieuer-

47



erklärung 5 % von jenen 20,000 Franken
einsetzt, so hat er dem Fiskus gegenüber
sein Einkommen prozentual nicht mehr
abgerundet als jener 20,000 Frankenmann
der Versicherung gegenüber das seine
aufrundete. Und dann ist dieses Geld
nicht so leicht verdient, wie man etwa
glauben könnte. Der Skilehrer kann nicht
einfach an seinen Arbeitsplatz gehen wie
ein Bundesbeamter, und er kann nicht
ungestraft wie dieser seine Kundschaft
anschnauzen, wenn er einmal schlecht
geschlafen hat oder wenn ihm etwas über
die Leber gekrochen ist. Er kann auch
nicht unter den amtlichen Bekanntmachungen

in die Zeitung setzen:
«Bureaustunden von 10-12 und 14 —

16 Uhr» und ein Täfelchen aushängen
«Nächster offener Schalter
bitte», wenn es ihm einmal verleidet
ist, er muss sehen, wo er seine Leute
bekommt, und dann, wie er sie in seinen
Stundenplan einreihen kann. Das ist gar
nicht so einfach. Wer will im Januar
und Februar morgens um neun oder gar
um acht Uhr schon antreten zum Skiunterricht?

Alle wollen von 10-12 Uhr kommen

und dann am Nachmittag nochmals,
aber erst, wenn der Lunch ein wenig
verdaut ist, und doch bevor der Schatten

wieder kommt.
übrigens hat es gar nicht immer einen

Sinn, möglichst viel Schüler zusammenbringen

zu wollen. Es kommt auch hier
auf die Qualität an. Manch ein Skilehrer,
der gefragt wird, wie die Aussichten auf
den Winter seien, wird antworten: « Wenn
ich nur Familie X. oder den Grossindustriellen

Y. wieder als Schüler bekomme,
dann ist mein Einkommen gesichert. Wenn
einer z. B. dem belgischen Königspaar
Skistunden erteilen konnte, so brauchte
er sich nachher nicht auf der Suche nach
Kundschaft die Sohlen abzulaufen. Es gibt
solche Gäste, die für den Skilehrer, wie
übrigens mehr noch auch für den Hote-
lier, mehr wert sind als zehn vom
Durchschnitt, denn sie ziehen einen ganzen
Rattenschwanz an Gefolge und Mitläufern

nach sich. Das sind aber nicht etwa
nur die gekrönten Ffäupter, und ein Gross¬

industrieller kann leicht als Schüler für
einen Lehrer wichtiger sein als ein König.
Manchmal wird ein Skilehrer auch von
einem reichen Gast einfach für einen
ganzen Monat engagiert, oder auch « von
heute an, bis kein Schnee mehr da ist ».

Es ist schon vorgekommen, dass der
Schüler dann zwischenhinein acht Tage
im Bett war oder auch wegreiste,- der
Lehrer konnte in dieser Zeit andern Leuten

Unterricht erteilen, erhielt aber seinen
Lohn vom ersten Flerrn gleichwohl. Diese
lukrativen Schüler sind aber immer mehr
am Aussterben und die Schicht jener
wird immer grösser, die mit ihren
Ausgaben rechnen müssen. Dieser Grund
spielt auch mit bei der Talsache, dass
gerade in den letzten Jahren bei uns
neben dem freien Privatunterricht die
Skischulen mehr und mehr aufkommen.
Manche von uns sind von dieser
Tatsache wenig erbaut, und es stimmt schon,
dass diese Schulen dem freien Skilehrer
Konkurrenz machen, und zwar sehr
erfolgreich. Es gibt heute schon grosse
Kurorte, wo die Zahl der freien Skilehrer
sehr stark zusammengeschrumpft ist. Ein
klardenkender Angehöriger unseres
Berufes muss aber die Entwicklung begrüs-
sen. Es ist nicht zu leugnen, dass die
Skischulen einem Bedürfnis entgegenkommen,

das unter dem System des freien
Skilehrers nicht befriedigt werden konnte.
Fleute will die grosse Masse Skifahren
lernen. Darum muss man ihr auch
Gelegenheit geben, das auf möglichst
billige Art zu tun. Dazu aber braucht es

eine Organisation, und für diese
Organisation braucht es viele Kenntnisse, die
der einzelne Skilehrer gar nicht haben
kann, die Schule kann Reklame machen,
die Gäste anzieht. So wird auch für den
Skilehrer neue Arbeitsmöglichkeit
geschaffen.

Die hässliche Jahreszeit

Aber ob wir nun als völlig freie
Skilehrer leben, ob wir in irgendeinem Hotel
als «Haus-Skilehrer» amten oder in einer
Skischule als Lehrer angestellt seien: von
Mitte März an wird es etwas stiller, dann
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hat man manchmal einen freien Tag,
dann zieht man wohl allein aus und
freut sich, dass man einmal steigen kann,
wie man will und nicht immer aufpassen

muss wie ein Schrittmacher auf der
Rennbahn, ob der Hintermann nicht ins
Schwimmen gerate. Man freut sich, auf
der Höhe in die Gipfel hineinzuschauen,
ohne zum hundertsten Mal zu erklären,
dass der dort der Kesch ist und der
andere die Bernina und dass man den
Palü auch sieht, aber die Diavolezza-
Hütte nicht und die Isla Pers auch nicht,
und dass der Linard in einer ganz andern
Richtung zu suchen ist, und dass jener
steile Hang dort drüben manchmal
lawinengefährlich sein kann, und dass wir
heute sicher in keinen Lawinenhang
hineinfahren werden, und dass jenes
dort nicht Gemsspuren sind, sondern die
Bahnen von Schneebollen, die sich am
Grat lösten, und dass der Vogel, der hier
herumkreist, kein Adler ist, sondern eine
Bergdohle, dass aus jenem Wölklein
sicher kein Schneesturm hervorbrechen
wird, und dass man die Diavolezza-Hütte
auch mit dem Feldstecher nicht sieht,
und dass morgen das Wetter vermutlich
auch noch schön sein wird, und dass
Aber wenn man sich dann im Frühling
auch freut, dass man einmal allein fahren
kann, so ist doch ein leises Bedauern
dabei, denn der Frühling nimmt uns das

Werkzeug aus der Hand. Wenn einmal
unten an der Parsennbahn die Wiesen
weiss sind von blühendem Krokus, und
wenn oben bei der Bergstation der
Schnee braun ist und schwarz, von den
200,000 Paar gewachsten Ski und den
halb soviel allerleifarbigen Hosenböden
abgerutscht, wenn die Sonne immer mehr
frisst von den Abfahrten ins Tal und
wenn es zu diesem wunderbaren,
überraschungsreichen Spiel kommt, wie weit
man wohl auf den Schneezungen in den
Schattenmulden ins Tal hinab sich schwindeln

kann, dann lichten sich die Reihen
in den Klassen der Schulen,- man hat
zwar wohl noch ein paar gute Kunden,
mit denen man Privattouren macht, und
wenn es gut geht, nehmen sie einem gar

Willi Thaler Zirkus (Holzschnitt)

noch ein paar Tage mit auf Jungfraujoch

oder auf eine Frühlingsfahrt, aber
nach und nach kommen die Tage, wo
man Zeit hat.

Das wird so ein schöner Morgen
gewesen sein im letzten Frühling, als der
Marti Fopp und der Peter Ettinger ein-
trächtiglich nebeneinander in der Sonne
sassen auf der Steinbank vor der Parsenn-
bahn-Talslation. Sie müssen dabei nicht
gerade übermässig geschäftig ausgesehen
haben, wenigstens fragte sie der Doktor
Hoek, der eben vorbeiging, was sie denn
da eigentlich täten. Aber der Marti Fopp
war nicht verlegen und fragte zurück, ob
man ihnen das denn nicht ansehe: sie
warten doch auf den nächsten Winter.
Den Doktor Hoek habe das, so sagt Marti
Fopp, sehr gelächert. Aber wenn man es
recht betrachtet, ist die Frage sehr ernsthaft:

Was tut der Skilehrer eigentlich im
Sommer Einfacher wäre fast, die andere
Frage zu beantworten: «Was tut der
Skilehrer im Sommer nicht » Er lebt auf
alle Fälle nicht von den Zinsen des im
Winter Ersparten. Und was er tut, ist
etwas ganz anderes als im Winter. Am
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ehesten beim Leisten bleibt eigentlich
der Bergführer. Er vertauscht den
Skistock mit dem Bergpickel und schnallt
sich statt der langen Bretter die Steigeisen

an. Auch der Bergführer hat aber
sozusagen immer noch seinen zweiten,
oder besser dritten Beruf. Er ist in der
Regel älter, gesetzter, mehr an die Scholle
gebunden als der reine Skilehrer, besitzt
vielleicht ein eigenes Bauerngut, eine
Wirtschaft oder einen kleinen Gasthof,
betreibt ein eigenes handwerkerliches
Gewerbe oder ein Sportartikelgeschäft.

Im eigentlichen Beruf bleibt auch der
Sportlehrer, der im Sommer als Schwimmwart,

Tennistrainer oder auf ähnliche
Weise sein Brot erwirbt. Aber diese
Kombination ist - wenigstens in
Graubünden - äusserst selten. All die andern
Berufe aber bedingen eine gänzliche
Umstellung. Und die wird nicht jedem
leicht. Wohl zwei Drittel der Leute aus
meiner obigen, hurtigen Statistik arbeiten
zwar im Sommer wirklich auf ihrem
Beruf. Manche aber, die wirklich wieder an
die Werkbank zurück wollten, finden den
Platz besetzt, und auf mancher Werkbank
liegt in unsern Jahren eben auch im
Sommer keine Arbeit mehr. So findet
denn mehr als einer beim Umstellen von
der Wintertätigkeit auf die Sommerarbeit
das rechte Geleise nicht mehr. Wer rasch
und ohne viel Liebe urteilt, hat den
Grund natürlich bald gefunden: den Kerlen

geht's im Winter zu gut und sie meinen,

es müsse im Sommer nun so weitergehen

mit Herumlungern und gut leben.
Es steckt ein Stück Wahrheit in diesem
Spruch. Ich gebe zu, dass man uns,
speziell an den grossen Modeorten, nicht
ganz zu Unrecht vorwirft, wir seien
unsolid, wir werfen das Geld zum Fenster
hinaus. Aber man sollte nicht nach einigen

zugegebenermassen betrüblichen
Beispielen einen ganzen Stand verurteilen.
Und bevor man verurteilt, soll man
bedenken, dass gerade für junge Menschen
in diesem Beruf nicht zu unterschätzende
Gefahren sich verbergen. Man kann
nach dem Nachtessen kaum in eine Beiz
gehen, ohne dass man von irgendeinem

Tisch her laut begrüsst wird und sagen
soll, was man trinken möchte, und wenn
man mit Gästen auf einer Tour ist, so
ergibt es sich natürlich von selbst, dass

man bei der Heimkehr oder schon vorher

irgendwo einkehren muss. Wenn ein
reicher Kerl einmal in guter Laune in der
Bar seines Hotels für den Skilehrer einen
täglichen Pauschalwhyski bis ans Ende
der Saison bestellt, soll da der Skilehrer
dem Barmann den Whyski schenken

Es ist merkwürdig, wie rasch sich viele
Leute an den Skilehrer anschliessen. Es

kommt vor, dass sie einem nach zwei-,
dreitägiger Bekanntschaft auf dem Schneefeld

irgendwo in einer Bar die intimsten
Ehegeschichten auftischen. Leute, die in
ihrem gewöhnlichen Leben sicher sehr
wählerisch sind in ihren Bekanntschaften,
überbieten sich darin, in möglichst
vertrautem Verkehr mit dem Skilehrer zu
stehen, besonders mit solchen, die einen
bekannten Namen als Rennfahrer haben.
Manchem mag es eine gewisse naive
Freude machen, mit einer berühmten
Skikanone per Du zu sein, andere aber sind
während den Ferien einfach ein wenig
aus dem Geleise geworfen und haben
Anschluss nötig, wieder andere langweilen

sich nur, und manche sehr reiche
Leute, männlichen und fast noch mehr
weiblichen Geschlechtes, meinen, man
könne sich einen Skilehrer so quasi als
unterhaltsames Kuriosum halten, an dem
man sich amüsiert, und über den man in
der Gesellschaft Konversation machen
kann wie über ein Rennpferd. Mögen
sie reden über uns,- das tut uns nicht
weh. Und wenn sie uns gerne als
einfache Naturburschen haben wollen: bitte,
Dienst am Kunden ist die Parole. Was
geht das einen an, ob ich mit seinem
Trinkgeld im nächsten Sommersemester
ein ökonomisches Seminar bei Saitzew
belege oder ob ich mir damit Zigaretten
kaufe.

„Das ist für Sie"

Ich bin überzeugt, dass ein grosser Teil
der Schweizer-Spiegel-Leser sich vorstellt,
es müsse eine sehr peinliche Angelegen-
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heil sein, ein Trinkgeld zu empfangen.
Ich muss gestehen, dass ich meine ersten
Trinkgelder auch mit gemischten Gefühlen

angenommen habe. Aber über solche
Zimperlichkeiten kommt man bald hinaus,

und ich habe gemerkt, dass meine
Menschenwürde nicht so zerbrechlich ist,
dass sie schon durch einen Trinkgeld-
fünfliber durchlöchert werden könnte.
Gewiss, es gibt sehr verschiedene Arten,
ein Trinkgeld zu geben, angefangen mit
jenem Deutschen, der mich einmal bei
der Abrechnung in der vollen Wirtschaft
in Küblis mit sehr lauter Stimme davon
in Kenntnis setzte, dass er mir noch drei
Franken Trinkgeld gebe, wenn ich das
noch nicht in die Spesen eingerechnet
habe, bis zu jener Dame, die mir am Tag
vor der Abreise rasch ein sauber
eingewickeltes Päcklein Zigaretten « als
kleine Erkenntlichkeit » zusteckte, in dem
ich aber noch einen Fünfliber fand. An
solchen Geschenklein kann man wirklich
Freude haben. Sonst aber ist mir ein
aufrichtiger Dank mindestens soviel werf
wie ein hingeschmissenes Geldstück.

Einmal, als ich an einem strengen Tag,
wo ich kaum Zeit gehabt hatte zum
Mittagessen, endlich gemütlich beim Zvieri
sass, telephonierte es Sturm aus einem
Hotel, ich müsse sofort zu einem Gast
kommen, der etwas mit mir besprechen
wolle. Ich sauste ab, aber der Concierge
konnte den Mister Kickenknacker nicht
mehr finden. Am Abend telephonierte
er wieder,- da war der Mister Kocken-
knicker da, und nachdem ich mich an
sein ganz besonderes Englisch einiger-
massen gewöhnt hafte, verstand ich, dass

er mir erstens ein Paar Ski verkaufen
wollte, und als ich ihm klargemacht
hatte, ich habe keinen Bedarf, dass er
zweitens wünschte, ich solle ihm helfen,
ein Paar neue Bretter zu kaufen. Am
nächsten Tag ging ich also statt zum
Zvieri mit meinem Schottländer ins
Sportgeschäft, und dort massen und wogen
und bogen und verglichen wir sieben
geschlagene Viertelstunden lang Ski, und
als er endlich gewählt hatte, marktete er
noch fast zwanzig Minuten lang am Preis

herum. Und als wir zum Laden herauskamen,

sagte er mir mit einer Offenheit,
die man bewundern musste, er habe
gemeint, wenn ich dabei sei, bekomme er
einen billigeren Preis, aber da dies nun
nicht der Fall sei, könne er mir natürlich
kein Trinkgeld geben, wie er es zwar
eigentlich beabsichtigt habe.

Ein andermal machte ich mit einer sehr
noblen belgischen Komtesse die
Wolfgangabfahrt. Wie ich nachher erfuhr,
hatte man sich eingehend über meine
Zuverlässigkeit erkundigt, bevor man
mich an einem schönen Abend ins Hotel
bestellte. Da war ausser der neunzehnjährigen

Comtesse noch eine ältere Dame,
von der ich nicht wusste, ob sie Gouvernante

oder Mutter war, und ein sehr
eleganter Herr, den ich als Bruder taxierte.
Die banden mir nun meinen morgigen
Schützling auf die Seele und ich musste
siebenmal hoch und heilig versprechen,
dass ich nicht zu rasch fahre, und dass
ich sie nie allein lasse, und keine steilen
Hänge quere, und dass ich mich ihren
Kräften anpasse, und dass ich dafür sorge,
dass sie sich nicht erkälte und dann noch
einmal besonders erklären, dass ich milder

Verantwortung voll bewusst sei, die
ich als Führer auf mich nehme. Wenn
also das Wetter schön sei, soll ich um
ein Uhr zehn vor dem Parsennbähnlein
mich mit der Comtesse treffen, und vom
Wolfgang her solle ich dann ruhig einen
Pferdeschlitten nehmen, wenn man zu
lange auf den Zug warfen müsste, und
man werde mir meine Auslagen
selbstredend vergüten und mit dem Trinkgeld
nicht sparen. Am andern Tag war es

schön,- um ein Uhr sieben stand ich vor
der Talstation, wo schon ein rechter
Andrang herrschte. Die Comtesse sah ich
nirgends. Um ein Uhr zwölf fuhr ausser
Fahrplan das erste Bähnlein, weil es mehr
als besetzt war. Um ein Uhr achtzehn
war meine Comtesse noch nirgends. Um
ein Uhr zwanzig telephonierte ich ins
Hotel, wo der Concierge sich sofort
erinnerte, dass die Comtesse doch schon
längst im Schlitten weggefahren war,- es
hafte doch deswegen und weil sie früher
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dinierte, noch eine grosse Aufregung
gegeben. Also war das Huhn eingestiegen,
ohne auf mich zu warten. Um ein Uhr
dreiundzwanzig drängte ich mich mit
Brettern und Rucksack als letzter in den
inzwischen wieder vollgepferchfen roten
Wagen, und am Joch oben nahm mich
Marti Fopp in Empfang und fragte
lachend, ob ich etwa der Skilehrer sei, den
ein verzweifeltes, welsches Maiteli hier
suche. Und kaum hatte ich das Comtess-
lein getröstet, wurde ich ans Telephon
gerufen, denn unterdessen hatte der
Concierge der vermutlichen Gouvernante
gesagt, dass ich der Comtesse nachgefragt
hatte, die hatte darauf die Skischule
anläuten lassen, die Direktion hatte in mein
Hotel telephoniert, und die hatten Weiss-
fluhjoch aufgerufen, und ich beruhigte
von dort aus telephonisch die armen
Angehörigen.

Mit der Comtesse bin ich dann übrigens

sehr gut ausgekommen. Sie hat die
Natur sehr bewundert und sich sehr
gefreut, aber einkehren wollte sie nirgends,
und statt am Wolfgang den Schlitten zu
nehmen, warteten wir drei Viertelstunden
vor dem Stationsgebäude. Mir war's égal,
ich rauchte einen Stumpen und sass in
der Sonne. In Davos war dann die ganze
Gesellschaft am Bahnhof,- die Comtesse

war sehr zufrieden mit ihrem Professeur,-
wir wurden zusammen von drei Seiten
photographier!. Die Rechnung machte
mit den genau berechneten Bahn- und
Telephonspesen Fr. 18.70, und als ich auf
die Zwanzigernote herausgeben wollte,
wurde mir grossherzig bedeutet, ich solle
den Rest als Trinkgeld betrachten!

Dem Schwachen ist sein Stachel auch gegeben

Im grossen und ganzen machen es uns
die Leute aber durchaus leicht, ehrlich
und von Herzen freundlich und
hilfsbeflissen zu sein. Das sind ganz
verschwindend wenig Ausnahmen, dass
einer meint, wenn er uns den Tarif
gezahlt habe, könne er uns als zweitrangige
Wesen betrachten und herumkujonieren,
wie es ihm beliebe. Wenn man in der
Schule angestellt ist, schluckt man na¬

türlich alles brav. Wenn man aber so
einen reinrassigen Herrenmenschen auf
einer Privattour hat, kann man es sich
manchmal nicht verkneifen, sich ein
wenig zu rächen. Wenn einer einem
immer so als Skilehrer anredet, wie der
Korporal einem als Rekrut rief: « Na,
Skilehrer, bringen Sie mal meine Bretter »,

und oben am Grat, wo es eine nette Bise
hat, « na, Skilehrer, besorgen Sie meine
Felle auch gleich mit », und wenn er sich
die Bretter nachher anschnallen lässt,
ohne auch nur die Mundwinkel zu einem
Dank zu verziehen und einem dabei auf
die kalten Finger steht, ohne sich zu
entschuldigen, und wenn er, der am Abend
vorher von tausend schweren Touren
erzählte, die er gemacht habe, auf der
leichten Abfahrt, die man vorsorglicherweise

vorgeschlagen hat, schon kaum
vorwärts kommt, wenn er dann nörgelt
und einen bessern Weg wüsste, wenn er
schimpft, man sei ihm im Wege, wo man
ihm die Spur genau vorfährt, und brüllt,
man solle ihn nicht allein lassen, wenn
man zwanzig Meter vorfährt, um ihm
Platz zu machen, wenn man ihn siebenmal

photographieren muss, an einem Ort,
wo es rassig aussieht, wenn er dann auf
halbem Weg in der Hütte sich die Bretter

wieder abschnallen lässt und an einen
Tisch sitzt, ohne einem einzuladen und
Feuer verlangt, ohne einem eine Zigarette

anzubieten oder danke zu sagen,
dann fühlt man nachher keine Gewissensbisse,

sondern eher etwas wie Befriedigung,

wenn der Herr in engen
Waldwegen und auf tückischen Eisblasen, die
man sehr gut kennt, und die man wohl
vermeiden könnte, eine ziemlich hilflose
Figur macht und dann schliesslich recht
brav sagt: « Bitt' schön, Herr Skilehrer,
wollen Sie mir nicht die Skier tragen,
ich glaub', ich geh' doch besser zu Fuss. »

Manchmal muss man auch grob sein,
wo man gar keinen Anlass dazu hätte,
dann nämlich, wenn es das einzige Mittel
ist, die Leute vorwärts zu bringen. Ich
habe das schon ein paarmal erlebt: es
scheint Leute zu geben, die die Berge
einfach nicht vertragen. Sie fühlen sich
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noch wohl in der Seilbahn, und auch
dort, wo man alle zwei Minuten von
einem überholt wird und überhaupt von
Zeit zu Zeit Menschen sieht; aber es

braucht dann nur ein kleiner Nebel zu
kommen oder ein feines Schneegestöber,
oder vielleicht muss man einmal eine
steile Halde traversieren, und sie
verlieren auf einmal das Gleichgewicht.
Dann scheint ihnen alles so fremd und so
unheimlich und sie haben einfach richtig

Angst. Und es kann im Tal ein sehr
energischer Herr Doktor sein oder eine
sehr selbstbewusste und laute Frau
Direktor: plötzlich versagen sie an einem
lächerlichen Hänglein, und wie eine
Geiss die Vorderbeine vorwärts stemmt,
wenn sie nicht weiter will, so stemmt die
Frau Direktor die Skistöcke in den
Schnee. Man fährt eine ganz sanfte Spur
vor, die nach fünf Metern von selbst zum
Stehen bringt. Man kehrt sich um und
lockt. Sie gibt vor, die Skier pappen so

schrecklich, und sie lässt sich nicht
überzeugen, dass sie natürlich nicht in Fahrt
kommen kann, wenn sie sich so in die
Stöcke stemmt. Man kehrt zurück zur
Frau Direktor, man sprächelt ein wenig,
man sagt, dass dies der allerletzte steile
Hang ist. Man fährt noch eine sanftere
Spur vor und wartet. Die Frau Direktor
tut einen Schritt und stemmt sofort wieder

mit beiden Stöcken. Man bittet sie
freundlich, doch zu kommen, und man
sieht, dass sie guten Willen hat. Aber
alles was passiert, ist, dass ihr linkes
Knie ein wenig zuckt, so wie die Haut
bei einem Pferde, wenn es den Fliegen
wehrt.

Man probiert es noch einmal, man
kommt zurück, man hat die Stöcke unter
dem Arm und macht Spitzkehren
aufwärts und abwärts,- sie muss doch
einsehen, dass es hier ebenso einfach ist,
quer am Hang zu fahren, wie unten auf
dem Ubungshügel. Aber alles Zureden
und alles Bitten nützt und nützt nichts.
Da kommt dann der Punkt, wo man ganz
unerbittlich und barsch befehlen muss:
« So, Frau Direktor, jetzt nehmen Sie die
Stöcke nach hinten und fahren Sie los, August Frey Federzeichnung
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und zwar sofort, oder Sie werden Ihre
Heiligen erleben, so wahr ich hier stehe.»
Dann ist die Frau Direktor so baff, dass
sie wirklich über das Hänglein hinüberkommt,

ohne es recht zu merken.
Im übrigen sind mir auf Touren die

zaghaften Schüler fast noch lieber als
jene, die kopflos darauflosschiessen, so oft
man es ihnen auch verbietet, dem Lehrer
vorzufahren. Bei mutigen Damen, die im
Bremsen und Schwingen noch nicht recht
sicher sind, ist das nämlich ein beliebtes
System: sie fahren einfach drauflos, bis
es sie irgendwo umschlägt. Je mutiger
aber eine ist, je weniger rasch sie die
Hosenbremse zieht, um so mehr kommt
sie in Schuss und um so weniger
beherrscht sie die Fahrt. Da steht man denn
da und sieht das führerlose Gefährt
dahinrasen, und alles Rufen nützt nichts,
und man weiss, dass unten ein Graben
kommt: ich kann Ihnen sagen, ich hätte
schon manchmal dem Skilehrerheiligen
eine dicke Kerze versprochen, wenn ich
gewusst hätte, wer in diesen Dingen
zuständig ist.

Aber die Herren sind nicht etwa besser.

Einmal machte ich mit einem zähen
Engländer, der noch nicht recht fahren
konnte — « You know, I know nothing
about skiing, but I am not afraid, I am an
old kicker » - sagte er, die Kübliser-
abfahrt. Bis zum Gaudergrat hatte es Nebel

und Schneegestöber, und er flog nur
so von einem Loch ins andere und von
einer Gwächte in die andere hinein. Dabei

renkte er sich noch das Knie halb
aus, aber das war er anscheinend vom
Fussball her gewohnt,- er boxte es selber
zurecht, ich band es ihm mit der elastischen

Binde ein, und nach einer Rast in
der Schwendi, wo er allerdings fast mehr
Whyski trank als ich Tee, begann er so
bravurös zu fahren, dass mir angst und
bang war,- immer wieder brannte er mir
durch, und ich weiss heute noch nicht,
wie er die Brücke im kalten Tobel
erwischt hat, und wie er unterhalb Confers
an all den Zäunen vorbeikam. Erst ganz
unten ob dem Derby-Zielhang kam die
Katastrophe: nachdem er fast wie durch

ein Wunder haarscharf an ein paar
aufkreischenden Damen vorbeigerast war,
kam er den Stauden zu nahe und
wirbelte Hals über Kopf in die Mulde hinein,

wo jetzt die Skibrücke ist.
Merkwürdigerweise hat er nur die beiden
neuen Bretter zu Hudeln und Fetzen
verschlagen,- er selber hinkte noch fröhlich
zur Bahn. Nachher hat er dann allerdings
eine Woche lang das Bett gehütet.

Flirten oder Skifahren

Ob ich lieber Herren oder Damen als
Schüler habe Der Unterricht mit Herren
ist körperlich vielleicht anstrengender,
aber dafür einfacher. Bei den Damen
kann man nie ganz genau sagen, ob sie
skifahren lernen wollen aus Freude am
Sport oder an der Natur, oder ob sie es

nur der Mode wegen tun und weil man
bei dieser Angelegenheit sich ein wenig
verkleiden kann. Wenn man einen Herrn
oft korrigiert, dann findet er nichts weiter

dabei, als dass er für sein Geld eben
die Belehrung erhalte,- tut man dasselbe
bei einer Dame, so ist sie entweder
beleidigt, oder, was schlimmer ist, sie bildet
sich ein, das sei nun eine Aufmerksamkeit

für sie persönlich. Vielen genügt es

zum Beispiel nicht, wenn man einfach
konstatiert, der Schwung sei jetzt recht
gewesen/ und wenn das erwartete besondere

Lob für die Prachfsleisfung
ausbleibt, so sind sie imstande, eine ganze
Weile zu pfuschen: geschieht ihm ganz
recht, wenn ich jetzt immer umfalle,
warum hat er vorher meinen guten Willen
nicht anerkannt!

Manche stellen sich zum Beispiel auch
besonders unbeholfen, weil sie gerne ein
wenig verhätschelt und bedauert werden
möchten.

In dieses Kapitel gehört auch die Taktik

des Hinfallens und Nicht-wieder-Auf-
stehen-Könnens, auf die sich gelegentlich
verheiratete Frauen besonders gut
verstehen. Da war zum Beispiel eine junge
Deutsche, die knickte einmal beim
Schlittschuhschritt auf ganz merkwürdige Weise
nach hinten ein und blieb mit einem
gehauchten Seufzer und verdrehten Augen.
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liegen. Ich fiel natürlich glatt herein und
eilte erschreckt herbei, um das Menschenkind

wieder aufzustellen. Sie war aber so

erschöpft von dem Sturz, dass sie wie ein
schlaftrunkenes Kind in meinen Armen
hing.

Am nächsten Tag tat sie bei der
gleichen Übung den gleichen Fall, und als
sie die Hilfe des Gatten ablehnte, bei mir
aber wieder auffallend anlehnungsbedürftig

war, durchschaute ich das
Manöverchen. Nebenbei bemerkt, konnte
ich es ihr allerdings nicht verdenken,
dass sie sich lieber von mir als von ihrem
Gatten auf die Beine stellen liess. Es

wunderte mich denn auch gar nicht
besonders, als sie es am nächsten Tag
fertigbrachte, an einem ganz harmlosen
Hügelein so schrecklich zu fallen, dass
die Hilfe des Skilehrers unbedingt
notwendig wurde. Da gab ich ihr aber nur
noch eine mündliche Theorie des
Aufstehens, und als das nicht fruchtete, warf
ich mich in der gleichen Stellung neben
sie auf den Boden und machte ihr unter
dem verständnisinnigen Lächeln des Gatten

jede Aufstehbewegung genau vor.
Von da ab war sie vor diesen schweren
Stürzen gänzlich geheilt.

Damen, die finden, der Übungsplatz sei
der richtige Ort, um schöne, nackte Arme
zu zeigen, habe ich schon oft durch ein
einfaches Experiment von der Irrigkeit
dieser Ansicht überzeugt: manche hätte
ihre zarte Haut nicht an gewissen
gefrorenen Schlittenspuren unten an einem
steilen Hänglein aufgerissen, wenn sie
vernünftig angezogen gewesen wäre.
Rote Lippen passen natürlich gut in die
winterliche Landschaft hinein, aber die
schneefeste Schminke scheint noch nicht
erfunden worden zu sein. Der Lippenstift
wird oft zudem ein untrüglicher Verräter
weiblicher Verkrampftheit: ich glaubte
zuerst oft, meine Schülerinnen hätten
sich die Zähne blutig geschlagen, aber
dann merkte ich, dass nur die Lippen
beim krampfhaften Verziehen des Mundes

abfärbten. Trotz allem: ich unterrichte

auch Damen gerne, und wenn ich

die Hand aufs Herz legen soll: je jünger
sie sind, desto lieber.

Ob man sich denn als Skilehrer nicht
einfach die Schönste und Reichste unter
den Schülerinnen zur Frau aussuchen
könne? über diese Frage muss man nur
lachen. Ich weiss nur von einem Fall,
dass ein Skilehrer seine spätere Frau auf
dem Übungsfeld kennengelernt hat, und
der hat sie auch erst nachher richtig
kennengelernt. Dass natürlich ein
Skilehrer seinen Schülerinnen, oft sind es

sogar Mutter und Tochter miteinander,
recht gut gefällt, kommt ziemlich oft vor.
Viele haben in den Ferien sowieso immer
Lust, einen kleinen Flirt vom Stapel zu
lassen, und da kann dann so ein
braungebrannter Kerl, besonders wenn er noch
ein wenig verwegen aussieht, nicht so
übel passen. Man müsste dann einmal
untersuchen, woran das wohl liegt, dass
ein gewöhnlicher Mensch, sobald er in
eine Uniform kriecht, oder sobald er sich
auch nur so eine Skilehrerplakette an
die Brust hängt, sofort eine andere
Stellung bei den Frauen einnimmt. Aber im
grossen und ganzen ist der Verkehr
zwischen Lehrer und Schülern, wenn er
enger wird, einfach fröhlich-kameradschaftlich.

Es kommt ja schon gelegentlich

vor, dass einmal ein Skilehrer einer
Frau nachreist, meist dann natürlich über
die Grenze. Einer wurde einmal sogar
auf diese Weise um die halbe Welt
geschleift, und eine berühmte Filmschauspielerin

scheint sich neulich gerade
zwei oder drei gutgewachsene
Skilehrerexemplare zur Belustigung mit nach
Hause genommen zu haben. Aber im
allgemeinen fürchten wir uns wenig vor
den Frauen.

Man sieht als Skilehrer vieles von einer
Seite, die sonst nicht der ganzen Welt
gezeigt wird; wir sehen den Reichtum
oft nicht nur, wie er von weitem
verlockend schimmert, sondern auch, wie er
von nahem manchmal fade schmeck! und
manchmal bitter, und oft ertappt man
sich auf dem Gedanken, dass man im
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Grunde doch am liebsten in der eigenen
Haut stecken möchte.

Und der Euch dieses Liedlein sang

Schliesslich soll ich noch etwas
Spezielles von mir schreiben. Ich finde
zwar, dass jeder von uns etwas Spezielles
ist und an mir finde ich nichts speziell
Spezielles. Auch das nicht, dass ich im
Sommer als Student der Nationalökonomie
herumlaufe. Der kritisch veranlagte Leser

wird sich nun natürlich betrogen fühlen.
Aber er kann sich beruhigen: Ich habe
diese Notizen nicht als Student geschrieben,

sondern als Skilehrer, und ich bin
nicht Skilehrer geworden, um diese
Notizen in den « Schweizer-Spiegel » zu

schreiben, sondern erstens weil ich den
Skisport und den Winter liebe und zweitens

weil ich Geld verdienen wollte und
drittens weil es mir nicht passt, durch alle
Semester hindurchzulaufen, wie manche

es tun, als ob sie Scheuklappen hätten,
durch die sie nichts anderes sehen als
die paar Paragraphen der Promotionsordnung.

Wenn mich einer aber fragt,
ob er sein Studium rasch fertigmachen
solle, oder ob ich ihm rate, auch zwi-
schenhinein mit Skilehren oder sonstwie

etwas zu verdienen, dann rate ich
ihm sehr energisch davon ab. Nicht etwa,
weil ich Angst habe, er mache mir
Konkurrenz - ich habe meinen Vertrag mit
der Skischule in der Tasche - wohl aber,
weil man einen, der auf dem geraden
Weg läuft und fragt, ob er über den
Zaun springen soll, immer beschwören
muss, er möge keine Seitensprünge
machen. Wenn er dann gehorcht, soll er
ruhig auf der schönen Strasse bleiben,
es ist ihm dort wohler. Wenn er sich
wirklich nicht wohl fühlt, dann springt
er nämlich über den Zaun, ohne zu
fragen.

Zellerbalsam
und

Fr. -.90, 1.80, 3.50, 5.50 und 10.—

ellerbalsam - Salbe
in Dosen zu Fr. 1und 3.-, Tuben Fr. 1.50

sind die bestbekannten Universal-Hausmittel,
die fast in keiner Familie fehlen.
Zellerbalsam bei Appetitlosigkeit, Unwohlsein,
Erbrechen, Magen- u. Verdauungsbeschwerden,

Magenkrämpfen, Blähungen,
Zahnschmerzen, lockeren Zähnen. — Zeller-
balsam-Salbe bei offenen Beinen, Wolf,
Wundsein, Quetschungen, Brandwunden,

Beissen und Hitje in den Füssen

Erhältlich in den Apotheken

Alleinige Fabrikanten:
Max Zeller Söhne, Apotheke

Romanshorn

Selbst dem Miggi sträubt
sich's Haar,

Six Madun saugt wunderbar.

f Six Madun ist der einzige Schweizer
Staubsauger. Unerreicht in Qualität, sehr handlich,
geräuschlos, radiostörfrei, preiswert.
Verlangen Sie Prospekte und unverbindliche
Vorführung!

SIX MADUN WERKE
RUDOLF SCHMIDLIN &. CIE., SISSACH

ZWEIG BUREAUX : BASEL
BERN - GENF-LAUSANNE
LOCARNO - LUZERN -
ST. GALLEN ZÜRICH
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