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Von Hedwig
Illustration von

David-Schwarz
F r i Ij 9 u tj

Zum zweitenmal tönten die Gongtöne
durch das Haus. Fast erschrak man

ein wenig, denn es war wie Donner, der
von fernher in eine Sommerslille rollt.

Stundenlanges Schweigen war diesem
Essensruf vorangegangen. Ein
Dornröschenschlaf, der jeden Tag aufs neue wieder

das Haus befiel. Ausgestorben lagen
für Stunden die Korridore, verlassen die
Gesellschaftsräume; kein Lärm drang aus
der im nördlichen Souterrain versteckten
Küche, kein Geräusch aus den obern,
weitläufigen Stockwerken. Unheimlich
leblos, wie im Märchen verzaubert,
lagen die Menschen halbe Tage lang herum

und dösten. Und dabei unterbrach
nichts die Stille als das Tropfen schmelzenden

Schnees von Dach und Bäumen.
Aber auch dieses Tropfen war so ein¬

tönig, so ewig wiederkehrend, dass es

gleichsam ganz in das Schweigen hineinkroch

und von niemandem mehr beachtet

wurde.
Mit diesen Gongschlägen aber schien

plötzlich der Bann gebrochen. Hundertfaches

Leben erwachte, summte, klirrte,
kicherte. Liegestühle krachten im Geröhr,
verspätete Stören fuhren knarrend in die
Höhe. Lichtschalter knipsten, Türen drehten

sich singend in den Angeln. Aus
dem Parterre scholl Tellergeklapper und
das Rufen aufgeregten Personals, scherzende

Stimmen erfüllten die Gänge, und
dazwischenhinein tönte unaufhörlich das
leise feine Summen des auf- und
niedersteigenden Lifts.

Die Gäste des Erholungshauses Sur-
selva fuhren zum Abendessen. Die er-
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warlungsvolle Hast, mit der sie sich in
den untersten Stock drängten, verriet die
Langeweile, die sie tagsüber in der
Einsamkeit ihrer abgeschlossenen Liegehallen

empfunden halten. Denn wenn auch
die Villa Surselva, wie sie selbst immer
wieder in Prospekten und Reklamen
betonte, im Gegensatz zu den umliegenden
Sanatorien nur Rekonvaleszenten und
allgemein Erholungsbedürftige
beherbergte, so lagen doch auch diese
gewissenhaft mindestens ihre fünf Stunden im
Tag und ersehnten die Gongschläge wie
Schüler die Pausenglocke. Kündeten sie
doch die wenigen Stunden der Freiheil
und Pflichtenlosigkeit, in deren
Austobegelegenheit sie sich Kraft zu neuem
Stillesein holten.

Als erster der Gäste betrat wie immer
Abegg den Speisesaal. Er war Reisender
in einem Seidengeschäft, besass ein eigenes

kleines Auto, mit dem er sonst lagelang

im Lande herumfuhr, und ertrug
deshalb die Ereignislosigkeit und örtliche
Beschränkung nur mit grösster Anstrengung.

Dankbar nahm er jede kleine
Abwechslung - auch wenn es nur die
gemeinsame Mahlzeit war - hin. Sonst
hatte er die paar Minuten bis zur
Ankunft der übrigen Gäste durch Plaudern
mit der hinter einem chinesischen Wandschirm

suppenschöpfenden Vorsteherin,
Fräulein Merz, ausgefüllt; diesmal aber
blieb er mit einem lauten bewundernden
Ausruf an der Türe stehen.

Sein Freudenschrei lockte sogleich auch
andere herbei. Kulinarische Exquisiten
erwartend, drängten sie an der stämmigen,

etwas untersetzten Gestalt Abeggs
vorüber, um im selben Augenblick ebenfalls

in Bewunderungsrufe auszubrechen.
Wie ein Garten lag der helle, goldverzierte

Speisesaal vor ihnen. Zinnoberrote
Tulpen lachten auf den vielen kleinen
Tischen, Levkojen und Veilchen
verströmten verschwenderischen Duft. War
man denn wirklich erst im April, auf
1800 Meter Höhe Woher nur mochten
diese Blumen kommen Die Weiden
ringsum lagen ja noch meist unter Schnee,-
im blassgelben Gras aber sprossten kaum

Mit der Zunge werden Sie einen
schlüpfrigen Belag auf Ihren Zähnen

wahrnehmen. Das ist dçr
Film. Er bildet sich unausgesetzt,
nimmt Flecken auf und beherbergt

Bakterien. Umden Zahnverfall
zu bekämpfen, müssen Sie

den Film jeden Tag entfernen.

Veraltete Methoden entfernen den
Film nicht. Deshalb empfehlen die
Zahnärzte nachdrücklich die
Filmentfernende Zahnpasta Pepso-
dent. Pepsodent ist unschädlich;
das spezielle Reinigungs- und
Poliermaterial, welches darin
enthalten ist, ist zweimal so weich
wie diejenigen Materialien, die
gewöhnlich verwendet werden.
Zu gleicher. Zeit als Pepsodent
den Film entfernt, poliert es die
Zähne gründlich und wirksam.

Pepsodent ist einzig in bezug auf
Film-entfernende Eigenschaften.
Es gibt den Zähnen den natürlichen
Glanz zurück.

m ^ .VwKVÜÜW»***"' g
GEBRAUCHEN SIE PEPSODENT
ZWEIMAL TÄGLICH -

SUCHEN SIE IHREN ZAHNARZT
ZWEIMAL JÄHRLICH AUF
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die für die ganze Welt arbeiten und

der ganzen Welt dasselbe liefern.

Dort, wo es Iceinen Föhn gibt, wo

die Kohle bill iger ist, und wo andere

Bauarten gepflegt werden, braucht

man auch andere Heizung als bei uns.

ZENT-Heizungen
sind Schweizer Arbeit für Schweizer

Verhältnisse hergestellt. Was das in

der Praxis bedeutet, wird Ihnen der

bewährte Fachmann dar Heizungsbranche

gern erklären.

Zent :
der sparsamste Heizkessel, der in der

Schweiz hergestellt wird.

ZENT
A.G. BERN-OSTERMUNDIGEN

die ersten Soldanellen. Die beiden
Blumenläden im Dorfe kannten solche
Pracht auch nicht, denn dort ging ja
jeder täglich vorbei und wussle genau,
dass ausser gelben Margriten, Nelken
und Primelstöcken nichts anderes zu
holen war. Also kamen sie aus dem Tal,
aus irgendeinem Orte der Sonne und des
Glückes und der Kraft. Aber von wem

Die Servierlöchter fanden im allgemeinen

Ansturm der Gäste keine Zeit zur
Antwort. Die Vorsteherin aber lächelte
nur geheimnisvoll und deutete mit dem
Kopfe leicht nach einem eben eintretenden

jungen Mädchen. Yvonne Ducret
Eine zierliche Gestalt mit feinem,

schmalem Gesicht, flimmerndem Blondhaar

und rätselvoll goldbraunen Augen
huschte durch den Saal und liess sich
an einem kleinen Zweiertischchen nieder.

In der Hand hielt sie einen
geöffneten Brief, den sie nun vor sich
ausbreitete und zu lesen begann. Ein
Schwärm Neugieriger bestürmte sie mit
Fragen. Sie aber liess sich in der Lektüre
nicht stören, sondern übergab das Wort
mit einer kleinen Handbewegung Fräulein

Merz, welche endlich des Rätsels
Lösung ankündigte: Diese Blumen hatte
Yvonne Ducret von ihrem Bräutigam aus
dem Waadtland erhalten,- da aber ihr
Zimmer bereits einem Treibhaus gleich
sehe, habe sie diesen Gruss der
Allgemeinheit zukommen lassen. Der Dank sei
also an sie zu richten.

Yvonne wehrte aufs neue den Sturm
ab, indem sie bat, wenigstens den Brief
zu Ende lesen zu dürfen. Er sei mit den
Blumen gekommen, aber sie wäre in
dessen Lektüre oben durch die Gongtöne
unterbrochen worden.

Stud. ing. Martin Hofmann, der an
Yvonnes Tischchen sass, zählte verstohlen

die Briefbogen und dachte schmerzlich

bei sich, dass er als Bräutigam wohl
nie fähig sein würde, so lange Liebesbriefe

zu schreiben. Verursachten ihm
doch schon die wöchentlichen Berichte
nach Hause grosse Mühe.

Yvonnes Gesicht war wie verklärt.
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Hofmann grübeile weiter, was man
wohl schreiben müsse, um bei einem
Mädchen solche Erregung hervorzurufen.
Dass ihr Bräutigam sie liebe, wusste sie
doch schon längst. Die Wirkung solchen
Geständnisses nahm aber aller
Wahrscheinlichkeit nach mit dem Quadrat der
Wiederholung ab. Und was konnte denn
sonst in einem Liebesbrief stehen, wenn
nicht Liebesversicherungen

So klar Hofmanns Kopf im Ausdenken
von Formeln und Berechnungen war, so
verwirrt und unschlüssig purzelten seine
Gedanken bei diesem Problem durcheinander.

über all dem Grübeln hatte sein
Gesicht einen zerquälten Ausdruck
angenommen, als ihn plötzlich Yvonne
belustigt unterbrach: «Warum blicken Sie
denn so wütend Freuen Sie sich doch
mit mir Eben schreibt mein Bräutigam,
dass er mich nächste Woche hier oben
besuche. »

Und wirklich, auch Martin Hofmann
freute sich. Sein Gesicht strahlte wie das
von Yvonne, aber nicht ob dem Inhalt
der Aussage, sondern weil ihm so
einfach das Resultat der anscheinend unlösbaren

Aufgabe unterbreitet wurde. Darauf

wäre er nie gekommen.
Die Nachbarn, die Yvonnes Lesen

verfolgt halten, um im richtigen Zeitpunkt
mit dem verspäteten Dank einzusetzen,
nahmen die Neuigkeit ebenfalls freudig
entgegen. Denn schon lang war man
begierig, Yvonnes Bräutigam kennenzulernen.

Die Backfische beneideten sie wegen

der reichhaltigen Post, die stets in
ihrem Fach auf sie wartete und meist
mit derselben grossen, etwas
druckschwachen Schrift adressiert war. Natürlich

war man gespannt, den Mann zu
sehen, der soviel schrieb und damit die
Empfängerin unsagbar beglückte. Auch
hatten ältere weibliche Gäste, vor allem
Fräulein Stäubli, schon oft neidisch den
Blumenflor betrachtet, der nachts den
Kurvorschriften gemäss vor Yvonnes
Zimmertür stand. Wie hübsch musste das
sein, so verwöhnt und angebetet zu wer-

mit Butter und Streichwurst,

Pains, Sardinen, Käse, Tomaten-

und Eierscheiben gewinnen

sehr an Wohlgeschmack,
wenn Sie die Butter vor dem

Aufstrich auf das Brot mit

Maggi's Würze durchmengen.

Wenige Tropfen genügen.

Machen Sie einen Versuch.

Sie werden davon befriedigt
sein.

MAGGI5
WÜRZE
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den Ja, dachte Roselore Stäubli, wenn
sie ihr Leben an der Seite eines solchen
Mannes verbringen könnte, wäre sicherlich

etwas anderes aus ihr geworden als
das verbitterte, oft deprimierte Kind, das
mit Überreiztheit der Mutter viel Ver-
druss, mit aufrührerischen Lebensansichten

dem allmodischen Vater viel Kummer

bereitete. Was hätte sie darum gegeben,

das streng bürgerliche Milieu zu
Hause zu vertauschen mit dieser
Atmosphäre von Blumen und Gekose, die
Yvonne umgab Aber ihr war immer
nur ein stetes Sich-Durchsetzen beschieden.

Und wiederum erinnerte sie sich an
die Streitigkeiten, die es mit ihren Ellern
vor kurzem abgesetzt, als sie sich plötzlich

statt Rosa Laura « Roselore » nennen
liess. Hatte sie denn nicht auch ein Recht
auf ihren Namen An « Stäubli » war ja
nun einmal nichts zu ändern (insgeheim
malle sie sich zwar schon viele schöne
Namen aus, die sie durch Heirat erlangen

könnte), dafür sollte sie niemand
hindern, dem allzu braven und spiessi-
gen Namen eine pikante Note, eben
« Roselore » hinzuzufügen. Dass ihre

Grossmutter Rosa Laura geheissen,
berührte sie nicht. Sie hatte keine Erinnerung

mehr an sie. Dass aber die dümmste

und liederlichste aller Mitschülerinnen,
dass ihre alle Waschfrau zu Hause,

dass nun gar ein Stubenmädchen hier
Rosa hiess, das wurmte sie. Oh, Yvonne...

Am meisten gespannt auf den Bräutigam

aber waren die jungen Männer von
Surselva. Er musste hirschenhaft, eins a

sein, um ein Geschöpf wie Yvonne so
durchaus in seinen Bann zwingen zu
können. Denn mit keinem der Anwesenden

liess sie sich sonst je ein: nach dem
Essen verschwand sie sofort auf ihrem
Zimmer, spazierte am liebsten allein und
trug dabei so unverkennbar das innere,
zärtliche Lächeln Verlobter zur Schau,
dass man aus Furcht, ihre Zweisamkeit
zu stören, die Begleitung gar nicht
anzutragen wagte. Auch ging sie mit jenem
verträumten, sonderbaren Schritte von
Menschen, die ungeachtet ihrer Umgebung

in einem eigenen fernen Reiche
wandeln.

Das Essen verlief in gehobener Fesl-
slimmung. Man war laut und animiert,

0 d&i Ü?eA&i££,
denn er wird täglich genährt mit dem
wohlschmeckenden Schöpplein aus

Hafermehl und Reismehl



und Abegg, glücklich, wieder einen
Grund zum Festen zu haben, bestellte
Champagner. Selbst der Ingenieurstudent
Hofmann vergass, dass er hier oben die
wichtigsten Semester versäumte und
stiess wohlgelaunl mit den andern auf
Yvonnes Bräutigam an.

Dann geschah es einmal, dass mitten
in die Schweigestunde, in Surselvas
tiefsten Dornröschenschlaf ein
Telegraphenbote den kleinen Serpentinenweg
heraufgeschnaufl kam und laut nach
Yvonne Ducret verlangte. Und bald
danach verbreitete es sich wie ein
Lauffeuer von Halle zu Halle : der Bräutigam
kommt morgen!

Yvonne Ducret hatte ihr übergrosses
Glück der Nachbarin, Fräulein Stäubli,
zuflüstern müssen, und von hier aus lief
es weiter in allen Richtungen. Mit
japanischen Sonnenschirmen wurde es in die
obern Stockwerke telegraphiert, auf
Papierstreifen flatterte es nach unten.

Am Abend verhandelte Yvonne viel
mit der Vorsteherin. Zugsverbindungen,
Ankünfte wurden noch einmal kontrolliert,

die Tischfrage und Unterkunftsmöglichkeit

behandelt. In allem half
und riet Fräulein Merz wie eine sorgende
Mutter. Aber sie erteilte Yvonne auch
Mahnungen, sie an ihre Krankheit
erinnernd. Freilich schien es ihr, als ob
das frohe Kind allzu leicht darüber
hinweghörte, und sie beschloss im stillen,
auf eigene Verantwortung hin den
Bräutigam fernzuhalten, falls er Yvonne zu
sehr in Anspruch nehmen sollte.

Von den Blicken aller verfolgt, schritt
Yvonne am andern Morgen zur Bahn.
Keiner, der nicht wohlgefällig der
schlanken, hübschen Gestalt, dem
leuchtenden Blondschopf nachgeschaut hätte.
Yvonne schritt nicht wie gewohnt den
grossen Serpenlinenweg hinunter,
sondern eilte über die kleinen treppenartigen

Abkürzungen, immer eine Stufe
überhüpfend, was Fräulein Merz Anlass
gab zu rufen, sie hätte ja noch volle
35 Minuten Zeit, und in einer Viertelstunde

sei sie längst am Bahnhof. Yvonne
drehte ihr bloss grüssend das lachende

Direkt vom Feuer auf der

Topf und Tafelgeschirr zi

So praktisch istonur feue

JENA" GL

In reichhaltiger Formenauswahl in den Haushaltsgeschäften
zu haben. Druckschriften 223 und Auskunft kostenfrei von

dem Vertreter für die Schweiz

Otto Hirschmann, Zürich, Kornhausbrücne 5



Erika auf kleine Raten —
erster Schritt zu grofjen Taten

Fr. 30.— Anzahlung genügen zum Kauf der
neuen Erika; den Rest bezahlen Sie in
bequemen Monatsraten. Es gibt keine bessere
tragbare Schreibmaschine. Erika, die kleine
Maschine für grosse Leistung, besitzt dieselben

Vorzüge wie eine grofje Bureaumaschine,
kostet jedoch nur halb soviel. Erika ist
die erste Kleinmaschine mit
automatischem Setztabulator. Derselbe bedeutet
beim Schreiben von Aufstellungen, Rechnungen,

Listen usw. eine grolle Erleichterung.
Generalvertreter

W. Häusler-Zepf, Ölten
Verlangen Sie sofort den ausführlichen
Gratisprospekt und die Adresse der nächsten
Erikavertretung.

Gesicht zu, in dem keine Miene verriet,
ob sie das Gerufene beherzigt hätte, und
eilte im selben Tempo weiter.

Angesichts solcher beschleunigter
Daseinsform fiel Martin Hofmann wieder
ins Grübeln. Er untersuchte die
Zusammenhänge zwischen Psyche und Physis
und kam zum Schluss, dass er doch
lieber Maschinen als Medizin oder gar
Philosophie studieren v/olle, da die
Gleichungen hier bedeutend schwieriger
aufzustellen waren.

Fräulein Stäubli aber überlegte allen
Ernstes, ob sie die Haare nicht
goldblond wie Yvonne färben lassen sollte.
Goldblond gefiel doch allen Männern
besser als ihr gewöhnliches Braun, das
weder an Nuss noch an Kastanien
erinnerte. Sicherlich würde sie es tun, wenn
sie immer hier oben bleiben könnte.
Aber wenn sie sich das einfache Gesicht
ihrer Mutter vorstellte und den allen
Vater, der Buchhaltungslehrer an einer
Privathandelsschule und sehr streng war,
so entfiel ihr aller Mut. Warum war sie
denn nicht auch so gottbegnadet wie
Yvonne Neue, bittere Falten gruben
sich in die schon ohnehin durchfurchte
Stirn von Roselore.

Abegg aber, der das teure Eckzimmer
bewohnte und Yvonne am längsten
nachschauen konnte, beschäftigte sich
noch mit ihr, als die andern schon längst
wieder in das gewohnte Dösen gefallen
waren. Welch animierte Zeit hätte er
mit diesem Mädchen hier verbringen
können, wenn sie nicht verlobt gewesen
wäre! Hübsch, reserviert, manchmal
sogar spröd bis zur Kälte, das war ja
gerade die reizvolle Mischung, die er sich
wünschte. Das ganze Bergnest wäre
erträglich gewesen, wenn sie sich ein
wenig mit ihm eingelassen hätte. Aber
sie war ja weder für gemeinsame
Spaziergänge zu haben, noch für heimliche
Plauderslunden, noch für sonst ein
Techtelmechtel. Immer nur den Bräutigam im
Kopf und auf der Zunge. Das war ja wie
ein Stacheldraht, oder wie eine Tafel :

Warnung vor dem Hunde

KOCHBUCH \ Ein willkommenes
Geschenk

bei jeder Gelegenheit ist das

Kodi-LMidi
der Haushaltungs-Schule
Zürich Fr. 12.—

Versand per Nachnahme
durch den Verlag der

HaushaltungsntiulQ, Zeituvsg Zia, Zürich z

Der neue «Soennecken»

nrA
Schriftreform - Füllhalter
für die Schweizer-Schulschrift ist eingetroffen
in zwei Spitzenbreiten S 25 und S 26 für Steil-
und Schrägschrift. In verschiedenen Farben
erhältlich. 14 karätige Goldfeder. Preis Fr. 9.50
Prompter Versand Umtausch gerne gestattet

KAISER & CO. â BERN
Marktgasse 39 Tel. 22.222
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Und während die frühlingsgrüne
Gestalt Yvonnes auch ihm entschwand, schweizer

malte er sich das Wiedersehen der beiden

am Bergbahnhof aus und kam sich
dabei vor wie ein Betrogener. Verfluchtes
Pech, das ihn in diese Bergöde
verschlagen halle!

Der Gong zum Mittagessen hatte noch
nicht ausgelärmt, als Abegg auch schon
wieder im Speisesaal stund. Aber diesmal
hatte ihn nicht so sehr die Lust am
Essen gelrieben als der Wunsch, seine
in der Liegehalle geträumten Phantasien
verwirklicht zu sehen. Mangels eigenen
Erlebens hatte er sich nämlich
vorgenommen, die Verlobten genau zu
beobachten, um wenigstens als Zuschauer
zu einer kleinen Liebesaffäre zu kommen.
Gross aber war seine Enttäuschung, als
an Yvonnes Tischchen nur ein Gedeck
sichtbar war, und zwar dasjenige (wie
die Kreuzstichtasche deutlich genug
verriet) von Marlin Hofmann. Von jeher
war ihm diese Serviettentasche als
Prototyp des Spiessertums widerlich gewe- Erhältl. in allen Apotheken, Drogerien u. Sanitätsgeschätten
sen,- jetzt aber hassle er sie geradezu.

Fräulein Merz, die in Aheggs Gesicht
las wie in einer Illustrierten, teilte ihm
mit, dass Yvonne eben vom Edenholel
angerufen hätte, wo ihr Bräutigam, um
nicht den geringsten Anlass zu Übeln
Redereien zu bieten, bereits ein Zimmer
für sich bestellt gehabt hätte. Die stille
Zufriedenheit, die dabei aus der
Vorsteherin Züge sprach, vermochte aber
nicht auch Aheggs Gesicht aufzuhellen.

Seine grosse Enttäuschung teilte sich
natürlich auch den andern mit. Hofmann
einzig war froh über die neue
Wendung; denn insgeheim hatte er sich auf
diesen Besuch etwas geängstigt, der, den
Briefen zu entnehmen, sehr redselig und
gewandt sein musste. Konversation aber
war so wenig Hofmanns Sache wie
Schreiben. Am liebsten war er ganz
allein, um ungestört seinen Beobachtungen
nachhängen zu können.

So bemerkte er denn auch als einziger,
dass Roselore ihr weisses Strickkleid
angezogen hatte, das sonst nur an Sonn-

Ä.
Kritische Tage
dürfen auch der Hausfrau die
gute Laune nicht verderben.
Ungehindert u. unbeschwert
sollen Sie Ihre Aufgabe erfül -
len können. Die

^Cetla-ßiride
erleichtert Ihnen das. Halten

:Sie für Ihre kritischen Tage
stets einen Vorrat davon in
Ihrem Toilettenschrank
bereit.

Diese auflösbare Damen-
Binde hat eine einzigartige,
weiche Trikothülle. CELL A
bietet in allen Situationen
vollkommenen Schutz;
nach Gebrauch kann sie im
WC. leicht beseitigt werden.
Schachtel à 10 Stück Fr. 1.60

Der Weihnachtstraum
der Hausfrau

Sa

H. Vogt-Gut AG.
Spezialfabrik

moderner Kochanlagen

53



KRAFT

durch den Genuss von

VIAL'S CHINAWEIN
Die glückliche Kombination des VIN DE VIAL
macht ihn zu einem der stärksten und wirkungsvollsten

Kräftigungsmittel. Daher sollte VIN
DE VIAL von allen schwächlichen und
empfindlichen Personen genommen werden.

VIN DE VIAL verschafft wieder Energie,

kräftigt, erhöht die Widerstandsfähigkeit,

gibt Anreiz und Ausdauer.

In allen Apotheken der Schweiz zu haben

IftHt
ASdunidt-TlakrA.Ç. Bern Pianos u.Flügel

Uertreter aul allen grossem Plätzen

^F.
denn Natur und individuelle Behandlung

ergänzen sich bei uns einzigartig.
Aufklärungsschrift No. P 54 verlangen.

KURANSTALT

und Festtagen vorgeführt wurde,- er
allein genoss auch das vorzügliche Essen,
das ihm heute besser als je zu schmecken
schien. Und während Abegg in giftigen
Bemerkungen seinem Grolle Luft machte,
während Roselore mit verkniffenen Lippen

an einem Saucenfleck rieb, der mitten

auf dem hellen Sonntagskleid prangte,
knabberte Hofmann behaglich nachdenkend

an einem Hühnerbein und zeichnete

in Gedanken an einer Kurve, die
ihm das wechselvolle Leben veranschaulichen

sollte.

Die nächsten Tage brachten keine bessere

Stimmung. Je gespannter man den
Bräutigam erwartete, um so unsichtbarer
blieb er. Und mit ihm Yvonne Ducret.
Kaum dass man sie einmal des Tages
sah. In aller Frühe brach sie auf; oft mit
dem Lunch, den sie auf irgendeiner
sonnigen Alpweide mit ihm verzehren
mochte. Oder dann sah man sie wieder
in full dress davonstürzen, weil sie mit
ihm in einem der grossen Hotels
soupierte. Einmal sogar erschien sie im
Ballkleid zum Abendbrot, obwohl sie ja
sicherlich nicht tanzen durfte, und weckte
damit wieder in Abegg die heftigsten
Wünsche, in Roselore Neid und in
Hofmann Betrachtungen darüber, ob sich
der goldene Schnitt der Geometrie
zufällig oder nach höhern Gesetzen
wiederfinde im Schnitte moderner Damenroben.

Neckereien, die Yvonne in dieser Zeit
haufenweise zu hören bekam, trug sie
mit grössler Gelassenheil. Sie schien im
Gegenteil noch unnahbarer, noch ferner
denn je. Und dennoch lag ein Glück
über ihr wie ein Maimorgen über der
blühenden Welt.

So verstrich Tag um Tag, ohne dass
der Ersehnte je in Surselva erschienen,
ohne dass er aber auch nur mit Yvonne
auf der Dorfstrasse oder im Kursaal
gesehen worden wäre.

Und so kam auch der Abend, an dem
sie sehr spät und aufgeregt nach Hause



stürzte und Fräulein Merz erzählte, ihr
Bräutigam müsse morgen schon wieder
abreisen. Heute mittag sei ein Brief
gekommen mit der Mitteilung, dass seine
Muller einen Autounfall erlitten und
seine Anwesenheit wünschenswert sei.

So verliess er sie denn einige Tage
früher als beabsichtigt. Fräulein Merz
versprach, sie am andern Morgen schon
um sieben Uhr wecken zu lassen, damit
Yvonne ihrem Bräutigam bis zur nächsten

Station das Geleit geben und mit
dem Zehnuhrzug wieder zurückfahren
könne. Denn das arme Kind war sehr
geknickt und vermochte die Tränen nur
dank dem anhaltenden, tröstenden
Zuspruch der Vorsteherin zurückzuhalten.

Noch sassen die Langschläfer am Früh-
stückstisch, als am nächsten Vormittag
Yvonne mit geröteten Augen eintrat und
so sehr an ihrem Brötchen würgte, dass
die andern in stillem Mitleid einen
Bogen um sie beschrieben. Auch Abegg
unterdrückte den Witz, mit dem er sie
anfänglich in ihrer erneuten Einsamkeit
hatte trösten wollen, und zum erstenmal
dämmerte es in Roselore Stäubli, dass
auch Verlobte Schmerzen kennen.

Nicht einmal der grossmächlige
Fliederbaum mit dem lustigen, an dünnem
Goldfaden flatternden Brief (schon lang
hatten die Vorüberhuschenden die grossen,

etwas druckschwachen Züge
erkannt) der am nächsten Morgen vor
Yvonnes Zimmertür stand, vermochte sie
fröhlich zu stimmen. Und doch waren
sich alle einig, dass dieser Bräutigam,
obwohl er sich schmählich versleckt
gehalten hatte, ein Prachtskerl sein
musste. Denn anscheinend kannte er die
nachhaltige Trauer seiner Braut und hatte
den letzten Gruss so gewählt, dass er sie
in seiner Abwesenheit trösten musste.

* *
*

Seit dem Besuch des Bräutigams war
es merkwürdig mit Yvonne. Sie war
eigentlich dieselbe wie vorher, und doch
wieder nicht. Nach wie vor mied sie die
andern Gäste und hing ihren Träumen
nach, doch fehlte jetzt die stille Heiter-
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keil, die innere Ruhe. Sie lebte nicht nur
zurückgezogen, sondern war direkt scheu,
und das Lächeln, das ihre Züge früher
umsonnte, war zur öden Maske erstarrt.
Mit heimlicher Genugtuung konstatierte
Roselore, dass Yvonne jetzt manchmal
völlig nachlässig gekleidet beim Essen
erschien.

Herr Hofmann bemühte sich umsonst,
ein Tischgespräch aufrecht zu erhalten.
Yvonnes Gedanken schweiften immer
mehr ab, und plötzlich konnte sie mit
einem bizarren Einfall seine sorgsam
aufgebaute Gedankenkette durchbrechen
und ein ganz anderes Thema vorbringen.
Solchen Konversationssprüngen sich
anzupassen, kostete Hofmann aber immer
viel Mühe, weshalb er dann lieber gleich
ganz schwieg.

Abegg aber war es diesmal, der
Hofmanns philosophische Betrachtungen
weiterspann. Kopfschüttelnd frug er sich, wie
er je nur diese Yvonne für begehrenswert

hatte halten können. Eigentlich war
sie ja doch nur ein Lärvchen, hinler dem
sich nichts barg. Da war denn doch
Anita, die Tessinerin, die er vorgestern
im Kursaal kennengelernt hatte, von
anderer Rasse. Auch wäre es wenig
diplomatisch von ihm gewesen, eine Liebelei
im Hotel, à la vue de tout le monde,
anzufangen. Und je mehr sich andere über
Yvonnes verändertes Wesen beklagten,
desto stärker wuchs in Abegg ein
Gefühl der Freude. Er kam sich vor wie
einer, der heil und gesund von einer
halsbrecherischen Tour zurückgekehrt ist.
Schwellendes Siegergefühl überkam ihn.
Nicht einmal mehr Yvonnes blondes
Lockengespinst, das doch sicherlich das
gleiche geblieben war, vermochte seiner
Kritik standzuhalten. Er fand es neben
Anitas rabenschwarzem Pagenkopf reizlos

wie alte, sonngebleichte Seide.
* *

*

Ein Monat war so in eintönigem Einerlei

verstrichen, als plötzlich auf den
Liegehallen der Villa Surselva ein grosses
Schreien gehört wurde. Unartikulierte
Rufe durchschnitten die Luft, dazwischen
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klirrten Scherben von fallendem Geschirr.
Eine wilde Panik jagte alle von den
Liegestühlen. Man lehnte weil über die
Geländer, um im Wald unten die
Ursache zu entdecken. Aber nichts rührte
sich dort. Ein Eichhorn nur sonnte sich
auf dem schwanken Ast einer Tanne.

War es am Ende gar im Hause selbst
Einige rannten hinaus auf den Korridor.
Da stand die erste Saaltochter, den Finger

an den Lippen, und bedeutete
Schweigen. Sie schaute angespannt nach
Yvonnes Zimmertür.

In der jetzt herrschenden Stille
vernahm man deutlich die Stimme von
Fräulein Merz. Sie sprach wie eine Mutter,

die einem weinenden Kinde zuredet.
Abgerissenes Stöhnen, hie und da noch
ein unterdrückter Schrei drang auf den
Korridor. War das Yvonnes Stimme
Niemand erkannte sie.

Ein Spalt der Tür öffnete sich, und
Fräulein Merz winkle die Saaltochter
heran. Sie schien die vielen andern Späher

gar nicht zu sehen, sondern flüsterte
nur hastig den Namen von Yvonnes Arzt.
Dann schloss sie die Tür wieder, die sie

sorgfältig verriegelte.
Die Gäste begaben sich auf ihre

Liegehallen. Aber trotzdem nun unheimliches
Schweigen herrschte, vermochte niemand
mehr zu lesen oder zu schlafen. Eine
unerklärliche Angst hatte sich aller
bemächtigt.

Die zweiten Gongtöne waren an diesem
Abend schon lang verhallt, als der Speisesaal

noch immer leer gähnte. Keiner
konnte sich heute satt sehen am
tiefroten Frühlingshimmel, keiner sich
sorgfältig genug kleiden für das einfache
Abendbrot. Und waren sie endlich im
Korridor, so drückten sie sich auf den
Treppen herum, schwatzten und guckten
Bilder an, an denen sie schon hundertmal

gleichgültig vorbeigelaufen. Fräulein

Merz mussle in die Hände klatschen
wie ein Lehrer, und siehe, da drängten
sie sich auch schon an ihr vorbei wie
Schüler mit schlechtem Gewissen.
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Der Knabe des Teil
Eine Geschichte für die Jugend. Herausgegeben von
Eduard Fischer, mit acht ein- und zwei mehrfarbigen
Bildern von Ernst Stückelberg, dem Maler der
Teilskapelle.

Jeremias Gottheit, der feinsinnige Schweizerdichter,
erzählt in schlichter, packender Weise all die
Geschehen, die uns aus der Teilsage bekannt und vertraut
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Platz - aber niemand fragte. Man
verschanzte sich hinler volle Teegläser und
Berge von Aufschnitt, kaute viel und
sprach die alltäglichsten Dinge.

Und widerwillig, wie sie hereingekommen,

verliessen sie auch wieder den
Speisesaal. Erst als Fräulein Merz zu
ihnen trat, schloss sich der Kreis wie auf
Verabredung. Eine einzige, stumme Frage
bohrte: Yvonne

« Ja », sagte Fräulein Merz, ohne den
Namen zu nennen, « Sie werden sie nicht
mehr sehen. Morgen holt sie ein Brudar
ins Tal. Sie war anders krank, als wir
glaubten. Nun muss sie doch noch in ein
Sanatorium, und zwar in ein strengeres,
als die hier oben sind. Wie leid sie mir
tut, aus all dem jungen Glück heraus zu
müssen » Ihre Stimme zitierte, und mit
dem Vorwand von Arbeit entlief sie ins
Bureau.

Versteinert blieben die andern zurück.
Also kein Blutsturz, keine Fieberattacke,
wie jedes insgeheim sich zurechtgelegt
War denn das andere möglich

Roselore sagte ganz einfach, dass sich
der Arzt getäuscht haben müsste. Spezialisten

hätten ja immer Scheuklappen.
Und Abegg schloss sich zum erstenmal
einer Ansicht von Fräulein Släubli an.
Ein inneres Entsetzen trieb ihn dazu.
« Das ist ja heller Blödsinn » behauptete
er und schnob breitspurig von dannen.

Nur Hofmann halte geschwiegen. Von
solchen Krankheilen verstand er zwar
auch nicht viel; aber er dachte an die
sprunghafte Unterhaltung an seinem
Zweiertischchen und witterte darin wie
in einem verzwickten, rechnerischen
Problem die ersten Indizien zur Lösung.
Er wusste ja, zwischen Frage und
Antwort musste man viele Gleichungen
einschieben. Die eine hatte er nun, während
dem Liegen wollte er noch nach andern
suchen.

Diese verschiedenen Gespräche aber



berührten die Meinungen von Fräulein
Merz und dem Arzte nicht im geringsten.
Am andern Tag erschien ein fremder
Herr in Surselva und verlangte nach
Fräulein Merz. Und nach einer halben
Stunde rollte eine verschlossene Kutsche
zur Bahn.

Das war Yvonnes Abschied.

* *
*

Eigentlich hatte man sich über das

ganze Ereignis ausschweigen wollen.
Verschiedene Geschehnisse aber versetzten

die Gemüter doch so in Erregung,
dass der Mund einfach überging.

Nach wenigen Tagen nämlich erschien
ein Laufmädchen aus dem Blumenladen
mit einer Rechnung an Fräulein Ducret.
Fräulein Merz erschrak beim Uberfliegen
des Blattes. Es waren Blumensendungen
aus den zwei vergangenen Monaten zu

bezahlen, und die totale Summe belief
sich über hundert Franken. Ein Fliederbaum

allein war mit 65 Franken eingesetzt.

Wie eine Erleuchtung kam es über
Fräulein Merz. « Ja, haben Sie denn all
die Blumen an Fräulein Ducret geschickt ?»

« Natürlich I » antwortete das junge
Mädchen stolz. « Ein Fräulein war ja
persönlich jeden Tag in unserm Laden und
hat die Blumen bestellt. Wenn das
Geschäft eben nicht das Passende hatte, so
liess sie es aus dem Tal unten kommen.
Sie war unsere beste Kundin und hat
früher schon viel bezahlt. Weil sie aber
seit einiger Zeit nicht mehr erschien,
kriegte die Meisterin Angst und wollte
von Fräulein Ducret, an die wir alle
Blumen schicken mussten, wenigstens die
Adresse der Bestellerin. »

Fräulein Merz sagte dem Mädchen, dass

Fräulein Ducret plötzlich habe abreisen
müssen,- aber sie versprach auch, die
Rechnung dem Fräulein, das die Blumen

59



bestellt habe und das sie sehr gut kenne,
weiterzugeben. Und nichtsahnend und
fröhlich über den gut bestellten Auftrag
lief das Kind davon.

Zur selben Zeit war auch ein
Zimmermädchen erschienen mit einem Pack in
offenen Kuverts steckenden Briefen, alle
an Fräulein Yvonne Ducret adressiert mit
jener grossen, etwas druckschwachen
Schrift, die jeder in Surselva als
diejenige des Bräutigams erkannte. Die
Briefe aber trugen weder Marke noch
Stempel und hatten unter dem Löschblatt
der zum Hotel gehörenden Schreibmappe
gesteckt.

Fräulein Merz zog ein Blatt aus der
Hülle und errötete wie ein ertapptes
Kind. Was sie las, war eine fixfertige
Liebesepistel an Yvonne, in zärtliche,
rührende Worte gekleidet. Plötzlich zer-
riss es wie Nebel vor ihren Augen. Also
hatten diese Briefe den weiten Weg von

hier ins Waadtland machen müssen, um
mit den richtigen Marken und Stempeln
versehen wieder heraufzureisen und
jenes glückliche Lächeln auf Yvonnes
Gesicht auszulösen, das sie stets bei solcher
Lektüre verklärt hatte.

Fräulein Merz griff sich an den Kopf,
als ob sie selbst irr geworden wäre.
Dann lief sie schnurstracks ans Telephon,
um sich mit dem Edenhotel verbinden zu
lassen.

« Hier Surselva. Wollen Sie bitte
nachschauen, ob vom 15. bis 27. April ein
Herr aus Lausanne abgestiegen ist »

Eine verneinende Antwort folgte. In
jener Zeit hätten sie nur wenige und
die ältesten Stammgäste beherbergt.

Aber ob wenigstens ein Fräulein
Ducret aus Surselva dort gegessen hätte

Jawohl, die sei häufig unten gewesen.
Die hätten alle gekannt, weil sie so etwas
Apartes an sich gehabt hätte. Sie hätte
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immer allein gegessen, um sich gleich
nachher in die Biblioihek zurückzuziehen,

wo sie gelesen oder geschrieben
habe. Seil Ende April aber sei sie nie
mehr erschienen.

Fräulein Merz wussle genug, und weder

Roselore Stäubli noch Abegg fanden

jetzt noch etwas zu entgegnen.
Während sie aber in erregten

Unterredungen den Fall noch lang hin und
her berieten, sass Martin Hofmann nach
wie vor an seinem kleinen, einsamen
Zweiertischchen. Er nahm nicht teil an
den allgemeinen Erörterungen, sondern
führte emsig, fast andächtig die Gabel
hin und her. Für ihn war mit Yvonnes
Abgang die Angelegenheit erledigt. Die
fehlenden Gleichungen hatten sich ohne
weiteres ergeben, also durfte das
Problem als gelöst ad acta gelegt werden.
Das Selbstgefühl von Hofmann aber war
seit einiger Zeit wieder gehoben, seitdem
er wusste, dass solche briefschreibende
Bräutigame gar nicht existierten. Dieser
X, der grosse Unbekannte, war
fälschlicherweise für ein i - imaginär, nicht
existierend - in die Rechnung gesetzt
worden. Jetzt, da man den Irrtum
entdeckt hatte, stimmte das Leben wieder.
Wenigstens nach seiner Ansicht.

* *
*

Und während die unerhörten Wellen
seelischer Erregtheit auch im übrigen
Surselva allmählich abklangen, sass in
einem Privatsanatorium oberhalb des

Genfersees, am glyzinenumrankten Fensler

Yvonne Ducret und schrieb mit eiliger

Hast Briefe. Blatt um Blatt häufte
sich auf ihrem Tisch, zärtliches, betörendes

Liebesgeflüster, das eigentlich aus
der weiten Welt wieder den Weg zu ihr
hätte zurückfinden müssen, in der Bibliothek

des Arztes aber, zwischen den Seiten

des Lehrbuches für Schizophrenie,
stecken blieb.
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