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Erlebnisse

einer Schallplattenverlcäuferin

Illustration von Fritj Buh

Verkäuferin staff Hausfrau

Damit Sie gleich im Bilde sind: Ich
werde am 24. Dezember 23 Jahre alt

und habe in einem Musikgeschäft die
Kasse unter mir. Geld, Geld und wieder
Geld gleitet durch meine Hände. Die
Grammophonplalleniöne dringen zwar
immer noch den lieben langen Tag aus
dem Hintergrund des Raumes auf mich
ein, aber ich herrsche jetzt nicht mehr
über diese Tonwelt, wie damals vor

einem Jahr, als ich noch
Grammophonplattenverkäuferin war.

Vom geschäftlichen Standpunkt aus
bin ich heute eine gewichtigere Person.
Mir selbst hingegen bin ich die zwei
Jahre, während welchen ich die
Plattenabteilung bediente, wichtiger vorgekommen.

Ich hatte eigentlich nie im Sinne
Verkäuferin zu werden. Heiraten wollte ich.
In dieser Absicht lernte ich kochen und
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W. E. Kässner Lithographie

arbeitete fleissig an meiner Aussteuer.
Aber als alles so weit gediehen war, dass
ich nur noch Ja zu sagen brauchte, da
wollte ich auf einmal nicht mehr. Es

wurde mir klar, dass ich meinen Freund
eigentlich nur solang gern gehabt hatte,
als meine Eltern gegen die Heirat
waren. Mit ihrem Widerstand war auch
meine Liebe zusammengebrochen.

Nach der Entlobung war es für mich
eine Erlösung, dass ich durch meine
Freundin, die Sekretärin im Hause war,
die Stelle als Schallplattenverkäuferin
bekam, von einem Tag auf den andern,
obwohl ich erst 19 Jahre alt war und
nicht die geringste Warenkenntnis be-
sass. Die konnte ich mir ja noch aneignen.

Musikalisches Gehör und Gedächtnis

war die Hauptsache. Immerhin hatte
ich mir als Kind schon gewisse
Vorkenntnisse erworben. Als höhere
Handelstochter genoss ich jahrelang
Klavierunterricht. Und als meine Eltern in der
Stadt noch ein Grossreslauranl besassen,
wurde ich oft des Privatvergnügens
wegen belächelt, dass ich von jedem Mu¬

sikstück, das eine Tanzkapelle oder das
Grammophon spielte, den Titel und den
Komponisten zu erraten suchte. Die Routine,

die ich mir so spielerisch und
nichtsahnend erwarb, kam mir nun sehr
zu Nutzen, als ich das Schallplattenregiment

übernahm.

Musikalische Kindererziehung

Ich litt am Ehrgeiz, nicht nur Verkäuferin

zu sein, sondern ich wollte meine
Kundschaft zu guter Musik erziehen.
Morgens in aller Frühe beim Abstauben
gab ich eine halbe Stunde lang mein
Privatkonzert : klassische und moderne
Musik, was mich eben gelüstete. Der
Lautsprecher verkündete in Mozart, Bach
oder Debussy und weihte die nüchternen

Verkaufsräume des Hauses mit edlen
Tönen. Die Enttäuschungen blieben nicht
aus. Die Kolleginnen bestürmten mich,
den Schmarren abzustellen und etwas
Rechtes zu spielen. Nie unterstützte mich
jemand vom Personal, mit einer einzigen
Ausnahme: Das war ein Herr der
Geschäftsleitung, ein feingebildeter Mensch.
Der erbleichte jedesmal, wenn ich gerade
Kitsch spielte, während er gerade an meinem

Tische vorüberging. Ich wäre viel
lieber Verkäuferin gewesen, wenn meine
Lust nach guter Musik auch von vielen
Käufern geteilt worden wäre. Warum gibt
es so wenig musikalische Menschen?
Diese Frage hat mich schon oft beunruhigt.

Warum hört Frau Benz, die doch
sonst ganz sympathisch ist, gar nicht
gern Beethoven, nicht einmal Mozart?
Einfach weil sie nicht musikalisch
gebildet ist? Warum findet sie dagegen
« Die maurische Wüste » wunderbar?

Meine Sorgenkinder waren gerade
diese einfachen Käufer. Ich goss
unverdorbenes reines Oel in ihre Lämpchen,
damit das Licht edler Töne ihre Seelen
erheitere. Sie haben es schwer genug im
Leben. Sie sind es wert, die Herrlichkeiten

einer Symphonie von Beethoven oder
einer Opernarie von Mozart geniessen zu
dürfen. Warum gähnen sie dabei und
sagen, sie verstünden diese Musik doch
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nichl? Und gehen den Kilschbrüdern
von Komponisten auf den Leim? Diese
Frage müsste einmal ein Musikgelehrler
genau untersuchen. Das gäbe eine gerissene

Doktorarbeit, die zur Ausnahme einmal

gelesen würde, wenigstens von mir.
Meine Erholung und meine Freude

waren die wirklichen Musikkenner. Es

verirrte sich ab und zu einer an meinen
Tisch. Dann las ich ihm seine Wünsche
von den Augen ab, widmete mich diesem
Kunden stundenlang und vergass im Eifer
die andern. So liess ich auch einmal
eine Frau die längste Zeit warten, von
der ich zum voraus wusste, welche Musik

sie bevorzugte. Zum Glücke war es
eine geduldige Frau. Nachdem ich endlich

den liebenswürdigen Herrn vor ihr
mit einem halben Dutzend Platten schöner

Kammermusik abgefertigt halle,
flüsterte sie mir voller Mitleid zu : « Ich
würde an Ihrer Stelle stumpfsinnig werden,

Fräulein. Wie kann man auch nur
solche Musik kaufen! »

Ich verkaufte der guten Frau die Platte
«Der verlorene Sohn». Dieser verlorene
Sohn ist eine verwandte Seele der «Zwei
verlassenen Italiener», die reissend
gekauft wurden. Wie tief sich diese verlassenen

Italiener in gewisse Frauenherzen
einzunisten vermochten, davon zeugt der
Ausruf einer begeisterten Käuferin: «Es
ist doch wunderbar, dass es auf der
Welt noch Musiker gibt, die etwas von
Kunst verstehen!» Solcher Begeisterung
gegenüber versagte meine musikalische
Kundenerziehung.

Was wurde überhaupt am meisten
verlangt

a) Waldeslust, Volksweise (Von Bariton
Robert Koppe! mit Schmalz gesungen) ;

«Waldeslust, oh wie einsam schlägt's
die Brust!

Mein Vater kennt mich nicht, meine
Mutter liebt mich nicht,

und sterben mag ich nicht, bin noch
zu jung! » usw.

b) Der Fremdenlegionär (Von der Lehr¬
tochter während meiner glücklichen

Abwesenheit eine ganze Woche lang
von früh bis spät gespielt!)

c) Die maurische Wüste (gleichen Genres)

d) Zwei verlassene Italiener (Gesangsduett),

auf der Rückseite: Warum
willst du mich denn ganz verlassen?

e) Seemannslos (Die See geht immer
noch hoch).

f) Zürcher Strandbadleben (Im Foxtrotttempo)

g) Wenn am Sonntag die Dorfmusik
spielt, jedes kleine Mädchen die Liebe
verspürt.

h) Kleiner Mann, was nun?
i) Der Gardeoffizier (Von Backfischen

sehr begehrt).
k) Matrosenliebe (Auch von ältern

Damen häufig verlangt).
Ländler und Jodler werden von der

Landbevölkerung bevorzugt und
hauptsächlich an Marktlagen gekauft.

Im Gegensatz zu der Kundschaft, die
dem sentimentalen Schlager oder Volkslied

verfallen ist und die den Haupiharsl
bildet, gibt es wieder Käufer, die das
Plattensammeln leidenschaftlich, als eine
Art Sport, betreiben. Während aber beim
Briefmarkensammeln der Wert des
Gegenstandes mit dem Alter zunimmt, sind
hier die jüngsten Schöpfungen am meisten

begehrt. An diesem Wettrennen um
die allerneuesle Platte beteiligen sich
hauptsächlich Studenten. Sie haben
entweder im Radio oder im Kino eine
Melodie aufgeschnappt und bieten nun alles
auf, um schon am folgenden Tage die
entsprechende Platte daheim auf ihrem
Grammophon spielen zu können.

Klassisch isf nicht klassisch

Mindestens 90% der Kundschaft, die
klassische Musik verlangt, wäre empört,
wenn man ihr wirkliche klassische Musik

geben würde. Wenn Tauber im Radio
oder im Kino singt « Glaub nie mehr an
an eine Frau, eine Mutter bleibt immer
bei dir! », wobei seine letzten Töne in
herzergreifendem Schluchzen ertrinken,
dann ist das klassische Musik und Tau-
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ber nebenbei der einzige Mann, der
Frauenherzen wirklich versieht.

Im « Elite » spielte lange Zeit ein
Ilaliener schmachtend auf seiner Geige. Er

war der erkorene Liebling der Damenwelt.

Klassisch waren die Stücke, durch
die er die Herzen zum Schmelzen
brachte. Am Morgen darauf kamen die
entzückten Damen zu mir ins Geschäft
und begehrten die Platte. Was spielte
er denn? Oft war den Damen die Melodie

über Nacht entfallen. Man versuchte
mir etwas Ähnliches vorzusingen oder
vorzupfeifen. Die Ärmsten machten sich
auch noch auf andere Weise verständlich.

Sie klopften zum Beispiel den Takt
auf die Tischplatte. Es konnte aus « Dichter

und Bauer » sein. Bis mir der Zufall
einen Tango in die Hände spielte. Das

war es!
Die Geschäftstaktik verlangt, dass man

der Kundschaft den Glauben nicht
nimmt. Klassisch ist alles, was Salonmusik

ist. Und Salonmusik? Bitte, sehen Sie
im Katalog nach! Vielleicht unter
Charakterstücken

Damenpotpourri
1. Eine sechzigjährige, zitternde Dame

in Schwarz wünscht für ein Kaffeekränzchen,

das sie ihren Freundinnen und
deren Kindern gibt, passende Musik. Nach
längerm Vorspiel entscheidet sie sich für
den Schlager « Mein Paulchen ist weg! »,

gesungen mit heiserer Variéléstimme von
Kläre Waldorff.

Inhalt des Schlagerlexles: Eine Dirne
hat einer Frau den Mann weggeschnappt.
Die verlassene Frau jammert, nicht einmal

die Strümpfe könne sie ihrem Manne
mehr flicken. Alles, was sie von ihm
besitze, sei noch ein Hemd, das er vergessen

habe mitzunehmen.
2. Eine andere Frau verlangt « La

Paloma » auf Hawaiian-Gitarre mit
Orchesterbegleitung. Die Platte ist auf Lager,
nur trägt sie den deutschen Titel « Die
weisse Taube ». Die Frau will die Platte
nicht und behauptet, es sei ein anderes
Stück. Ich spiele es vor. Eine ganz andere

Melodie! Ich verstehe wieder einmal
nichts von meiner Branche. Die Dame
geht wütend fort, ohne Paloma.

3. Eine junge Dame verlangt eine alte
Platte. Ich bedaure, die Platte werde
nicht mehr geführt, sie sei uralt. Die
Dame ist sehr pikiert. Sie habe noch nie
eine alte Platte gekauft. Sie wünscht
keine Belehrung darüber, was modern
und was veraltet sei. Ich bin viel zu
jung, um das zu verstehen.

Das Wichtigste bei einer Verkäuferin
ist natürlich: möglichst viel zu verkaufen.

Ich durfte den Eigensinn, dem Kunden

bessere Musik anzuhängen, als er
wünscht, nicht übertreiben. Bei der
Monatsabrechnung kamen meine
Erziehungsabsichten ja doch immer heraus.
Ich hatte gewöhnlich zu viel teure gute
Platten auf Lager, die niemand kaufen
wollte. Es musste dem Zuge der Leute
nach billigen Platten besser Genüge
geleistet werden. Früher waren die Vier-
fränkigen die billigsten, jetzt wollte fast
niemand mehr als zwei Franken fünfzig
bezahlen. Aber je billiger die Platten,
desto billiger die Musik. Das ist ein
Naturgesetz, das ich schon in den ersten
Tagen entdeckte.

Eine angenehme Seite der billigen
Tanzplatten darf ich doch nicht
verschweigen. Wie oft wusste ein Herr
nicht, wie man den neuesten Tanzschlager

tanze. Da gehört es zu den Pflichten
einer gewitzigten Verkäuferin, mit einem
solchen Herrn rasch ein Tänzchen zu
machen. Das kam meinem Chef anfangs
allerdings etwas kurios vor, und er
glaubte mich hin und wieder bei einer
Arbeit überrascht zu haben, die keine
sei. Als ich in Paris in den Ferien weilte,
war gerade ein Negertanz, der Biguine,
gewaltig im Schwung. Ich lernte ihn
rasch, um gerüstet zu sein, wenn die
Biguinewelle die Schweizer Tanzwelt
überfluten sollte. Leider kam ich nie in den
Fall, meine beinbrecherischen Kenntnisse
im Geschäft an den Mann zu bringen.
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Die höhere Sphäre
Immer wieder gab ich mich der eitlen

Hoffnung hin, dass plötzlich ein Mensch,
von der schönen Musik angezogen, vor
dem Grammophon stehen bleiben werde.
Gewöhnlich kam aber niemand. Ich
erinnere mich wohl eines guigekleideten,
älteren Herrn mit feinen Gesichtszügen,
der freudig überrascht war, als er bei mir
eine der Symphonien von Christoph
Bach hörte. Es war ein Pfarrer aus dem
Berner Oberland. Das Stück hatte ihn
einst bei einem Kunstmaler ergriffen. Er
verlor es aus dem Gedächtnis und war
nun glücklich, als ihm der Zufall diese
Musik wieder in die Hände spielte.

Bei einfachen, unverbildeten Leuten
erschien es mir das Beste, zwischen
Komponist und Käufer menschliche Fäden
anzuknüpfen, um sie für die höhere
Sphäre zu gewinnen. Ich erzählte
Anekdoten, um das Interesse zu wecken. Eines
Tages spielte ich mir eine herrliche,
zwölffränkige Platte vor, das « Ave
Maria », gesungen von der berühmten
Melba, von Kubelik begleitet. Da hörte
mir gerade die Wiener Köchin zu, die
immer nach Geschirrwasser roch und
steirische Lieder verlangle. Sie fand die
Platte nicht übel. Nun erzählte ich ihr
von der Sängerin, die eine blühende
Schönheit gewesen sei, aber in jungen
Jahren an Kehlkopfkrebs sterben musste.
Das Schicksal der Sängerin ging der
Köchin zu Herzen. Sie wurde ganz traurig

und seufzte. Sie hätte die Platte gleich
gekauft, wenn sie ihr nicht zu teuer
gewesen wäre. Immerhin liess ihr die
Sängerin keine Ruhe mehr, bis sie das Geld
beisammen hatte. Der Teufel konnte sich
über eine gewonnene Seele nicht mehr
gefreut haben wie ich, als die Köchin nach
einigen Wochen bleich und aufgeregt
wieder erschien, um die Melbaplalle zu
erstehen. Später las ich allerdings
einmal, dass die Melba 80 Jahre alt geworden

sei.

Ein andermal gelang es mir, eine
Arbeiterfrau von Allstetten, die sonst
seichte Stücke kaufte, für die Kubelik-

Serenade zu gewinnen. Andern Tags
kam die Frau ausser Atem wieder, in
der Linken die Kubelikplatte, in der
Rechten ein Päckli geräucherter Schüblinge.

Sie bat mich, ihr um Gottes Willen
die Platte wieder umzutauschen. Ihr
Mann hätte sie ihr fast umgebracht. Sie
dankte mir innig für den gewährten
Dienst und ich ihr für die ausserordentlich

langen Schüblinge.

Kundendiensf

Unter meinen Kunden schätzte ich
einen pensionierten, sehr musikalischen
Lokomotivführer besonders. Er gab jeden
Monat bis zu 30 Franken für Schallplatten

aus. Ich sah ihm gleich an, dass er
gern guten Wein trank. Durch mein
Verständnis, das ich als Wirlslochler für
gute Weinsorlen hatte, erwarb ich sein
Zutrauen. In seinen Ferien lernte er nun
im Appenzellerland eine wohlerhaltene
Pensionswitwe kennen. Abend für Abend
sass er in ihrer Stube. Sie liess das
Grammophon laufen, und er legte die schönsten

Platten auf, die er mitgenommen
hatte. Die Stücke gefielen ihr ausnehmend

gut. Kurz, am ersten Tag nach den
Ferien kam der Lokomotivführer
glückstrahlend zu mir ins Geschäft und
schenkte mir sechs Taschentüchlein mit
Appenzeller Stickerei. Ich gratulierte ihm
zur Verlobung. Noch lange Zeit, als er
verheiratet war, holte der Lokomotivführer

bei mir Platten, nie ohne mir Früchte
oder Blumen mitzubringen. Und wenn er
einmal mit leeren Händen kam, dann
glaubte er sich fortwährend entschuldigen

zu müssen.

Zuviel Verständnis kann für eine
Verkäuferin natürlich wieder unangenehm
werden. Ich denke dabei an jenen
jungen, tschechischen Studenten, der immer
nur tschechische, nie deutsche Musikstücke

verlangte. Er kam viel, und ich
glaube, er hat sein ganzes Taschengeld
für tschechische Platten ausgegeben. Als
ich die Kasse übernahm und ein anderes

Fräulein die Schallplatten vorführte,
da liess er sich nicht mehr sehen. Nach
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einem Jahre tauchte er wieder auf. Er
suchte sich in der Nähe der Kasse
umständlich Nadeln aus und bezahlte sie
mir voller Verlegenheit. Als niemand zu
sehen war, teilte er mir mit, dass er nie
mehr Platten gekauft habe, seit ich nicht
mehr Verkäuferin sei. Er hätte überhaupt
alle Freude am Grammophon verloren
und ihn seinem Freunde geschenkt.

Der Tscheche hatte in der Folge ein
auffallendes Bedürfnis nach
Grammophonnadeln, obwohl er den Apparat
verschenkt hatte. Und beiläufig vernahm
ich von ihm, dass ich der einzige Mensch
sei, der ihn überhaupt verstehe. Eines
Abends lud er mich in den Kino ein
und nannte mir das Stück, das gespielt
werde. Ich lachte und sagte ihm ins
Gesicht, das sei gewiss ein richtiger Blödsinn.

Doch zugleich tat mir der junge
Mensch leid, und ich nahm seine
Einladung an. Hatte der eine Freude!

Zwei Tage später fand ich meine
Zusage komisch. Ich sah den Studenten
glückselig vor dem Kino warten und
mich gleichgültig auf ihn zugehen. Wozu
auch? Ich ging nicht hin und schrieb
ihm ein paar entschuldigende Zeilen.
Unser Lehrjunge, ein fixes Bürschchen,
musste das Briefchen dem Studenten
bringen. Er kannte ihn ja. Der Junge
stand schon um 7 % Uhr statt um 8 % Uhr,
wie abgemacht, vor dem Kino, denn,
sagte er sich: Ein Mensch, der verliebt
ist, geht mindestens eine halbe Stunde
zu früh zum Rendez-vous. Wirklich, eine
Minute später stand der Student in einem
erleuchteten Hausgang und las das Briefchen.

Er murmelte ein gequältes «Danke
schön! » und verschwand in der Dunkelheit.

Seither kam er nie mehr ins
Geschäft. Ich habe seinen Stolz verletzt und
mich taktlos benommen. Mit Recht wird
er mich als ein ungebildetes Mädchen
taxieren. Und dennoch — ich war eben
nicht verliebt in ihn.

Die Husfenplafte
Zu dieser Zeit kamen die Sprechplatten

auf. Jedermann konnte seine Stimme,
seine musikalischen oder musikalisch

sein sollenden Töne auf Platten aufnehmen

lassen. Eines Tages wollte sich
auch der Schauspieler Valberg vom
Schauspielhaus hören. Er hustete in allen
Tonarten in einem fort ins Mikrophon,
bis ich mich ungeduldig fragte: Wann
wird denn dieser Mensch sich endlich
einmal beherrschen und wirklich anfangen?

Als Valberg seine Hustenplalte
einpackte, erzählte er mir, dass er die Rolle
eines alten Mannes übernehmen und
dazu erst noch den passenden Husten
aussuchen müsse.

Unter meinen Kunden, die ihre Stimme
verewigen lassen wollten, stach eine
Serie besonders hervor. Es waren alles
Tonfilmstaraspiranten. Sie hatten sich auf
das Inserat eines Mäzens und Gesanglehrers

hin sofort gemeldet, glühend vor
Begeisterung zum Film. Alle waren
überzeugt, dass sie hochtalentiert seien. Es

waren in der Mehrzahl junge Burschen
vom Lande, Söhne achtbarer Eltern. Sie
bestanden ihre Aufnahmeprüfung beim
Filmmäzen mit Auszeichnung und gratis.
Nur waren alle noch nicht reif für eine
glänzende Karriere und sollten erst bei
ihm Gesangstunden nehmen. Die bekamen

sie natürlich nicht gratis. Dass der
Gesanglehrer selber nicht schön singen
und nur fehlerhaft begleiten konnte,
mussten sie eben als unwichtig in Kauf
nehmen. Es war ein feierlicher Moment
für die jungen Künstler, als sie ihre
Examenstücke nach einer gewissen
Ausbildungszeit ins Mikrophon singen durften.

(Die Platte zu 5 Franken auf Kosten
des Sängers.) Sie hatten richtig Lampenfieber.

Keiner wollte zu Beginn der erste
sein. Dann sang endlich einer nach dem
andern: « Küss meine Hand, Madame!»
oder « Reich mir zum Ende noch einmal
die Hände!» mit flackerndem Tremolo
und pathetischen Gesten.

Die Herren taten mir wirklich leid.
Ahnungslos Hessen sie sich von einem
geriebenen Geschäftsmann rupfen. Weniger

Mitleid hatte ich mit diesem Rupfer,
der in vornehm gefüttertem Pelz und
Schweinsleder-Handschuhen auftrat. Er
merkte deutlich, dass ich gemerkt hatte,
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dass er nichts von Kunst verstehe. Er
flatterte unsicher wie ein gefangener
Vogel zwischen seinen Schülern und mir
herum. Er wollte zum Ansporn immer
loben, auch wenn der Sänger höllisch
sang und getraute sich vor mir doch
nicht recht. Seine Kritik bestand immer
aus denselben Phrasen wie: «Mehr
Pathos dreinlegen! », « Oben viel mehr
aushalten! » oder « In tiefern Lagen konzentrierter

sein! ».

Nun, meine Aufgabe war es ja nicht,
diesen Sängern den Glauben und dem
Mäzen das Geschäft zu verderben. Aber
das Ganze kam mir wie eine lächerliche
Komödie vor, die einem einzigen
Zuschauer vorgespielt wurde. Und dieser
eine war ich.

Weih nachtsjesfklänge

Schon sechs Wochen vor Weihnachten

fängt in unserer Branche die
Weihnachtsstimmung an. « Stille Nacht,
heilige Nacht » und « O du fröhliche » Tag
für Tag, von morgens früh bis abends
spät. Trotzdem bewahrte ich mir jeweilen
für die Weihe des Heiligen Abends noch
eine gewisse Empfänglichkeit. Als die
Klosterglocken von Beuron a. d. Donau
durch das Treppenhaus dröhnten, war
mir weinerlich zumute. Zwei Lehrmädchen

halfen mir, um dem Ansturm der
Weihnachlswünsche standzuhalten.

Unter den Käufern, die uns bedrängten,

war auch ein junger, elegant gekleideter

Herr in Begleitung einer Dame, der
in geschraubtem Zürichdeutsch-Hochdeutsch

das « Morgen- und Nachtgebet-
chen » verlangte. Da wir es nicht auf
Lager hatten, versprach ich es, ihm per
Nachnahme zuzuschicken. Seine Adresse
lautete:

Graf von Arco
Grand Hotel Dolder

Mit schwachem Kopfnicken verabschiedete

er sich. Bald darauf kam das
« Morgen- und Nachtgebetchen » vom
Dolder-Hotel wieder zurück. Adressat
unbekannt! Der Schaden, der uns durch

diesen Hochstapler betroffen hat, war
klein Hoffentlich war er für seine
Begleiterin nicht grösser!

Die Weihnachtszeit ist die beste
Gelegenheit für solche, die den Gemütszustand

übermüdeter Verkäuferinnen
ausnützen wollen. Da suchte sich am Sonntag

vor Weihnachten ein bescheiden
aussehendes Ehepaar auf dem Auslagetisch

passende Platten aus und liess sich
nebenbei eine Menge Ländler vorspielen.

Die Frau ohne Hut trug einen grossen

Korb am Arm. Schliesslich kauften
die beiden zwei Platten und gingen.
Welche Ueberraschung, als mir eine
Kollegin erzählte, ich sei von der
bescheidenen Frau bestohlen worden, während

ich den Leuten zum Vorspielen den
Rücken kehrte. Sie habe beobachtet, wie
eine Platte nach der andern in dem grossen

Korbe verschwand. Ich lief dem
Ehepaar nach, rief einen Polizisten und liess
die beiden verhaften. Bei der Haussuchung

wurden noch 80 anderwärts
gestohlene Platten ans Tageslicht befördert.

Am gleichen Tage, eine Minute vor
dem sehnlichst erwarteten Feierabend
des heiligen Abends, setzten wir uns
todmüde auf den Korpus. Durch die
Fenster erklangen die Weihnachtsglok-
ken in feierlicher Schwere. Es schneite
dichte Flocken. Da erschien noch ein
junger Bursche, der Tanzplatten hören
wollte. Ich musste ihm freundlich Platte
um Platte vorspielen, aber im Herzen
hatte ich eine namenlose Wut. Nach
einer halben Stunde verzog sich der
Bursche wieder, ohne auch nur ein
einziges Nädelchen gekauft zu haben.

Solche Gratiskonzerte muss eine
Grammophonplattenverkäuferin öfters geben.
Es gibt immer Leute in der Stadt, denen
es langweilig ist. Dann lassen sie sich
Schallplatten vorspielen, stundenlang.
Ich habe nichts dagegen, etwas müssen
sie ja tun, wenn es ihnen langweilig ist.
Aber sie sollten sich dazu nicht den
Vorabend vor Weihnachten auslesen, oder
wenn es schon unbedingt sein muss,
sich auf feierliche Musik beschränken.
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