Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 10 (1934-1935)

Heft: 3

Artikel: Klassisch : Erlebnisse einer Schallplattenverkauferin
Autor: [s.n]

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1066052

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1066052
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Erlebnisse

einer Schallplattenverkauferin

lllustration von Frity Buk

Verkauferin statt Hausfrau

Damit Sie gleich im Bilde sind: Ich

werde am 24. Dezember 23 Jahre alt
und habe in einem Musikgeschait die
Kasse unter mir. Geld, Geld und wieder
Geld gleitet durch meine Hande. Die
Grammophonplattenténe dringen zwar
immer noch den lieben langen Tag aus
dem Hintergrund des Raumes auf mich
ein, aber ich herrsche jetzt nicht mehr
tber diese Tonwelt, wie damals wvor

einem Jahr, als ich noch Grammophon-
plattenverkauferin war.

Vom geschaftlichen Standpunkt aus
bin ich heute eine gewichtigere Person.
Mir selbst hingegen bin ich die zwei
Jahre, wahrend welchen ich die Platten-
abteilung bediente, wichtiger vorgekom-
men.

Ich hatte eigentlich nie im Sinne Ver-
kéduferin zu werden. Heiraten wollte ich.
In dieser Absichi lernte ich kochen und
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‘W. E, Késsner

Lithographie

arbeitete fleissig an meiner Aussteuer.
Aber als alles so weit gediehen war, dass
ich nur noch Ja zu sagen brauchte, da
wollte ich auf einmal nicht mehr. Es
wurde mir klar, dass ich meinen Freund
eigentlich nur solang gern gehabt hatte,
als meine Eltern gegen die Heirat wa-
ren. Mit ihrem Widerstand war auch
meine Liebe zusammengebrochen.

Nach der Entlobung war es fiir mich
eine Erlésung, dass ich durch meine
Freundin, die Sekretarin im Hause war,
die Stelle als Schallplattenverkauferin
bekam, von einem Tag auf den andern,
obwchl ich erst 19 Jahre alt war und
nicht die geringste Warenkenninis be-
sass. Die konnte ich mir ja noch aneig-
nen. Musikalisches Gehor und Gedacht-
nis war die Hauptsache. Immerhin hatte
ich mir als Kind schon gewisse Vor-
kenntnisse erworben. Als héhere Han-
delstochter genoss ich jahrelang Klavier-
unterricht. Und als meine Eltern in der
Stadt noch ein Grossrestaurant besassen,
wurde ich oft des Privatvergniigens we-
gen belachelt, dass ich von jedem Mu-
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sikstlick, das eine Tanzkapelle oder das
Grammophon spielte, den Titel und den
Komponisten zu erraten suchte. Die Rou-
tine, die ich mir so spielerisch und
nichtsahnend erwarb, kam mir nun sehr
zu Nutzen, als ich das Schallplattenregi-
ment lUbernahm.

Musikalische Kindererziehung

Ich litt am Ehrgeiz, nicht nur Verkau-
ferin zu sein, sondern ich wollte meine
Kundschaft zu guter Musik erziehen.
Morgens in aller Frithe beim Abstauben
gab ich eine halbe Stunde lang mein
Privatkonzert : klassische und moderne
Musik, was mich eben geliustete. Der
Lautsprecher verkiindete in Mozart, Bach
oder Debussy und weihte die nitichter-
nen Verkaufsraume des Hauses mit edlen
Ténen. Die Enttauschungen blieben nicht
aus. Die Kolleginnen bestiirmten mich,
den Schmarren abzustellen und etwas
Rechtes zu spielen. Nie unterstiitzte mich
jemand vom Personal, mit einer einzigen
Ausnahme: Das war ein Herr der Ge-
schaftsleitung, ein feingebildeter Mensch.
Der erbleichte jedesmal, wenn ich gerade
Kitsch spielte, wéahrend er gerade an mei-
nem Tische vorliberging. Ich ware viel
lieber Verkauferin gewesen, wenn meine
Lust nach guter Musik auch von vielen
Kaufern geteilt worden ware. Warum gibt
es so wenig musikalische Menschen?
Diese Frage hat mich schon oft beunru-
higt. Warum hort Frau Benz, die doch
sonst ganz sympathisch ist, gar nicht
gern Beethoven, nicht einmal Mozart?
Einfach weil sie nicht musikalisch ge-
bildet ist? Warum findet sie dagegen
« Die maurische Wiiste » wunderbar?

Meine Sorgenkinder waren gerade
diese einfachen Kaufer. Ich goss unver-
dorbenes reines Oel in ihre Lampchen,
damit das Licht edler Téne ihre Seelen
erheitere. Sie haben es schwer genug im
Leben. Sie sind es wert, die Herrlichkei-
ten einer Symphonie von Beethoven odsr
einer Opernarie von Mozart geniessen zu
dirfen. Warum gahnen sie dabei und
sagen, sie verstiinden diese Musik doch



nicht? Und gehen den Kitschbriidern
von Komponisten auf den Leim? Diese
Frage miisste einmal ein Musikgelehrter
genau untersuchen. Das gédbe eine geris-
sene Doktorarbeit, die zur Ausnahme ein-
mal gelesen wiirde, wenigstens von mir.

Meine Erholung und meine Freude
waren die wirklichen Musikkenner. Es
verirrte sich ab und zu einer an meinen
Tisch. Dann las ich ihm seine Winsche
von den Augen ab, widmete mich diesam
Kunden stundenlang und vergass im Eifer
die andern. So liess ich auch einmal
eine Frau die langste Zeit warten, von
der ich zum voraus wusste, welche Mu-
sik sie bevorzugte. Zum Glicke war =s
eine geduldige Frau. Nachdem ich end-
lich den liebenswiirdigen Herrn vor ihr
mit einem halben Dutzend Platten scho-
ner Kammermusik abgefertigt hatte, fli-
sterte sie mir voller Mitleid zu: «Ich
wilrde an Threr Stelle stumpfsinnig wer-
den, Fraulein. Wie kann man auch nur
solche Musik kaufen!»

Ich verkaufte der guten Frau die Platte
« Der verlorene Sohn». Dieser verlorene
Sohn ist eine verwandte Seele der «Zwei
verlassenen Italiener», die reissend ge-
kauft wurden. Wie tief sich diese verlas-
senen ltaliener in gewisse Frauenherzen
einzunisten vermochten, davon zeugt der
Ausruf einer begeisterten Kauferin: «Es
ist doch wunderbar, dass es auf der
Welt noch Musiker gibt, die etwas von
Kunst verstehen!» Solcher Begeisterung
gegenliber versagte meine musikalische
Kundenerziehung.

Was wurde liberhaupt am meisten ver-
langt ?
a) Waldeslust, Volksweise (Von Bariton

Robert Koppel mii Schmalz gesungen) ;

« Waldeslust, oh wie einsam schldgt's
die Brust!

Mein Vater kenni mich nichi, meine
Mutter liebt mich nicht,
und sterben mag ich nichi, bin noch
zu jung!» usw.
b) Der Fremdenlegiondr (Von der Lehr-
tochier wiahrend meiner glicklichen

Abwesenheit eine ganze Woche lang

von frith bis spdt gespielt!)

c) Die maurische Wiiste (gleichen Gen-
res).

d) Zwei verlassene Italiener (Gesangs-
duett), auf der Riickseite: Warum
willst du mich denn ganz verlassen?

e) Seemannslos (Die See geht immer
noch hech).

f) Ziircher Strandbadleben (Im Foxtroti-
tempo).

g) Wenn am Sonntag die Dorfmusik
spielt, jedes kleine Midchen die Liebe
verspiirt.

h) Kleiner Mann, was nun?

i) Der Gardeoffizier (Von Backfischen
sehr begehri).

k) Matrosenliebe (Auch von idltern Da-

- men hadufig verlangt).

Landler und Jodler werden von der
Landbevoélkerung bevorzugt und haupt-
sachlich an Markttagen gekauft.

Im Gegensaiz zu der Kundschaft, die
dem sentimentalen Schlager oder Volks-
lied verfallen ist und die den Hauptharst
bildet, gibt es wieder Kaufer, die das
Plattensammeln leidenschaftlich, als eine
Art Sport, betreiben. Wahrend aber beim
Briefmarkensammeln der Wert des Ge-
genstandes mit dem Alter zunimmt, sind
hier die jingsten Schépfungen am mei-
sten begehri. An diesem Wetirennen um
die allerneueste Platte beteiligen sich
hauptséchlich Studenten. Sie haben ent-
weder im Radio oder im Kino eine Me-
lodie aufgeschnappt und bieten nun alles
auf, um schon am folgenden Tage die
entsprechende Platte daheim auf ihrem
Grammophon spielen zu kdnnen.

Klassisch ist nicht klassisch

Mindestens 90% der Kundschaft, die
klassische Musik verlangt, ware emport,
wenn man ihr wirkliche klassische Mu-
sik geben wiirde. Wenn Tauber im Radio
oder im Kino singt « Glaub nie mehr an
an eine Frau, eine Mutter bleibt immer
bei dir!l», wobei seine letzten Tdéne in
herzergreifendem Schluchzen ertrinken,
dann ist das klassische Musik und Tau-
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ber nebenbei der einzige Mann, der
Frauenherzen wirklich wversteht.

Im «Elite » spielte lange Zeit ein Ita-
liener schmachiend auf seiner Geige. Er
war der erkorene Liebling der Damen-
welt. Klassisch waren die Stiicke, durch
die er die Herzen zum Schmelzen
brachte. Am Morgen darauf kamen die
eniziickten Damen zu mir ins Geschaft
und begehrten die Platte. Was spielte
er denn? Oft war den Damen die Melo-
die tiber Nacht entfallen. Man versuchte
mir etwas Ahnliches vorzusingen oder
vorzupfeifen. Die Armsten machten sich
auch noch auf andere Weise verstand-
lich. Sie klopften zum Beispiel den Takt
auf die Tischplatte. Es konnte aus « Dich-
ter und Bauer» sein. Bis mir der Zufall
einen Tango in die Hande spielte. Das
war es!

Die Geschaftstaktik verlangt, dass man
der Kundschaft den Glauben nicht
nimmt. Klassisch ist alles, was Salonmu-
sik ist. Und Salonmusik? Bitte, sehen Sie
im Katalog nach! Vielleicht unter Cha-
rakiersticken ...

Damenpotpourri

1. Eine sechzigjdhrige, zitternde Dame
in Schwarz wiinscht fiir ein Kaffeekranz-
chen, das sie ihren Freundinnen und de-
ren Kindern gibt, passende Musik. Nach
langerm Vorspiel entscheidet sie sich fir
den Schlager « Mein Paulchen ist weg!»,
gesungen mit heiserer Variétéstimme von
Klare Waldorif.

Inhalt des Schlagertextes: Eine Dirne
hat einer Frau den Mann weggeschnappt.
Die verlassene Frau jammert, nicht ein-
mal die Strimpfe kénne sie ihrem Manne
mehr flicken. Alles, was sie von ihm be-
sitze, sei noch ein Hemd, das er verges-
sen habe mitzunehmen.

2. Eine andere Frau verlangt «La Pa-
loma» auf Hawaiian-Gitarre mit Orche-
sterbegleitung. Die Platte ist auf Lager,
nur tragt sie den deutschen Titel « Die
weisse Taube ». Die Frau will die Platte
nicht und behauptet, es sei ein anderes
Stuck. Ich spiele es vor. Eine ganz andere
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Melodie! Ich verstehe wieder einmal
nichts von meiner Branche. Die Dame
geht wiitend fort, ohne Paloma.

3. Eine junge Dame verlangt eine alte
Platte. Ich bedaure, die Platte werde
nicht mehr gefiihrt, sie sei uralt. Die
Dame ist sehr pikiert. Sie habe noch nie
eine alte Platte gekauft. Sie wiinscht
keine Belehrung dariiber, was modern
und was veraltet sei. Ich bin wviel zu
jung, um das zu verstehen.

Das Wichtigste bei einer Verkauferin
ist natiirlich: mdéglichst viel zu verkau-
fen. Ich durfte den Eigensinn, dem Kun-
den bessere Musik anzuhdngen, als er
wiinscht, nicht ibertreiben. Bei der Mo-
natsabrechnung kamen meine Erzie-
hungsabsichten ja doch immer heraus.
Ich hatte gewdhnlich zu viel teure gute
Platten auf Lager, die niemand kaufen
wollte. Es musste dem Zuge der Leute
nach billigen Platten besser Geniige ge-
leistet werden. Frither waren die Vier-
frankigen die billigsten, jetzt wollte fast
niemand mehr als zwei Franken fiinfzig
bezahlen. Aber je billiger die Platten,
desto billiger die Musik. Das ist ein
Naturgesetz, das ich schon in den ersten
Tagen entdeckte.

Eine angenehme Seite der billigen
Tanzplatten darf ich doch nicht
schweigen. Wie oft wusste ein Herr
nicht, wie man den neuesten Tanzschla-
ger tanze. Da gehort es zu den Pflichten
einer gewitzigten Verkauferin, mit einem
solchen Herrn rasch ein Ténzchen zu
machen. Das kam meinem Chef anfangs
allerdings etwas kurios wvor, und er
glaubte mich hin und wieder bei einer
Arbeit tberrascht zu haben, die keine
sei. Als ich in Paris in den Ferien weilte,
war gerade ein Negertanz, der Biguine,
gewaltig im Schwung. Ich lernte ihn
rasch, um gerlstet zu sein, wenn die
Biguinewelle die Schweizer Tanzwelt iiber-
fluten sollte. Leider kam ich nie in den
Fall, meine beinbrecherischen Kenntnisse
im Geschaft an den Mann zu bringen.

ver-



Die hghere Sphare

Immer wieder gab ich mich der eitlen
Hoffnung hin, dass pldtzlich ein Mensch,
von der schonen Musik angezogen, vor
dem Grammophon stehen bleiben werde.
Gewohnlich kam aber niemand. Ich er-
innere mich wohl eines guigekleideten,
alteren Herrn mit feinen Gesichiszligen,
der freudig iiberrascht war, als er bei mir
eine der Symphonien wvon Christoph
Bach horte. Es war ein Plarrer aus dem
Berner Oberland. Das Stiick hatte ihn
einst bei einem Kunstmaler ergriffen. Er
verlor es aus dem Gedachinis und war
nun glicklich, als ihm der Zufall diese
Musik wieder in die Hande spielte.

Bei einfachen, unverbildeten Leuten
erschien es mir das Beste, zwischen Kom-
ponist und K&aufer menschliche Faden
anzukniipfen, um sie fir die hohere
Sphére zu gewinnen. Ich erzahlte Aneck-
doten, um das Interesse zu wecken. Eines
Tages spielte ich mir eine herrliche,
zwolffrankige Platte vor, das «Ave
Maria », gesungen von der berithmten
Melba, von Kubelik begleitet. Da horte
mir gerade die Wiener Koéchin zu, die
immer nach Geschirrwasser roch und
steirische Lieder verlangte. Sie fand die
Platte nicht tibel. Nun erzdhlte ich ihr
von der Sangerin, die eine blihende
Schénheit gewesen sei, aber in jungen
Jahren an Kehlkoptkrebs sterben musste.
Das Schicksal der Sangerin ging der
Kéchin zu Herzen. Sie wurde ganz trau-
rig und seufzte. Sie hatte die Platte gleich
gekauft, wenn sie ihr nicht zu teuer ge-
wesen ware. Immerhin liess ihr die San-
gerin keine Ruhe mehr, bis sie das Geld
beisammen hatte. Der Teufel konnte sich
iiber eine gewonnene Seele nicht mehr
gefreut haben wie ich, als die Kéchin nach
einigen Wochen bleich und aufgeregt
wieder erschien, um die Melbaplatie zu
erstehen. Spater las ich allerdings ein-
mal, dass die Melba 80 Jahre alt gewor-
den sei.

Ein andermal gelang es mir, eine Ar-
beiterfrau von Alistetten, die sonst
seichte Stiicke kaufte, flir die Kubelik-

Serenade zu gewinnen. Andern Tags
kam die Frau ausser Atem wieder, in
der Linken die Kubelikplaite, in der
Rechien ein Packli geraucherter Schib-
linge. Sie bat mich, ihr um Gottes Willen
die Platte wieder umzutauschen. Ihr
Mann hatte sie ihr fast umgebracht. Sie
dankte mir innig flir den gewahrten
Dienst und ich ihr fiir die ausserordent-
lich langen Schiiblinge.

Kundendienst

Unter meinen Kunden schatzte ich
einen pensionierten, sehr musikalischen
Lokomotivitihrer besonders. Er gab jeden
Monat bis zu 30 Franken fir Schallplat-
ten aus. Ich sah ihm gleich an, dass er
gern guten Wein trank. Durch mein Ver-
standnis, das ich als Wirtstochter fir
guie Weinsorten hatte, erwarb ich sein
Zutrauen. In seinen Ferien lernte er nun
im Appenzellerland eine wohlerhaltene
Pensionswitwe kennen. Abend fiir Abend
sass er in ihrer Stube. Sie liess das Gram-
mophon laufen, und er legie die schon-
sten Platten auf, die er mitgenommen
hatte. Die Stiicke gefielen ihr ausneh-
mend gut. Kurz, am ersten Tag nach den
Ferien kam der Lokomotivfithrer glick-
strahlend zu mir ins Geschaft und
schenkte mir sechs Tascheniiichlein mit
Appenzeller Stickerei. Ich gratulierte ihm
zur Verlobung. Noch lange Zeit, als er
verheiratet war, holte der Lokomotiviih-
rer bei mir Platten, nie ohne mir Friichte
oder Blumen mitzubringen. Und wenn er
einmal mit leeren Handen kam, dann
glaubte er sich fortwédhrend entschuldi-
gen zu mussen.

Zuviel Verstandnis kann fur eine Ver-
kauferin nattrlich wieder unangenehm
werden. Ich denke dabei an jenen jun-
gen, tschechischen Studenten, der immer
nur tschechische, nie deutsche Musik-
stiicke verlangte. Er kam wviel, und ich
glaube, er hat sein ganzes Taschengeld
tur tschechische Platten ausgegeben. Als
ich die Kasse ubernahm und ein ande-
res Fraulein die Schallplatten vorfiihrte,
da liess er sich nicht mehr sehen. Nach
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einem Jahre tauchie er wieder aul. Er
suchte sich in der Ndhe der Kasse um-
standlich Nadeln aus und bezahlte sie
mir voller Verlegenheit. Als niemand zu
sehen war, teilte er mir mit, dass er nie
mehr Platten gekauit habe, seit ich nicht
mehr Verkauferin sei. Er hatte tiberhaupt
alle Freude am Grammophon verloren
und ihn seinem Freunde geschenkt.

Der Tscheche hatte in der Folge ein
auffallendes Bedirinis nach Grammo-
phonnadeln, obwohl er den Apparat ver-
schenkt hatte. Und beilaufig vernahm
ich von ihm, dassich der einzige Mensch
sei, der ihn tberhaupt wverstehe. Eines
Abends lud er mich in den Kino ein
und nannte mir das Stiick, das gespielt
werde. Ich lachte und sagte ihm ins Ge-
sicht, das sei gewiss ein richtiger Bldd-
sinn. Doch zugleich tat mir der junge
Mensch leid, und ich nahm seine Ein-
ladung an. Hatte der eine Freude!

Zwei Tage spater fand ich meine Zu-
sage komisch. Ich sah den Studenten
glickselig vor dem Kino warten und
mich gleichgtiltig auf ihn zugehen. Wozu
auch? Ich ging nicht hin und schrieb
ihm ein paar entschuldigende Zeilen.
Unser Lehrjunge, ein fixes Blirschchen,
musste das Briefchen dem Studenten
bringen. Er kannte ihn ja. Der Junge
stand schon um 73%; Uhr statt um 8% Uhr,
wie abgemacht, vor dem Kino, denn,
sagte er sich: Ein Mensch, der verliebt
ist, geht mindestens eine halbe Stunde
zu frih zum Rendez-vous. Wirklich, eine
Minute spater stand der Student in einem
erleuchteten Hausgang und las das Brief-
chen. Er murmelte ein gequaltes «Danke
schon!» und verschwand in der Dunkel-
heit. Seither kam er nie mehr ins Ge-
schéaft. Ich habe seinen Stolz verletzt und
mich takilos benommen. Mit Recht wird
er mich als ein ungebildetes Madchen
taxieren. Und dennoch - ich war eben
nicht verliebt in ihn.

Die Hus{'enplaﬂe
Zu dieser Zeit kamen die Sprechplatten
auf. Jedermann konnte seine Stimme,
seine musikalischen oder musikalisch

36

sein sollenden Téne auf Platten aufnzh-
men lassen. Eines Tages wollte sich
auch der Schauspieler Valberg vom
Schauspielhaus héren. Er hustete in allen
Tonarten in einem fort ins Mikrophon,
bis ich mich ungeduldig fragte: Wann
wird denn dieser Mensch sich endlich
einmal beherrschen und wirklich anfan-
gen? Als Valberg seine Hustenplatte ein-
packte, erzéhlte er mir, dass er die Rolle
eines alten Mannes ubernehmen und
dazu erst noch den passenden Husten
aussuchen misse.

Unter meinen Kunden, die ihre Stimme
verewigen lassen wollten, stach eine
Serie besonders hervor. Es waren alles
Tonfilmstaraspiranten. Sie hatten sich auf
das Inserat eines Maéazens und Gesang-
lehrers hin sofort gemeldet, glithend wvor
Begeisterung zum Film. Alle waren iiber-
zeugt, dass sie hochtalentiert seien. Es
waren in der Mehrzahl junge Burschen
vom Lande, Séhne achtbarer Eltern. Sie
bestanden ihre Aufnahmeprifung beim
Filmmazen mit Auszeichnung und gratis.
Nur waren alle noch nicht reif fiir eine
glanzende Karriere und sollten erst bei
ihm Gesangstunden nehmen. Die beka-
men sie natiirlich nicht gratis. Dass der
Gesanglehrer selber nicht schén singen
und nur fehlerhaft begleiten konnte,
mussten sie eben als unwichtig in Kauf
nehmen. Es war ein feierlicher Moment
fir die jungen Kiinstler, als sie ihre
Examenstiicke nach einer gewissen Aus-
bildungszeit ins Mikrophon singen durf-
ten. (Die Platte zu 5 Franken auf Kosten
des Sangers.) Sie hatten richtig Lampen-
fieber. Keiner wollte zu Beginn der erste
sein. Dann sang endlich einer nach dem
andern: « Kiiss meine Hand, Madamea!»
oder « Reich mir zum Ende noch einmal
die Héande!» mit flackerndem Tremolo
und pathetischen Gesten.

Die Herren taten mir wirklich leid.
Ahnungslos liessen sie sich von einem
geriebenen Geschéftsmann rupfen. Weni-
ger Mitleid hatte ich mit diesem Rupfer,
der in vornehm gefiittertem Pelz und
Schweinsleder-Handschuhen auftrat. Er
merkte deutlich, dass ich gemerkt hatte,



dass er nichts von Kunst versiehe. Er
flatterte unsicher wie ein gefangener
Vogel zwischen seinen Schiilern und mir
herum. Er wollte zum Ansporn immer
loben, auch wenn der Sanger héllisch
sang und geiraute sich vor mir doch
nicht recht. Seine Kritik bestand immer
aus denselben Phrasen wie: « Mehr Pa-
thos dreinlegen!», « Oben viel mehr aus-
halten!» oder «In tiefern Lagen konzen-
trierter sein!».

Nun, meine Aufgabe war es ja nicht,
diesen Sangern den Glauben und dem
Maézen das Geschaft zu verderben. Aber
das Ganze kam mir wie eine lacherliche
Komoédie vor, die einem einzigen Zu-
schauer vorgespielt wurde. Und dieser
eine war ich.

Weihnachtsfestklange

Schon sechs Wochen vor Weihnach-
ten fangt in unserer Branche die Weih-
nachtsstimmung an. « Stille Nacht, hei-
lige Nacht» und « O du fréhliche » Tag
fiir Tag, von morgens frith bis abends
spat. Trotzdem bewahrte ich mir jeweilen
Hir die Weihe des Heiligen Abends noch
eine gewisse Empfanglichkeit. Als die
Klosterglocken von Beuron a. d. Donau
durch das Treppenhaus drohnten, war
mir weinerlich zumute. Zwei Lehrmad-
chen halfen mir, um dem Ansturm der
‘Weihnachtswiinsche standzuhalten.

Unter den Kaufern, die uns bedriang-
ten, war auch ein junger, elegant geklei-
deter Herr in Begleitung einer Dame, der
in geschraubtem Zirichdeutsch-Hoch-
deutsch das « Morgen- und Nachtgebet-
chen» verlangte. Da wir es nicht auf
Lager hatten, versprach ich es, ihm per
Nachnahme zuzuschicken. Seine Adresse
lautete:

Graf von Arco
Grand Hotel Dolder

Mit schwachem Kopfnicken verabschie-
dete er sich. Bald darauf kam das
« Morgen- und Nachtgebetchen» vom
Dolder-Hotel wieder zuriick. Adressat
unbekannt! Der Schaden, der uns durch

diesen Hochstapler betroffen hat, war
klein ... Hoffentlich war er fur seine Be-
gleiterin nicht grésser!

Die Weihnachtszeit ist die beste Gele-
genheit fir solche, die den Gemiitszu-
stand lbermideter Verkauferinnen aus-
niitzen wollen. Da suchte sich am Sonn-
tag vor Weihnachten ein bescheiden
aussehendes Ehepaar auf dem Auslage-
tisch passende Platten aus und liess sich
nebenbei eine Menge Landler vorspie-
len. Die Frau ohne Hut trug einen gros-
sen Korb am Arm. Schliesslich kauften
die beiden zwei Platten und gingen.
Welche Ueberraschung, als mir eine
Kollegin erzahlte, ich sei von der be-
scheidenen Frau bestohlen worden, wah-
rend ich den Leuten zum Vorspielen den
Riicken kehrte. Sie habe beobachtet, wie
eine Platie nach der andern in dem gros-
sen Korbe verschwand. Ich lief dem Ehe-
paar nach, rief einen Polizisten und liess
die beiden verhaften. Bei der Haussu-
chung wurden noch 80 anderwarts ge-
stohlene Platten ans Tageslicht befordert.

Am gleichen Tage, eine Minute vor
dem sehnlichst erwarteten Feierabend
des heiligen Abends, setzten wir uns
todmiide auf den Korpus. Durch die
Fenster erklangen die Weihnachtsglok-
ken in feierlicher Schwere. Es schneite
dichte Flocken. Da erschien noch . ein
junger Bursche, der Tanzplatten horen
wollte. Ich musste ihm freundlich Platte
um Platte vorspielen, aber im Herzen
hatte ich eine namenlose Wut. Nach
einer halben Stunde wverzog sich der
Bursche wieder, ohne auch nur ein ein-
ziges Nadelchen gekauft zu haben.

Solche Gratiskonzerte muss eine Gram-
mophonplattenverkauferin &fters geben.
Es gibt immer Leute in der Stadt, denen
es langweilig ist. Dann lassen sie sich
Schallplatten vorspielen, stundenlang.
Ich habe nichis dagegen, etwas miissen
sie ja tun, wenn es ihnen langweilig ist.
Aber sie sollten sich dazu nicht den Vor-
abend vor Weihnachten auslesen, oder
wenn es schon unbedingt sein muss,
sich auf feierliche Musik beschranken.
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