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6RUSS AN DIE SCHWEIZ
Vo n T h o m a s Mann

Illustration von H. Tomamichel

Wir freuen uns, unsern Lesern eine Ansprache zu vermitteln, die der bedeutende
Mensch und Schriftsteller Thomas Mann am Schweizer Radio gehalten hat. Wir sind
der Ansicht, dass seine Worte wohl verdienen, in unserm Lande verstanden und
beachtet zu werden. Wir glauben, dass uns in einer Zeit, in der die Unzufriedenen
unter unsern Mitbürgern an ihrer Heimat und ihrem Staate nichts Gutes mehr sehen
wollen, diese Würdigung ganz besonders' wertvoll sein sollte.

Meine Damen und Herren

Ich bin der Leitung des Studio Zürich
herzlich dankbar, dass sie mir

Gelegenheit gibt zu diesem « Gruss an die

Schweiz », wie der Titel meiner heuligen
kleinen Ansprache lautet. Es soll der
Dankesgruss sein an ein Land, ein Staatswesen

und eine Kulturordnung, die mir,
seit anderthalb Jahren schon, zur Heimat
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geworden sind, da das Schicksal nicht
wollte, dass ich in die alte, gewohnte
zurückkehrte. Ein Dichter, es war August
von Platen, hat wohl mit Wahrheit und
Recht davon gesprochen, « wie leicht es

ist, die Heimat aufzugeben, allein wie
schwer, zu finden eine zweite ». Aber
eben dieses Schwere, eine neue Heimat
zu finden, ist mir hierzulande auf so
wohltuende Weise erleichtert worden,
die Schweizer Behörden sind mir mit so
grosszügiger Gefälligkeit, das Schweizer
Publikum mit so freundlicher Sympathie
dabei entgegengekommen, dass es mich
schon vorigen Winter anlässlich einer
öffentlichen Vorlesung drängte, meiner
tiefen Erkenntlichkeit dafür Ausdruck zu
geben. Und nun bin ich froh, durch das
wunderbar weitreichende und umfassende

Kommunikationsmittel des Radio
diese Danksagung vor dem ganzen Lande,
ja vor der Well wiederholen zu können.

Heimat. Es ist, meine Damen und Herren,

ein seltsames, fragwürdig-weitläufiges
Ding um des Menschen « Zuhause ».

Ich will Ihnen, da Sie mir gerade zuhören,

eine kleine, unscheinbare Anekdote
erzählen, die mir kürzlich begegnete,
und die mir Eindruck machte, wie
manchmal die kleinen und unscheinbaren

Dinge einem Eindruck machen.
Ich fuhr mit meiner Frau auf einem
holländischen Schiffe nach Amerika, und
am zweiten oder dritten Tage der Ozeanfahrt

wurden wir Passagiere angewiesen,
uns zu einer bestimmten Stunde mit un-
sern Schiffkarten auf Deck an den
numerierten Bootsplätzen einzufinden, um uns
von dem betreffenden Offizier über die
Einbootung im Notfall instruieren zu
lassen. Als unser Instruktor, Bootsführer
und Rettungsmann stellte der
Obersteward sich vor, uns wohlbekannt aus
dem Speisesaal, ein jovialer Dutchman,
der Englisch und Deutsch mit der
gleichen, humoristisch mit wenigem auskommenden

Fertigkeit sprach, gewitzter Bon-

hommetyp, rasiert, goldene Brille auf der
schmal gebogenen Nase, wie man sie

bei uns am ehesten im Schwäbischen

trifft, und in einem seemännisch reich
betressten Rock. Er führte uns zur Stelle
des Ernstfalles, einem Punkte des offenen
Promenadedecks, und erläuterte uns in
seinem drollig-angenehmen Neederlands-
Deutsch leichthin und gemütlich den
Vorgang des Einbootens: Nichts
einfacher und vertrauenswürdiger: Hier
kommt das Boot, ein Motorboot, sehr

nett, nur etwas klein, wenn die See hoch
geht, vom Oberdeck herunter, hier vor
der Reeling hängt es, wir steigen ein,
dann geht es aufs Wasser, « und dann »,

sagte er, « bringe ich Sie nach Haus »

- Nach Haus, sonderbare Formulierung!
Sie wollte mir nicht aus dem Ohr. Es

klang, als sollten wir ihm auf den Wellen

unsere Adresse sagen, und dann
würde er uns hinfahren mit dem
Rettungsboot. Nach Haus, was hiess das

überhaupt? Hiess es Küsnacht bei
Zürich im Schweizerland, wo ich so kurze
Zeit erst wohnte, dass ich's als rechtes
Ziel für ein Rettungsboot nicht wohl
schon ansehen konnte? Bedeutete es,
weiter zurück, mein Haus im Münchener
Herzogpark, an der Isar, wo ich meine
Tage zu beschliessen gedachte, und das
sich auch nur als vorübergehendes
Obdach und pied-à-terre erwiesen hatte?
Nach Haus - das musste wohl noch
weiter rückwärts gehen, ins Kinderland
und ins Lübecker Elternhaus, das an
seinem Platze steht in der Gegenwart
und doch tief versunken ist im Vergangenen.

Sonderbarer Bootsführer und
Rettungsmann mit deiner Brille, deinen
goldenen Tressen auf den Ärmeln und
deinem unbestimmten « Nach Haus »

Des Menschen Zuhause ist
unbestimmt, das ist es, was ich sagen will
und worauf mich der Heimatbegriff
gebracht hat. Alle, die Sie mir zuhören,
kennen Sie das schöne Gedicht von
Schiller, worin erzählt wird, wie Zeus
die Welt verteilt, jedem Wesen sein
Reich und Eigen gibt, und ganz zuletzt,
zu spät, der verträumte Poet sich
einfindet und auch etwas für sich haben
möchte. Zeus zuckt die Achseln: Nichts
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mehr zu machen, die Welt ist fortgegeben,-

aber so lautet sein Trost, wenn der
Poet in seinem Himmel mit ihm leben
wolle - « so oft du kommst, er soll dir
offen sein ». Nun, ich muss mich ja wohl
zu dem Menschenlyp rechnen, der, bei
allen Veränderungen, die sich seit jener
idealistischen Epoche an ihm vollzogen
haben, noch heute auf den Namen des
Dichters hört. Aber das Dichterische ist
in allen Stücken nur eine Verdeutlichung

des Menschlichen überhaupt, und
der heitere Tiefsinn der Ballade meint
zuletzt gar nicht nur die irdische Hausund

Heimatlosigkeit des Poeten, im Grund
und eigentlich meint er den Menschen
selbst, dieses poetenhaft problematische
Geschöpf, das sich nicht mit seiner ganzen

Natur, nicht so durchaus und restlos
wie die andern Wesen auf Erden zu
Hause fühlt, das mit einem Teil davon
einer andern, einer geistigen Welt
angehört und, wenn es sich nach seinem
letzten und wirklichen Zuhause fragt,
keine recht präzise und handfeste
Antwort findet. Das hat gar nichts mit Frömmelei

und metaphysischem Augenaufschlag

zu tun, es ist eine einfache Be-

wusstseinstatsache, die kein Hindernis
zu sein braucht, der Erde Treue zu halten
und sich resolut auf ihr zu bewähren, der
aber sich ganz zu verschliessen oder
unzugänglich zu sein, ein Menschenkind
schon ungewöhnlich gemein und
tiefstehend sein muss. Es ist das Grundgefühl

aller Religion und Philosophie -
und nun sehe ich Sie mit mir lächeln
darüber, wie rasch und über wie wenig
Worte der Heimatbegriff, die Idee des
Zuhause mich in so weite Gefilde
entführt hat.

Ich will in näherliegende und dann in
die nächsten zurückkehren. Deutschland,
mein Vaterland, hatte in frühern Zeiten
einmal viel Ähnlichkeit mit Schillers zu
spät kommendem Poeten; es war auf
Erden nicht ebenso, nicht auf dieselbe

Weise zu Hause wie die andern Völker,
es war ein unpolitisches Volk, ein Volk
des reinen Gedankens, das « Volk der
Dichter und Denker», wie man es nannte.
Es hat sich dieser Rolle, mit Recht oder
Unrecht, immer geschämt und sein
Schicksal - oder seinen Charakter, wie
Sie es nennen wollen - auf alle Weise
zu kompensieren, ja gewaltsam überzu-
kompensieren gesucht, und man könnte
sagen, dass auch das, was jetzt dort
vorgeht, dieser Versuch, alles von den
Reichsgrenzen umschlossene Deutsche zu
einer formidablen, restlos vereinheitlichten

und im Gleichtakt laufenden
Macht- und Willensmaschine zusammen;
zuschweissen, dass auch dies als eine
solche gewaltsame Korrektur und
Uberkompensation des eigentlichen deutschen
Charakters zu verstehen ist. Deutschland
hat jenen faden Ehrentitel längst gründlich

satt. Es will auf Erden ganz so und
in demselben Sinne zu Hause sein, wie
jedes andere Volk, ja machtvoller,
restloser und formidabler will es das sein
als jedes andere, und das, sehen Sie, zeitigt

die Nebenerscheinung, dass
meinesgleichen dort nicht mehr zu Hause ist.

Ich bin aber an ein bloss relatives
und lockeres zu Hause sein von langer
Hand her gewöhnt,- schon die deutschen
Heimatverhältnisse brachten das mit
sich. Deutschland ist gross, es hat viele
Heimaten, die menschlich und atmosphärisch

sehr verschieden voneinander sind,
und wenn man, wie ich, von der Ostsee

gebürtig ist, so ist man im Süden

Deutschlands, in München, wo ich den
weitaus grösslenTeil meines Lebens
verbracht habe, nicht viel weniger nur zu

Gaste, als etwa in Zürich. Mein Münchner

pied-à-lerre war mir lieb, ich hatte

es mir selbst geschaffen, ich hing daran
und bin nicht ohne Hoffnung, es eines

Tages zurückzugewinnen. Aber rein
heimatlich gesehen bin ich, der Norddeutsche,

in Zürich, das in seiner Nalurver-
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bundenheit mit seinem See, seinen Wäldern

und seinen Bergen soviel Verwandtschaft

mit meinem ehemaligen Wohnsitz
aufweist, nicht fremder als in München,
wenn Zürich auch ausserhalb der Grenzen

meines politischen Vaterlandes liegt.
Dass es etwas gibt wie die deutsche,
oder sagen wir : die alemannische
Schweiz, dass es überhaupt ein Deutschtum

ausserhalb des Reiches gibt, dass
Deutschland als Volk, Sprache, Kultur
grösser ist denn als Staat, dass es überall

über seine politischen Grenzen
hinausreicht, das ist gut und erhalienswerl;
es rettet dem Deutschtum etwas von
seinem ehemaligen und vielleicht eigentlichen

Charakter, von seinem Nicht ganz
auf Erden und im Staate zu Hause sein,
von seiner Geistigkeit, seiner innern
Unendlichkeit.

Besonders gut und glücklich ist es
natürlich für den Deutschen, den die
Verhältnisse zwingen, sein Land zu meiden.
Der russische Dichter oder Gelehrte etwa,
der mit seinem Mütterchen Russland
nicht mehr recht auskommt, ist da viel
übler dran. Er ist überall fremd, überall
schlägt fremde Sprache an sein Ohr, überall

muss er sich nach den Lauten der
eigenen sehnen und nach der
angestammten Kultur. Den Deutschen nimmt
möglicherweise - und ich kann nicht
dankbar genug dafür sein, dass bei mir
diese Möglichkeit sich erfüllt - draus-
sen eine Art von Deutschland auf, das
in seinem Dialekt, in den Bildern seiner
städtischen Intimität sogar mehr Ur- und
Alldeutsches, mehr deutsches Mittelalter
noch konserviert als im Reiche zu finden
ist,- ein Land, wo er in deutscher Sprachsphäre,

auf deutschem Kulturboden lebt,
das aber - welch eine Neuigkeit! -
geistig-atmosphärisch, nach seinem
politisch - moralischen, gesittungsmässigen
Denken und Empfinden zu Westeuropa
gehört; wo also noch die Werte gelten,
die einem solchen Deutschen teuer sind,
und wo man folglich seiner Kulturgesinnung

und geistigen Form mit Sympathie
und Freundwilligkeit statt mit hämischer

Hans Tomamichel Junkerngasse, Bern (Federzeichnung)

Abgunst begegnet. Das ist, ich möchte
sagen, rein nervenmässig, eine grosse
Wohltat; es kommt aber hinzu, dass dieses

ausserordentliche Stück Deutschland
mit Teilen lateinischen Volkstums,
italienischen und französischen, friedlich und
freundlich unter einem und demselben
staatlichen Dache lebt, und das schafft
vollends eine europäisch freie, duldsame

und dem weltfreundlich empfindenden

Deutschen wohltuende Lebensluft,

die er beständig mit einer gewissen
entzückten überraschtheit darüber, dass

es so etwas gibt, dass dies möglich ist,
dass dieses Modell, diese glückhafte
Vorwegnahme seiner europäischen Zukunftswünsche

und Träume schon heute und
schon seit langem in der Well verwirklicht

ist, einatmet.
Die alemannische Schweiz war immer
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mit deutscher Kultur eng verbunden, und
sie hat produktiv zu dieser Kultur zu
kräftig und glücklich beigetragen, als
dass nicht von jeher das schöpferisch
geistige Leben der Schweiz einen guten
Teil der geistigen Bildung jedes
Deutschen hätte ausmachen müssen. Ich habe
von jung auf Ihre grossen Künstler
geliebt und verehrt wie einer, Ihren Golt-
helf zum Beispiel, dieses grossarlige,
alles Literarische sprengende Phänomen
schöpferischen Volkstums,- Ihren grossen
Hodler, einen der wenigen Maler unserer
Zeit, in dem das Dekorative ins Geistige
und Monumentale sich erhebt; Ihren
Konrad Ferdinand Meyer, mit dessen
bürgerlich-überbürgerlichem Kunstsinn
und persönlicher Lebensstimmung soviel
intime Sympathie mich verbindet, dass

es mir wie ein Traum war, als ich hier
in Zürich bei einem Fest an der Seite
seiner Tochter sitzen durfte, mit ihr von
dem Verewigten, der mir bis dahin eine
mythische Figur gewesen war, menschlich

sprechen und aus ihrem Munde die
Bestätigung dieser künstlerischen
Verwandtschaft hören durfte, von ihr die
Versicherung erhielt, dass der früh
Verehrte aller Mutmassung nach an meiner
eigenen Arbeit Wohlgefallen gehabt
haben würde. Ebensowenig aber darf ich
hier Gottfried Kellers vergessen und des
unauslöschlichen Eindrucks, den sein
Werk auf meine Jugend gemacht hat.
Was wir Deutschen unter Meistertum
verstehen, wobei Erinnerungen an unsere
beste und nationalste Epoche, städtisch-
mittelalterliche Erinnerungen und
Empfindungen, unfehlbar anklingen, hier
finden wir es in seiner Frömmigkeit,
Schalkheit, Biederkeit und Genauigkeit.
Diese goldenen Legenden, diese tief
glücklich in sich ruhende Novellislik,
dieses gross-bescheidene Lebensbuch dazu,

dessen Held vom Träumer-Hans, vom
Taugenichts und deutschen Gotleskind
so manchen urvertrauten Zug aufweist

- man muss das Wort « Schatz » in
seinem epischsten, innigst funkelnden
Sinne nehmen, so ist es wohl angewen¬

det auf dies Volks- und Geislesguf, das
Ihr Schweizer mit gerechtem Stolz hütet.

Das sind klassische Werte des Schweizer

Geistes. Aber in ganz änderm Mass
natürlich, als früher, habe ich jetzt die
Möglichkeit teilzunehmen an Ihrem
aktuellen künstlerischen und geistigen
Leben, das würdig diese grosse Tradition
fortsetzt. Ich denke an die so reichen
und hochstehenden musikalischen
Darbietungen Ihrer Städte, an das Fest, das
Ihrem modernen Tonschöpfer Schoeck
bereitet wurde, an eine so verdienstvolle
Ausstellung wie die des Corot-Werkes
in Zürich, an die fesselnden, der modernen

Problematik offenen Aufführungen
des Zürcher Schauspiels, an den Kontakt,

den ich mit einzelnen Vertretern
Ihrer lebendigen Literatur gewinnen
konnte, und dergleichen mehr.

Oft war ich in Ihrem Lande, schon
vor dem Krieg und nachher, zu literarischen

Vorträgen, nicht nur in den grossen

Städten, sondern ich lernte schon
damals Ihr Land in seiner Intimität,
seiner Stille und seinen pittoresken Ver-
slecktheiten kennen, noch ahnungslos,
dass es mir eines Tages zum ständigen
Aufenthalt werden sollte. Recht aber
kennen und lieben gelernt habe ich es
erst jetzt, seit es mir zum Gastland, zur
neuen Heimal geworden ist, und Sie
müssen es mir nachsehen, wenn meine
Dankbarkeit mich verführt, an das Viele
und Schöne, was zu Ehren seiner
landschaftlichen Herrlichkeilen, seiner gesitteten

Wohnlichkeit und freien Traulichkeit

gesagt worden ist, auch mein eigenes

schwaches und rasch improvisiertes
Wort noch anzureihen. Das Einfachste
wird das Richtigste dafür sein. Ich kann
nicht sagen, wie sehr mich einfach das

Leben auf Ihrem Grund und Boden freut:
die wunderschönen Waldspaziergänge,
die ich in unserm Küsnacht vor der
Türe habe, die Fahrten in meinem kleinen
Wagen auf Ihren guten Strassen von einer
Ihrer schönen, alten, kulturvollen Städte
zur andern, zuweilen durch die
landschaftliche Anmut eines Jurapasses, zu-
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weilen durch die erhabene Szenerie, die
überall das Hochgebirge bietet. Ein
Stück veritablen Italiens ist in der
Landesgrenze eingeschlossen, man erreicht
es in wenigen Stunden über den Gotthard

und badet sein Herz, ohne eigentlich

eine Reise ins Fremde getan zu
haben, in der Sonnenwelt des mittelländischen

Südens. Das Französische steht
sprachlich und kulturell ganz nahe,- in
Basel, in Bern, selbst in Zürich schon ist
es stark einschlägig, und ein wenig weiter

nach Westen ist man vollends in dieser

Sphäre, in Gebieten, die bei aller
überzeugten Treue zur eidgenössischen
Schweiz französischer Geisligkeit und
Form rein zugehören. Das alles ist,
schlicht gesagt, recht « etwas für mich » ,-

es ist eine Welt, in der ich mich wohl
fühle, in der ich vertrauensvoll atme und
in der, wenn das Schicksal es so will,
ich gern mein Leben und meine Arbeit
zu Ende führen werde.

Vielleicht werden Sie mir erwidern,
dass das Bild der Schweiz, das ich da

entwerfe, doch zu wenig eindringlich,
immer noch zu sehr mit den Augen des

Touristen und des Fremden gesehen ist,
und dass es Züge vermissen lässt, die
von Schicksals wegen, dem schärfern
Blick unverkennbar, heute auch das Antlitz

der Schweiz zeichnen. Ich sehe sie

und weiss von den Sorgen und
Schwierigkeiten, mit denen die heutige Weltlage,

die geistige und wirtschaftliche,
auch dieses Land, dieses Staatswesen
bedrängt und vor neue Probleme stellt.
Und doch ist es meine gefühlsmässige
Ueberzeugung, dass dieses kleine und
dabei vielfache Land sich diesen
Problemen glücklicher gewachsen zeigen
wird als manches grosse. Natur und
feste Tradition wirken hier zusammen.
Das gefährlichste Gift des Zeilalters, die
nationalistische Leidenschaft, muss hier
selbstverständlich auf eine natürliche
Immunität stossen, denn wie sollte diese

Krankheil Boden finden in einem
Völkerstaat, darin drei europäische Stämme

ihr Leben friedlich und vorbildlich ver¬

einigt haben In einer Zeit, wo überall

Zentralisationswut und gewaltsame
Gleichschaltung triumphieren, kann ein
schweizerischer politischer Führer, wie
Giuseppe Motta, ein Mann, dem ich,
nicht erst seit einer persönlichen Begegnung

mit ihm, besondere Wertschätzung
und Sympathie entgegenbringe, eine
Rede halten, worin er die unveräusserliche

Ilalianiläl des Tessin behauptet
und vertritt — ein wahrhaft glückliches
Symptom für den Willen zur Freiheit
und Duldsamkeit, der dieses Gemeinwesen

unsterblich beseelt. « Eintracht »,

hat Motta gesagt (Emil Ludwig zitiert es
in seinem schönen Aufsalz über ihn),
« Eintracht ist notwendig für alle Völker,-

für uns ist sie eine Lebensfrage. Ich
bin zu stolz auf mein Land, ich habe
davon eine zu hohe Meinung, um nicht zu
glauben : am Tage, wo die Schweiz die
Fahne der Demokratie zusammenrollte,
würde die Demokratie einen tödlichen
Stoss erleiden, auch ausserhalb unseres
Landes.» Dies die Worte Ihres
bedeutenden Staatsmannes, und ich bin
durchdrungen von ihrer Richtigkeit. Die
Schweiz kann von Natur wegen nur
demokratisch sein,- und wieviel berechtigte
Kritik heute auch immer an der
parlamentarischen Regierungsform geübt werden

möge, so muss man, meine ich,
unterscheiden zwischen Korrekturen an
dem demokratischen Apparat, der sich
unter den heutigen Zeilumständen
zuweilen als zu schwerfällig erweisen

mag, und dem demokratischen Geiste,
der einem Gemeinwesen wie dem Ihren
eingeboren ist, und den es nicht
aufgeben kann ohne sich selbst aufzugeben.
Dieses staatliche Gebilde ist ein politischer

Glücksfall, etwas wie ein europäisches

Wunder, an dem gerade heute die
hoffenden Blicke aller hängen, die unter
dem Elend des Erdteils leiden, und ich
bin mir bewusst, vieles zusammenzufassen,

wenn ich diese Gruss- und Dankesworte

beschliesse mit dem innigen
Wunsch : « Gott erhalte die Schweiz »
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