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Es hat mich immer geédrgert, wenn
jemand beim Bekanntwerden zu mir
sagte : Sie erinnern mich sehr an einen
Maler, der in Arosa im selben Hotel
wohnte, oder Sie gleichen aufs Haar dem
Beamten am Paketschalter in der Pre-
digerpost, oder sind Sie ein Verwandter
von Dr. 8., der kiirzlich den Autounfall
hatte ? Sie sehen ihm #hnlich.

Dieses mein alltdgliches, nichtssagen-
des Gesicht, dem ich durch verschiedene
aussergewohnliche Bart- und Haartrach-
ten ein charaktervolleres Geprige zu
geben versuchte, ist mir nun gestern zum
Verhiingnis geworden.

Nachdem ich Post und Zeitungen er-
ledigt hatte, setzte ich mich auf die Bank
vors Haus und rauchte eine Pfeife. Es
wurde langsam dunkel. Ein bescheidenes
Gliicksgefiihl iiberkam mich, mein Leben
ist wie mein Gesicht, dachte ich, gewdhn-
lich, mit vielen andern zu verwechseln,
ohne grosse Ereignisse, tigliche Arbeit
mit kleinen Argernissen, kleinen Freu-
den, Tage, Wochen, Monate ohne grossen
Wellenschlag, ohne Seitenspriinge und

34
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Eine merkwuirdige
Geschichte von J. Glach

1]

lllustriert von N. Stodcklin

Abenteuer. Wenn man aus dem jihrlichen
Urlaub in dem kleinen Bergdorf nach
Hause kommt, atmet man erleichtert auf,
indem man sich aufs Sofa setzt : Gott sei
Dank wieder daheim! Die Karotten
stehen gut, die Rosen sind beschnitten,
nichstes Jahr muss der Gartenzaun frisch
gestrichen werden, es wird kiihl, hier ist
mein Haus, meine Heimat, es wird wohl
kaum mehr anders werden, hier wird man
seine Enkel wiegen, hier wird man seine
Pension verzehren, und wenn man der
Ideale aus der Jugend gedenkt, lichelt
man resigniert. Kleines Gliick, wie tau-
send andere, wir wollen dankbar sein.
Um mein Gefiihl des Geborgenseins zu
vertiefen, kam durch den Garten, von
der Strasse her, ein biirtiger Landstrei-
cher und setzte sich neben mich auf die
Bank. Wenn man an der Peripherie der
Stadt wohnt, ist man daran gewdhnt, an
all die Bettler und Hausierer, die schiich-
tern und geduckt anklopfen. Lass ihn
etwas ausruhen, dachte ich, wer weiss,
welch gehetztes Leben er fiihrt. Ein Ge-
spriich scheiterte an seinen verbitterten



halben Antworten. Wir sassen lang neben-
einander, bis es ganz dunkel war.

Neid und Mitleid reichten sich nun die
Hand, und da meine Familie in den
Ferien ist, lud ich ihn ein, ins Haus zu
kommen und dachte, bei einem Schluck
Wein etwas aus ihm herauslocken zu kon-
nen, das mir ein gruseliges Wohlbehagen
bereiten und mich mit meinem Dutzend-
dasein ganz aussthnen wiirde.

Als ich das Licht andrehte und meinem
sonderbaren Gast einen Platz am Tisch
anwies, starrte er mir plotzlich entgei-
stert ins Gesicht, klappte den Mund auf
und zu, erhob sich hastig, ging im Zim-
mer auf und ab, trank sein Glas Wein
auf einen Zug aus, nachdem er sich kurz
vorher geweigert hatte, stiess halbe Sitze
hervor, die wohl von einem Dritten han-
delten, denn er redete von verdammter
Ahnlichkeit und Spiegelbild, und wenn
der Kerl nicht so aufgeregt
wiire, so flackernde Augen gehabt hiitte,
wiirde mich die Sache gelangweilt haben;
ich wiinschte gar nicht zu horen, dass
ich mein Gesicht von einem Herbergs-
vater oder Landjiger geliehen habe.

Ich versuchte, ihn zu beruhigen, indem
ich mich still zum Weinglas setzte, mit
den Fransen der Tischdecke spielte und
keinerlei Fragen stellte.
sprach leise vor sich hin und war schliess-
lich ohne das Wort an mich zu richten,
mitten in einer Erziihlung, die mich dus-
serst interessierte.

gewesen

Er murmelte,

« Wag ich war und wer ich war, ist
gar nicht mehr von Wichtigkeit.

Ich zerschlagen, rieb die
Augen, offnete sie ein wenig und schloss
sie wieder, das Licht blendete mich. Ich
hatte einen schweren Kopf, es war mir,
als ob der Schiidel vollgestopft sei mir

erwachte

Werg, gepresster Baumwolle, zum Platzen
voll. Ich suchte meine Gedanken zusan.-
men : Gestern abend fuhr ich nach Basel.
Umsteigen in den Nachtexpress nach Pa-
ris, Schlafwagen, Ankunft 6.53.

Jetzt schreckte ich auf, jetzt war ich
wach : Ich bin nicht im Schnellzug, ich
liege nicht im Schlafwagen ! Ich sass auf
einer Bank, vor mir hiipften Spatzen auf
dem Weg, ein Rotkehlchen in der Taxus-
hecke vor mir; es war kiithler Morgen. Ich
zerbrach mir den Kopf, kurbelte die Er-
eignisse riickwirts, hatte ich denn getrun-
ken ? Verzweifelt griff ich nach der Stirn
und suchte den Anschluss zu finden, eine
Miitze fiel herunter : nie hatte ich eine
Miitze getragen. Ich musterte meinen An-
zug : das war nicht ich. Bin ich ausge-
raubt worden, wer kleidete mich um ?
Ich hatte gestern mein blau-weiss ge-
streiftes Pyjama angezogen, die Uhr
neben mich gehiingt und beim Klopfen
der Rider geschlafen, schon vor Miil-
hausen. Jetzt trug ich Whipcord-Reit-
hosen, schwarze Ledergamaschen, einen
schwarzen, ledernen Uberrock, wie ihn
die Motorradfahrer tragen.

Ich schloss die Augen, strengte meinen
Kopt an, dachte, versuchte zu denken —
mechanisch sah ich nach der Armband-
uhr, sie war nicht da und — das waren
nicht meine Hiinde, das waren grobe Ar-
beiterwerkzeuge, am kleinen Finger sass
ein silberner Ring mit Totenkopf. Ich
hielt den Atem an, starr richtete sich
mein Blick gradaus, nichts inderte sich.
Heute abend ist die Konferenz in Paris,
der Vertrag liegt im Koffer und muss
sofort unterschrieben zuriickgesandt wer-
den, in zwei Wochen die silberne Hoch-
zeit der Eltern, Elli etwas mitbringen,
Parfum von Molineux — aber gibt es
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denn noch Elli und heute und Eltern : Ich
bin nicht mehr ich !

Die Augen erfassten langsam das Bild
vor sich : das war ein See — driiben der
Uetliberg — ,das ist Ziirich !* rief ich
und rannte besessen den Quai hinunter :
ich wollte in meine Wohnung, die ich
gestern abend mit Koffer, Hut und Man-
tel verlassen hatte. An der Spiegelgasse
griisste ich lichelnd und beschimt Jo-
hannes, der mich starr ansah, stehenblieb
und kopfschiittelnd weiterging. Er wollte
mich nicht kennen in diesem Anzug und
Aufzug. Im triitben Schaufenster der Bik-
kerei spiegelte sich mein Bild, ich fuhr
rasch ins Gesicht : ein Schnurrbart wuchs
mir unter der Nase, ich riss daran, bis
mir die Trénen iiber die Backen liefen
und ich ein rotgeblimtes Taschentuch
herauszog.

Ekel und Wut erfassten mich, ich
knirschte mit den Zihnen, die nicht meine
Zihne waren, ich lief durch die Florhof-
gasse, nur schnell nach Hause, in mein
Bett, ich wollte mich ausheulen, wollte
mich ausschlafen, wollte diesen schlechten
Scherz vergessen und wieder normal auf-
wachen als Lorenz Birr, Ingenieur in
Firma Hast & Gliubig, im Alter von 24
Jahren, ich wiirde dann nach Paris tele-
graphieren wegen meiner Verspitung; wo
nur mein Koffer stecken mag, hoffentlich
ist jemand da, der mir aufschliesst.

Ich liutete an meiner Wohnungstiir,
und wer mir 6ffnet — das bin ich selbst,
in meinem blauweissgestreiften Schlaf-
anzug, in den roten Pantoffeln.

Ich fiel zitternd gegen die Wand und
drohte umzusinken — das Ich mit dem
Schnurrbart, das Ieh mit den Ledergama-
schen — ein Riesenrad drehte sich in
meinem Kopf, ein Rad so gross wie der
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Miinsterturm, wie mag das nur Platz
haben, da hiingen Eisenbahnwagen, Leute
steigen aus und ein, Frau Busch winkt
mit dem Schirm aus dem Fenster, ich
werde ihr eine Karte schicken mit einer
Schimire von Notre-Dame, das Rad dreht
sich ruckweise und schligt hiimmernd an
meine Schidelwiinde, die
plumpsen in die Limmat, ich schwimme
keuchend gegen den Strom, Seminoff
spricht sechzehn Sprachen, hebriisch
habe ich auch gelernt, ich hiitte wirk-
lich Pfarrer
Grossvater wiinschte, dann wiire mir das
alles nieht passiert, ich kidmpfe immer
noch mit dem Wasser und wirble kra-
chend und tosend gegen das Wehr und in
den Strudel, ich bin tot und gross wie
der Himmel, Vogel fliegen in mir, und
Glocken liuten, Elli wird mich kaum fin-
den konnen, viele alte Briefe miissten
noch verbrannt werden — aus weiter
Ferne horte ich die Worte: ,Das ging
aber rasch, haben Sie Thr Werkzeug bei
sich, es ist nur eine Kleinigkeit am Bade-
ofen I Das sprach die Gestalt in der
Tiir, das andere Ich, mit meinem Gesicht,
ach, hitte ich nur frither schon den Gas-
ofen flicken lassen, dann hiitte das alles
nicht geschehen konnen — »

Passagiere

werden sollen wie mein

Mein seltsamer Gast sank in sich zu-
sammen, er hatte fiir sich geredet, vor
sich hin, er dachte wohl kaum an meine
Anwesenheit und schwieg nun, indem er
seine Hinde, die auf dem Tische lagen,
betrachtete, mit dem Ausdruck brennen-
den Leides in den Augen. Er dachte wohl
an all das, was nachher kam, das Irren
durch die Welt, aus der man gestrichen
ist, als namenloses Nichts in eine Leere
ohne Anfang, ohne Ende.

Ich klopfte ihm auf die Schulter und



wies ihm das Bett im Middchenzimmer
zum Schlafen an und verliess ihn, ohne
dass er auf meine ermunternden Sitze
Antwort gab, weder in Worten noch mit
einem Blick.

Ich hatte eine unruhige Nacht; doch
gab es mir angenechmes Behagen, immer
wieder aufzuwachen und mich meines
Bettes zu freuen, zu Hause zu sein, an
meinen Garten zu denken, an den tig-
lichen Weg ins Geschiift, und nicht
schutzlos allen bosen Gewalten ausgesetzt
in einem nichtlichen Wartsaal sitzen, vor
Gendarmen und Beamten mich fliichten,
namenlos und heimatlos ein Leben, das
kein Leben ist, erdulden zu miissen.

Ich sah auf den Wecker, es war drei
Uhr. Kurz darauf schlagen einige Kirch-
tiirme drei. Ich hore den Wind in der
Kastanie vor dem Fenster, ein erschreck-
ter Vogel pfeift, ich schlafe wieder. Aus
der Kiiche tont das Klingen eines Was-
sertropfens, weit weg bellt ein Hund, der
Holzboden knackt, als wenn jemand drii-
ber ginge, das macht er immer, eine T{ir
kreischt, ich schlafe. Ich fahre auf aus
wiistem Traum, es ist Morgen, und ich
stehe auf.

Als ich zum Badezimmer gehe, finde
ich unterwegs die Police der Feuerver-
sicherung am Boden liegen, und im sel-
ben Augenblick weiss ich, was geschehen
ist : Mein Gast ist weg, mein Schreib-
tisch aufgebrochen, das war keine schwie-
rige Arbeit, nichts fehlt, nichts, das zum
Leben wichtig wiire, weder Geld noch
Schliissel noch Kassenbuch — nur ein
kleines, unnotiges Papier, mein Pass ist
verschwunden.

Ich verstehe alles. Gestalt : mittel;
Stirne: normal; Nase: gewohnlich; Mund:
normal; und daneben mein Bild, diese

Willi Wenk

mittelmissig,
normal, gewohnlich. Der Ungliickliche
wird sich rasieren, ins Ausland fahren

verdammte Dutzendfratze,

und versuchen, gliicklicher zu leben, mit
meinem Namen, meinem Gesicht.

Ich selbst werde mich damit abfinden
miissen, einen Doppelginger zu haben,
bis ich selbst meinen Pass bendtige, dann
kann ich die Rolle des Namenlosen, des
Ausgestossenen iibernehmen, aber ich
glaube, ich bin dieser Aufgabe nicht ge-
wachsen.

Und wer soll dann morgens und abends
meine Kaninchen fiittern ?
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