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Zwei Schicksale

unserer Zeit

Illustriert von Fritz Butz

Vom Kaufmann zum Bauhandlanger

Der Ubergang

Der gelernte Kauimann, der sich wah-
rend des Krieges weder weiter aus-
bilden, noch geniigend praktisch betati-
gen konnte, verlor an Wert, jlingere
Kréafte hatten ihm seine Stellung schon
weggeschnappt und der diplomierte
kaufmannische Landesverteidiger hatte
das Nachsehen.
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« Wo und wie lange haben Sie denn
die vier Jahre gearbeitet ?» Das war die
Frage, die immer wieder gestellt wurde,
nach Attesten und Diplomen hatie man
so wenig Verlangen wie nach der gelben
Konkursandrohung. Es niitzte nichts, den
Herren Prinzipalen begreiflich zu ma-
chen, dass man als Kaufmann in jener
unruhvollen Zeit am besten freiwilligen



Dienst in einem Fortifikationsbureau tat;
Hir die wenigen Monate, die man wieder
zu Hause war, erhielt selten einer eine
Anstellung. — Auch ein Weg zuriick.

Das Offertschreiben bringt erst dann
Brot, wenn einmal geseizlich festgelegt
ist, dass jeder Riickantwort mit dem Ver-
merk « Wir bedauern...» eine Hodler-
note beigefiigt werden muss. Bis dahin
aber bekommt der arbeitslose Kaufmann
nach den grauen gewiss noch weisse
Haare.

Nach einigen Jahren teilweiser Arbeit
an Aushilfstellen, Reisender auf Triko-
tagen (selbstverstandlich nur Herren-
wasche 1), Magaziner in einem bald ver-
krachten Lebensmittelgeschaft, erhielt ich
von einem Freund einen Typ.

In Basel betrieb sein Kollege ein Bau-
geschaft; der Mann bendtigte einen
Allerweltskonner auf dem Bureau, im
Magazin, als Materialkontrolleur auf den
Bauplatzen. Die Sache versprach vielsei-
tig zu werden, und ich nahm an.

An einem Montagmorgen fuhr ich hin-
unter in die Rheinstadt und stellte mich
draussen an der Lothringerstrasse vor.
Der Baumeister, ein Hiine wvon Gestalt,
prifte sein allzu schlankes, mittelgrosses
Vis-a-vis wie der Viehhandler eine Kuh,
die er zu kaufen gedenkt. Mein etwas
enger Brustkasten und die klagliche
Oberarmweite, die durch den Rockarmel
absolut nichts von Muskeln sehen liess,
mochten ihn nicht gerade ermuntern,
mich in eine fiir ihn vorteilhafte Starke-
klasse einzureihen. Trotzdem driickte er
mir 15 Franken in die Hand mit dem
Befehl, mir sofort ein Zimmer zu suchen,
damit ich morgen 6, Uhr draussen im
Hornli bei Grenzach meine Arbeit antre-
ten konne. Vorerst miisse ich mich prak-
tisch einarbeiten, um das Material ken-
nenzulernen. Adieu, Bureau !

Bis zum ersten Zahltag betrachtete ich

die drei Funiliber als willkommenes Ge-
schenk, dann aber wurde ich eines an-

dern belehrt. Ach, man soll den Tag nie .

vor dem Abend loben.
. Driben in Kleinbasel, hinter dem Badi-

schen Bahnhof, fand ich ein Zimmer bei
einer etwas kratzburstigen, &ltlichen
Witwe. Sie war gewiss breiter als lang
und verstund zu leben. Zur Vorsorge
kaufie ich mir noch ein Ubergewand; es
machte mir nicht den Eindruck, als ob
ich draussen auf dem Bauplatz des Hornli-
gottesacker Fakturen, Lohnberechnungen
oder Schreibmaschinenarbeit zu bewal-
tigen hatte.

Im frischen, nebelreinen Aprilmorgen
wanderte ich andern Tags hinaus an die
Statte meines neuen Wirkens. Einen Got-
tesacker erstellen kénnen nur friedliche
Leute bei friedlicher Arbeit. Ich habe da-
mals noch nicht gewusst, dass ich gerade
dort trichterweise das Fluchen erlernen
sollte.

Also, das soll jetzt ein Friedhof wer-
den ! Eigentlich die grosste Kiesgrube,
die ich je gesehen habe. Der ganze Berg
ein Kieshaufen. Da ist der Beton wohl-
feil. Dutzende von Arbeitern marschier-
ten auf und sammelten sich bei der Ba-
racke der Firma. Appell! Ein {finster
dreinblickender Polier mit grauen, nichts-
sagenden Augen rief die Namen der Ein-
geschriebenen. Auch ich gehérte schon
zu diesem Verein von Baslern, Elsassern
und Italienern.

Die Uberkleider wurden angezogen, da
und dort noch eine Zigarette gepalfit,
dann ein Pfiff, und los ging's. Ich muss
den Leuten verdammt unwichtig vorge-
kommen sein; niemand kiimmerte sich
um mich, bis der Polier auf mich zukam
und mich mit dusserst angenehmer Stim-
me aufforderte, Pickel und Schaufel zu
fassen und mich der Gruppe Balmer an-
zuschliessen.

Unser sechs siolperten drauf unter
blauem Himmel f{ber Steine, Lécher,
Rollwagengeleise, umherliegende Fleck-
linge und Schalbretter und stiegen
hinunter in eine Vertiefung, die sich in
den Berg hineinzuiressen versuchte. Und
dieses Fressen hatten wir zu besorgen -
und wie !

Versuche, aus einem Hotelkoch einen
Bergfiihrer zu formen, es mag vielleicht
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gelingen; dass es aber gelingen wirde,
einer geborenen Schreiberseele stati des
Federhalters einen Schaufelstiel in die
Hand zu driicken, so dass sie nach eini-
gen Lehrmonaten die Schaufel besser
fithrt als den Kiel, das hatte ich nie ge-
glaubt. Nun, Not bricht Eisen, und
Schaufelstiele sind nicht weniger zah.

Der S’rehkragenbt’ueizer

Wer den Schaden hat, braucht fiir den
Spott nicht zu sorgen. Kaum waren wir
unten im Kiesloch, « pfupfte» es schon
stossweise hinter uns. Eine kleine Rohol-
lokomotive schob einige leere Betonwa-
gen vor sich her und stellie sie neben
uns ab. « Kleine Tour !» rief der Maschi-

nist, «in 10 Minuten miissen sie voll
sein | » Balmer rief mir zu, den letzten
Wagen zu fillen, «aber mit etwas

Hoppla !'» Ich sah sein Grinsen und das
pfiffige Augenzwinkern der andern. Na,
sie sollen miich nicht so rasch kleinkrie-
gen ! Und drauf ging's, wie die Bayern
Anno 1917.

So ein Rollwagen ist ein ganz unier-
haltendes Ding, solang man als junger
Schlingel mit ihm auf verbotenen Piaden
herumfdahrt und sich dann ergdtzlich
freut, wenn die Arbeiter das Eisengestell
nach dem Enigleisen wieder auf die
Schienen heben missen. Wirklich, ein
grossartiger Zeitvertreib fiir Schuljungen,
zu dumm, dass ich jetzt gerade daran
denken musste.

Einen Rollwagen mit Kies fiillen, und
das noch in vorgeschriebener Zeit, ist
schon eine andere Sache. Denn vorerst
muss man schaufeln kénnen, bevor das
Laden beginnt. Es ware flir mich heute
ein Hauptspass, den Angesiellten der
Kreditanstalt bei einem Wettschaufeln
zusehen zu durfen. Nur einen Tag lang.
Was gabe das fiir Schmerzgesichter und
geschwollene Beinmuskeln ! Das Schau-
feln produziert néamlich in den ersten
zehn Tagen nicht nur Blasen an der
Hand, sondern auch ein gar zart betupft
sein wollendes « Kissen » auf dem rech-
ten Oberschenkel. Denn das Bein stosst
die Schaufel ins Material, um die Mus-
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keln der Arme zu entlasten, die beim
Laden noch genug zu leisten haben.

Ich guckte diesen Trick meinen Mit-
arbeitern ab, stemmte die Schaufel ins
Kies und lud den Wagen. Es ging. Es
ging, bis sich etwas zwischen Handballe
und Schaufelstiel auf glitschigem Grunde
hin und her bewegte. Und dann fing
alles Bewegliche an zu brennen. Ich
stellte die Schaufel weg und betrachtete
meine Hande. Ich muss dabei dumm
ausgesehen haben, denn ringsumher er-
scholl Gelachter. Kein Gelachter, wie
man es in einem Chaplinfilm hért, ein
rissiges, zynisches, schadenfrohes Ge-
lachter. Ich aber konnte in diesem Film
nicht mitlachen, denn, was sich zwischen
Handballe und Stiel bewegt hatte, war
losgerissene Haut und das Glitschige
rotes Blut — Kaufmannsblut !

Donnerwetter, die Sache fing schon
in den ersten zehn Minuten an, unge-
mitlich zu werden. Aber, Basel gefiel
mir, ich wollte bleiben und weiterschuf-
ten. Die Leute haben hier gewiss auch
einmal Feierabend. « Bind deinen Kragen
drum, mach aus dem Selbstbinder eine
Schlinge, hdng die Hand hinein und reis
ins Klaraspital zu den frommen Schwe-
stern, die beten dir die Hautfetzen schon
wieder zusammen !» rief mir Balmer zu,
mir gleichzeitig einen kleinen Kiesel an
den Kopf spickend.

Ringsum ein Mordsgelachter. Dann von
oben herab die angenehme Stimme des
Poliers (er muss frither Ausrufer im
Albisgiitli gewesen sein) : «Kaarn, komme
Sie uufe |» — «Hau's in Topf, du Steh-
chrageblietzer | » riefen die andern mir
nach, und ich machte mich hinauf zur
Baracke, um mir die Hande verbinden
zu lassen.

Mittags ging's schon besser. Punkt
12 Uhr wurde gepfiffen, die allgemein
berihmte Pinktlichkeit der Maurer und
Handlanger notigte auch mir beim Weg-
werfen des Geschirrs alle Achtung ab;

 die Baracke wurde gestiirmt, und jeder

holte sein Kesseli, gefiillt mit Suppe oder
sonstwas aus dem mit heissem Wasser



geflullten Zuber, das der Magaziner fir
diesen Zweck bereiigestellt hatte. Diese
praktische Art, das Diner einzunehmen,
leuchtete mir am ersten Tage meiner
neuen Berufswahl noch nicht ein, und
so musste ich mit einer Zervelat und
einem Stick Brot vorlieb nehmen. Die
Wurst liess ich in dem Allerweltskessel
ebenfalls heiss werden, sie bekam aller-
dings einen etwas ungewohnlichen Bei-
geschmack von Aluminium, Kasemakka-
ronen und Speck, aber — was schadet
das der Gesundheit! Ein Viertel Wein
mit Eptinger vermischt ersetzten Suppe
und schwarzen Kaffee, dann kam die
Zigarette und zuletzt die wohldurch-
dachten und wohlgesetzien Dialoge, wie
sie zwischen Maurern, Handlangern und
Italienern ublich sind.

Gott sei Dank, gibt es in diesem Beruf
keine Moglichkeit, weibliche Hiliskrafte
zu beschaftigen. Ich konnte ja nichts
dafiir, dass ich in der Kunden- und
Kittchensprache nicht auf der Hohe war,
dass aber tiber den Menschen im allge-
meinen und uber die Frau im besondern
in einer jeder Achtung baren, empdren-
den Weise gesprochen wurde, horte ich
doch heraus, und es ekelite mich. Mein
passives Verhalten blieb nicht unge-
straft; Leidwerker gab es die Mengs.
Das eine Mal ist meine Wurst einfach
nicht mehr tibriggeblieben, das andere
Mal waren an meinem Uberkleid Rock-
armel und Hosensidsse zugenaht, oder
ich schiirfte mich an einem Nagel im
Schaufelstiel und spiirte in den Spitzen
der Ausgangsschuhe, die ich am Abend
anzog, dass da ausser den Flissen noch
etwas anderes drin war, namlich Konsi-
stenzfett.

Kameradschaft muss errungen sein.
Doch bei diesen Leuten hielt es beson-
ders schwer. Eine solch bunt zusammen-
gewirfelte Gesellschaft habe ich spéter
nicht einmal in Fabriken angetroffen.
Dass unser Bauherr zur Schutzaufsicht
fur Straigefangene gehorte, erklarte man-
ches. Ich habe spater am liebsten mit
den Italienern verkehrt, einmal, um meine

Hans Schéllhorn

Sprachkenntnisse wieder anzukurbeln,
dann auch, weil diese Leute den phy-
sisch Schwachen nicht einfach stehen
lassen. Der Schweizer Arbeiter steht dem
Landsmann vor die Sonne, wo er nur
kann. Und wo der Geist nicht tiberlegen
ist, finden rauhe Fauste und ausgeklii-
gelte Sticheleien den Weg, sich den
Neuling vom Halse zu schaffen.

Noch eine Kleinigkeit haben die Leute
mir angedreht; sie machte mich aber
nicht gerade wiitend, obwohl Schmerz
damit verbunden war.

Nachdem ich schaufeln und pickeln
kapiert hatte und meine Haut an den
Handen Schuhsohlen ahnlich sah, schickte
mich unser stimmlauter Polier einmal auf
die Lokomotive. Ich wusste bald Be-
scheid in den verschiedenen Griffen und
der Handhabung des Stellwerkes und
piurrte zum Leidwesen einiger Miss-
giinstlinge und zu meiner Freude auf
dem Areal herum.

Einst stellte ich die Maschine oben
auf dem Plateau an und ging hinunter
ins Loch, um den Schauflern einige leere
‘Wagen zuzuschieben. Fritz, der erste Ma-
schinist, ein kleiner Quecksilbermann
voll von Tiucken und einem immerwah-
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renden Lacheln um den Mund, stieg aut
die Maschine und fuhr mir nach. Viel-
leicht hat er mich tatsachlich nicht ge-
sehen, immerhin, er fuhr auf die Roll-
wagen auf, d. h. auf meine Wade, die
sich zwischen den Puifern befand. Ich
rief und rief, und als er noch eine Weile
in aller Gemitsruhe weitergeschoben
und mich notgedrungen mithampeln liess,
stoppte er. Der « Pfupfer » fuhr riickwarts
und befreite mich wvon meiner wenig
angenehmen Lage. Ich spilirte einen ste-
chenden Schmerz im Bein, versuchte zu
gehen, aber es ging nicht. Man schleppte
mich hinauf in die Baracke, machie Um-
schlage, doch die Geschwulst nahm zu.
Der Baufihrer war gerade mit seinem
Auto anwesend; er fuhr mich zu meiner
kratzbiirstigen Witwe nach Hause und
bestellte den Doktor. Der kam, stellte
eine starke Kontusion, einen Venenriss,
der Thrombose zur Folge hatte, fest, hiess
mich sofort ins Bett gehen, 14 Tage still-
liegen und nach seinen Anweisungen
Umschldge machen. Meine Wirtin schlug
die Hande zuerst iiber dem Kopf und
dann tiber dem wohlgeformten Bauch zu-
sammen, erklarte, dass sie die Wariung
fir mich nicht iibernehmen kdénne und
zog ab, die Tiire machtig ins Schloss
schlagend. « Also dann los ins Spital | »
diktierte heiter der Arzt, und er brachte
mich hin in seinem Wagen.

Das Biirgerspital in Basel ist fiir ge-
plagte Bauarbeiter ein ganz angenehmer
Aufenthali.
und fir musikalische Darbietungen sehr
empfanglich. Nach drei Wochen Stilliegen
durfte ich, nachdem ich noch als Probier-
kaninchen fiir die Studenten hergehalten
hatte, gratis auf einem Rollstuhl herum-
fahren. Man brachte mir auf Wunsch
von irgendwoher eine Gitarre, und ich
sang zur Kurzweil Lautenlieder. Einige
meiner Arbeitskollegen besuchten mich
hie und da; es freute sie, dass ich den
« Fritzli » nicht veérpfiffen hatte. So stark
habe er es ja nicht gemeint, er habe
mich nur etwas erschrecken wollen, die
Bremsen am « Pfupfer» hatten jedoch
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Die Schwestern sind jung.

nicht richtig funktioniert. Ich hatte we-
gen meiner Kaltblitigkeit von nun an
bei den Leuten « einen Stein im Brett»,
und als ich nach fast 1, Monaten die
Arbeit wieder aufnehmen konnte, be-
grissten mich mehr Freunde als Feinde.
Einen Kragen habe ich seitdem werk-
tags nie mehr angezogen.

Es taget vor dem Walde

So stimmt's namlich : Hinten, gegen
die Héhe zu der Wald, vorn der Kies-

haufen, eine jetzt planierte, grosse
Ebene mit den Anfangen eines Leichen-
hauses und einer Abdankungskapelle
darauf.

Die Bauten machen zwar eher den
Eindruck von neuzeitlich niichternen
Schlachthdusern, aber das muss jeden-
falls so sein, denn im gotischen oder
Barockstil ist noch nie eine Kapelle aus
Eisenbeton gestampift worden.

Uberhaupt der Beton! Wenn jener
Franzosenerfinder gewusst hatte, mit wel-
cher Innigkeit bei uns sein Name aus-
gesprochen wurde - er ware selber zu
Beton geworden. Im Baugewerbe ist
Herr Beton der Gott, er duldet keine an-
dern Gotter neben sich, héchstens noch
etwas gekrimmies Eisen.

Grosse Stiitzmauern waren zu erstel-
len, weitfliichtige Treppen anzulegen,
die grosse Leichenhalle dreimal zu un-
terkellern und ganz in Beton aufzu-
bauen - Beton - Beton - wo man hin-
sah. Der Polier rief's mit seiner ange-
nehmen Stimme, der Baufiihrer mit her-
vorgequollenen Augen, der Architekt
von Staates Gnaden mit herumgeworfe-
nen Armen. Und die Betonmaschine
rasselte von morgens 7 Uhr bis abends
5 Uhr, der Zementer warf Sack um Sack
dieses grauweissen, beissenden Staubes
in die Trommel, und im Verhaltnis von
1:10 wurde zehnmal mehr Kies zuge-
tih:t, Wasser eingelassen, und nach
einigen Mischungen kam Beton heraus,
fertiger, graumassiger Dreck, aus dem
Kirchen und Leichenhauser gebaut wur-
den.



Die Atmosphéare unter den Burschen
wurde ertraglich, ja, es waren einige
ganz vorzlugliche Kerle darunter, die mir
Freude machten. Abends kamen wir hin
und wieder zusammen, tubten uns im
Zusammenspiel von Mandoline und Gi-
tarre, pilgerten an schdénen Sonntagen
mit klingender Musik tiber die Grenze
ins Badische oder ins Elsass; ohne Pass
und mit wenig Geld machten wir uns
und andern eine Freude. Endlich wurde
auch ich als voll genommen. Die Leute
hatten erkannt, dass auch der Geistes-
arbeiter iiber Vorziige verfligt, die we-
der mit Schaufelstiel noch mit Beton
hergezaubert werden konnen. Der eine
winschte von mir eine Eingabe ans
Steueramt, der andere hatte in einer
Vormundsache etwas auszuknobeln, ein
dritter wollte einen Erstlingsbrief an sein
Madchen, das er durch eine Annonce
kennenlernte, absenden - weiss der
Himmel, ich hatte bald mehr zu tun als
ein Gewerkschaftssekretar, und dennoch
war mir wohl dabei.

Der Winter 1929 kam und mit ihm
die grosse Kalte, und in Ziirich, wie wir
hoérten, ein zugefrorener See. Wir arbei-

teten, um uns zu wéarmen, sduberten die
Leichenhalle von Betonresten, spitzten
mit Fausthandschuhen und kalten Eisen
an den Fensternischen herum und be-
staunten unser Werk, das den Sommer
tiber merklich gewachsen war.

Ich lebte trotz der ungewohnten und
schweren Arbeit in einer Zuifriedenheit,
wie ich sie lange nicht gekannt habe.
Und als ich im Frithjahr der Stadt am
Rhein und damit dem fiir mich einst so
schmerzbeladenen Hérnligottesacker den
Ricken kehrte, wusste ich, dass ich ver-
loren und doch gewonnen hatte! Ka-
meraden und manche Freundesstunde
liess ich samt harter Arbeit und Miss-
verstehen zuriick; gewonnen aber und
heimgebracht habe ich die Zuversicht,
in Zeiten der Not mir selbst helfen zu
kénnen.

Und solltest du, mein lieber Leser, ein-
mal dort begraben werden, dann denk.
daran (wenn so etwas noch mdglich
ist), dass ganz in der Nahe ein Kauf-
mann beim Planieren des fiir dich so
teuren Bodens einige Blutstropfen wver-
lor, weil er den Federhalter mit einem

ufelstiel vertauschte.
e hi ¢ Walter Kern

Gottiried Gerbers Ernéuerung

Die Hiobsbotschaft

Prokurist Gerber legte seinen Fiillhai-
ter aut den Tisch und lehnte sich in
seinen Stuhl zuriick. « Endlich », brummte
er, « das hat mir noch nie so zu schaffen
gemacht, wie diesmal.» Was wohl der

Alte nur vorhat, dass er jetzt schon die-

ses Programm und Budget fiir die Re-
klame des néachsten Jahres verlangt ?
Wir haben ja erst Juli. Andere Jahre
war es im November immer noch frith
genug gewesen dafir.

Gerber sprach diese Worte halb zu
sich, halb zu Fraulein Jaberg, der Steno-
typistin. Diese sagte nichts darauf; die
Sache schien sie nicht zu interessieren.
Der Prokurist ordnete die wvor ihm lie-

genden Papierbogen, legte alles in eine
Mappe und wandte sich dem Direktions-
zimmer zu. Er klopfte und trat ein.

Direkior Bell von der Listra AG. sass
an seinem Schreibtisch. « Gut, dass Sie
mir das noch gemacht haben, Gerber. Ich
gehe nachste Woche in die Ferien und
wollte die Geschichte noch vorher erle-
digen. Seizen Sie sich, Gerber ! »

Der Direkior nahm das Dossier, blat-
terte darin und legte es wieder weg. Da
fiel dem Prokuristen auf, dass der
Schreibtisch des Direktors sauber aufge-
raumt war. Nur einige Briefe lagen noch
da und ein bereits verschlossenes Cou-
vert. Dieses nahm der Direktor gerade in
die Hand. Gerber bemerkte, dass die
Hand zitterte, und es schien ihm, als sei
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Herr Bell etwas aufgeregt. Dieser schaute
eine Weile durch das offene Fenster in
den davor liegenden Garten hinaus.
Dann wandte er sich dem Prokuristen zu
und sagte: « Na, mein lieber Gerber, wie
lang sind Sie eigentlich schon bei der
Listra 2 »

« Am 1. Marz waren es zehn Jahre, Herr
Direktor », erwiderte der Angestellte.

Wieder blieb es eine ganze Weile still.
Direktor Bell trommelte mit der linken
Hand auf dem Schreibtisch, wahrend er
sich mit dem Brief in seiner Rechten
Kiithlung zufachelte. Gerber betrachtete
ihn verstohlen von der Seite. Da liegt
etwas in der Luft, dachte er, oder ist es
die sommerliche Hitze, die dem Direkior
so zusetzt 2 Er haite nicht lange Zeit,
dariiber nachzudenken, was Herrn Bell in
Aufregung versetzt haben kénnte. Dieser
rickte plétzlich mit einem energischen
Rucke seinen Klubsessel naher gegen
Gerber heran und begann: «Ich habe
Ihnen eine bodse Botschaft zu machen,
Gerber. Der Verwaltungsrat hat Abbau
beschlossen. Ich dachte, Thnen davon
moglichst frithzeitig Kenntnis zu geben.
Es tut mir wirklich leid, aber die wver-
fluchte Krise hat unser Geschéft in eine
schwierige Lage gebrachi. Sie wissen es
ja selbst, wie es steht. Die elekirischen
Beleuchtungs- und Heizkérper, die ver-
schiedenen elektrischen Maschinen, die
wir fabrizieren, werden zwar im Inland
immer noch gekauft. Unser Export ist
aber vollstandig lahmgelegt. Wir wer-
den auf Ende dieses Jahres kaum mehr
fir ein Dutzend Arbeiter Beschaftigung
haben. Da fand der Verwaltungsrat, dass
zwei leitende kauimannische Krafte in
dem kleinen Bureaubetrieb nicht verant-
wortet werden kénnten. Ich bin daher
gezwungen, lhnen hiermit die Kindi-
gung auf das Ende dieses Jahres zu
iubergeben. »

Mechanisch ergriff Gerber den Brief.
Licht und Strahlen, Aktiengesellschaft.
Die Buchstaben der Firmaanschrift auf
dem Briefumschlag tanzten vor den Au-
gen des Prokuristen. Wie kleine Teufel
hipiten sie auf und nieder, grinsten und
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sprangen wild durcheinander. Dazwischen
erschien das Gesicht seiner Frau, und
aus weiter Ferne rief seine zwolijahrige
Gerta: « Vati ! » Gerber glaubte von sei-
nem Stuhle zu sinken.

« Mut, mein lieber Gerber, es geht im
Leben alles wvortiber. Sie sind ja noch
jung. Wie alt sind Sie eigentlich ?»

Die Hand des Direktors bertihrte den
Arm Gerbers. Wie elekirisiert sprang
dieser auf, so dass der Direktor erschrok-
ken zurtckfuhr. Ein unheimlicher Blick
hatte ihn getroffen. Doch durch die Be-
wegung kam Gerber wieder zu sich, und
er antwortete auf die Frage nach seinem
Alter: « Nachste Weihnachten werde ich
vierzig sein.»

« Sehen Sie, mein lieber Gerber, nichts
ist verloren. Sie stehen im besten Alter,
haben tiichtige Kenntnisse und reiche
Erfahrung. An unserer Empfehlung soll
es auch nicht fehlen. Also, nicht gleich
den Kopf hangen lassen, einem tichtigen
Kauimann steht immer noch die Welt
offen. »

Gerber gab sich einen Ruck. Er
schamte sich, dass ihn die Kiindigung
fast zum Weinen brachtie. Die Gedanken
an die Zukunft der Seinen hatten ihn
einen Augenblick weich werden lassen.
Schwankend erreichte er die Tiur, und
ohne eine Erwiderung verliess er das
Direktionszimmer.

Kleiner Mann, was nun?

An Weihnachten wurde Prokurist Ger-
ber 40 Jahre alt, und sechs Tage spater
verliess er seinen Arbeitsplatz bei der
Listra AG. Nun war auch er arbeitslos.
Trotz allen Bemithungen hatte er bisher
keine neue Stelle finden koénnen. «Im
besten Alter », hatte Direktor Bell gesagt;
in Wirklichkeit war er schon zu alt. Uber
2000 stellenlose Kaufleute wurden am
letzten Stichtag im ganzen Lande gemel-
det. Im Friithjahr werden der grossere
Teil der aus der Lehre tretenden jungen
Kaufleute dieses Regiment ausgeschalte-
ter Arbeitskrafte noch vergréssern. Wirk-
lich nette Aussichten, dachte Gerber.
Gegenuber seiner Familie liess er sich



nichts anmerken. Er zeigte sich im Ge-
genteil sehr zuversichtlich, obgleich er,
wie die meisten in seinem Beruf, keine
Unterstiitzung beziehen konnie. Es ver-
gingen Wochen und Monate, wurde
Frihling, Sommer, Herbst und wieder
‘Winter. Gerber hatte keine Stelle gefun-
den. Was hatte er in diesem Jahre nicht
schon alles erlebt! Offerte um Offerte
reichte er ein. Bei allen ihm bekannten
Kollegen und Geschaftsfreunden klopfte
er an. Mit Eifer stiirzte er sich jeden Tag
auf die Stelleninserate in der Tagespresse,
studierte jede Woche das kaufmannische
Fachblatt und die Meldungen der kauf-
mannischen Stellenvermitilung. Auf ver-
schiedenen  Stellenvermittlungsbureaus
und den Arbeitsémtern von Stadt und
Kanton war er angemeldet. Seinen Lebens-
abriss und den Text seiner verschiedenen
Zeugnisse konnfe er langst auswendig.
Trotz Portobeilage erhielt er manchmal
nicht einmal sein Lichtbild und die Zeug-
nisabschriften zurlick. Bei einigen Firmen
kam es wenigstens zu Besprechungen
und naheren Unterhandlungen. Aber
alles scheiterte immer wieder angesichts
der immer stérker sich bemerkbar ma-
chenden Kirise.

«Die Welt steht heute noch jedem
tichtigen Kaufmann offen», hatte der
Direktor der Licht und Strahlen AG. ge-
sagt. Gerber dachte oft an diese Worte.
Auch er hatte friher an den Marschall-
stab in seinem Tornister geglaubt. Jetzt
klang ihm dies alles wie leere Phrasen
und wie ein Hohn in den Ohren. Zehn
seiner besten Lebensjahre hatte er der
Listra AG. geopfert und nun war er mit
vierzig Jahren bereits zu alt, um noch
arbeiten zu diirfen. s

Am bittersten trafen ihn die Vorwtrie
seiner Frau: « Warum hast du dich nicht
beizeiten nach einer Staatssielle umgese-
hen ? Dort warest du niemals arbeitslos
geworden, und fir das Alter brauchten
wir nicht zu sorgen. Hatte ich nie gehei-
ratet und dazu noch einen Kaufmann,
die sind heute alle am traurigsten daran!

Aus der Betonung, wie Frau Gerber
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ihm das sagte, merkte er die Verachtung
fir seinen ihm immer noch lieben Beruf.
Das brachte ihn oft in rasende Wut.

Nun zog die Not ein bei der Familie
Gerber. Aussenstehende merkten zwar
noch nichts davon. Langst hatten die
Eheleute alles Entbehrliche zu Geld ge-
macht. Der ehemalige Prokurist staunte
tuber die kaufmannische Gerissenheit der
Trédler und Héandler an der Hintergasse.
Aber auch diese Quelle versiegte. Seit
Jahren war Gottiried Gerber in einem
hiibschen Eintamilienhauschen eingemie-
tet. Das war immer sein Steckenpferd
gewesen, der Garten, die Aussicht, das
« Hir sich sein ». Jetzt konnte er die Miete
nicht mehr bezahlen. Eines Tages kam
der Pfandungsbeamte ins Haus. Gerber
glaubte vor Scham in den Boden zu ver-
sinken. Er konnte seine Lage nicht lan-
ger geheim halten. Frihere Freunde und
Bekannte wichen ihm aus. Man tbersah
ihn geflissentlich auf der Strasse. Man
mied die Familie, und es wurde still im
Hause Gerbers. QGottiried glaubte vor
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Ernst Morgenthaler

Ekel ersticken zu missen. Es war ihm,
als trige er ein Kainszeichen auf der
Stirn. Was, zum Teufel, hatte er denn
eigentlich verbrochen ?

Niemand gab ihm Antwort auf diese
Frage. Nur Frau Sorge richtete sich noch
behaglicher ein in seinem Hause. Und
sie hatte jeizt noch einen Komplizen
mitgebracht, den Unirieden. Zank und
Streit waren nun bald an der Tagesord-
nung bei der Familie. Die 18jahrige Ehe
drohte auseinander zu gehen. Die Frau
sprach von der Absicht, sich von Ger-
ber scheiden zu lassen. Das brachte den
Mann so in Wut, dass er seiner Frau mit
Tatlichkeiten drohte. Als sein weinendes
Kind laut aufschrie: « Nicht schlagen,
Vati I » da sank Gerber wie vom Schlage
getroffen zusammen. So weit war es mit
seiner Ehe gekommen !

Am nachsten Tage war seine Frau ver-
schwunden. Draussen heulien Winter-
stirme die Melodie zu Goitiried Ger-
bers Tragddie. Als das Kind wvon der
Schule heimkehrte, fragte es nach seiner
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Mutter; aber der Vater konnte seiner
Gerta ‘keine Antwort geben. Am spaten
Abend kehrte Frau Gerber zuriick. Vol-
lig durchnésst und mide setzte sie sich
an den Tisch. Gerber hatte nicht den
Mut, seine Frau nach ihrem Verbleib zu
fragen.

« Von morgen an musst du den Haus-
halt selbst besorgen», sagte sie nach
langem Schweigen. Schon wollte der
Mann wieder auffahren, als die Frau
fortfuhr: « Die Stelle einer Ablagehalte-
rin war ausgeschrieben, da habe ich mich
gemeldet und wurde heute gepriift und
eingestellt. Der Lohn ist nicht gross, aber
es ist besser als nichts. Es muss gehen -
ich tat es fiir das Kind.»

Die letzien Worte schmerzien wieder
wie ein Dolchstich; aber Gerber sagte
nichts. Staunend betrachtete er seine
Frau. Thr Haar war auf den Seiten er-
graut. Auf dem Gesicht lag ein herber,
leidender Zug. Von der Nase zogen sich
zwei tiefe Furchen gegen die Mundwin-
kel. War das noch seine einst so fréh-



liche Gerta ? Was hatte er aus seiner
Frau gemacht 2 Nein, es war nicht seine
Schuld. Wenn es nur eine Schuld gabe
an seinem Ungliuck, dann ware es noch
tragbar, so aber nicht. Er hoérte nicht
mehr, was die Frau weiter erzahlte.
Schwer fiel sein Oberkorper auf den
Tisch, und sein Leib zitterte und schiit-
telte sich unter heftigen Weinkrampfen.

Mit Besen und Blocher

Fir den ehemaligen Prokuristen be-
gann ein neues Leben. Wenn seine Frau
am Morgen ins Geschéaft und das Kind
zur Schule gegangen waren, sah man
Gerber mit Besen und Blocher hantieren.
Er machte die Betten, kehrte die Bdden
und musste auch in der Kiiche zugreifen.
Frau Gerber hatte nur eine Stunde Mit-
tagszeit, und das geniigie gerade, um
zu essen und wieder zu gehen. « Heili-
ger Bimbam, ist das eigentlich eine ver-
kehrte Ordnung !|» wetterte Gerber im
stillen. Laut sagte er nichts. Er gab sich
im Gegenteil redlich Miihe, seine Haus-
arbeit so gut wie nur mdglich zu wver-
richten. Nur jetzt sich keine Bldsse ge-
ben, sonst war alles wverspielt | Beim
Essen gab es manchmal heitere Episo-

den, die seine kleine Gerta recht diplo-

matisch ausniitzte, um zwischen den
Eltern wieder eine bessere Stimmung zu
schaffen. Einmal hatte der Vater zuviel
gesalzen, ein anderes Mal zu wenig. Von
seiner Mutter hatte Gotifried ein Koch-
buch geerbt. Er studierte darin fleissig
die verschiedenen Rezepte, versuchte
sich dann auch im Backen, Braten und
Saucen machen. Dabei entwickelte er ein
Talent, das selbst seiner Frau einige Ach-
tung abzwang. « Jetzt kannst du schon
ganz gut kochen », meinte sie einmal gut
gelaunt. « Es ist zu spat, wenn man erst
mit vierzig Jahren entdeckt, dass man
hiatte Koch werden sollen », meinte Gott-
fried trocken. Das Hauhaltungsgeld, wel-
ches bei dem kargen Lohne zur Verfii-
gung stand, war ausserst bescheliden.
Aber - in der Beschrankung zeigt sich
oft der Meister — es hatten alle immer
-genug.

So gab es langsam so etwas wie eine
zeitweise Aufheiterung am Ehehimmel
der Familie Gerber. Die Ehegatien fingen
an, einander wieder etwas besser zu ver-
stehen. Das kiimmerliche Dasein wurde
iberstrahlt durch den Sonnenschein,
welchen das bliihend heranwachsende
Kind im Hause verbreitete. Gottiried
Gerber aber, der ehemalige Prokurist und
Kaufmann, hatte etwas gelernt, was er
ohne diese Priifung in seinem ganzen
Leben nie begriffen hatte. Jetzt schaute
er die Hausarbeit der Frau mit ganz an-
dern Augen an als friher. Er war es ge-
wohnt gewesen, wie so viele andere
Manner auch, jeweilen seinen ganzen
Geschaftsarger mit nach Hause zu schlep-
pen. Die Frau, die nach seiner Ansicht
zu Hause ja ewigen Sonntag hatte, musste
wenigstens am Abend wissen, dass das
Leben eines Mannes kein Pappenstiel
ist. Dass es auch zu Hause allerlei Sor-
gen und Plagen geben kdnnte, davon
hatte Gottfried keine blasse Ahnung ge-
habt. Jetzt war ihm ein Licht auifge-
gangen.

Von allen Hausarbeiten kam unserm
Gottfried nichts so geisttétend und un-
angenehm vor wie das Geschirrwaschen.
Er liess manchmal etwas zusammenkom-
men. Aber dann haite er jedesmal das
Getiihl, heute werde er mit der Geschirr-
wascherei liberhaupt nicht mehr fertig.
Sehr nervos konnte Gerber werden, wenn
seine Frau nicht rechizeitig zum Essen
kam. Das geschah fast immer gerade
dann, wenn er speziell etwas Gutes oder
Besonderes zusammengebrauselt hatte.
Seine Freude daran und der Appetit wa-
ren jedesmal dahin, und er konnte sich
mit dem besten Willen nicht enthalten,
ein wenig zu schimpien. Seine Frau nahm
das aber jeweilen ziemlich kihl auf
« Gut, dass du es jetzt einsiehst, wie an-
genehm es fiir eine Frau ist, stundenlang
mit dem Essen auf den Mann zu war-
ten I» Ja, ja, auch er war oiters zu spat
oder gar nicht zum Essen gekommen,
dachte Gottiried. ‘ ;

Es ging immer noch kiimmerlich zu im

17



Hause Gerbers. Der Lohn seiner Frau be-
trug monatlich wenig mehr als 200 Fran-
ken. Damit kann eine Familie mit drei
Koépien nur ganz notdiirftig leben. Das
Einfamilienhaus musste gegen eine kleine
bescheidene Mietwohnung gewechssalt
werden. Auch hier hatte Frau Gerta eine
glickliche Hand. Von der luftigen Ber-
geshdhe am Rande der Stadi stieg sie
gleich hinab in die Tiefe des Aaretals,
an den rauschenden Strand. Das setzte
nochmals einen schweren Aufiritt zwi-
schen den beiden Ehegatien ab. Frau
Gerta blieb fest, und Gottiried unter-
zeichnete endlich den neuen Mietver-
trag. Er hatte sich die Wohnung nie
richtig angesehen, weil er uberhaupt
nichts davon wissen wollte. Als er am
Umzugstag seine neue Wohnung zum
erstenmal betrat, war er erstaunt. Drei
schéne Zimme:r in einem neuen, stillen
Hause, mit allen neuzeitlichen Anforde-
rungen, in nachster Nahe des Stadizen-
trums und doch in freier Natur, am weiten,
unverbaubaren, bewaldeten Aarestrand.
Gottfried wusste wieder nichts mehr zu
sagen, einzig das Rauschen der Aare emp-
fand er storend. Frau Gerta meinte bloss:
« Das Rauschen der Aare gleicht dem
Rauschen des Lebens, du wirst dich noch
an beides gewdhnen. »

Liebe und leide

Und wieder wurde es Sommer. Goit-
fried Gerber ist immer noch arbeiislos.
Hin und wieder langt es zu einer kurzen
Aushilfsarbeit. Schriftliche Heimarbeit
brachte manchmal ein paar Batzen ein.
Das monatliche Einkommen langte jewei-
len knapp fir den Mietzins und das Es-
sen. Anschaffungen von Kleidern und
Wasche mussten auf das Allernotwen-
digste beschrankt werden. Ausgaben fiir
geistige Bedlirfnisse durfte man sich gar
keine leisten, und selbst auf die kleinste
Ausgabe fiir eine Erholung oder ein be-
scheidenes Vergnigen hatte man langst
verzichten gelernt. Frau Gerber tber-
wand die seelischen Qualen dieser Situa-
tion nur schwer. Verstandnislos starrte
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sie ihren Mann an und zweifelte im
ersten Augenblick an dessen klarem Ver-
stand, als ihr dieser an einem der ver-
gangenen prachtigen Sommer-Sonntag-
nachmittage erklarte: « Unsere Lage hat
sich jetzt doch schon wesentlich gebes-
sert. »

« So, so», fand sie nach einer ganzen
Weile die Sprache wieder, « und dabei
haben wir alle kaum etwas Rechtes an-
zuziehen, um uns am Sonntag auf der
Strasse noch zeigen zu diirfen !»

«Es ist trotzdem so», beharrte Gott-
fried. « Wir konnten seit unserer Umstel-
lung uns iiber Wasser halten, ohne neue
Schulden machen zu miissen. Durch den
Verkauf tiberzahliger Mdébelstiicke konn-
ten wir sogar noch {iriihere Verpilich-
tungen abtragen. Wir lernten uns nach
der Decke strecken. Du fragst mich, ob denn
ein solches Leben noch einen Sinn habe.
Ja, trotz dem schweren Existenzkampi,
welchen wir heute fiihren missen, hat
das Leben fiir uns beide noch Inhalt und
Sinn. Du bist mit Recht stolz darauf, dass
es dir gelungen ist, eine Befdatigung zu
finden, die es uns ermodglichie, unsere
Existenz notdirftig wieder aufzubauen.
Du hast es damals fiir das Kind getan.
Heute weisst du, dass du es fiir deine
Familie getan hast. Wir haben uns beide
griindlich umstellen miissen. Wir lern-
ten erkennen, dass nur durch festes Zu-
sammenhalten und mutiges Zugreifen
solche Schicksalsschlage {berwunden
werden. Unsere Ehe drohte auseinander-
zugehen, weil wir den Glauben an uns
selbst und das Vertrauen zueinander
verloren hatten. Nicht feiges Zagen und
klagliches Jammern, nicht Fluchen und
Schimpien helfen iiber die heutige Krise
hinweg. Tausende kémpifen wie wir um
ihre Existenz. In solchen Zeiten gibt es
nur eines: Durchhalten! In diesem na-
tirlichen Selbsterhaltungstrieb liegt die
Kraft zur Uberwindung aller Hindernisse.
Da wird man wieder bescheiden und
erkennt den Sinn des Lebens: Liebe und
leide ! »

H. W. Mﬁf}enl:erg
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