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Vom Kaufmann zum Bauhandlanger
Der Übergang

Der gelernte Kaufmann, der sich wäh¬
rend des Krieges weder weiter

ausbilden, noch genügend praktisch betätigen

konnte, verlor an Wert, jüngere
Kräfte hatten ihm seine Stellung schon
weggeschnappt und der diplomierte
kaufmännische Landesverteidiger hatte
das Nachsehen.

« Wo und wie lange haben Sie denn
die vier Jahre gearbeitet » Das war die
Frage, die immer wieder gestellt wurde,
nach Attesten und Diplomen hatte man
so wenig Verlangen wie nach der gelben
Konkursandrohung. Es nützte nichts, den
Herren Prinzipalen begreiflich zu
machen, dass man als Kaufmann in jener
unruhvollen Zeit am besten freiwilligen
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Dienst in einem Fortifikationsbureau tat;
für die wenigen Monate, die man wieder
zu Hause war, erhielt selten einer eine
Anstellung. - Auch ein Weg zurück.

Das Offertschreiben bringt erst dann
Brot, wenn einmal gesetzlich festgelegt
ist, dass jeder Rückantwort mit dem
Vermerk « Wir bedauern ...» eine Hodler-
note beigefügt werden muss. Bis dahin
aber bekommt der arbeitslose Kaufmann
nach den grauen gewiss noch weisse
Haare.

Nach einigen Jahren teilweiser Arbeit
an Aushilfstellen, Reisender auf Trikotagen

(selbstverständlich nur Herrenwäsche

Magaziner in einem bald
verkrachten Lebensmittelgeschäft, erhielt ich
von einem Freund einen Typ.

In Basel betrieb sein Kollege ein Bau-
geschäfl; der Mann benötigte einen
Allerweltskönner auf dem Bureau, im
Magazin, als Materialkontrolleur auf den
Bauplätzen. Die Sache versprach vielseitig

zu werden, und ich nahm an.

An einem Monlagmorgen fuhr ich
hinunter in die Rheinstadt und stellte mich
draussen an der Lolhringerstrasse vor.
Der Baumeister, ein Hüne von Gestalt,
prüfte sein allzu schlankes, mittelgrosses
Vis-à-vis wie der Viehhändler eine Kuh,
die er zu kaufen gedenkt. Mein etwas
enger Brustkasten und die klägliche
Oberarmweite, die durch den Rockärmel
absolut nichts von Muskeln sehen liess,
mochten ihn nicht gerade ermuntern,
mich in eine für ihn vorteilhafte Stärkeklasse

einzureihen. Trotzdem drückte er
mir 15 Franken in die Hand mit dem
Befehl, mir sofort ein Zimmer zu suchen,
damit ich morgen 6'/2 Uhr draussen im
Hörnli bei Grenzach meine Arbeit antreten

könne. Vorerst müsse ich mich praktisch

einarbeiten, um das Material
kennenzulernen. Adieu, Bureau

Bis zum ersten Zahltag betrachtete ich
die drei Fünfliber als willkommenes
Geschenk, dann aber wurde ich eines
andern belehrt. Ach, man soll den Tag nie
vor dem Abend loben.

Drüben in Kleinbasel, hinter dem Badi¬

schen Bahnhof, fand ich ein Zimmer bei
einer etwas kratzbürstigen, ältlichen
Witwe. Sie war gewiss breiler als lang
und verstund zu leben. Zur Vorsorge
kaufte ich mir noch ein Ubergewand; es
machte mir nicht den Eindruck, als ob
ich draussen auf dem Bauplatz des Hörnli-
gottesacker Fakturen, Lohnberechnungen
oder Schreibmaschinenarbeit zu bewältigen

hätte.

Im frischen, nebelreinen Aprilmorgen
wanderte ich andern Tags hinaus an die
Stätte meines neuen Wirkens. Einen
Gottesacker erstellen können nur friedliche
Leute bei friedlicher Arbeit. Ich habe
damals noch nicht gewusst, dass ich gerade
dort trichterweise das Fluchen erlernen
sollte.

Also, das soll jetzt ein Friedhof werden

Eigentlich die grösste Kiesgrube,
die ich je gesehen habe. Der ganze Berg
ein Kieshaufen. Da ist der Beton wohlfeil.

Dutzende von Arbeitern marschierten

auf und sammelten sich bei der
Baracke der Firma. Appell Ein finster
dreinblickender Polier mit grauen,
nichtssagenden Augen rief die Namen der
Eingeschriebenen. Auch ich gehörte schon
zu diesem Verein von Baslern, Elsässern
und Italienern.

Die Überkleider wurden angezogen, da
und dort noch eine Zigarette gepafft,
dann ein Pfiff, und los ging's. Ich muss
den Leuten verdammt unwichtig
vorgekommen sein; niemand kümmerte sich
um mich, bis der Polier auf mich zukam
und mich mit äusserst angenehmer Stimme

aufforderte, Pickel und Schaufel zu
fassen und mich der Gruppe Balmer an-
zuschliessen.

Unser sechs stolperten drauf unter
blauem Himmel über Steine, Löcher,
Rollwagengeleise, umherliegende Fleck-
linge und Schalbretter und stiegen
hinunter in eine Vertiefung, die sich in
den Berg hineinzufressen versuchte. Und
dieses Fressen hatten wir zu besorgen -
und wie

Versuche, aus einem Hotelkoch einen
Bergführer zu formen, es mag vielleicht
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gelingen/ dass es aber gelingen würde,
einer geborenen Schreiberseele statt des
Federhalters einen Schaufelstiel in die
Hand zu drücken, so dass sie nach einigen

Lehrmonaten die Schaufel besser
führt als den Kiel, das hätte ich nie
geglaubt. Nun, Not bricht Eisen, und
Schaufelstiele sind nicht weniger zäh.

Der Stehkragenbüetzer
Wer den Schaden hat, braucht für den

Spott nfcht zu sorgen. Kaum waren wir
unten im Kiesloch, « pfupfte » es schon
stossweise hinler uns. Eine kleine
Rohöllokomotive schob einige leere Betonwagen

vor sich her und stellte sie neben
uns ab. « Kleine Tour » rief der Maschinist,

« in 10 Minuten müssen sie voll
sein » Balmer rief mir zu, den letzten
Wagen zu füllen, « aber mit etwas
Hoppla 1 » Ich sah sein Grinsen und das

pfiffige Augenzwinkern der andern. Na,
sie sollen rfiich nicht so rasch kleinkriegen

Und drauf ging's, wie die Bayern
Anno 1917.

So ein Rollwagen ist ein ganz
unterhaltendes Ding, solang man als junger
Schlingel mit ihm auf verbotenen Pfaden
herumfährt und sich dann ergötzlich
freut, wenn die Arbeiter das Eisengeslell
nach dem Entgleisen wieder auf die
Schienen heben müssen. Wirklich, ein
grossartiger Zeitvertreib für Schuljungen,
zu dumm, dass ich jetzt gerade daran
denken musste.

Einen Rollwagen mit Kies füllen, und
das noch in vorgeschriebener Zeit, ist
schon eine andere Sache. Denn vorerst
muss man schaufeln können, bevor das
Laden beginnt. Es wäre für mich heute
ein Hauplspass, den Angestellten der
Kreditanstalt bei einem Wettschaufeln
zusehen zu dürfen. Nur einen Tag lang.
Was gäbe das für Schmerzgesichter und
geschwollene Beinmuskeln Das Schaufeln

produziert nämlich in den ersten
zehn Tagen nicht nur Blasen an der
Hand, sondern auch ein gar zart belupft
sein wollendes « Kissen » auf dem rechten

Oberschenkel. Denn das Bein stösst
die Schaufel ins Material, um die Mus¬

keln der Arme zu entlasten, die beim
Laden noch genug zu leisten haben.

Ich guckte diesen Trick meinen
Mitarbeitern ab, stemmte die Schaufel Ins
Kies und lud den Wagen. Es ging. Es

ging, bis sich etwas zwischen Handballe
und Schaufelstiel auf glitschigem Grunde
hin und her bewegte. Und dann fing
alles Bewegliche an zu brennen. Ich
stellte die Schaufel weg und betrachtete
meine Hände. Ich muss dabei dumm
ausgesehen haben, denn ringsumher
erscholl Gelächter. Kein Gelächter, wie
man es in einem Chaplinfilm hört, ein
rissiges, zynisches, schadenfrohes
Gelächter. Ich aber konnte in diesem Film
nicht mitlachen, denn, was sich zwischen
Handballe und Stiel bewegt hatte, war
losgerissene Haut und das Glitschige
rotes Blut - Kaufmannsblut

Donnerwetter, die Sache fing schon
in den ersten zehn Minuten an,
ungemütlich zu werden. Aber, Basel gefiel
mir, ich wollte bleiben und weiterschuften.

Die Leute haben hier gewiss auch
einmal Feierabend. « Bind deinen Kragen
drum, mach aus dem Selbstbinder eine
Schlinge, häng die Hand hinein und reis
ins Klaraspital zu den frommen Schwestern,

die beten dir die Hautfetzen schon
wieder zusammen » rief mir Balmer zu,
mir gleichzeitig einen kleinen Kiesel an
den Kopf spickend.

Ringsum ein Mordsgelächter. Dann von
oben herab die angenehme Stimme des
Poliers (er muss früher Ausrufer im
Albisgütli gewesen sein) : «Käärn, komme
Sie uufe !» - « Hau's in Topf, du Sieh-
chragebüetzer » riefen die andern mir
nach, und ich machte mich hinauf zur
Baracke, um mir die Hände verbinden
zu lassen.

Mittags ging's schon besser. Punkt
12 Uhr wurde gepfiffen, die allgemein
berühmte Pünktlichkeit der Maurer und
Handlanger nötigte auch mir beim
Wegwerfen des Geschirrs alle Achtung ab;
die Baracke wurde gestürmt, und jeder
holte sein Kesseli, gefüllt mit Suppe oder
sonstwas aus dem mit heissem Wasser
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gefüllien Zuber, das der Magaziner für
diesen Zweck bereitgestellt hatte. Diese
praktische Art, das Diner einzunehmen,
leuchtete mir am ersten Tage meiner
neuen Berufswahl noch nicht ein, und
so musste ich mit einer Zervelat und
einem Stück Brot vorlieb nehmen. Die
Wurst liess ich in dem Allerweltskessel
ebenfalls heiss werden, sie bekam
allerdings einen etwas ungewöhnlichen
Beigeschmack von Aluminium, Käsemakka-
ronen und Speck, aber — was schadet
das der Gesundheit! Ein Viertel Wein
mit Eptinger vermischt ersetzten Suppe
und schwarzen Kaffee, dann kam die
Zigarette und zuletzt die wohldurchdachten

und wohlgesetzten Dialoge, wie
sie zwischen Maurern, Handlangern und
Italienern üblich sind.

Gott sei Dank, gibt es in diesem Beruf
keine Möglichkeit, weibliche Hilfskräfte
zu beschäftigen. Ich konnte ja nichts
dafür, dass ich in der Kunden- und
Kittchensprache nicht auf der Höhe war,
dass aber über den Menschen im
allgemeinen und über die Frau im besondern
in einer jeder Achtung baren, empörenden

Weise gesprochen wurde, hörte ich
doch heraus, und es ekelte mich. Mein
passives Verhallen blieb nicht
ungestraft; Leidwerker gab es die Menge.
Das eine Mal ist meine Wurst einfach
nicht mehr übriggeblieben, das andere
Mal waren an meinem Überkleid
Rockärmel und Hosenstösse zugenäht, oder
ich schürfte mich an einem Nagel im
Schaufelstiel und spürte in den Spitzen
der Ausgangsschuhe, die ich am Abend
anzog, dass da ausser den Füssen noch
etwas anderes drin war, nämlich Konsi-
stenzfetl.

Kameradschaft muss errungen sein.
Doch bei diesen Leuten hielt es besonders

schwer. Eine solch bunt zusammengewürfelte

Gesellschaft habe ich später
nicht einmal in Fabriken angetroffen.
Dass unser Bauherr zur Schutzaufsicht
für Strafgefangene gehörte, erklärte
manches. Ich habe später am liebsten mit
den Italienern verkehrt, einmal, um meine

Sprachkenntnisse wieder anzukurbeln,
dann auch, weil diese Leute den
physisch Schwachen nicht einfach stehen
lassen. Der Schweizer Arbeiter steht dem
Landsmann vor die Sonne, wo er nur
kann. Und wo der Geist nicht überlegen
ist, finden rauhe Fäuste und ausgeklügelte

Sticheleien den Weg, sich den
Neuling vom Halse zu schaffen.

Noch eine Kleinigkeit haben die Leute
mir angedreht; sie machte mich aber
nicht gerade wütend, obwohl Schmerz
damit verbunden war.

Nachdem ich schaufeln und pickeln
kapiert halle und meine Haut an den
Händen Schuhsohlen ähnlich sah, schickte
mich unser stimmlauter Polier einmal auf
die Lokomotive. Ich wusste bald
Bescheid in den verschiedenen Griffen und
der Handhabung des Stellwerkes und
pfurrte zum Leidwesen einiger
Missgünstlinge und zu meiner Freude auf
dem Areal herum.

Einst stellte ich die Maschine oben
auf dem Plateau an und ging hinunter
ins Loch, um den Schauflern einige leere
Wagen zuzuschieben. Fritz, der erste
Maschinist, ein kleiner Quecksilbermann
voll von Tücken und einem immerwäh-
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renden Lächeln um den Mund, stieg auf
die Maschine und fuhr mir nach.
Vielleicht hat er mich tatsächlich nicht
gesehen, immerhin, er fuhr auf die
Rollwagen auf, d. h. auf meine Wade, die
sich zwischen den Puffern befand. Ich
rief und rief, und als er noch eine Weile
in aller Gemütsruhe weilergeschoben
und mich notgedrungen milhampeln liess,
stoppte er. Der « Pfupfer » fuhr rückwärts
und befreite mich von meiner wenig
angenehmen Lage. Ich spürte einen
stechenden Schmerz im Bein, versuchte zu
gehen, aber es ging nicht. Man schleppte
mich hinauf in die Baracke, machte
Umschläge, doch die Geschwulst nahm zu.
Der Bauführer war gerade mit seinem
Auto anwesend; er fuhr mich zu meiner
kratzbürstigen Witwe nach Hause und
bestellte den Doktor. Der kam, stellte
eine starke Kontusion, einen Venenriss,
der Thrombose zur Folge hatte, fest, hiess
mich sofort ins Bett gehen, 14 Tage
stillliegen und nach seinen Anweisungen
Umschläge machen. Meine Wirtin schlug
die Hände zuerst über dem Kopf und
dann über dem wohlgeformten Bauch
zusammen, erklärte, dass sie die Wartung
für mich nicht übernehmen könne und
zog ab, die Türe mächtig ins Schloss
schlagend. « Also dann los ins Spital »

diktierte heiter der Arzt, und er brachte
mich hin in seinem Wagen.

Das Bürgerspilal in Basel ist für
geplagte Bauarbeiter ein ganz angenehmer
Aufenthalt. Die Schwestern sind jung
und für musikalische Darbietungen sehr
empfänglich. Nach drei Wochen Stilliegen
durfte ich, nachdem ich noch als
Probierkaninchen für die Studenten hergehalten
hatte, gratis auf einem Rollsluhl herumfahren.

Man brachte mir auf Wunsch
von irgendwoher eine Gitarre, und ich
sang zur Kurzweil Lautenlieder. Einige
meiner Arbeitskollegen besuchten mich
hie und da; es freute sie, dass ich den
« Fritzli » nicht verpfiffen hatte. So stark
habe er es ja nicht gemeint, er habe
mich nur etwas erschrecken wollen, die
Bremsen am « Pfupfer » hätten jedoch

nicht richtig funktioniert. Ich hatte
wegen meiner Kaltblütigkeit von nun an
bei den Leuten « einen Stein im Brett »,

und als ich nach fast V/2 Monaten die
Arbeit wieder aufnehmen konnte, be-
grüssten mich mehr Freunde als Feinde.
Einen Kragen habe ich seitdem werktags

nie mehr angezogen.

Es fagef vor dem Walde
So stimmt's nämlich : Hinten, gegen

die Höhe zu der Wald, vorn der
Kieshaufen, eine jetzt planierte, grosse
Ebene mit den Anfängen eines Leichenhauses

und einer Abdankungskapelle
darauf.

Die Bauten machen zwar eher den
Eindruck von neuzeitlich nüchternen
Schlachthäusern, aber das muss jedenfalls

so sein, denn im gotischen oder
Barockstil ist noch nie eine Kapelle aus
Eisenbeton gestampft worden.

überhaupt der Beton Wenn jener
Franzosenerfinder gewusst hätte, mit welcher

Innigkeit bei uns sein Name
ausgesprochen wurde - er wäre selber zu
Beton geworden. Im Baugewerbe ist
Herr Beton der Gott, er duldet keine
andern Götter neben sich, höchstens noch
etwas gekrümmtes Eisen.

Grosse Stützmauern waren zu erstellen,

weitflüchtige Treppen anzulegen,
die grosse Leichenhalle dreimal zu
unterkellern und ganz in Beton
aufzubauen - Beton - Beton - wo man hinsah.

Der Polier rief's mit seiner
angenehmen Stimme, der Bauführer mit
hervorgequollenen Augen, der Architekt
von Staates Gnaden mit herumgeworfenen

Armen. Und die Betonmaschine
rasselte von morgens 7 Uhr bis abends
5 Uhr, der Zementer warf Sack um Sack
dieses grauweissen, beissenden Staubes
in die Trommel, und im Verhältnis von
1 : 10 wurde zehnmal mehr Kies zugeführt,

Wasser eingelassen, und nach
einigen Mischungen kam Beton heraus,
fertiger, graumassiger Dreck, aus dem
Kirchen und Leichenhäuser gebaut wurden.
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Die Atmosphäre unter den Burschen
wurde erträglich, ja, es waren einige
ganz vorzügliche Kerle darunter, die mir
Freude machten. Abends kamen wir hin
und wieder zusammen, üblen uns im
Zusammenspiel von Mandoline und
Gitarre, pilgerten an schönen Sonntagen
mit klingender Musik über die Grenze
ins Badische oder ins Elsass; ohne Pass

und mit wenig Geld machten wir uns
und andern eine Freude. Endlich wurde
auch ich als voll genommen. Die Leute
hatten erkannt, dass auch der
Geistesarbeiter über Vorzüge verfügt, die weder

mit Schaufelstiel noch mit Beton
hergezaubert werden können. Der eine
wünschte von mir eine Eingabe ans
Steueramt, der andere halle in einer
Vormundsache etwas auszuknobeln, ein
dritter wollte einen Erstlingsbrief an sein
Mädchen, das er durch eine Annonce
kennenlernte, absenden - weiss der
Himmel, ich hatte bald mehr zu tun als
ein Gewerkschaftssekretär, und dennoch
war mir wohl dabei.

Der Winter 1929 kam und mit ihm
die grosse Kälte, und in Zürich, wie wir
hörten, ein zugefrorener See. Wir arbei¬

teten, um uns zu wärmen, säuberten die
Leichenhalle von Betonresten, spitzten
mit Fausthandschuhen und kalten Eisen
an den Fensternischen herum und
bestaunten unser Werk, das den Sommer
über merklich gewachsen war.

Ich lebte trotz der ungewohnten und
schweren Arbeit in einer Zufriedenheit,
wie ich sie lange nicht gekannt habe.
Und als ich im Frühjahr der Stadt am
Rhein und damit dem für mich einst so
schmerzbeladenen Hörnligottesacker den
Rücken kehrte, wusste ich, dass ich
verloren und doch gewonnen hatte
Kameraden und manche Freundesstunde
liess ich samt harter Arbeit und
Missverstehen zurück, gewonnen aber und
heimgebracht habe ich die Zuversicht,
in Zeiten der Not mir selbst helfen zu
können.

Und solltest du, mein lieber Leser, einmal

dort begraben werden, dann denk
daran (wenn so etwas noch möglich
ist), dass ganz in der Nähe ein
Kaufmann beim Planieren des für dich so
teuren Bodens einige Blutstropfen verlor,

weil er den Federhalter mit einem
Schaufelstiel vertauschte.

Walter Kern

Gottfried Gerb
Die Hiobsbotschaft

Prokurist Gerber legte seinen Füllhal¬
ter auf den Tisch und lehnte sich in

seinen Stuhl zurück. « Endlich », brummte
er, « das hat mir noch nie so zu schaffen
gemacht, wie diesmal. » Was wohl der
Alte nur vorhat, dass er jetzt schon die-"
ses Programm und Budget für die
Reklame des nächsten Jahres verlangt
Wir haben ja erst Juli. Andere Jahre
war es im November immer noch früh
genug gewesen dafür.

Gerber sprach diese Worte halb zu
sich, halb zu Fräulein Jaberg, der
Stenotypistin. Diese sagte nichts darauf; die
Sache schien sie nicht zu interessieren.
Der Prokurist ordnete die vor ihm lie-

>rs Erneuerung
genden Papierbogen, legte alles in eine
Mappe und wandle sich dem Direktionszimmer

zu. Er klopfte und trat ein.
Direktor Bell von der Lislra AG. sass

an seinem Schreibtisch. « Gut, dass Sie
mir das noch gemacht haben, Gerber. Ich
gehe nächste Woche in die Ferien und
wollte die Geschichte noch vorher
erledigen. Setzen Sie sich, Gerber »

Der Direktor nahm das Dossier, blätterte

darin und legte es wieder weg. Da
fiel dem Prokuristen auf, dass der
Schreiblisch des Direktors sauber aufgeräumt

war. Nur einige Briefe lagen noch
da und ein bereits verschlossenes Couvert.

Dieses nahm der Direktor gerade in
die Hand. Gerber bemerkte, dass die
Hand zitterte, und es schien ihm, als sei
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Herr Bell etwas aufgeregt. Dieser schaute
eine Weile durch das offene Fenster in
den davor liegenden Garten hinaus.
Dann wandte er sich dem Prokuristen zu
und sagte: «Na, mein lieber Gerber, wie
lang sind Sie eigentlich schon bei der
Lislra »

«Am I.März waren es zehn Jahre, Herr
Direktor », erwiderte der Angestellte.

Wieder blieb es eine ganze Weile still.
Direktor Bell trommelte mit der linken
Hand auf dem Schreibtisch, während er
sich mit dem Brief in seiner Rechten
Kühlung zufächelte. Gerber betrachtete
ihn verstohlen von der Seite. Da liegt
etwas in der Luft, dachte er, oder ist es

die sommerliche Hitze, die dem Direktor
so zusetzt Er hatte nicht lange Zeit,
darüber nachzudenken, was Herrn Bell in
Aufregung versetzt haben könnte. Dieser
rückte plötzlich mit einem energischen
Rucke seinen Klubsessel näher gegen
Gerber heran und begann: «Ich habe
Ihnen eine böse Botschaft zu machen,
Gerber. Der Verwaltungsrat hat Abbau
beschlossen. Ich dachte, Ihnen davon
möglichst frühzeitig Kenntnis zu geben.
Es tut mir wirklich leid, aber die
verfluchte Krise hat unser Geschäft in eine
schwierige Lage gebracht. Sie wissen es

ja selbst, wie es steht. Die elektrischen
Beleuchtungs- und Heizkörper, die
verschiedenen elektrischen Maschinen, die
wir fabrizieren, werden zwar im Inland
immer noch gekauft. Unser Export ist
aber vollständig lahmgelegt. Y/ir werden

auf Ende dieses Jahres kaum mehr
für ein Dutzend Arbeiter Beschäftigung
haben. Da fand der Verwaltungsrat, dass
zwei leitende kaufmännische Kräfte in
dem kleinen Bureaubetrieb nicht verantwortet

werden könnten. Ich bin daher
gezwungen, Ihnen hiermit die Kündigung

auf das Ende dieses Jahres zu
übergeben. »

Mechanisch ergriff Gerber den Brief.
Licht und Strahlen, Aktiengesellschaft.
Die Buchslaben der Firmaanschrift auf
dem Briefumschlag tanzten vor den Augen

des Prokuristen. Wie kleine Teufel
hüpften sie auf und nieder, grinsten und

sprangen wild durcheinander. Dazwischen
erschien das Gesicht seiner Frau, und
aus weiter Ferne rief seine zwölfjährige
Gerla: «Vati !» Gerber glaubte von
seinem Stuhle zu sinken.

« Mut, mein lieber Gerber, es geht im
Leben alles vorüber. Sie sind ja noch
jung. Wie alt sind Sie eigentlich »

Die Hand des Direktors berührte den
Arm Gerbers. Wie elektrisiert sprang
dieser auf, so dass der Direktor erschrok-
ken zurückfuhr. Ein unheimlicher Blick
hatte ihn getroffen. Doch durch die
Bewegung kam Gerber wieder zu sich, und
er antwortete auf die Frage nach seinem
Alter: «Nächste Weihnachten werde ich
vierzig sein. »

« Sehen Sie, mein lieber Gerber, nichts
ist verloren. Sie stehen im besten Alter,
haben tüchtige Kenntnisse und reiche
Erfahrung. An unserer Empfehlung soll
es auch nicht fehlen. Also, nicht gleich
den Kopf hängen lassen, einem tüchtigen
Kaufmann steht immer noch die Welt
offen. »

Gerber gab sich einen Ruck. Er
schämte sich, dass ihn die Kündigung
fast zum Weinen brachte. Die Gedanken
an die Zukunft der Seinen hallen ihn
einen Augenblick weich werden lassen.
Schwankend erreichte er die Tür, und
ohne eine Erwiderung verliess er das
Direktionszimmer.

Kleiner Mann, was nun?

An Weihnachten wurde Prokurist Gerber

40 Jahre alt, und sechs Tage später
verliess er seinen Arbeitsplatz bei der
Listra AG. Nun war auch er arbeitslos.
Trotz allen Bemühungen halte er bisher
keine neue Stelle finden können. « Im
besten Alter », hatte Direktor Bell gesagt;
in Wirklichkeit war er schon zu all. über
2000 stellenlose Kaufleute wurden am
letzten Stichtag im ganzen Lande gemeldet.

Im Frühjahr werden der grössere
Teil der aus der Lehre tretenden jungen
Kaufleute dieses Regiment ausgeschalteter

Arbeitskräfte noch vergrössern. Wirklich

nette Aussichten, dachte Gerber.
Gegenüber seiner Familie liess er sich
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nichts anmerken. Er zeigte sich im
Gegenteil sehr zuversichtlich, obgleich er,
wie die meisten in seinem Beruf, keine
Unterstützung beziehen konnte. Es

vergingen Wochen und Monate, wurde
Frühling, Sommer, Herbst und wieder
Winter. Gerber hatte keine Stelle gefunden.

Was hatte er in diesem Jahre nicht
schon alles erlebt Offerte um Offerte
reichte er ein. Bei allen ihm bekannten
Kollegen und Geschäftsfreunden klopfte
er an. Mit Eifer stürzte er sich jeden Tag
auf die Stelleninserate in der Tagespresse,
studierte jede Woche das kaufmännische
Fachblatt und die Meldungen der
kaufmännischen Stellenvermittlung. Auf
verschiedenen Slellenvermililungsbureaus
und den Arbeitsämtern von Stadl und
Kanton war er angemeldet. Seinen Lebens-
abriss und den Text seiner verschiedenen
Zeugnisse konnte er längst auswendig.
Trotz Portobeilage erhielt er manchmal
nicht einmal sein Lichtbild und die
Zeugnisabschriften zurück. Bei einigen Firmen
kam es wenigstens zu Besprechungen
und näheren Unterhandlungen. Aber
alles scheiterte immer wieder angesichts
der immer stärker sich bemerkbar
machenden Krise.

« Die Welt steht heute noch jedem
tüchtigen Kaufmann offen », halle der
Direktor der Licht und Strahlen AG.
gesagt. Gerber dachte oft an diese Worte.
Auch er hatte früher an den Marschallslab

in seinem Tornister geglaubt. Jetzt
klang ihm dies alles wie leere Phrasen
und wie ein Hohn in den Ohren. Zehn
seiner besten Lebensjahre hatte er der
Listra AG. geopfert und nun war er mit
vierzig Jahren bereits zu alt, um noch
arbeiten zu dürfen. »

Am bittersten trafen ihn die Vorwürfe
seiner Frau: «Warum hast du dich nicht
beizeiten nach einer Staalsslelle umgesehen

Dort wärest du niemals arbeitslos
geworden, und für das Alter brauchten
wir nicht zu sorgen. Hätte ich nie geheiratet

und dazu noch einen Kaufmann,
die sind heute alle am traurigsten daran!»

Aus der Betonung, wie Frau Gerber

Albert Reinhardt Pinselzeichnung

ihm das sagte, merkte er die Verachtung
für seinen ihm immer noch lieben Beruf.
Das brachte ihn oft in rasende Wut.

Nun zog die Not ein bei der Familie
Gerber. Aussenstehende merkten zwar
noch nichts davon. Längst hatten die
Eheleute alles Entbehrliche zu Geld
gemacht. Der ehemalige Prokurist staunte
über die kaufmännische Gerissenheit der
Trödler und Händler an der Hintergasse.
Aber auch diese Quelle versiegte. Seit
Jahren war Gottfried Gerber in einem
hübschen Einfamilienhäuschen eingemietet.

Das war immer sein Steckenpferd
gewesen, der Garten, die Aussicht, das
« für sich sein ». Jetzt konnte er die Miete
nicht mehr bezahlen. Eines Tages kam
der Pfändungsbeamte ins Haus. Gerber
glaubte vor Scham in den Boden zu
versinken. Er konnte seine Lage nicht länger

geheim halten. Frühere Freunde und
Bekannte wichen ihm aus. Man übersah
ihn geflissentlich auf der Strasse. Man
mied die Familie, und es wurde still im
Hause Gerbers. Gottfried glaubte vor
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Ernst Morgenthaler

Ekel ersticken zu müssen. Es war ihm,
als trüge er ein Kainszeichen auf der
Stirn. Was, zum Teufel, hatte er denn
eigentlich verbrochen

Niemand gab ihm Antwort auf diese
Frage. Nur Frau Sorge richtete sich noch
behaglicher ein in seinem Hause. Und
sie hatte jetzt noch einen Komplizen
mitgebracht, den Unfrieden. Zank und
Streit waren nun bald an der Tagesordnung

bei der Familie. Die 18jährige Ehe
drohte auseinander zu gehen. Die Frau
sprach von der Absicht, sich von Gerber

scheiden zu lassen. Das brachte den
Mann so in Wut, dass er seiner Frau mit
Tätlichkeiten drohte. Als sein weinendes
Kind laut aufschrie: «Nicht schlagen,
Vati » da sank Gerber wie vom Schlage
getroffen zusammen. So weit war es mit
seiner Ehe gekommen

Am nächsten Tage war seine Frau
verschwunden. Draussen heulten Winler-
slürme die Melodie zu Gottfried Gerbers

Tragödie. Als das Kind von der
Schule heimkehrte, fragte es nach seiner

Bleistiftzeichnung

Mutter,- aber der Vater konnte seiner
Gerta keine Antwort geben. Am späten
Abend kehrte Frau Gerber zurück. Völlig

durchnässt und müde setzte sie sich
an den Tisch. Gerber hatte nicht den
Mut, seine Frau nach ihrem Verbleib zu
fragen.

« Von morgen an musst du den Haushalt

selbst besorgen », sagte sie nach
langem Schweigen. Schon wollte der
Mann wieder auffahren, als die Frau
fortfuhr: « Die Stelle einer Ablagehalle-
rin war ausgeschrieben, da habe ich mich
gemeldet und wurde heute geprüft und
eingestellt. Der Lohn ist nicht gross, aber
es ist besser als nichts. Es muss gehen -
ich tat es für das Kind. »

Die letzten Worte schmerzten wieder
wie ein Dolchstich; aber Gerber sagte
nichts. Staunend betrachtete er seine
Frau. Ihr Haar war auf den Seiten
ergraut. Auf dem Gesicht lag ein herber,
leidender Zug. Von der Nase zogen sich
zwei tiefe Furchen gegen die Mundwinkel.

War das noch seine einst so fröh-
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liehe Gerta Was halte er aus seiner
Frau gemacht Nein, es war nicht seine
Schuld. Wenn es nur eine Schuld gäbe
an seinem Unglück, dann wäre es noch
tragbar, so aber nicht. Er hörte nicht
mehr, was die Frau weiter erzählte.
Schwer fiel sein Oberkörper auf den
Tisch, und sein Leib zitterte und schüttelte

sich unter heftigen Weinkrämpfen.

Mif Besen und Blocher

Für den ehemaligen Prokuristen
begann ein neues Leben. Wenn seine Frau
am Morgen ins Geschäft und das Kind
zur Schule gegangen waren, sah man
Gerber mit Besen und Blocher hantieren.
Er machte die Betten, kehrte die Böden
und musste auch in der Küche zugreifen.
Frau Gerber hatte nur eine Stunde
Mittagszeit, und das genügte gerade, um
zu essen und wieder zu gehen. « Heiliger

Bimbam, ist das eigentlich eine
verkehrte Ordnung » wetterte Gerber im
stillen. Laut sagte er nichts. Er gab sich
im Gegenteil redlich Mühe, seine
Hausarbeit so gut wie nur möglich zu
verrichten. Nur jetzt sich keine Blosse
geben, sonst war alles verspielt Beim
Essen gab es manchmal heitere Episoden,

die seine kleine Gerta recht
diplomatisch ausnützte, um zwischen den
Eltern wieder eine bessere Stimmung zu
schaffen. Einmal hatte der Vater zuviel
gesalzen, ein anderes Mal zu wenig. Von
seiner Mutter hatte Gottfried ein Kochbuch

geerbt. Er studierte darin fleissig
die verschiedenen Rezepte, versuchte
sich dann auch im Backen, Braten und
Saucen machen. Dabei entwickelte er ein
Talent, das selbst seiner Frau einige Achtung

abzwang. « Jetzt kannst du schon
ganz gut kochen », meinte sie einmal gut
gelaunt. « Es ist zu spät, wenn man erst
mit vierzig Jahren entdeckt, dass man
hätte Koch werden sollen », meinte Gottfried

trocken. Das Hauhaltungsgeld, welches

bei dem kargen Lohne zur Verfügung

stand, war äusserst bescheiden.
Aber - in der Beschränkung zeigt sich
oft der Meister - es hatten alle immer

: genug.

So gab es langsam so etwas wie eine
zeilweise Aufheiterung am Ehehimmel
der Familie Gerber. Die Ehegalten fingen
an, einander wieder etwas besser zu
verstehen. Das kümmerliche Dasein wurde
überstrahlt durch den Sonnenschein,
welchen das blühend heranwachsende
Kind im Hause verbreitete. Gottfried
Gerber aber, der ehemalige Prokurist und
Kaufmann, hatte etwas gelernt, was er
ohne diese Prüfung in seinem ganzen
Leben nie begriffen hätte. Jetzt schaute
er die Hausarbeit der Frau mit ganz
andern Augen an als früher. Er war es
gewohnt gewesen, wie so viele andere
Männer auch, jeweilen seinen ganzen
Geschäftsärger mit nach Hause zu schleppen.

Die Frau, die nach seiner Ansicht
zu Hause ja ewigen Sonntag hatte, musste
wenigstens am Abend wissen, dass das
Leben eines Mannes kein Pappenstiel
ist. Dass es auch zu Hause allerlei Sorgen

und Plagen geben könnte, davon
hatte Gottfried keine blasse Ahnung
gehabt. Jetzt war ihm ein Licht
aufgegangen.

Von allen Hausarbeiten kam unserm
Gottfried nichts so geisttötend und
unangenehm vor wie das Geschirrwaschen.
Er liess manchmal etwas zusammenkommen.

Aber dann hatte er jedesmal das

Gefühl, heute werde er mit der
Geschirrwäscherei überhaupt nicht mehr fertig.
Sehr nervös konnte Gerber werden, wenn
seine Frau nicht rechtzeitig zum Essen
kam. Das geschah fast immer gerade
dann, wenn er speziell etwas Gutes oder
Besonderes zusammengebräuselt hatte.
Seine Freude daran und der Appetit waren

jedesmal dahin, und er konnte sich
mit dem besten Willen nicht enthalten,
ein wenig zu schimpfen. Seine Frau nahm
das aber jeweilen ziemlich kühl auf.
« Gut, dass du es jetzt einsiehst, wie
angenehm es für eine Frau ist, stundenlang
mit dem Essen auf den Mann zu warten

» Ja, ja, auch er war öfters zu spät
oder gar nicht zum Essen gekommen,
dachte Gottfried.

Es ging immer noch kümmerlich zu im
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Hause Gerbers. Der Lohn seiner Frau
betrug monatlich wenig mehr als 200 Franken.

Damit kann eine Familie mit drei
Köpfen nur ganz notdürftig leben. Das
Einfamilienhaus musste gegen eine kleine
bescheidene Mietwohnung gewechselt
werden. Auch hier hatte Frau Gerta eine
glückliche Hand. Von der luftigen
Bergeshöhe am Rande der Stadl stieg sie
gleich hinab in die Tiefe des Aaretals,
an den rauschenden Strand. Das setzte
nochmals einen schweren Auftritt
zwischen den beiden Ehegatten ab. Frau
Gerta blieb fest, und Gottfried
unterzeichnete endlich den neuen Mietvertrag.

Er halte sich die Wohnung nie
richtig angesehen, weil er überhaupt
nichts davon wissen wollte. Als er am
Umzugstag seine neue Wohnung zum
erstenmal betrat, war er erstaunt. Drei
schöne Zimmei in einem neuen, stillen
Hause, mit allen neuzeitlichen Anforderungen,

in nächster Nähe des Stadtzentrums

und doch in freier Natur, am weiten,
unverbaubaren, bewaldeten Aareslrand.
Gottfried wusste wieder nichts mehr zu

sagen, einzig das Rauschen der Aare empfand

er störend. Frau Gerta meinte bloss:
« Das Rauschen der Aare gleicht dem
Rauschen des Lebens, du wirst dich noch
an beides gewöhnen. »

Liebe und leide

Und wieder wurde es Sommer. Gottfried

Gerber ist immer noch arbeitslos.
Hin und wieder langt es zu einer kurzen
Aushilfsarbeit. Schriftliche Heimarbeit
brachte manchmal ein paar Batzen ein.
Das monatliche Einkommen langte jewei-
len knapp für den Mietzins und das
Essen. Anschaffungen von Kleidern und
Wäsche mussten auf das Allernolwen-
digste beschränkt werden. Ausgaben für
geistige Bedürfnisse durfte man sich gar
keine leisten, und selbst auf die kleinste
Ausgabe für eine Erholung oder ein
bescheidenes Vergnügen hatte man längst
verzichten gelernt. Frau Gerber
überwand die seelischen Qualen dieser Situation

nur schwer. Verständnislos starrte

sie ihren Mann an und zweifelte im
ersten Augenblick an dessen klarem
Verstand, als ihr dieser an einem der
vergangenen prächtigen Sommer-Sonntagnachmittage

erklärte: «Unsere Lage hat
sich jetzt doch schon wesentlich gebessert.

»

« So, so », fand sie nach einer ganzen
Weile die Sprache wieder, « und dabei
haben wir alle kaum etwas Rechtes
anzuziehen, um uns am Sonntag auf der
Strasse noch zeigen zu dürfen »

« Es ist trotzdem so », beharrte
Gottfried. « Wir konnten seit unserer Umstellung

uns über Wasser hallen, ohne neue
Schulden machen zu müssen. Durch den
Verkauf überzähliger Möbelstücke konnten

wir sogar noch frühere Verpflichtungen

abtragen. Wir lernten uns nach
der Decke strecken. Du frägst mich, ob denn
ein solches Leben noch einen Sinn habe.
Ja, trotz dem schweren Existenzkampf,
welchen wir heute führen müssen, hat
das Leben für uns beide noch Inhalt und
Sinn. Du bist mit Recht stolz darauf, dass
es dir gelungen ist, eine Betätigung zu
finden, die es uns ermöglichte, unsere
Existenz notdürftig wieder aufzubauen.
Du hast es damals für das Kind getan.
Heute weisst du, dass du es für deine
Familie getan hast. Wir haben uns beide
gründlich umstellen müssen. Wir lernten

erkennen, dass nur durch festes
Zusammenhallen und mutiges Zugreifen
solche Schicksalsschläge überwunden
werden. Unsere Ehe drohte auseinanderzugehen,

weil wir den Glauben an uns
selbst und das Vertrauen zueinander
verloren halten. Nicht feiges Zagen und
klägliches Jammern, nicht Fluchen und
Schimpfen helfen über die heutige Krise
hinweg. Tausende kämpfen wie wir um
ihre Existenz. In solchen Zeiten gibt es

nur eines: Durchhalten In diesem
natürlichen Selbsterhaltungstrieb liegt die
Kraft zur Überwindung aller Hindernisse.
Da wird man wieder bescheiden und
erkennt den Sinn des Lebens: Liebe und
leide »

H. W. Mövenberg
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