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Diese Erzéhlung ist im
literarischen Wettbewerb
des ,Schweizer- Spiegels”
mit dem ersten Preis von
Fr, 500.— ausgezeichnet
worden.

IHlustration von W.Guggenbiihl

Das Haus war im sogenannten moder-
nen Stil erbaut, das heisst es trug
ein Flachdach, das aber niemandem
diente. Die Leute, die es bewohnten, hat-
ten fir Sonnenbader nichts tbrig. Es war
dreistockig; neben der Haustiir lag der
Laden der Witwe Schoch (zwei Zimmer,
ein Bad, eine Kiiche gehorten dazu) und
in dem Laden wurde allerhand verkauft:
Bilirsten, Schokolade, Zigaretten, Schin-
ken, Butter. In der Auslage machten sich

zwei Figuren breit, aus Putzgegenstinden

zusammengesetzt, der Koérper ein Feg-
lumpen, die Arme langstielige Abtritt-
biirsten: der geniale Schaufensterdekora-
teur einer bekannten Seifenfirma hatte
diese Kunstwerke geschaffen. Aber trotz
dieser Attraktion ging der Laden nicht
und die Witwe Schoch bereute
bitter, die Versicherungssumme, die sie
nach dem Tode ihres Mannes einkassiert
hatte, in diesen Laden gesteckt zu haben.
Die Konkurrenz des Konsumvereins, der

gut,
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ganz in der Nahe eine Ablage hatte, war
ZU gross.

In dem Rasen vor dem Haus waren
rote Sandsteinplatten eingelassen, die als
Wege dienten. Hinterm Haus lag der Ge-
miisegarten, von dem jeder der Mieter
ein Stlick beanspruchen durfte. Eigent-
lich wurde er fast vollstandig von der
Familie Imhof im dritten Stock bestellt,
denn die Frauenarztin Kiinzli im ersten
und der Sekundarlehrer Homberger im
zweiten hatten kein Interesse an Ge-
miisekulturen — kein Interesse oder keine
Zeit.

Eduard Imhof, Mechaniker in der Loki,
war vor drei Monaten eingezogen. Er
hatte die Dummbheit begangen, der Toch-
ter der Witwe Schoch (Emma hiess sie,
war bei der Post angestellt, und hatte
einen sehr reizbaren Charakter) zu er-
zéhlen, wie er zu dieser Anstellung ge-
kommen war. Imhof war dreissigjahrig,
breitschultrig, schmal in den Hiften und



Fussballspieler. Das Fusballspielen hatte
ihm die eintragliche Stelle eingebracht.
Denn firtther hatte er arbeitslos in Biel
gehockt, viel trainiert und war bei einem
Match gegen die Winterthurer dem Pro-
tektor des feindlichen Teams auigefal-
len. Der kam nach dem Spiel zu ihm und
kaufte ihn. Das geht sehr einfach: « So
und so, Ihr tretet in unsern Club, ich
verschaffe Euch eine sichere Stelle in
einer Fabrik, ausserdem bekommi Ihr
finfzig Franken fiir jedes Spiel, zweimal
in der Woche ist Training. Einverstan-
den?» So verliess Imhof Biel. Man muss
sich im Leben zurecht finden, besonders
wenn man verheiratet ist und ein Kind
hat. Frau Imhof hiess Frieda, sie war eine
gute Hausfrau, ein wenig dick, ihr Ge-
sicht voll und gutmiitig. Sie liebte ihren
Mann. Sie war zu bequem, um seine zu-
nehmende Kalte zu bemerken. Thre Toch-
ter Elsi sah mit den honiggelben Haaren
rund um das blasse Gesicht, niemand
wusste warum, ein wenig unheimlich
aus. Vielleicht trug ihr sonderbares Be-
tragen dazu bei.

Es war namlich mehrere Male folgen-
des vorgekommen:

Hedwig Kiinzli, Frauen- und Kinder-
arztin, Sprechstunden von 2—4 Uhr, Don-
nerstag ausgenommen, eine kleine Person
mit einem schiichternen Vogelgesicht,
sitzt eines Abends gegen acht Uhr am
abgeraumten Tisch und liest. Thr gegen-
tuber hockt die Magd Rosa und flickt
Strimpife. Das Zimmer riecht leicht nach
einer desinfizierenden Seife, in diesen
Geruch mischt sich der Geruch des an-
stossenden Wartezimmers : nicht ganz
saubere Kinderwasche, auifdringliches
Parfiim. Das Fenster steht offen, biswei-
len heult eine Trambahn in der Ferne,
beruhigt sich, wenn sie eine Haltestelle
erreicht hat, heult dann wieder, weil sie
weiter muss. Dazu klingelt sie. Die Arz-
tin liest, blickt von ihrem Buch auf und
sagt:

«R&si, ich hab’ so Angst.»

«Das ist», antwortet Rosa, « weil das
Fraulein Doktor iiberarbeitet ist.»

« Dummes Zeug », sagt Fraulein Kinzli.
« Es ist etwas anderes. Ich halte das nicht
mehr aus. Da kommen sie in meine
Sprechstunde, Maitli aus der Fabrik, und
klagen, der Freund will sie nicht heira-
ten und ich soll helfen. Ich kann doch
nicht. Sonst komme ich in Schwierigkei-
ten. Aber jedesmal, wenn ich dann von
einem Kindsmord in der Zeitung lese,
komme ich mir schuldig vor. Das ist doch
wirklich dumm und ich &rgere mich
selbst. Und die kranken Kinder, die nicht
leben und nicht sterben kénnen! Soll es
noch mehr geben? Fiirsorge, Kranken-
kasse, das ist alles ganz schon. Aber es
langt nirgends hin. Und dann sollen noch
neue Kinder auf die Welt gesetzt wer-
den! Aber die Angst kommt wohl nicht
daher ...»

Fraulein Kinzli schweigt, nimmit zwi-
schen Zeige- und Mittelfinger eine Haar-
strahne und legt sie iiber den Hinterkopf.
Die Nacht draussen ist sehr still, Heu-
geruch weht zum Fenster herein, denn
das Haus liegt ganz an der Stadtgrenze,
nachher kommen schon Felder und Wie-
sen.

Da schrillt draussen die Klingel, Frau-
lein Kiinzli fahrt auf, der durchdringende
Larm hat sie erschreckt, ihr Herz klopft,
sie fahrt mit der Hand an ihre magere
Brust.

«Ich geh’' schon selbst», sagt sie, als
Rosa aufstehen will. Dann offnet sie die
Flurtiir. Draussen steht ein kleines Mad-
chen, mit seinen honiggelben Haaren
und seinem blassen Gesicht sieht es aus
wie ein wversorgungsbediirftiger Engel.

Die beiden sehen sich an, dann fragt
die Arztin, warum das Elsi noch nicht
im Bett sei. Das Maitli antwortet nicht,
sondern sagt ganz langsam : «Gell, du
hascht au Angscht.» Es ist keine Frage,
eine Feststellung eher. Fraulein Kiinzli
weiss keine Antwort, denn ihr fallt ein,
dass sie vor kaum fiinf Minuten zu ihrer
Magd gesagt hat, sie habe Angst. Aber
nun wird die ziemlich unwichtige Fest-
stellung von vorhin, die mehr ein all-
gemeines Unlustgefiihl hatte ausdriicken
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sollen, zu unangenehmer Wahrheit. Jene
merkwiirdige Leere in der Magengegend
macht sich bemerkbar, die als Symptom
bekannt ist; dann stecken die Hande, von
einem Augenblick auf den andern, in
Handschuhen aus Spinnweben (und nicht
abstreifen lassen sich diese Handschuhe),
die Gedanken jagen sich, einer unmaog-
licher als der andere, so, als werde ein
Stindenregister mit lautloser, aber doch
deutlich verstandlicher Stimme herunter-
gelesen. Hedwig Kiinzli streicht sich mit
der Hand iiber die Stirn, da bleiben die
Spinneweben auf der Haut kleben, sie
mochte etwas sagen, das Gesicht des
kleinen Mé&dchens ist gespannt, in den
Augen flimmert es, aber das ist nur der
Schein der Gluhlampe, die im Stiegen-
haus brennt. «Gell, du hascht au
Angscht?» sagt das Elsi noch einmal. Da
kommt eine Stimme von oben: «Elsil»
und das 'si" t6nt eine Quart hoher als
die erste Silbe.

Es miisse jetzt ins Nescht, sagt das Elsi
und wunscht gute Nacht. Es wolle fur
das Fraulein Doktor beten.

Als die Rosa erfahrt, wer an der Ture
war, schiittelt sie den Kopf, dann be-
kreuzt sie sich. Sie stammt aus einem
katholischen Dorf im Luzernischen ...

An einem der nachsten Abende macht
sich die Witwe Schoch, wie gewohnlich,
tir die Nacht zurecht. Es ist halb zehn,
die Beine tun ihr weh. Sie ist den gan-
zen Tag hinter dem Ladentisch gestan-
den, viel ist nicht eingegangen, nur gut,
dass in der Nahe ein Neubau erstellt
wird, da kommen die Maurer und Hand-
langer ihr z’'Niini und z'Vieri holen, Bier,
Kase, Schinken, Brot; sonst wirde man
gar nichts verdienen. Die Witwe Schoch
zahlt die Tageseinnahme. Es ist wenig,
finfzig Franken im ganzen - wenn nur
die Witschis im Nebenhaus bald zahlen
wirden, aber der Witschi hat erst am
Samstag Zahltag, bis dahin muss man
aufschreiben. Die Tochter Emma ist zu-
riickgekommen, sie putzt die Wanne im
Badzimmer. Offenbar hat sie das Ge-
rausch des Geldzéhlens gehort, denn sie
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reisst plétzlich die Tiire auf, schlagt sie
hinter sich zu und beginnt zu keifen:

« Wieder nichts eingenommen, h& ?
Und ich soll wohl immer einspringen
und alles zahlen und mich aufopfern?»
Wenn die Mutter damals ihr gefolgt
hatte und das Geld vom Vater auf die
Bank getan hatte, dann ware sie, die
Emma, schon langst verheiratet. Der Leh-
mann habe sie nehmen wollen, wenn sie
nur die Aussteuer héatte aufbringen kon-
nen ... So geht es eine Zeitlang fort, fast
jeden Abend ist es das Gleiche, die
Witwe Schoch ist mide geworden, frither
hat sie auch schreien kénnen, und sich
wehren, jetzt geht es nicht mehr. Sie
mochte gern — ja, was mochte sie gern?
Sterben? Nein. Sie hangt am Leben trotz
allem, es ist noch viel Erinnerung in ihr,
an Turnfeste, zu denen sie mit ihrem
Manne gegangen ist, der war namlich
Kranzturner, und auch die Gegenwart ist
manchmal ganz schén. Jetzt im Sommer
ganz besonders, da geht sie am Sonntag
in die Predigt, ganz allein, die Strassen
sind glatt und auch die Sonne ist saube-
rer als in der Woche. Man trifft Be-
kannte ... « Du hoérst mir natiirlich wie-
der nicht zu ...» schreit die Tochter
weiter und die Witwe Schoch denkt: Die
Emma hat zuviel Blut, das kommt alles
vom Blut. Jetzt ist sie Uiber dreissig, hat
keinen Mann, das kann nicht gut kom-
men.’ Da lautet die Glocke, die iiber der
Flurtir haéngt. Die Witwe Schoch geht
offnen.

«Ich hatt" gern ein Modeli Butter »,
sagt eine leise Kinderstimme. Die Witwe
Schoch bleibt ziemlich lange regungslos
im Turrahmen stehen. Der Tochter wird
es zu dumm, sie meint boshaft, die Mut-
ter werde schon einmal gehdrig inne-
rasseln mit dem Verkauf nach Laden-
schluss. Aber die Mutter hort nichts und
so betrachtet die Tochter auch das Gof,
das wvor der Ture steht und auf einen
Punkt starrt, der tiber dem strédhnigen
Haupt der Witwe Schoch in der Luft
schweben muss.

Sie weiss nicht recht, was mit ihr los



ist, die Witwe Schoch, wie sie da so steht
und auf das Maitli schaut. Ihre Zunge ist
trocken und schabt an der Kautschuk-
platte ihrer Prothese. ,Finfzig Franken,
muss sie denken, ,der Konsumverein ...
tubermorgen soll ich eine Rechnung von
dreihundert Franken bezahlen, die Toch-
ter hat kein Erspartes mehr ... Vielleicht
werd’ ich gepfandet, dann muss ich ins
Armenhaus. Denn die Tochter ... Wenn
. wenn ... muss sie immer denken,
dann rafft sie sich zusammen und fragt
das Maitli, ob die Mutter es geschickt
habe. Das Elsi nickt und fragt dann:
« Gell, du hascht au Angscht?» Emma
lacht, die Witwe Schoch geht das Mdédeli
holen, steht dann noch lange kopischiit-
teln in der Ture, wahrend die kleinen
Schritte die Treppe hinauf leiser wer-
den. Ob das wirklich Angst sein kénne,
fragt sich die Witwe Schoch, dieser trok-
kene Geschmack im Mund, dieses mide
und aufreizende Gefiihl in den Beinen, so,
als strebten sie in die Erde hinein. Die
Tochter hat sich im Badezimmer einge-
schlossen, der Gasofen summt eintdnig,
das Wasser rinnt in die Wanne. ,Ist gut’,
denkt die Witwe Schoch, ,jetzt nimmt die
Emma ein Bad, wenn sie noch ein Pul-
ver schluckt, kann sie sicher schlafen.t
Dann liegt sie noch lange wach und
rechnet — in drei Tagen dreihundert
Franken. Wenn ... wenn ... Und da hat
sie wieder den ausgetrockneten Mund.
Zu Dr. Mathias Homberger, dem Sekun-
darlehrer im zweiten Stock, der mit sei-
ner Schwester zusammenwohnt, ist Elsi
nie gekommen. Dafiir hat er ihre An-
wesenheit doch verschiedene Male un-
angenehm empiunden. Dr. Homberger ist
farblos, seine 'Sporthemden sind grau,
grau die Krawatte, in der eine Nadel
steckt: Ski mit Schuh, Silber (er ist sport-
lich gesinnt), am wvierten Finger der
Rechten tragt er einen Ring, dessen breite
Platte auf rotem Grund einen weissen
Strich zeigt. Man weiss nicht, ist es die
Erinnerung an die Studentenverbindung
Zofingia oder ein Bekenntnis zu integra-
lem Patriotismus. Vielleicht das letztere.
Dr. Homberger ist fiir nationale Erneue-

rung, gegen die Juden und den Marxis-
mus. Das kommit wvielleicht daher, weil
die Schulkommission eine sozialistische
Mehrheit hat und die zwei Broschiiren
Dr. Hombergers (« Vitoduriana» und
« Gedenkschrift zum 100jahrigen Bestehen
der Firma N.») nicht zu schatzen scheint.

«Ich glaube », sagt er zu seiner Schwe-
ster, wahrend er Aufsatzhefte korrigiert
— es ist zehn Uhr abends - «ich glau-
be, ich habe zuviel gerauchi. Ich habe
so einen Druck iber dem Herzen.»

Fraulein Homberger, unbestimmbaren
Alters, farblos, wie ihr Bruder, ist an
diese Klagen gewohnt. Einmal ist der
Féhn, einmal die mittags verspeisten
Bohnen, einmal der schwarze Kaffee an
Dr. Hombergers Verstimmungen schuld.
Sie glaubt aber nicht recht an diesen
kausalen Zusammenhang, denn sie sagt:
« Es ist die grosse Weltangst », und faltet
dazu die Hande auf dem Tisch, « sie wird
wachsen und wachsen, bis die Mensch-
heit eingesehen hat, dass sie den Glau-
ben an die hoheren Machte verloren hat
und bis sie wieder auf die Suche geht
nach den Quellen des Lebens.» Fraulein
Homberger hat friher die Erlésung auf
vielen Wegen gesucht, die alle ins
Dickicht gefithrt haben. Nun geht sie
dreimal wochentlich in einen grossen
Saal an der Kirchgasse, wo sie mit Gleich-
gesinnten vor einem riesigen Rosen-
kreuz ihren Koérper nach vorbestimmien
harmonischen Rhythmen bewegt. Sie ist
liberzeugt, dass sie tief in die Verwebung
der Lebensfdden Einblick gewonnen hat,
und das hat ihrem Gesicht eine gewisse
starr-hochmiitige Ruhe gegeben, die nur
selten von einem duldsamen Lacheln er-
hellt wird.

Dr. Homberger klagt tiber die Schule,
ohne weiter auf die Gedanken seiner
Schwester einzugehen. Er habe da zwei
Jidinnen in seiner Klasse, frihreife Ge-
schopfe, die aufsdssig und respektlos
selen und den Burschen nachliefen. Er
habe sich an das Jugendfiirsorgeamt ge-
wandt, denn man miisse derartige Ele-
mente so frith als méglich wversorgen.
Und was habe man ihm geantwortet?
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Das ginge nicht. Die Eltern seien an-
gesehene Leute. « Cohen und Naphtaly!
... Mein Gott, da ist es schon wieder!»

Der letzte Ausruf betrifft nicht ein sub-
jektives Unwohlsein, sondern ein harm-
loses Gerausch, Schritte, tappende Tritte
tuber seinem Kopf. «Jetzt ist es =zehn
Uhr », stellt er argerlich fest, «da sollte
das Gof schon lange schlafen! Und statt
dessen spaziert es auf und ab. Es nitzt
nichts, wenn man sich beklagt. »

« Die Kinder», belehrt die Schwester,
« sind wandelnde Schicksale.» — «Wenn-
schon », brummt der Bruder gereizt, «aber
wenn es an der richtigen Erziehung
fehlt? Disziplin, sage ich immer, wir sind
disziplinlos geworden. Wenn da nicht
mit einem eisernen ... Himmelherrgott»,
flucht er ploétzlich, «das ist nicht zum
Aushaltenl Er geht in die Kiiche, kommt
mit einem Besen zuriick und klopft an
die Stubendecke. Die Schritte gehen
ruhig weiter, hin, her, her, hin. Nackte
kleine Fisse.

«Ich habe der Frau gesagt, sie konne
jeden Morgen zwei Stunden kommen und
mir beim Putzen helfen», sagt Fraulein
Homberger. « Man muss die armen Leute
unterstiitzen.» Homberger nickt: « Ja, ich
habe mit dem Mann einmal gesprochen,
er ist nicht in der ,Partei‘.» Die Betonung
dieses Wortes ist aufschlussreich. Aber
Dr. Homberger scheint doch nicht zu
wissen, dass Imhof fast ebensoviel ver-
dient wie er. Imhof arbeitet im Akkord
und kommt in der Woche auf neunzig
Franken, rund, und die Frau hat ein paar
Putzplatze.

Im Schlafzimmer des Ehepaares Imhof
hangt an der Wand ein Konfirmations-
spruch: «Selig sind die Friedfertigen;
denn sie werden Gottes Kinder heissen.»
Die Augen gleiten ‘gleichgiiltig dariiber
hin, wie iiber eine Fliege. Eduard Imhof
liegt neben seiner Frau, es ist stock-
dunkel im Zimmer, die Laden sind trotz
der Hitze geschlossen. Mann und Frau
sind wach und schweigen sich an. Im-
hof liegt auf dem Riicken und starrt zur
Decke. Er denkt, dass er Sonntag in acht
Tagen gegen die Bieler spielen soll, und
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“das sei, wenn man Angst

vor diesem Spiel hat er Angst. Die letz-
ten Tage hat ihn das Gefiihl oft iiber-
fallen, es war ihm, als sei er in einem
verschlossenen Raum eingesperrt, er will
hinaus, méchte die Fenster zertriimmern,
mochte die Ture einschlagen und
steht dann plétzlich vor seiner Drehbank
oder sitzt vor seinem Suppenteller, und
die Suppe ist inzwischen kalt geworden.
Da hat er dann ein paarmal ge&ussert,
mehr fir sich, dass er gruusige Angst
habe. Die Frau hat ihn ausgelacht, nur
das Elsi hat ihn verwundert angesehen.
Nachher hat es die Mutter gefragt, wie
habe. Die
Mutter hat eine ausweichende Antwort
gegeben, und darum fragt jetzt das Elsi
alle Leute, ob sie auch Angst hatten. Die
Mutter hat namlich gesagt, Angst, das
sei, wenn man etwas Dummes gemacht
hatte und nun auf die Strafe warte. Das
Elsi kann aber nicht begreifen, wer denn
den Vater bestrafen kann, und ob der
Vater auch Dummheiten gemacht habe.

Der Vuilleumier wird Back spielen,
denkt Imhof, und der war immer schlecht
auf ihn zu sprechen. Vor dem muss man
sich in acht nehmen. Dann schweifen
die Gedanken weiter, er denkt an die
Emma Schoch, die er schon dreimal un-
ten vor der Haustire getroffen hat. Sie
siehi rassig aus und ist gerade im rich-
tigen Alter. Man kann ja probieren,
denkt er, da fahrt er auf. Im Nebenzim-
mer, wo die Tochter Elsi schlaft, lauft
jemand auf und ab, mit nackten Fiissen.
Imhof fahrt seine Frau an, sie solle Elsi
ins Bett tun. Da klopft es auch schon
gegen den Boden. Natiirlich, Hombergers
werden sich morgen wieder beklagen.
Frieda Imhof steht auf, sie sieht unf{érmig
dick aus in ihrem Nachthemd, der Mann
wendet sich ab.

Elsi will nicht ins Bett. Sie will wissen,
ob das auch Angst ist, wenn man nicht
schlafen kann und aus allen Ecken kom-
men die Mause. Aber die kommen nur
in der Nacht und der Vater sagt immer,
auch am Tag, dass er Angst hat. Und
alle im Hause haben Angst, schreit Elsi,
sie kénne das deutlich an den Gesich-



tern sehen, das Fraulein Doktor hat
Angst, und die Frau Schoch und die
Emma. Sie weiss ganz gut, wie das ist.
Dabei springt sie wieder aus dem Bett,
lauft her und hin, bis sie die Mutter
wieder einfangt. Aber Elsi will nicht ins
Bett, sie beginnt zu schreien, zu kratzen,
sie liegt auf dem Boden, schreit weiter
— ein Wutanfall scheinbar. Endlich er-
scheint der Vater, Elsi bekommt Schlage,
sie schreit weiter, bis sie an den Schreien
fast erstickt. Das Haus wird wach, Tiliren
gehen, Licht flammt auf, Stimmen mur-
meln im Stiegenhaus. Selbst Dr. Hom-
bergers Schwester hat ihre iiberlegene
Ruhe wverloren.

Am nachsten Morgen sitzt Elsi still un-
ter der Birke im Garten, ihre Haut ist so
weiss wie die Rinde des Baumes; sie halt
eine Stoffpuppe auf den Knien und
singt eintonig: «Du bischt Angscht!»
und wiegt dazu die Puppe. Fraulein
Kinzli kommt vorbei. « Willst mitfahren,
Elsi?» Ein grosser Wagen steht vor der
Gartenttir, Elsi sitzt neben dem Fraulein.
Die Hauser spazieren vorbei, wenn man
auf einen Knopf driickt, bakt der Wagen.
Ob der Wagen auch Angst habe, wenn
er bake, fragt Elsi. Die Arztin schiittelt
nur den Kopf. Es ist eine unerklarliche
Freude in ihr, dass das Kind neben ihr
sitzt. Es gibt warm. Sie denkt daran, dass
sie am Abend immer den Lautsprecher
einschaltet, um ja nicht die Stimme des
Ansagers zu verpassen, der « Gute Nacht,
liebe Horer und Horerinnen!» wiinscht.
Man ist so allein. Aber das Kind neben
sich zu fihlen tréstet. Und wahrend der
Wagen weiterrollt, vor verschiedenen
Hausern stehen bleibt, wieder anfahrt,
erzahlt Fraulein Kinzli dem Maitli die
Geschichte des Rattenfangers von Ha-
meln. Wie er zuerst die Mause in den
Fluss gelockt hat und dann aus Rache,
weil man ihn nicht bezahlen wollte, die
Kinder holen gekommen ist, mit dem
Locken seiner Pfeife. Sie zogen hinter
dem bunten Manne her, eine griine
Hahnenfeder winkte von seinem Hute,
er flihrte sie in den Berg hinein.

« Nicht in den Berg », meinte Elsi, «er

hat sie auch in den Fluss gefithrt.» Und
auf die Frage, woher Elsi das wisse, ant-

‘wortete das Kind, das sei ganz klar, im

Berg sei's dunkel, aber im Fluss sei es
immer hell. Und der bunte Mann habe
doch die Kinder nicht in die Angst fiih-
ren wollen, sondern ins Helle. Woher
Elsi denn wisse, was Angst sei, wollte
das Fraulein Doktor noch wissen. Da er-
klarte das Maitli, und sprach vom Vater,
der vor seinem Teller sitze, bis die Suppe
kalt geworden sei, und von der Witwe
Schoch, die sei eine ganz Arme, das sehe
man an ihren Augen. Diese Bemerkun-
gen alle vorgebracht mit einem Ernst,
der schlecht zu dem sonstigen kindlichen
Gehaben passen wollte.

Die folgenden Tage, bis zu dem denk-
wiirdigen Sonntag, an dem der Match
gegen die Bieler gespielt wurde, verhielt
sich Elsi ruhig. Sie lautete nicht mehr an
fremden Wohnungstiiren, stellte auch
den Leuten, denen sie im Stiegenhaus
begegnete, keine bléden Fragen mehr.
Immerhin ging man ihr lieber aus dem
Wege. Nur Fraulein Kiinzli nahm das
Elsi noch einige Male mif, wenn sie
Krankenbesuche zu machen hatte. Es war
nur merkwiirdig, dass bald hier, bald da
die liber dem Hause liegende gereizte
Stimmung sich in kleinen Explosionen
Luft machte.

« Sie geht um », sagte dann die Magd
Rosa zu Fraulein Kiinzli, es war nicht
deutlich, ob sie damit die Gereiztheit
meinte oder in dem Maitli Elsi die Ver-
korperung der Angst sah, deren eine
Form eben jene kleinen Reibungen wa-
ren, die so unfassbar waren, dass man
sie nicht einmal erzdahlen kann.

An jenem Sonntag aber begann es um
elf Uhr morgens damit, dass Frieda Im-
hof das Gof in die Waschkiiche schickte,
ein dort vergessenes Silick Seife zu ho-
len. Dort traf das Maitli seinen Vater,
der eben daran war, die Emma Schoch
abzukiissen. Die Beiden fuhren mit roten
Gesichtern auseinander. Emma schrie zu-
erst leise auf, beruhigte sich wieder; als
aber Elsi mit der Feststellung losplatzte:
Jetzt hatten sie beide Angst, stieg Em-

13



mas Gekreisch wiitend an, formte sich
zu Worten, und mit ihrem Gezeter trieb
sie das kleine Madchen die Kellertreppe
hinauf, das Stiegenhaus hallte wider,
Fraulein Kiinzli wollte beruhigend ein-
greifen (sie stand in der offenen Tir
ihrer Wohnung), wurde aber auch ner-
vos und schrie mit einer ihr selbst ganz
fremden Stimme, das gehe nicht so wei-
ter, das kleine Maitli mache das ganze
Haus wverriickt. «Jawohl», ténte von oben
Dr. Hombergers Bass, « aber das Fraulein
Doktor sei selber schuld, man fiihre
ein Kind eben nicht im Auto spazieren.
Jeder Mensch an seinen Plaiz!» Kalk-
weiss, weisser noch als sonst stolperte
das Elsi an den Leuten vorbei und ver-
kroch sich an der Brust ihrer Mutter.
Aber auch da fand sie keinen Schutz,
denn plétzlich griff, in eine augenblick-
liche Stille, unten die Stimme der Witwe
Schoch. Und was diese schrie, ging auch
Frieda Imhof an. Was das sei, schrie die
Witwe Schoch, und man horte es ihrer
Stimme an, wie gliicklich sie im Grunde
war, endlich eine Gelegenheit zu haben,
ihrer Tochter wiist zu sagen, was das sei,
ein Geschleipf mit einem verheirateten
Mann anzufangen, das sei allerhand, und
weiter in dieser Tonart.

Frau Imhof zerrte ihr Maitli in die
Wohnung und wollte wissen, was in der
‘Waschkiiche gegangen sei. Aber Elsi
blieb stumm. Sie zitterte, ihre Augen
waren weit offen, plétzlich verdrehten
sich diese, so dass fast nur noch das
‘Weisse sichtbar war, Elsi fiel um. Jetzt
bekam es die Mutter auch mit der Angst,
aber mit einer gutmiitigen, wenn man so
sagen darf, einer Angst, die begriindet
war, einer Sorge eher, und nicht mit
einem Gefiihl, dessen ferne Ursache man
nicht einmal ahnt, und das sich nicht
beruhigt, wenn man ihm auch eine noch
so reale Begrindung unterschiebt. Sie
ging, die Frieda Imhof, das Fréulein
Kiinzli holen. Und als es bekannt wurde,
das Elsi sei krank, beruhigte sich der
Larm ploétzlich, die Witwe Schoch wver-
schwand mit ihrer Tochter und Dr. Hom-
berger fragte seine Schwester, was es
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Gutes zu Mittag gebe. Hoffentlich keine
Bohnen, von denen bekomme er immer
jenen merkwiirdigen Druck ... Aber die
Tatsache, dass das Elsi an einer Gehirn-
hautentziindung im Sterben lag, ging in
der Aufregung unter, die Imhofs Unfall
ausloste.

Er spielte am Nachmittag als Center-
half gegen die Bieler, am Abend lag er
im Spital. Tritt in den Unterleib. Es war
in der ersten Halbzeit passiert, die Re-
feree hatte abgepfiffen, fowl, das Publi-
kum hatte getobt. Nach dem Ausschei-
den Imhofs glich Biel das Spiel mit 2:2
aus, was wollte man mehr? Vuilleumier,
der Back, der den Tritt gegeben hatte,
wurde von den Bielern gefeiert und be-
trank sich am Abend. Und die Winter-
thurer wiirden es sich das nachste Mal
uberlegen, bevor sie sich einen Bieler
kauften.

Ubrigens war Imhofs Unfall nur der
Auftakt zu einer Reihe von Widerwartig-
keiten, von denen die Hausbewohner
heimgesucht wurden. In der folgenden
Woche liess sich Dr. Homberger hinreis-
sen, mitten in der Stunde die beiden
Schiilerinnen, die er als « verseuchende
Elemente » bezeichnete, kréaftig zu ohr-
feigen. Disziplinaruntersuchung, Riige,
Dr. Homberger musste sowohl bei Cohen
als auch bei Naphtaly einen Entschuldi-
gungsbesuch machen. Darauf verschwan-
den die Madchen aus der Schule.

Frdulein Kinzli erhielt zweimal Vor-
ladungen, vor dem Untersuchungsrichter
zu erscheinen. Es war eine diistere An-
gelegenheit, sie hatte zwar nur als Zeu-
gin zu erscheinen, aber die Witwe Schoch
kannte leider die amitlichen Couverts,
sie schwatzte viel in der ndhern Um-
gebung. Fraulein Kiinzli wurde schief an-
gesehen, wenn sie mit ihrem Auto vor-
beifuhr.

Aber die Witwe Schoch bereute bald
ihre Geschwatzigkeit. Denn als sie wieder
einmal eine Rechnung nicht bezahlen
konnte, alarmierte die Tochter mit ihrem
Gekeif das ganze Haus. Bis Fraulein
Kiinzli einschritt, sich nach der Ursache
des Larmens erkundigte, und, als sie



diese erfahren hatte, die Summe vor-
streckte. Fraulein Kunzli war reich von
Hause aus. Sie konnte es sich leisten. Die
Witwe Schoch aber weinte.

Sogar Dr. Hombergers Schwester wurde
vom Schicksal nicht verschont. Sie hatte
finfzig Franken auf einer Subskriptions-
liste gezeichnet (die Loge wollie einen
Neubau erstellen), hatte das Geld auch
einbezahlt. Aber die Kassiererin verwen-
dete es fur Toiletten. Von einer Verfol-
gung der Schuldigen wurde abgesehen;
Fraulein Homberger mied von nun an
den Saal in der Kirchgasse, in dem das
riesige Rosenkreuz an der Wand prang-
te. Der Weg hatte wieder ins Dickicht
gefiihri.

Es ist bekannt, dass aufgeklarte Men-
schen ziemlich aberglaubisch sind, aber
ihren Aberglauben stets verbergen. Den
Aberglauben aber ganz naiv auszuspre-
chen, vermdgen nur einfache Seelen. Es
war wieder die Magd Rosa, die katho-
lisch war und aus dem Luzernischen
stammte, die all die unangenehmen Vor-
kommnisse mit der Krankheit Elsis in
Verbindung brachte. Das « Sie geht um »
der Magd Rosa wurde im Hause geflii-
geltes Wort. Dr. Homberger gebrauchte
es mit bitterer Ironie, denn unter dem
«Sie» verstand er auch die Bolschewi-
sierung des Abendlandes, seine Schwe-
ster gebrauchte es traurig, ohne das duld-
same Lacheln, das frither ihre starr-hoch-
miitige Ruhe erhellt hatte. Denn auch
diese Ruhe hatte gelitten. Emma Schoch
sprach die Redensart mit verbissenem
Groll, denn sie gab dem kleinen Mad-
chen die Schuld an dem traurigen Aus-
gang ihres kaum begonnenen Aben-
teuers. Die Witwe Schoch aber fliisterte
es mit einer gewissen Zartlichkeit, wenn
ihre Beine wieder schwer wurden und
sie schier in die Erde ziehen wollten.
Sie hatte keine rechte Freude mehr, nicht
einmal mehr an der Predigt des Pfarrers.
Manchmal lauschte sie am Abend, ob
aicht die Flurklingel ertdne, sie ging oft

zur Tir, 6ffnete sie, aber niemand stand
davor und keine Stimme fragte nach
einem Moddeli Butter.

Elsi starb am Sonntag nach dem Unfall
ihres Vaters. Driiben, auf der Wiese, die
auf der andern Seite der Sirasse sich bis
zum Hugel erstreckie, tobte ein kanto-
nales Radfahrerfest. Es war drei Uhr
nachmittags, als die Blilacher Elitemann-
schaft im Kunstfahren unter Musikbe-
gleitung die hochste Punkizahl erhielt.
Klatschen. Dann war es einen Augen-
blick still. Ein Karussell spielte mit vie-
len falschen Orgelpfeifen den Schlager:
«Wenn du einmal dein Herz ver-
schenkst ...» Elsi lag im Bett, ihre linke
Gesichtshalfte war verzerrt, die Augen
waren halb geschlossen. Fraulein Kinzli
sass bei ihr. Die Mutter war ins Spital
gegangen, den Vater besuchen. Die Arz-
tin hielt die Hand des kleinen Madchens.
Da murmelte Elsi etwas, die Arztin
beugte sich herab. Es klang, wie «bun-
ter Mann », dann war « Pfeife » verstand-
lich. Die Fusse des Kindes, die unbe-
weglich gewesen waren, machten zuk-
kende Bewegungen, so als ob sie einen
Tanz versuchen wollten. «Wasser», sagte

~das Elsi, aber Fraulein Kinzli wusste,
dass das Kind keinen Durst hatte, denn
das starre Gesicht erhielt ein Lacheln.
Und Fraulein Kiinzli verstand, dass das
Kind den Spielmann von Hameln sah,
der es tanzend in ein helles Wasser
fihrte, zusammen mit einer Schar singen-
der Kinder. So starb das Elsi Imhof.

Das gefliigelte Wort ist geblieben. Die
Leute im Hause gebrauchen es, wenn
die Angst zu ihnen kommt (und zu wem
kommt sie heutzutage nicht?). Aber die
Angst ist nur schlimm, wenn sie unvor-
stellbar bleibt, als Albdruck, als dunkles
Gefiihl. Aber als Bild eines kleinen Mad-
chens, das voll Interesse fragt: « Hescht
du Angscht?» oder als Trappen nackter
Fiisse ist es weniger schlimm. Das Bild
eines Kindes kann sogar noch etwas
Trostliches haben.
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