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Diese Erzählung isi im
literarischen Wettbewerb
des „Schweizer - Spiegels "
mit dem ersten Preis von
Fr. SOO.— ausgezeichnet
worden.

Illustration von W. Guggenbühl

Das Haus war im sogenannten moder¬

nen Stil erbaut, das heisst es trug
ein Flachdach, das aber niemandem
diente. Die Leute, die es bewohnten, hatten

für Sonnenbäder nichts übrig. Es war
dreistöckig,- neben der Haustür lag der
Laden der Witwe Schoch (zwei Zimmer,
ein Bad, eine Küche gehörten dazu) und
in dem Laden wurde allerhand verkauft:
Bürsten, Schokolade, Zigaretten, Schinken,

Butter. In der Auslage machten sich
zwei Figuren breit, aus Putzgegenständen
zusammengesetzt, der Körper ein
Feglumpen, die Arme langstielige
Abtrittbürsten: der geniale Schaufensterdekorateur

einer bekannten Seifenfirma hatte
diese Kunstwerke geschaffen. Aber trotz
dieser Attraktion ging der Laden nicht
gut, und die Witwe Schoch bereute
bitter, die Versicherungssumme, die sie
nach dem Tode ihres Mannes einkassiert
hatte, in diesen Laden gesteckt zu haben.
Die Konkurrenz des Konsumvereins, der

ganz in der Nähe eine Ablage hatte, war
zu gross.

In dem Rasen vor dem Haus waren
rote Sandsteinplatten eingelassen, die als

Wege dienten. Hinterm Haus lag der
Gemüsegarten, von dem jeder der Mieter
ein Stück beanspruchen durfte. Eigentlich

wurde er fast vollständig von der
Familie Imhof im dritten Stock bestellt,
denn die Frauenärztin Künzli im ersten
und der Sekundarlehrer Homberger im
zweiten hatten kein Interesse an
Gemüsekulturen - kein Interesse oder keine
Zeit.

Eduard Imhof, Mechaniker in der Loki,
war vor drei Monaten eingezogen. Er

hatte die Dummheit begangen, der Tochter

der Witwe Schoch (Emma hiess sie,

war bei der Post angestellt, und hatte
einen sehr reizbaren Charakter) zu
erzählen, wie er zu dieser Anstellung
gekommen war. Imhof war dreissigjährig,
breitschultrig, schmal in den Hüften und
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Fussballspieler. Das Fusballspielen halle
ihm die einträgliche Slelle eingebracht.
Denn früher halle er arbeitslos in Biel
gehockt, viel trainiert und war bei einem
Match gegen die Winterthurer dem
Protektor des feindlichen Teams aufgefallen.

Der kam nach dem Spiel zu ihm und
kaufte ihn. Das geht sehr einfach: « So

und so, Ihr tretet in unsern Club, ich
verschaffe Euch eine sichere Stelle in
einer Fabrik, ausserdem bekommt Ihr
fünfzig Franken für jedes Spiel, zweimal
in der Woche ist Training. Einverstanden?»

So verliess Imhof Biel. Man muss
sich im Leben zurecht finden, besonders
wenn man verheiratet ist und ein Kind
hat. Frau Imhof hiess Frieda, sie war eine
gute Plausfrau, ein wenig dick, ihr
Gesicht voll und gutmütig. Sie liebte ihren
Mann. Sie war zu bequem, um seine
zunehmende Kälte zu bemerken. Ihre Tochter

Elsi sah mit den honiggelben Haaren
rund um das blasse Gesicht, niemand
wusste warum, ein wenig unheimlich
aus. Vielleicht trug ihr sonderbares
Betragen dazu bei.

Es war nämlich mehrere Male folgendes

vorgekommen:

Hedwig Künzli, Frauen- und Kinderärztin,

Sprechstunden von 2-4 Uhr,
Donnerstag ausgenommen, eine kleine Person
mit einem schüchternen Vogelgesicht,
sitzt eines Abends gegen acht Uhr am
abgeräumten Tisch und liest. Ihr gegenüber

hockt die Magd Rosa und flickt
Strümpfe. Das Zimmer riecht leicht nach
einer desinfizierenden Seife, in diesen
Geruch mischt sich der Geruch des an-
stossenden Wartezimmers : nicht ganz
saubere Kinderwäsche, aufdringliches
Parfüm. Das Fenster steht offen, bisweilen

heult eine Trambahn in der Ferne,
beruhigt sich, wenn sie eine Haltestelle
erreicht hat, heult dann wieder, weil sie
weiter muss. Dazu klingelt sie. Die Ärztin

liest, blickt von ihrem Buch auf und
sagt:

« Rösi, ich hab' so Angst. »

« Das ist », antwortet Rosa, « weil das
Fräulein Doktor überarbeitet ist. »

« Dummes Zeug », sagt Fräulein Künzli.
« Es ist etwas anderes. Ich halte das nicht
mehr aus. Da kommen sie in meine
Sprechstunde, Maitli aus der Fabrik, und
klagen, der Freund will sie nicht heiraten

und ich soll helfen. Ich kann doch
nicht. Sonst komme ich in Schwierigkeiten.

Aber jedesmal, wenn ich dann von
einem Kindsmord in der Zeitung lese,
komme ich mir schuldig vor. Das ist doch
wirklich dumm und ich ärgere mich
selbst. Und die kranken Kinder, die nicht
leben und nicht sterben können! Soll es
noch mehr geben? Fürsorge, Krankenkasse,

das ist alles ganz schön. Aber es

langt nirgends hin. Und dann sollen noch
neue Kinder auf die Welt gesetzt
werden! Aber die Angst kommt wohl nicht
daher ...»

Fräulein Künzli schweigt, nimmt
zwischen Zeige- und Mittelfinger eine
Haarsträhne und legt sie über den Hinterkopf.
Die Nacht draussen ist sehr still,
Heugeruch weht zum Fenster herein, denn
das Haus liegt ganz an der Stadtgrenze,
nachher kommen schon Felder und Wiesen.

Da schrillt draussen die Klingel, Fräulein

Künzli fährt auf, der durchdringende
Lärm hat sie erschreckt, ihr Herz klopft,
sie fährt mit der Hand an ihre magere
Brust.

« Ich geh' schon selbst », sagt sie, als
Rosa aufstehen will. Dann öffnet sie die
Flurtür. Draussen steht ein kleines
Mädchen, mit seinen honiggelben Haaren
und seinem blassen Gesicht sieht es aus
wie ein versorgungsbedürftiger Engel.

Die beiden sehen sich an, dann fragt
die Ärztin, warum das Elsi noch nicht
im Bett sei. Das Maitli antwortet nicht,
sondern sagt ganz langsam : « Gell, du
häscht au Angscht. » Es ist keine Frage,
eine Feststellung eher. Fräulein Künzli
weiss keine Antwort, denn ihr fällt ein,
dass sie vor kaum fünf Minuten zu ihrer
Magd gesagt hat, sie habe Angst. Aber
nun wird die ziemlich unwichtige
Feststellung von vorhin, die mehr ein
allgemeines Unlustgefühl hätte ausdrücken
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sollen, zu unangenehmer Wahrheit. Jene
merkwürdige Leere in der Magengegend
macht sich bemerkbar, die als Symptom
bekannt ist; dann stecken die Hände, von
einem Augenblick auf den andern, in
Handschuhen aus Spinnweben (und nicht
abstreifen lassen sich diese Handschuhe),
die Gedanken jagen sich, einer unmöglicher

als der andere, so, als werde ein
Sündenregister mit lautloser, aber doch
deutlich verständlicher Stimme heruntergelesen.

Hedwig Künzli streicht sich mit
der Hand über die Stirn, da bleiben die
Spinneweben auf der Haut kleben, sie
möchte etwas sagen, das Gesicht des
kleinen Mädchens ist gespannt, in den
Augen flimmert es, aber das ist nur der
Schein der Glühlampe, die im Stiegenhaus

brennt. « Gell, du hascht au
Angscht? » sagt das Elsi noch einmal. Da
kommt eine Stimme von oben: «Elsi!»
und das 'si' tönt eine Quart höher als
die erste Silbe.

Es müsse jetzt ins Nescht, sagt das Elsi
und wünscht gute Nacht. Es wolle für
das Fräulein Doktor beten.

Als die Rosa erfährt, wer an der Türe
war, schüttelt sie den Kopf, dann
bekreuzt sie sich. Sie stammt aus einem
katholischen Dorf im Luzernischen

An einem der nächsten Abende macht
sich die Witwe Schoch, wie gewöhnlich,
für die Nacht zurecht. Es ist halb zehn,
die Beine tun ihr weh. Sie ist den ganzen

Tag hinter dem Ladentisch gestanden,

viel ist nicht eingegangen, nur gut,
dass in der Nähe ein Neubau erstellt
wird, da kommen die Maurer und
Handlanger ihr z'Nüni und z'Vieri holen, Bier,
Käse, Schinken, Brot; sonst würde man
gar nichts verdienen. Die Witwe Schoch
zählt die Tageseinnahme. Es ist wenig,
fünfzig Franken im ganzen - wenn nur
die Witschis im Nebenhaus bald zahlen
würden, aber der Witschi hat erst am
Samstag Zahltag, bis dahin muss man
aufschreiben. Die Tochter Emma ist
zurückgekommen, sie putzt die Wanne im
Badzimmer. Offenbar hat sie das
Geräusch des Geldzählens gehört, denn sie

reisst plötzlich die Türe auf, schlägt sie
hinter sich zu und beginnt zu keifen:

« Wieder nichts eingenommen, hä
Und ich soll wohl immer einspringen
und alles zahlen und mich aufopfern?»
Wenn die Mutter damals ihr gefolgt
hätte und das Geld vom Vater auf die
Bank getan hätte, dann wäre sie, die
Emma, schon längst verheiratet. Der
Lehmann habe sie nehmen wollen, wenn sie
nur die Aussteuer hätte aufbringen können

So geht es eine Zeitlang fort, fast
jeden Abend ist es das Gleiche, die
Witwe Schoch ist müde geworden, früher
hat sie auch schreien können, und sich
wehren, jetzt geht es nicht mehr. Sie
möchte gern — ja, was möchte sie gern?
Sterben? Nein. Sie hängt am Leben trotz
allem, es ist noch viel Erinnerung in ihr,
an Turnfeste, zu denen sie mit ihrem
Manne gegangen ist, der war nämlich
Kranzlurner, und auch die Gegenwart ist
manchmal ganz schön. Jetzt im Sommer

ganz besonders, da geht sie am Sonntag
in die Predigt, ganz allein, die Strassen
sind glatt und auch die Sonne ist sauberer

als in der Woche. Man trifft
Bekannte « Du hörst mir natürlich wieder

nicht zu ...» schreit die Tochter
weiter und die Witwe Schoch denkt: ,Die
Emma hat zuviel Blut, das kommt alles
vom Blut. Jetzt ist sie über dreissig, hat
keinen Mann, das kann nicht gut
kommen.' Da läutet die Glocke, die über der
Flurtür hängt. Die Witwe Schoch geht
öffnen.

« Ich hätt' gern ein Mödeli Butter »,

sagt eine leise Kinderslimme. Die Witwe
Schoch bleibt ziemlich lange regungslos
im Türrahmen stehen. Der Tochter wird
es zu dumm, sie meint boshaft, die Mutter

werde schon einmal gehörig inne-
rasseln mit dem Verkauf nach Laden-
schluss. Aber die Mutter hört nichts und
so betrachtet die Tochter auch das Gof,
das vor der Türe steht und auf einen
Punkt starrt, der über dem strähnigen
Haupt der Witwe Schoch in der Luft
schweben muss.

Sie weiss nicht recht, was mit ihr los
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ist, die Witwe Schoch, wie sie da so steht
und auf das Maitli schaut. Ihre Zunge ist
trocken und schabt an der Kautschukplatte

ihrer Prothese. ,Fünfzig Franken',
muss sie denken, ,der Konsumverein
übermorgen soll ich eine Rechnung von
dreihundert Franken bezahlen, die Tochter

hat kein Erspartes mehr Vielleicht
werd' ich gepfändet, dann muss ich ins
Armenhaus. Denn die Tochter Wenn

wenn ...' muss sie immer denken,
dann rafft sie sich zusammen und fragt
das Maitli, ob die Mutter es geschickt
habe. Das Elsi nickt und fragt dann :

«Gell, du hascht au Angscht?» Emma
lacht, die Witwe Schoch geht das Mödeli
holen, steht dann noch lange kopfschütteln

in der Türe, während die kleinen
Schritte die Treppe hinauf leiser werden.

Ob das wirklich Angst sein könne,
fragt sich die Witwe Schoch, dieser Irok-
kene Geschmack im Mund, dieses müde
und aufreizende Gefühl in den Beinen, so,
als strebten sie in die Erde hinein. Die
Tochter hat sich im Badezimmer
eingeschlossen, der Gasofen summt eintönig,
das Wasser rinnt in die Wanne. ,Ist gut',
denkt die Witwe Schoch, ,jetzt nimmt die
Emma ein Bad, wenn sie noch ein Pulver

schluckt, kann sie sicher schlafen.'
Dann liegt sie noch lange wach und
rechnet — in drei Tagen dreihundert
Franken. Wenn wenn Und da hat
sie wieder den ausgetrockneten Mund.

Zu Dr. Mathias Homberger, dem Sekun-
darlehrer im zweiten Stock, der mit seiner

Schwester zusammenwohnt, ist Elsi
nie gekommen. Dafür hat er ihre
Anwesenheit doch verschiedene Male
unangenehm empfunden. Dr. Homberger ist
farblos, seine Sporthemden sind grau,
grau die Krawatte, in der eine Nadel
steckt: Ski mit Schuh, Silber (er ist sportlich

gesinnt), am vierten Finger der
Rechten trägt er einen Ring, dessen breite
Platte auf rofem Grund einen weissen
Strich zeigt. Man weiss nicht, ist es die
Erinnerung an die Studentenverbindung
Zofingia oder ein Bekenntnis zu integralem

Patriotismus. Vielleicht das letztere.
Dr. Homberger ist für nationale Erneue¬

rung, gegen die Juden und den Marxismus.

Das kommt vielleicht daher, weil
die Schulkommission eine sozialistische
Mehrheit hat und die zwei Broschüren
Dr. Hombergers (« Vitoduriana » und
« Gedenkschrift zum 100jährigen Bestehen
der Firma N. ») nicht zu schätzen scheint.

« Ich glaube », sagt er zu seiner Schwester,

während er Aufsatzhefte korrigiert
- es ist zehn Uhr abends - « ich glaube,

ich habe zuviel geraucht. Ich habe
so einen Druck über dem Herzen. »

Fräulein Homberger, unbestimmbaren
Alters, farblos, wie ihr Bruder, ist an
diese Klagen gewöhnt. Einmal ist der
Föhn, einmal die mittags verspeisten
Bohnen, einmal der schwarze Kaffee an
Dr. Hombergers Verstimmungen schuld.
Sie glaubt aber nicht recht an diesen
kausalen Zusammenhang, denn sie sagt:
« Es ist die grosse Weltangst », und faltet
dazu die Hände auf dem Tisch, « sie wird
wachsen und wachsen, bis die Menschheit

eingesehen hat, dass sie den Glauben

an die höheren Mächte verloren hat
und bis sie wieder auf die Suche geht
nach den Quellen des Lebens. » Fräulein
Homberger hat früher die Erlösung auf
vielen Wegen gesucht, die alle ins
Dickicht geführt haben. Nun geht sie
dreimal wöchentlich in einen grossen
Saal an der Kirchgasse, wo sie mit
Gleichgesinnten vor einem riesigen Rosenkreuz

ihren Körper nach vorbestimmten
harmonischen Rhythmen bewegt. Sie ist
überzeugt, dass sie tief in die Verwebung
der Lebensfäden Einblick gewonnen hat,
und das hat ihrem Gesicht eine gewisse
starr-hochmütige Ruhe gegeben, die nur
selten von einem duldsamen Lächeln
erhellt wird.

Dr. Homberger klagt über die Schule,
ohne weiter auf die Gedanken seiner
Schwester einzugehen. Er habe da zwei
Jüdinnen in seiner Klasse, frühreife
Geschöpfe, die aufsässig und respektlos
seien und den Burschen nachliefen. Er
habe sich an das Jugendfürsorgeamt
gewandt, denn man müsse derartige
Elemente so früh als möglich versorgen.
Und was habe man ihm geantwortet?
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Das ginge nichi. Die Eltern seien
angesehene Leute. « Cohen und Naphtaly!

Mein Gott, da ist es schon wieder!»
Der letzte Ausruf betrifft nicht ein

subjektives Unwohlsein, sondern ein harmloses

Geräusch, Schritte, tappende Tritte
über seinem Kopf. « Jetzt ist es zehn
Uhr », stellt er ärgerlich fest, « da sollte
das Gof schon lange schlafen! Und statt
dessen spaziert es auf und ab. Es nützt
nichts, wenn man sich beklagt. »

« Die Kinder », belehrt die Schwester,
« sind wandelnde Schicksale.» — «Wennschon

», brummt der Bruder gereizt, «aber
wenn es an der richtigen Erziehung
fehlt? Disziplin, sage ich immer, wir sind
disziplinlos geworden. Wenn da nicht
mit einem eisernen Himmelherrgott»,
flucht er plötzlich, « das ist nicht zum
Aushalten!» Er geht in die Küche, kommt
mit einem Besen zurück und klopft an
die Stubendecke. Die Schritte gehen
ruhig weiter, hin, her, her, hin. Nackte
kleine Füsse.

« Ich habe der Frau gesagt, sie könne
jeden Morgen zwei Stunden kommen und
mir beim Putzen helfen », sagt Fräulein
Homberger. « Man muss die armen Leute
unterstützen.» Homberger nickt: «Ja, ich
habe mit dem Mann einmal gesprochen,
er ist nicht in der ,Partei'.» Die Betonung
dieses Wortes ist aufschlussreich. Aber
Dr. Homberger scheint doch nicht zu
wissen, dass Imhof fast ebensoviel
verdient wie er. Imhof arbeitet im Akkord
und kommt in der Woche auf neunzig
Franken, rund, und die Frau hat ein paar
Putzplätze.

Im Schlafzimmer des Ehepaares Imhof
hängt an der Wand ein Konfirmationsspruch:

« Selig sind die Friedfertigen,-
denn sie werden Gottes Kinder heissen.»
Die Augen gleiten gleichgültig darüber
hin, wie über eine Fliege. Eduard Imhof
liegt neben seiner Frau, es ist
stockdunkel im Zimmer, die Läden sind trotz
der Hitze geschlossen. Mann und Frau
sind wach und schweigen sich an.
Imhof liegt auf dem Rücken und starrt zur
Decke. Er denkt, dass er Sonntag in acht
Tagen gegen die Bieler spielen soll, und

vor diesem Spiel hat er Angst. Die letzten

Tage hat ihn das Gefühl oft
überfallen, es war ihm, als sei er in einem
verschlossenen Raum eingesperrt, er will
hinaus, möchte die Fenster zertrümmern,
möchte die Türe einschlagen und
steht dann plötzlich vor seiner Drehbank
oder sitzt vor seinem Suppenteller, und
die Suppe ist inzwischen kalt geworden.
Da hat er dann ein paarmal geäussert,
mehr für sich, dass er gruusige Angst
habe. Die Frau hat ihn ausgelacht, nur
das Elsi hat ihn verwundert angesehen.
Nachher hat es die Mutter gefragt, wie
das sei, wenn man Angst habe. Die
Mutter hat eine ausweichende Antwort
gegeben, und darum fragt jetzt das Elsi
alle Leute, ob sie auch Angst hätten. Die
Mutter hat nämlich gesagt, Angst, das
sei, wenn man etwas Dummes gemacht
hätte und nun auf die Strafe warte. Das
Elsi kann aber nicht begreifen, wer denn
den Vater bestrafen kann, und ob der
Vater auch Dummheiten gemacht habe.

Der Vuilleumier wird Back spielen,
denkt Imhof, und der war immer schlecht
auf ihn zu sprechen. Vor dem muss man
sich in acht nehmen. Dann schweifen
die Gedanken weiter, er denkt an die
Emma Schoch, die er schon dreimal unten

vor der Haustüre getroffen hat. Sie
sieh! rassig aus und ist gerade im
richtigen Alter. Man kann ja probieren,
denkt er, da fährt er auf. Im Nebenzimmer,

wo die Tochter Elsi schläft, läuft
jemand auf und ab, mit nackten Füssen.
Imhof fährt seine Frau an, sie solle Elsi
ins Bett tun. Da klopft es auch schon
gegen den Boden. Natürlich, Hombergers
werden sich morgen wieder beklagen.
Frieda Imhof steht auf, sie sieht unförmig
dick aus in ihrem Nachthemd, der Mann
wendet sich ab.

Elsi will nicht ins Bett. Sie will wissen,
ob das auch Angst ist, wenn man nicht
schlafen kann und aus allen Ecken kommen

die Mäuse. Aber die kommen nur
in der Nacht und der Vater sagt immer,
auch am Tag, dass er Angst hat. Und
alle im Hause haben Angst, schreit Elsi,
sie könne das deutlich an den Gesich-
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lern sehen, das Fräulein Doktor hat
Angsl, und die Frau Schoch und die
Emma. Sie weiss ganz gut, wie das ist.
Dabei springt sie wieder aus dem Bett,
läuft her und hin, bis sie die Mutter
wieder einfängt. Aber Elsi will nicht ins
Bett, sie beginnt zu schreien, zu kratzen,
sie liegt auf dem Boden, schreit weiter
- ein Wutanfall scheinbar. Endlich
erscheint der Vater, Elsi bekommt Schläge,
sie schreit weiter, bis sie an den Schreien
fast erstickt. Das Haus wird wach, Türen
gehen, Licht flammt auf, Stimmen
murmeln im Stiegenhaus. Selbst Dr.
Hombergers Schwester hat ihre überlegene
Ruhe verloren.

Am nächsten Morgen sitzt Elsi still unter

der Birke im Garten, ihre Haut ist so
weiss wie die Rinde des Baumes; sie hält
eine Stoffpuppe auf den Knien und
singt eintönig: «Du bischt Angscht!»
und wiegt dazu die Puppe. Fräulein
Künzli kommt vorbei. « Willst mitfahren,
Elsi?» Ein grosser Wagen steht vor der
Gartentür, Elsi sitzt neben dem Fräulein.
Die Häuser spazieren vorbei, wenn man
auf einen Knopf drückt, bäkt der Wagen.
Ob der Wagen auch Angst habe, wenn
er bäke, fragt Elsi. Die Ärztin schüttelt
nur den Kopf. Es ist eine unerklärliche
Freude in ihr, dass das Kind neben ihr
sitzt. Es gibt warm. Sie denkt daran, dass
sie am Abend immer den Lautsprecher
einschaltet, um ja nicht die Stimme des
Ansagers zu verpassen, der « Gute Nacht,
liebe Hörer und Hörerinnen! » wünscht.
Man ist so allein. Aber das Kind neben
sich zu fühlen tröstet. Und während der
Wagen weiterrollt, vor verschiedenen
Häusern stehen bleibt, wieder anfährt,
erzählt Fräulein Künzli dem Maitli die
Geschichte des Rattenfängers von
Hameln. Wie er zuerst die Mäuse in den
Fluss gelockt hat und dann aus Rache,
weil man ihn nicht bezahlen wollte, die
Kinder holen gekommen ist, mit dem
Locken seiner Pfeife. Sie zogen hinter
dem bunten Manne her, eine grüne
Hahnenfeder winkte von seinem Hute,
er führte sie in den Berg hinein.

« Nicht in den Berg », meinte Elsi, « er

hat sie auch in den Fluss geführt. » Und
auf die Frage, woher Elsi das wisse,
antwortete das Kind, das sei ganz klar, im
Berg sei's dunkel, aber im Fluss sei es
immer hell. Und der bunte Mann habe
doch die Kinder nicht in die Angst führen

wollen, sondern ins Helle. Woher
Elsi denn wisse, was Angst sei, wollte
das Fräulein Doktor noch wissen. Da
erklärte das Maitli, und sprach vom Vater,
der vor seinem Teller sitze, bis die Suppe
kalt geworden sei, und von der Witwe
Schoch, die sei eine ganz Arme, das sehe
man an ihren Augen. Diese Bemerkungen

alle vorgebracht mit einem Ernst,
der schlecht zu dem sonstigen kindlichen
Gehaben passen wollte.

Die folgenden Tage, bis zu dem
denkwürdigen Sonntag, an dem der Match
gegen die Bieler gespielt wurde, verhielt
sich Elsi ruhig. Sie läutete nicht mehr an
fremden Wohnungstüren, stellte auch
den Leuten, denen sie im Stiegenhaus
begegnete, keine blöden Fragen mehr.
Immerhin ging man ihr lieber aus dem
Wege. Nur Fräulein Künzli nahm das
Elsi noch einige Male mit, wenn sie
Krankenbesuche zu machen hatte. Es war
nur merkwürdig, dass bald hier, bald da
die über dem Hause liegende gereizte
Stimmung sich in kleinen Explosionen
Luft machte.

« Sie geht um », sagte dann die Magd
Rosa zu Fräulein Künzli, es war nicht
deutlich, ob sie damit die Gereiztheit
meinte oder in dem Maitli Elsi die
Verkörperung der Angst sah, deren eine
Form eben jene kleinen Reibungen
waren, die so unfassbar waren, dass man
sie nicht einmal erzählen kann.

An jenem Sonntag aber begann es um
elf Uhr morgens damit, dass Frieda Im-
hof das Gof in die Waschküche schickte,
ein dort vergessenes Stück Seife zu
holen. Dort traf das Maitli seinen Vater,
der eben daran war, die Emma Schoch
abzuküssen. Die Beiden fuhren mit roten
Gesichtern auseinander. Emma schrie
zuerst leise auf, beruhigte sich wieder,- als
aber Elsi mit der Feststellung losplatzte:
Jetzt hätten sie beide Angst, stieg Em-
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mas Gekreisch wütend an, formte sich
zu Worten, und mit ihrem Gezeter trieb
sie das kleine Mädchen die Kellertreppe
hinauf, das Stiegenhaus hallte wider,
Fräulein Künzli wollte beruhigend
eingreifen (sie stand in der offenen Tür
ihrer Wohnung), wurde aber auch nervös

und schrie mit einer ihr selbst ganz
fremden Stimme, das gehe nicht so weiter,

das kleine Maitli mache das ganze
Haus verrückt. «Jawohl», tönte von oben
Dr. Hombergers Bass, « aber das Fräulein
Doktor sei selber schuld, man führe
ein Kind eben nicht im Auto spazieren.
Jeder Mensch an seinen Platz!» Kalk-
weiss, weisser noch als sonst stolperte
das Elsi an den Leuten vorbei und
verkroch sich an der Brust ihrer Mutter.
Aber auch da fand sie keinen Schutz,
denn plötzlich griff, in eine augenblickliche

Stille, unten die Stimme der Witwe
Schoch. Und was diese schrie, ging auch
Friedalmhof an. Was das sei, schrie die
Witwe Schoch, und man hörte es ihrer
Stimme an, wie glücklich sie im Grunde
war, endlich eine Gelegenheit zu haben,
ihrer Tochter wüst zu sagen, was das sei,
ein Geschleipf mit einem verheirateten
Mann anzufangen, das sei allerhand, und
weiter in dieser Tonart.

Frau Imhof zerrte ihr Maitli in die
Wohnung und wollte wissen, was in der
Waschküche gegangen sei. Aber Elsi
blieb stumm. Sie zitterte, ihre Augen
waren weit offen, plötzlich verdrehten
sich diese, so dass fast nur noch das
Weisse sichtbar war, Elsi fiel um. Jetzt
bekam es die Mutter auch mit der Angst,
aber mit einer gutmütigen, wenn man so

sagen darf, einer Angst, die begründet
war, einer Sorge eher, und nicht mit
einem Gefühl, dessen ferne Ursache man
nicht einmal ahnt, und das sich nicht
beruhigt, wenn man ihm auch eine noch
so reale Begründung unterschiebt. Sie
ging, die Frieda Imhof, das Fräulein
Künzli holen. Und als es bekannt wurde,
das Elsi sei krank, beruhigte sich der
Lärm plötzlich, die Witwe Schoch
verschwand mit ihrer Tochter und Dr.
Homberger fragte seine Schwester, was es

Gutes zu Mittag gebe. Hoffentlich keine
Bohnen, von denen bekomme er immer
jenen merkwürdigen Druck Aber die
Tatsache, dass das Elsi an einer
Gehirnhautentzündung im Sterben lag, ging in
der Aufregung unter, die Imhofs Unfall
auslöste.

Er spielte am Nachmittag als Centerhalf

gegen die Bieler, am Abend lag er
im Spital. Tritt in den Unterleib. Es war
in der ersten Halbzeit passiert, die
Referee hatte abgepfiffen, fowl, das Publikum

hafte getobt. Nach dem Ausscheiden

Imhofs glich Biel das Spiel mit 2 : 2

aus, was wollte man mehr? Vuilleumier,
der Back, der den Tritt gegeben hatte,
wurde von den Bielern gefeiert und
betrank sich am Abend. Und die Winier-
thurer würden es sich das nächste Mal
überlegen, bevor sie sich einen Bieler
kauften.

übrigens war Imhofs Unfall nur der
Auftakt zu einer Reihe von Widerwärtigkeiten,

von denen die Hausbewohner
heimgesucht wurden. In der folgenden
Woche liess sich Dr. Homberger hinreis-
sen, mitten in der Stunde die beiden
Schülerinnen, die er als « verseuchende
Elemente » bezeichnete, kräftig zu
ohrfeigen. Disziplinaruntersuchung, Rüge,
Dr. Homberger musste sowohl bei Cohen
als auch bei Naphtaly einen Enischuldi-
gungsbesuch machen. Darauf verschwanden

die Mädchen aus der Schule.
Fräulein Künzli erhielt zweimal

Vorladungen, vor dem Untersuchungsrichter
zu erscheinen. Es war eine düstere
Angelegenheit, sie hatte zwar nur als Zeugin

zu erscheinen, aber die Witwe Schoch
kannte leider die amtlichen Couverts,
sie schwatzte viel in der nähern
Umgebung. Fräulein Künzli wurde schief
angesehen, wenn sie mit ihrem Auto
vorbeifuhr.

Aber die Witwe Schoch bereute bald
ihre Geschwätzigkeit. Denn als sie wieder
einmal eine Rechnung nicht bezahlen
konnte, alarmierte die Tochter mit ihrem
Gekeif das ganze Haus. Bis Fräulein
Künzli einschritt, sich nach der Ursache
des Lärmens erkundigte, und, als sie
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diese erfahren halle, die Summe vor-
slreckle. Fräulein Künzli war reich von
Hause aus. Sie konnle es sich leislen. Die
Witwe Schoch aber weinte.

Sogar Dr. Hombergers Schwester wurde
vom Schicksal nicht verschont. Sie hatte
fünfzig Franken auf einer Subskriptionsliste

gezeichnet (die Loge wollte einen
Neubau erstellen), hatte das Geld auch
einbezahlt. Aber die Kassiererin verwendete

es für Toiletten. Von einer Verfolgung

der Schuldigen wurde abgesehen;
Fräulein Homberger mied von nun an
den Saal in der Kirchgasse, in dem das

riesige Rosenkreuz an der Wand prangte.
Der Weg hatte wieder ins Dickicht

geführt.

Es ist bekannt, dass aufgeklärte
Menschen ziemlich abergläubisch sind, aber
ihren Aberglauben stets verbergen. Den
Aberglauben aber ganz naiv auszusprechen,

vermögen nur einfache Seelen. Es

war wieder die Magd Rosa, die katholisch

war und aus dem Luzernischen
stammte, die all die unangenehmen
Vorkommnisse mit der Krankheit Elsis in
Verbindung brachte. Das « Sie geht um »

der Magd Rosa wurde im Hause geflügeltes

Wort. Dr. Homberger gebrauchte
es mit bitterer Ironie, denn unter dem
« Sie » verstand er auch die Bolschewi-
sierung des Abendlandes, seine Schwester

gebrauchte es traurig, ohne das duldsame

Lächeln, das früher ihre starr-hochmütige

Ruhe erhellt hatte. Denn auch
diese Ruhe hatte gelitten. Emma Schoch
sprach die Redensart mit verbissenem
Groll, denn sie gab dem kleinen Mädchen

die Schuld an dem traurigen
Ausgang ihres kaum begonnenen
Abenteuers. Die Witwe Schoch aber flüsterte
es mit einer gewissen Zärtlichkeit, wenn
ihre Beine wieder schwer wurden und
sie schier in die Erde ziehen wollten.
Sie hatte keine rechte Freude mehr, nicht
einmal mehr an der Predigt des Pfarrers.
Manchmal lauschte sie am Abend, ob
nicht die Flurklingel ertöne, sie ging oft

zur Tür, öffnete sie, aber niemand stand
davor und keine Stimme fragte nach
einem Mödeli Butter.

Elsi starb am Sonntag nach dem Unfall
ihres Vaters. Drüben, auf der Wiese, die
auf der andern Seite der Strasse sich bis
zum Hügel erstreckte, tobte ein kantonales

Radfahrerfest. Es war drei Uhr
nachmittags, als die Bülacher Elitemannschaft

im Kunstfahren unter Musikbegleitung

die höchste Punktzahl erhielt.
Klatschen. Dann war es einen Augenblick

still. Ein Karussell spielte mit vielen

falschen Orgelpfeifen den Schlager;
« Wenn du einmal dein Herz
verschenkst ...» Elsi lag im Bett, ihre linke
Gesichtshälfte war verzerrt, die Augen
waren halb geschlossen. Fräulein Künzli
sass bei ihr. Die Mutter war ins Spital
gegangen, den Vater besuchen. Die Ärztin

hielt die Hand des kleinen Mädchens.
Da murmelte Elsi etwas, die Ärztin
beugte sich herab. Es klang, wie « bunter

Mann », dann war « Pfeife » verständlich.

Die Füsse des Kindes, die
unbeweglich gewesen waren, machten zuk-
kende Bewegungen, so als ob sie einen
Tanz versuchen wollten. «Wasser», sagte

- das Elsi, aber Fräulein Künzli wusste,
dass das Kind keinen Durst hatte, denn
das starre Gesicht erhielt ein Lächeln.
Und Fräulein Künzli verstand, dass das
Kind den Spielmann von Hameln sah,
der es tanzend in ein helles Wasser
führte, zusammen mit einer Schar singender

Kinder. So starb das Elsi Imhof.

Das geflügelte Wort ist geblieben. Die
Leute im Hause gebrauchen es, wenn
die Angst zu ihnen kommt (und zu wem
kommt sie heutzutage nicht?). Aber die
Angst ist nur schlimm, wenn sie
unvorstellbar bleibt, als Albdruck, als dunkles
Gefühl. Aber als Bild eines kleinen
Mädchens, das voll Interesse fragt: « Hescht
du Angscht? » oder als Trappen nackter
Füsse ist es weniger schlimm. Das Bild
eines Kindes kann sogar noch etwas
Tröstliches haben.
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