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DIE FERIENREISE
Eine Erzählung von Emil S chib Ii. Illustriert von H. Lang

Binggeli, ein junger Angestellter, wird
es vermutlich nie weit bringen. Das

Schicksal hat ihn mit einer schwärmerischen

Seele ausgestattet. Können solche
Leute Generaldirektoren werden Nein
Aber wir wollen Binggeli deswegen
nicht über die Achsel hin ansehen. Er
ist ein sympathischer Mensch. Er arbeitet

zur Zufriedenheit seiner Vorgesetzten,

nicht mehr und nicht weniger. Er ist
wie tausend andere, ein sauberes,
nützliches Rädchen in einem grossen Betrieb.
Was ihm fehlt, ist kaufmännischer
Ehrgeiz. Dieser Mangel rührt vermutlich
davon her, dass Binggeli eigentlich hätte
Künstler werden wollen, Maler.

An den Sonntagen, wann er sich
selber gehört und träumen darf - ja, dann
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träumt er zuweilen noch davon. Er geht
häufig ins Freie, die Taschen mit einem
Imbiss und Zeichengerät gefüllt. Bing-
geli ist manchmal ein bisschen unglücklich.

Er kommt sich vor wie ein Sklave.
Er kommt sich vor wie ein Vogel, den
man eingefangen hat und der nur hüpfen,

nicht mehr fliegen kann. Aber er
ist in dieser Hinsicht vernünftig. Wer
ist schliesslich kein Sklave, denkt er.
Und an den Sonntagen, wenn er zeichnet

oder malt, fühlt er sich beinahe
glücklich. Sein Glück ist das eines Kindes,

wenn es ungestört spielen darf.
Im übrigen muss man zugeben, dass

Binggeli ein gewisses Recht beanspruchen

kann, hin und wieder unglücklich
zu sein. Seine Firma hat ihn aus dem
Hauptgeschäft in eine Filiale
abkommandiert, an einen Ort, den man
sozusagen als die Teufelsinsel der Firma
bezeichnen könnte. Nur wenige Häuser,
die dem Unternehmen gehören und den
Arbeitern und Angestellten als
Unterschlupf dienen, sind hier zu sehen.
Auch diese Häuser leiden, wenn man so

sagen kann, an Unterernährung. Sie frieren.

Sie entbehren der Sonne. Niemand,
der hier nicht sein Brot verdienen muss,
lebt in dem Schattenloch. Himmelhohe
Felsenwände rahmen es ein, und es ist
noch ein Glück zu nennen, dass wenigstens

ein munteres Flüsschen vorüberrauscht

und neben dem Flüsschen eine
Bahnlinie liegt. Ja, diese Bahnlinie ist
das Tröstlichste in dieser Grube der
Demut, und Binggeli ist in sie, in die Bahnlinie,

geradezu verliebt. Der Schienenstrang

ersetzt ihm die Geliebte, die es
hier von Fleisch und Blut nicht gibt. Es

gibt sie allerdings. Aber nicht nach dem
Sinne Binggelis.

Man könnte fragen, weshalb denn
Binggeli seine schönsten Jahre hier
verbringt. Darauf ist kurz zu antworten,
dass er, wie wir schon sagten, dies nicht
freiwillig tut. Seine Firma hat ihn an
diesen Platz spediert. Hinzu kommt, dass
der junge Mann im allgemeinen über
wenig Tempo und Initiative verfügt. Er
lässt sich treiben, nein, er lässt sich, um

es besser auszudrücken, stehen. Ausserdem

sind, wie jedermann weiss, die Zeiten

schlecht. Das Risiko, überhaupt nichts
mehr zu finden, ist gross. Binggeli ist
keine Lilie auf dem Felde.

Aber wenn er seinen besondern Sonntag

hat, wenn er gleichsam unter Dampf
steht, was auch ihm passieren kann, dann
brennt Binggeli durch. Dann geht er
aufs Statiönchen, drüben über dem kleinen

Fluss, und fährt in eine Stadt. Am
nächsten liegt Basel.

Da fährt er denn hin, trinkt den Lärm
und das Leben geniesserisch in sich hinein,

sieht sich mit seinen Augen, die
eigentlich Maleraugen sein sollten, die
vielen hübschen Mädchen an und wird
jedesmal ein wenig traurig darüber, dass
scheinbar nicht eine einzige für ihn da
ist. Alle eilen oder tänzeln an ihm vorbei.

Es kommt nicht oft vor, dass ihn
eine eines Blickes würdigt.

Nun, auch ohne Mädchenliebe muss
der Mensch leben. So schlendert Binggeli

endlich, immer ein bisschen
elegisch, auf dem Umweg über die Mün-
slerterrasse nach dem Restaurant Kunsthalle

und isst dort zu Mittag.
Zum schwarzen Kaffee kommen

meistens einige Maler her.
Mit ihren runden Baslerhülchen und

den schmalen Repsbändeln unterm Kragen

kennt man sie gleich. Auch disputieren

die Herren Künstler immer ziemlich

heftig, wodurch sie sich ebenfalls
vom übrigen Publikum unterscheiden.

Binggeli schlürft, je näher er den
Göttersöhnen sitzt, um so andächtiger
seinen eigenen Mokka und wünscht sich
sehr, an den Gesprächen da drüben
teilnehmen zu können.

Aber er kann leider nicht teilnehmen.
Er kennt niemanden. Doch, einen kennt
er ein bisschen, einen jungen Berner
Maler. Das heisst : eigentlich kennt er
auch ihn nicht. Er weiss nur seinen
Namen und wie der Mann aussieht. Er wäre
allenfalls in der Lage, jemandem, der
sich für Ursenbacher interessierte, sagen
zu können : « Der dort Das ist
Ursenbacher. Ein starkes Talent »
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Aber Ursenbacher isi selten in der
Kunsthalle. Vielleicht hat er kein Geld,
um den teuren Kaffee zu trinken.
Vielleicht braut er ihn sich selber. Oder ein
Mädchen tut es für ihn. Dann kann er
natürlich auf die Diskussionen hier pfeifen.

Diesen Ursenbacher möchte Binggeli
gern kennenlernen. Er schwärmt für ihn.
Binggeli könnte versuchen, Ursenbacher
im Atelier aufzustöbern. Aber dazu hat
er keinen triftigen Grund. Genügt es,
Ursenbacher mitzuteilen, wie sehr Binggeli

seine Bilder gefallen Wenn er
nun hinginge, um sich ein Bild zu kaufen

Er, der Angestellte Binggeli
Binggeli spürt, dass dieser Gedanke

etwas Waghalsiges an sich hat. Erweckt
das Blut auf und .das Blut beginnt Musik
zu machen. Binggeli bezahlt. Er geht. Er
schwebt. Die Freude trägt ihn. Er
besinnt sich auf das heutige Datum Es ist
der 26. März.

Binggeli weiss die Adresse Ursenbachers

noch von der letzten Ausstellung
her. Da hingen ein paar Aquarelle an
der Wand, die ihm ausserordentlich
gefallen hatten. Schon damals hatte er
gewünscht, sich eines zu erwerben. Er sah
sich im Katalog die Preise an.
Ausgeschlossen, hatte er gedacht. Für diesen
Betrag bekomme ich einen Konfektionsanzug.

Für diesen Betrag erhalte ich
einen Monat lang Kost und Logis. Ich
muss leider verzichten.

Merkwürdigerweise hatte er heute
diese Bedenken nicht. Er fand, einmal
dürfe auch er sich etwas Besonderes
leisten. Weshalb sollte er immer und
ewig Binggeli der Kleine, Binggeli der
Arme sein Wahrhaftig, das Leben hielt
ihn kümmerlich genug, nun wollte er
einmal eine grosse Geste machen. Ich
werde sonst zu miekrig, dachte er. Ich
verfilze sonst.

Der Tramwagen klingelte fröhlich, als
ob er durchaus gleicher Meinung sei.
Von Zeit zu Zeit muss man klingeln,
sagte der Wagen. Sonst geht es nicht.
Sonst verfällt man dem Trübsinn.

Weshalb soll ein Angestellter sich nur

farbige Ansichtspostkarten kaufen dürfen

und nicht auch einmal ein richtiges
Bild Ein Original Etwas, das es nicht
hunderttausendmal gibt

Ich verdiene 250 Franken im Monat,
denkt Binggeli. Aber der Teufel soll mich
holen, wenn ich mir heute nicht trotzdem
ein Aquarell von Ursenbacher kaufe

Da hing damals in der Ausstellung
eine bezaubernde, südliche Landschaft.
Ein Fischerdorf. Rote, gelbe Häuser,
graugrüne Bäume, Oliven wahrscheinlich.
Und dahinter sah man das blaue Meer.
War so ein Bild nicht schöner als eine
schäbige Banknote Gewiss, Binggeli
musste sie sich sauer verdienen. Aber
jetzt wollte er sie ausgeben, wie ein
Baron, wie ein Grandseigneur, ohne
Kleingeld einzuwechseln. Und ausserdem
würde er nun den Maler kennenlernen,
eine verwandte Seele, nach der er sich
sehnte.

Binggeli hatte keinen überfluss an
Bekanntschaften. Er kannte die Leute im
Schaltenloch, meistens und begreiflicherweise

missmutige Menschen. Zuweilen
waren sie wohl auch fröhlich, wie er
selber. Aber ihre Fröhlichkeit interessierte

ihn nicht, und seine Fröhlichkeit
interessierte sie nicht. Er war unter ihnen
ein Sonderling. Er war für sie nicht ganz
normal. Es gab niemanden im Schattenloch,

der wie Binggeli mit einer Mal-
schachlel in der Tasche herumstreifte
und den Sonntag zu malen oder zu
zeichnen versuchte. Er war ein
Einzelgänger. Die andern waren Mitglieder.
Mitglieder des Radfahrerbundes, des
Sängerchors oder Schützenvereins. Wenn
sie nicht zusammen ausflogen, jassten
sie gruppenweise in der Pinte. Aber
auch das lassen war für Binggeli ein
mageres Vergnügen. So blieb ihm nicht
viel anderes übrig als zu lesen oder
eben, zu malen.

Dass die andern das nicht begreifen
konnten, wunderte Binggeli nicht. Ihm
selber kam es merkwürdig vor, dass es
Männer gab, Männer mit Barten sogar,
die nichts anderes taten als kleine oder
grössere Leinwände bemalen. Er hätte es
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selber auch gern gelan, gewiss. Aber
eigentlich, schien es ihm, war dieses
Malen nichts als ein schönes, farbiges
Spiel, im Vergleich zu der mühsamen
Arbeit auf einem Bureau, in einer
Fabrik oder irgendwo im mechanischen
Getriebe. Im Grunde genommen war es

kaum zu glauben, dass es solche
ungebundene, freie, auf sich selber gestellte
Männer heute noch gab. Alle andern,
die Künstler ausgenommen, waren längst
aus dem Paradies vertrieben. Und wenn
es einmal keine Künstler mehr gab, dann
gab es nur noch das Getriebe, die
Mechanik, die Maschine. Dann war die
Schöpfung ausgeleiert, dann konnte man
ihr ruhig gute Nacht sagen.

Oder hatten es die grossen Geldverdiener

besser als die kleinen Binggeli
wusste, dass sein Direktor jeden Sonntag
vormittag bis punkt zwölf in der Fabrik
war. Ihm wurde also noch mehr von
seinem bisschen Menschenfreiheit
gestohlen als dem kleinen Mann. Was war
das gute Mittagessen, die Flasche Wein,
die dicke Zigarre, da schon für ein
Ersatz Ein trauriger Ersatz, dachte Binggeli.

Er bemerkte, in seine wellanschaulichen

Betrachtungen vertieft, nicht, dass
der Wagen eine Schleife fuhr und
anhielt.

« Aussteigen », sagte der Schaffner,
« Endstation »

Ursenbacher war zu Hause, öffnete
Binggeli in Hemdsärmeln, eine kurze
Pfeife im Munde, die Tür. Der Maler
bewohnte eine braune Bretterbaracke,
lebte hier, wie Binggeli gleich merkte,
wie ein Goldgräber oder Pelzjäger in
Kanada. Gemütlich sah es aus. Männlich
sah es aus. Es gab kein Plüschsofa und
keine gehäkelten Decken, o nein, man
brauchte keine Umstände zu machen,
man durfte die Beine strecken.

Mit dem Reden haperte es anfangs
ein wenig.

Der Maler war kein billiger Jakob, er
sog an der Pfeife und wartete ab.
Aber er hatte ein Gesicht, das sah aus
wie eine offene, weite Landschaft mit

grünen Bäumen. Man durfte diesem
Gesicht vertrauen, schien es Binggeli, es
war von guten Geistern geformt. So
konnte es denn nicht fehlen, dass sie
den Weg zueinander fanden. Auch
Ursenbacher wurde gesprächig, und der
Nachmittag ging davon wie ein Dieb.

Am Abend briet der Maler in seiner
Küche, die einen Quadratmeter gross
war, Spiegeleier, holte einen Fiascho
Chianti aus einem Schäftchen hervor,
Brot und eine Salami. Und die Jünglinge
assen und tranken und machten Bruderschaft,

und Ursenbacher schenkte Binggeli

das Aquarell mit den roten und
gelben Häusern, den Oliven und dem
blauen Meer dahinter. Und als Binggeli
Ursenbacher unbedingt eine Fünfzigernote

aufdrängen wollte — das Bild sei
dann immer noch geschenkt - sagte der
Maler : « Ums Verrecken nicht »

Dabei blieb es denn auch.

Binggeli begann nun aufzublühen wie
ein Rosenstöcklein, das man aus dem
Schatten an die Sonne gesetzt hat. Seine
eigene Sonntagskunst lag brach. Er hatte
jetzt Besseres zu tun. Er fuhr jeden
Samstagnachmittag - vorausgesetzt, dass
Ursenbacher zu treffen war - nach Basel
hinunter.

Durch Ursenbacher wurde Binggeli
nun auch in den Kreis der Künstler
eingeführt. Die Herren Maler kümmerten
sich zwar nicht sehr um ihn. Wer unter
ihnen zum Worte kommen wollte, mochte
selber dafür sorgen, dass er den Schnabel

auftal. Schliesslich waren von einem
Dilettanten auch keine grossen Erleuchtungen

zu erwarten. Darum schien es

Binggeli angemessen, zu schweigen und
still sein Bier zu trinken.

Immerhin, diesen Leuten hatte Binggeli

es zu verdanken, dass er nach Paris
kam. Eines Tages nämlich trat ein neuer
Mann an die Tischrunde. Er wurde mit
Hallo begrüsst. Er war eben von Paris
zurückgekommen, und Paris blieb nun
für eine Weile das Thema.

Als Binggeli mit Ursenbacher allein
war, gestand er ihm : « Du, ich möchte
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fürs Leben gern auch einmal nach Paris.
Bist du schon einmal dort gewesen »

« Nein », sagte Ursenbacher, « aber
nächstens will ich mir's ansehen. Meine
Schwester Heidi ist dort, und ich soll sie
heimholen. Sie war ein Jahr lang Erzieherin

bei einem reichen Juden. Nun hat
sie mich eingeladen, einen Teil ihrer
Ersparnisse mit ihr zu verputzen. »

« Oh » sagte Binggeli, und der Neid
machte seine Stimme schwach, « ihr
verdammten Kerle habt es doch gut »

« Komm mit # sagte Ursenbacher.
Binggeli fand vor Verblüffung nicht

gleich eine Antwort. Als ob eine Reise
nach Paris für ihn einfach eine Bagatelle
wäre Als er sich gefasst hatte, sagte
er kurz und vielleicht ein bisschen
spitzig : « Ich bin leider kein Maler, ich
bin nur ein Bureaumensch »

Da stellte Ursenbacher sich grälsch-
beinig vor diesem Bureaumenschen auf
stemmte die Arme in die Hüften und
rief wie ein Hauptmann : « Herrgott, so

probier doch was Lass dir Urlaub
geben Versuch es wenigstens, bevor du
mir Vorwürfe machst 1 »

Und - es ist kaum zu glauben, aber
Binggeli griff dem Rad in die Speichen.
Er drehte den Kurs anders herum.
Eigentlich war es gar nicht so schwierig.
Jemand, der lieber später in die Ferien
ging, tauschte eben mit Binggeli. Auch
der Chef hatte nichts dagegen
einzuwenden. Die Geschäfte gingen flau, da
kam es auf einen Mann mehr oder
weniger nicht an. Nur als Binggeli ihm
sagte, er fahre nach Paris, drohte der
Gewaltige schmunzelnd mit dem Zeigefinger

: « Paris ist ein gefährliches Pflaster,

machen Sie mir keine dummen
Sachen, junger Mann »

« Nein, Herr Direktor », antwortete
Binggeli.

Aber doch, dachte er. Eben grade
Ausgerechnet dumme Sachen möchte ich
mal machen. Von den kalten Steinen
hier in eurem Loche habe ich genug.
Schliesslich bin ich auch ein Mensch.
Und er beschloss, mit Ursenbacher
gehörig in dem berühmten Sündenbabel

herumzutoben und die Batzen springen
zu lassen. Die Erzieherin soll sich abends
ins Bettchen legen und schlafen.

Im Mai fuhren sie. Es goss in Strömen.
Der Regen trommelte wütend an die
Fensterscheiben. Die Maschine vorn, die
den Zug in rasendem Tempo hinter sich
herzog, warf kurze, klagende Schreie in
die dunkle Nacht. Die Sitzbank war hart,
der Platz schmal, die Mitreisenden
mürrisch, weil sie sich nicht ausstrecken und
schlafen konnten. Binggeli fand, Reisen
sei eigentlich kein bemerkenswertes
Vergnügen.

Endlich sah man draussen den Morgen

grauen. Es regnete nicht mehr. Felder

flogen vorbei, Gehöfte, Strassen, weites

Ödland, Gestrüpp, eine Pappelallee
in der Ferne, ein Bauerndorf - alles
ziemlich dürftig, alles gar nicht la belle
France, wie Binggeli sich das vorgestellt
hatte.

Aber auf einmal waren sie am Ziel.
Gare de l'Est. Oho, denkt Binggeli, das
ist jetzt die Weltstadt Und ich, ich bin
auf einmal ein Weltbürger. Gestern bin
ich noch wie ein Maulwurf im Schattenloch

herumgekrochen. Und heule Es

saust und braust. Die Menschen rennen.
Donnerwetter, ungestüm geht es hier zu!

Der Besitzer des Hotels an der Rue

Baudelique gab den beiden jungen
Reisenden liebenswürdig und gesprächig
gute Ratschläge. Ganz in der Nähe, fünf
Minuten von hier, steht zum Beispiel
die Sacré Coeur. Die sollten Sie sich
mal ansehen Bon. Merci, monsieur

Auf dem Wege den Hügel hinauf sah

Binggeli, dass eine Bäckerei kleine
Gleichschwertörtchen im Schaufenster
liegen hatte. Das machte ihm Paris
heimelig. Er ging in den Laden und kaufte
einen Sack voll. Die Törtchen waren
schön gelb. Geradezu niedlich sahen sie
aus. Es war fast schade, sie anzubeissen.
Aber Binggeli war hungrig und biss
eines an. Der Bissen blieb ihm im Halse
stecken. Die Törtchen waren trocken wie
Sägespäne und hatten einen ausgesprochen

scheusslichen Geschmack. Statt
Butter und Eier hatte der Boulanger Sa-
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fran oder der Teufel weiss was in sein
elendes Mach- und Blendwerk hineingewalkt.

Ursenbacher wollte sich lotlachen.
« Das fängt ja gut an » sagte Binggeli

betrübt und stellte die Törtchen in einem
günstigen Augenblick in den Rinnstein.

Am Abend ging Ursenbacher seine
Schwester besuchen. Binggeli, ermüdet
von den abertausend Eindrücken, die
der Tag gebracht halte, machte schlapp
und blieb zu Hause.

Er weiss nicht recht, was er mit sich
anfangen soll.

Es ist neun Uhr. Jetzt gehl der Betrieb
los, denkt er. Aber ich bin ausgelaugt,
ich muss schlafen. Die Benzinatmosphäre
hier in der Stadt hat mir aufs Dach
gegegeben und Kopfweh gemacht.

Ein wenig traurig über sein Alleinsein
und Müdesein stellt er sich ans Fenster,
sieht die Hausmauern über der Strasse
und die Fenster der Wohnungen, überall

werden jetzt die Vorhänge zugezogen,

die Rouleaux heruntergelassen. Die
Pariser sind auch nicht so, wie ich mir's
gedacht habe, denkt Binggeli. Kein junges

Mädchen da drüben wird ihm das

Vergnügen machen und unter seinen
Augen ins Bett steigen. Es ist wie
daheim im Schattenloch. Man gönnt einander

nichts. Schade.
Missgelaunt wendet er sich zurück in

sein Zimmerchen. Ein armseliges
Hotelgemach, welches sich fortwährend, wie
eine heruntergekommene Dirne, billig
verkaufen muss. Diesen Vergleich hat
Binggeli aus einem Roman. Aber er
scheint zu passen, obschon Binggeli von
Dirnen eigentlich nicht viel weiss.

Auch das Bett ist danach.
Binggeli entledigt sich seiner Kleider

und nimmt sein Pyjama aus dem Koffer.
Er seufzt. Seine Gebärden sind die eines
Enttäuschten.

Gute Nacht, Binggeli Hoffentlich
ziehst du morgen andere Saiten auf

« Meine Schwester wird erst in zwei
Tagen frei. Wenn du heute einen
Herrenabend einschalten willst, dann bitte,
sag mir Bescheid »

Nun ja, Binggeli hat die feste Absicht.
Er wird nicht wieder um Neune ins Bett
kriechen, wie gestern abend.

Man beschloss, in die Folies-Bergère
zu gehen.

Da sind sie nun und drängen sich zur
Kasse.

« Ich lade dich ein », sagte Binggeli
zu Ursenbacher und nickt ihm schräg
über die Achsel hinweg zu. Es ist ein
heilloses Gedrücke.

« Deux billets, s'il vous plaît »

« A quel prix »

Binggeli lässl die Batzen springen, er
nimmt Balkon, erste Reihe. Einen Augenblick

denkt er an sein Monatsgehalt,
250 Schweizerfranken. Aber dann mietet
er sich auch noch ein Opernglas und
eine Blume ins Knopfloch. Die Blume
mietet er nicht, die kauft er natürlich.

Nein, so was hat Binggeli allerdings
noch nicht gesehen. Dutzende von rosigen

Mädchen, mit einem handgrossen
silbernen oder goldenen Schäumchen
bekleidet, laufen über die Bühne.
Andere stehen stramm wie Schildwachen,
wenn der General kommt.

Binggeli sieht sich schüchtern um. Er
muss wissen, was die Leute für Gesichter

machen, und ob er den Operngucker
an die Augen nehmen darf. Ja, er darf.
Die andern genieren sich auch nicht.
Wohl, das ist die Franken wert Hier
gibt es keine Rouleaux, wie an der Rue
Baudelique. Fabelhaft Feenhaft ist das
Und die Musik, die Musik Oh, Binggeli
fühlt sich wie - wie Gott in Frankreich!

Heiliger Florian : Jetzt kommen die
rosigen Dingerchen mit ihren Efefbei-
nen über den Rampenvorbau heranspaziert

Ganz nah an Binggeli vorbei,
beinahe zum Greifen. Natürlich, greifen darf
man nicht, das wäre das Vergnügen zu
weit getrieben. Und schliesslich, als der
erste Sturm des Gefühls vorüber ist,
beruhigt sich Binggeli wieder. Er ist kein
Lebegreis, nein, er ist soweit ganz
gesund und eben darum als ein kleiner,
roter Ballon ein bisschen in die Luft
gegangen. Wenn die im Schattenloch
ihn hier sitzen sähen, oh lala Man ist



nicht sehr weitherzig daheim. Man darf
nur im Dunkeln munkeln. Aber Binggeli
weiss jetzt, was Paris ist. Ob diese Mädchen

treu sind
Dass auch die nächsten Tage zu einem

Fest für ihn wurden, zu einem Fest ganz
anderer Art zwar, war Heidi
Ursenbachers Verdienst. Ob sie es wusste oder
ahnte Aber jetzt nur nicht tolpatschig
sein Hier handelte es sich nicht um
eine Revue, hier handelte es sich um
Liebe, eine Verzauberung nicht der
Augen und Sinne, sondern der Seele.

An die Abenteuer, die er in Paris hatte
erleben wollen, dachte Binggeli nicht
mehr. An die Folies-Bergère und an
die nackten Mädchen dachte er nicht
mehr. Er wusste kaum noch, wo er war.
Er wusste kaum noch, ob er wach sei
oder träume. Er sah und dachte nur mehr
Heidi. Ihre Lippen waren rot von
lebendigem Blut. Sie brauchten keinen
Lippenstift. Ihre Wangen waren flaumig
und zart wie Pfirsiche. Sie hatten keinen
Puder nötig. Ihr Haar war ungefärbtes
Haar. Es glänzte wie Gold. Es knisterte
und hob sich, wenn man die Hand in
seine Nähe brachte.

Du bist schön, dachte Binggeli. Du
hast mich vollkommen verrückt
gemacht

Sie gingen zusammen auf den Eiffelturm,

ohne den Bruder, der war zu einem
Schweizer Maler gegangen. Träumerisch
machte einen der Blick über die Stadt
hinweg. Drüben die Sacré Coeur stand
jetzt wie ein Märchenbild aus
Tausendundeiner Nacht auf ihrem Hügel. Weiss,
mit morgenländischen Kuppeln, vom
Frühlingshimmel überblaut.

Aber schöner war das Mädchen neben
ihm. Oh, dachte Binggeli, ich müsste ein
Prinz sein, der Prinz von Wales Neben
ihr stehend darf man nicht Binggeli
heissen.

Der Wind spielte verliebt mit ihrem
schönen, goldenen Haar. Die graublauen
Augen leuchteten, tranken die Welt, tranken

das Leben. Und Binggeli vergass,
dass er Binggeli war. Ihm wurde schwindlig

vor Glück. Er stellte sich neben sie,

so, dass er ihren Atem atmen konnte.
Von ihrem Leibe ging ein Duft aus wie
von frisch gebackenem Brote.

Sie schwieg. Sie schaute.

Sie legte die Hände auf das Geländer.
Binggeli legte die seinen daneben. Seine
Linke bewegte sich unendlich behutsam,
als ob sie einen Falter einfangen wollte,
zu ihrer Rechten hin. Dann berührten
sich die beiden Hände. Binggeli fühlte
diese Berührung wie einen elektrischen
Strom. Heidi Ursenbacher sah Binggeli
eine Sekunde lang in die Augen. Sie
lächelte. Er musste alle Kraft zusammennehmen,

um nicht zu jauchzen. Es waren
zu viele Leute da. Er genierte sich. Aber
er hielt den Jauchzer in Bereitschaft.

Und es kam der letzte Tag.
Mit dem Nachtzug wollten sie reisen.

Ursenbacher hatte den Vorschlag
gemacht, den Nachmittag .ausserhalb der
Stadt zu verbringen. Die andern stimmten

sofort zu. Man war des Lärms, der
Theater und Museen müde geworden.

So fuhren sie denn alle drei mit einem
der kleinen, aber hurtigen Dampferchen
ein Stück weit die Seine hinunter.
Irgendwo an der Bannmeile verliessen sie
das Boot und schlenderten durch eine
ein wenig verwahrloste Landschaft, die
aussah wie ein kleiner Rotznasenbub
mit offenem Hosenlatz.

Sie halten sich, Heidi in der Mitte,
untergefasst, machten auf einmal grosse
deutsche Schritte und begannen zu
singen. Und nun endlich konnte Binggeli
jauchzen. Es war ein Jauchzer, der
eigentlich auf eine alemannische
Alpweide gehörte, aber nun war er da und
mochte hier bleiben als Souvenir von
Binggeli. Und damit er kein Heimweh
bekam, der Jauchzer, fing Binggeli gleich
noch zu jodeln an, und jodeln konnte er!
Heidi war entzückt und lobte ihn dafür.
Und Binggeli dachte : Nun habe ich
gewonnen, nun will ich ein Held werden,
alles für Heidi Und unversehens riss er
sich von ihr los, machte einen Handstand

und marschierte Kopf unten
davon, wobei ihm seine französischen
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Münzen aus dem Hosensack fielen und
über den Weg rolllen.

Die beiden Ursenbacher bogen sich
vor Lachen.

« Nein, Sie sind aber einer » rief
Heidi. « Wissen Sie, das sieht man Ihnen
gar nicht an #

« Ja », sagte ihr Bruder darauf, « der
Binggeli ist ein Heimlichfeisser »

« Es scheint so », sagte die Schwester.
Binggeli selber war wieder Binggeli,

er mischte sich nicht ein, aber er hängte
sich Heidi wieder an den Arm.

« Darf ich » fragte er zärtlich.
« Natürlich Warum nicht »

Natürlich Warum nicht sang in
Binggelis Herz das Echo.

In einer kleinen Beize nah am Wasser

kehrten sie ein. Ursenbacher bestellte
einen Liter Roten. Und was haben Sie

zu essen, Madame Nun, es war noch
ein Hühnchen vorhanden, ein gebacke-
nes Hühnchen. Dazu wollte Madame
pommes frites und Salat machen, wenn
die Herrschaften damit zufrieden sind.
Die Herrschaften waren damit zufrieden.

Als sie gegessen und den ersten Liter
von dem hellen, leichten Wein getrunken

hatten, liess die schwarzhaarige Wirtin
das elektrische Klavier laufen, wiegte

sich in den Hüften und nickte
Ursenbacher ermunternd zu. Der erhob sich
sogleich, nahm die Wirtin keck in den
Arm und tanzte mit ihr.

Binggeli sieht den beiden zu.
Ursenbacher tut nicht zimperlich, im Gegenteil.

Die Südländerin fängt Feuer in
seinen kräftigen Armen. Glaub's der Teufel

Ursenbacher ist jung, er ist blond,
er ist schön Er kramt all sein Französisch

zusammen, um der dunklen Frau
Artigkeiten zu sagen. Sie lacht. Es klingt
wie Kuckucksruf, dann wieder, wann
sie den Ton halb in der Kehle zurückhält,

wie das Gurren einer Taube. Sie
hat wunderbare Zähne hinter den vollen,

von den guten Dingen dieser Erde
wissenden Lippen. Sie hat reife, runde
Brüste, wie eine Göttin der Fruchtbarkeit.

Vorher, hinter dem Büfett, sah sie
etwas verschlafen drein. Aber jetzt ist

sie erwacht. Jetzt glüht sie wie die
aufgehende Sonne und ist schön.

« Wissen Sie, Herr Binggeli, es ist
nicht nett von Ihnen, mich wie eine alte
Jungfer hier sitzen zu lassen 1 »

«Ich kann leider nicht Walzer tanzen»,
meldet Binggeli betrübt.

Ach, wie lächerlich kommt er sich
wieder einmal vor Wie ein Krüppel.
Ursenbacher, ja der Urs, das bedeutet
Kraft, Bär, Draufgänger. Name ist Schicksal,

denkt Binggeli. Nicht umsonst hängt
an meinem die Verkleinerungsform Ii.
Schon in der Schule hatte ich darunter
zu leiden. Bingge, das wäre schliesslich
noch etwas. Das klänge wie Hacke oder
so. Aber das Ii macht den Namen lächerlich.

Und ich bin ja auch lächerlich. Es

stimmt mit dem Namen, er passt zu mir.
Nicht einmal Walzer kann ich tanzen,
jetzt, wo es drauf ankäme

Aber dann lässt die Wirtin einen One-
step laufen. Da rappelt er sich auf, da
versucht er's.

« Fein » sagt Heidi. « Es geht doch
ausgezeichnet Wenn wir daheim sind,
müssen Sie uns besuchen Dann lerne
ich Sie Walzer tanzen. »

« Ja Darf ich »

« Natürlich Warum denn nicht »

Der Nachmittag ist nun wirklich zu
einem entzückenden kleinen Fest geworden.

Die Wirtin sitzt mit am Tische,
lacht, lässt ihre weissen Zähne blitzen.
Ursenbacher hat sie um den Hals ge-
fasst. Seine Hand liegt auf ihrer schönen,

runden Schulter. Sie ist eigentlich
von Haus aus Italienerin, mit einem
Franzosen verheiratet. Nachdem
Ursenbacher das weiss, fällt ihm eine
italienische Strophe ein. Er erhebt sein Glas
und rezitiert :

Quant' è bella giovinezza,
Ma si fugge tuttavia,-
Chi vuol' esser lieto - sia :

Di doman non c'è certezza.
Ursenbacher sieht der Wirtin in die

dunklen Augen. Die Augen glänzen. Ein
Frauenmund ist rot und nahe. Er küsst
ihn.

Und da ist noch ein naher und roter
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Mund. Aber Binggeli kiissl ihn nicht.
Er tut es, doch nur in Gedanken.

Als die drei jungen Leute und Ab-
schiednehmer unter vielem Händeschütteln

die Wirtin verliessen und, nach der
grossen Lustigkeit, nun ein wenig
nachdenklich in den Abend hineinschritten,
der nächsten Schiffhallestelle zu, da sagt
Heidi Ursenbacher ein paar Worte. Sie
sagt sie nicht laut und eigentlich nicht
zu den andern, sondern zu sich selber :

« Schade, dass Walter nicht mit dabei
war »

Aber Binggeli hat die Worte gehört
und verstanden. Er weiss nicht, wer
Waller ist, aber er weiss es. Und sein
armes Herz stürzt in sich zusammen. Ein
Beben ist über es hereingebrochen. Und

das Glück in seinem Herzen liegt unter
den Trümmern und ist verwundet und
stöhnt.

Binggeli müsste gute Worte zu ihm
sagen, müsste es trösten. Aber er kann
jetzt nicht helfen. Fräulein Ursenbacher
plaudert mit ihm, und er muss ihr
Antwort geben, muss nett zu ihr sein. Gott
im Himmel, weshalb sollte er nicht nett
zu ihr sein

« übers Jahr will ich heiraten », plaudert

sie. « Bis dahin müssen Sie unbedingt

Walzer tanzen können, Herr Binggeli,

sonst kann ich Sie nicht zur Hochzeit

einladen »

« Ja », erwidert Binggeli leise und ist
froh, dass es nun immer dunkler wird.

Das Gewitter
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